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.  .  .  Ego$um  Dominui  Deui  tuut  forlii^ 
zelot€$,  viiitans  iniquitatem  patrum  tn  ^ 
1x0$ ,  in  ifriiam  et  ctiar/am  generaiionem 
earum  qui  oderunt  me. 

...  Yo  soy  el  Señor  tu  Dios  fuerte,  leloso, 
que  visito  la  iniquidad  de  los  padres  sobre  lot 
hijos,  hasta  la  tercera  y  cuarta  geocracioii  de 
aquellos  que  me  al>orreceD. 

{Sag,  Bib.  Exod9,  eof,  XX,  «er«.  5.) 
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CAPITULO    I. 


■argarita. 


,<Ní^^'  ARGARITA  era  una  matrona  de  treinta  anos, 
^%s^-.vv^  81  se  nos  permite  llamar  matrona  á  nna  mvh 
í  ger  cfue  ni  aun  en  sueños  se  había  casado. 
Y  no  era  fea  ni  pobre.  Su  hermosura  llega- 
ba á  lo  maravilloso,  y  su  riqueza  á  lo  in- 
creíble. No  era  tampoco  lo  bajo  de  su  estir- 
pe lo  que  influía  en  su  doncellez.  Por  su 
padre  era  originaria  de  los  Vargas  y  Figue- 
'  roas ,  y  por  su  madre  de  los  Yenegas,  fami- 
lias ya  muy  conocidas  entre  cristianos  y  árabes  en  los  buenos  tiem- 
pos del  Gd  Campeador  y  de  Abd-el-rajman  el  Grande.  Tampoco  po- 
dia  atribuirse  su  soltería  á  las  tiránicas  exigencias  de  un  padre ,  ni  á 
los  caprichos  de  un  tutor  ó  de  un  pariente.  Margarita  por  ambas  li- 
neas ara  la  últkna  de  su  raza.  Su  padre ,  D.  Alvaro  de  Vargas ,  ha- 
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bia  muerto  del  modo  mas  honroso  y  conveniesite  para  mi  not)le  y 
bravo  caballero ,  dentro  de  su  arnés ,  asido  á  su  bandera  y  ensan- 
grentada  su  hacha  de  armas ,  tres  meses  antes  de  que  su  madre, 
doña  Maria  Yenegas,  muriese  dándola  á  luz.  Margarita  había  nacido 
huérfana ,  pero  hermosa ,  rica-fembra ,  y  apadrinada  por  los  Reyes 
Gs^oiicos.  Por  una  coincidencia  singular ,  sus  padres  habian  nacido 
del  mismo  modo ;  asi  nacieron  sus  abuelos  ,  y  asi  todos  sus  ascen- 
dientes :  los  mas  pacienzudos  genealogistas  habian  buscado  en  vano 
un  ejemplo  en  los  árboles  de  ambas  familias :  los  Vargas ,  desde  la 
antigüedad  mas  remota,  no  habian  producido  mas  que  varones  huér- 
fanos al  punto  de  nacer;  la  ascendencia  de  doña  María,  hasta  la  cuarta 
abuela,  no  había  procreado  mas  que  hembras  hermosas  y  ricas,  pero 
de  carácter  excéntrico  y  existencia  fatal,  como  si  su  orfandad  hubiese 
sido  el  resoltado  inevitable  de  una  maldición  lanzada  sobre  su  raza. 
Con  tales  antecedentes ,  de  suponer  es  que ,  á  pesar  de  la  hermosura 
y  las  riquezas  de  Margarita ,  se  retrajesen  los  mas  enamorados  de  la 
descendiente  de  una  raza  de  mujeres  que  ,  á  semejanza  de  las  vivo- 
ras,  no  podian  ser  madres  sin  causar  la  muerte  de  sus  esposos.  Pero 
tampoco  era  esta  la  causa  del  celibato  de  Margarita :  el  amor  es  una 
enfermedad  del  espiritu ,  una  locura  fatal ,  y  los  locos  ni  premeditan 
ni  sienten  miedo.  Margarita  habia  sido  sitiada  y  combatida  por  cuan- 
tos flancos  vulnerables  pueden  suponerse  en  una  muger.  El  valor  ha- 
bia procurado  hacerla  reparar  en  sus  laureles ,  la  poesía  en  sus  flo- 
res, la  juventud  en  su  entusiasmo  y  su  adoración ,  la  hermosura  en 
sus  incentivos ,  la  riqueza  en  sus  tesoros :  el  demonio  de  la  tentación 
se  le  había  presentado  bajo  todas  sus  fases  seductoras ,  sin  conseguir 
si€[uiera  el  ser  notado  de  ella  :  la  hermosura  y  la  virtud  de  Margarita 
eran  del  género  de  las  que  imponen  respeto ;  y  los  libertinos  y  los 
audaces,  como  los  tímidos,  se  habian  visto  contenidos  en  sus  demos- 
traciones, y  reducidos  á  un  galanteo  débil  y  circunspecto;  jamás 
una  palabra  de  amor  habia  llevado  su  eco  supHcante  á  los  castos  oí- 
dos de  la  codiciada  belleza ,  y  el  alma  de  Margarita  era  un  alma  vir- 
gen ,  puraicomo  la  flor  que  no  ha  abierto  aun  su  corola  al  beso  las- 
civo de  las  auras. 

Creyóse  pues ,  por  no  creer  otra  cosa  peoí- ,  que  Margarita  no  era 
muger;  que  Margarita  no  sentía  el  amor ,  porque  no  lo  conc^ia;  que 
Margarita  era  una  hermosisima  estatua  animada ,  pero  sin  afectos, 
sin  sensaciones ;  en  fin ,  y  para  decirlo  de  una  vez ,  que  el  alma  de 
Margarita  no  podía  llamarse  alma ,  puesto  cpie  en  nada  se  parecía  á 
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la  dff  las  demás  mujeres ,  y  cpie  era  necevsario  inventar  un  nonrf>re 
para  el  espirita  excéntrico  que  animaba  su  materia. 

Se  comprende  perfectamente  que  estos  absurdos  eran  el  resuhado 
de  la  desesperación  y  del  amor  propio  ofendido  de  los  amantes;  por- 
que todo  consistia ,  no  en  que  para  Margarita  se  hubiesen  invertido 
las  leyes  inmutables  que  lian  dado  unidad  y  armonía  á  todo  lo  crea- 
do ,  sino  en  cpie  su  espíritu  era  poderoso ,  inmenso ,  dolado  do  es- 
quisita  sensibilidad ,  y  superior  á  las  necesidades  de  la  materia  ;  por 
to  que  se  encontraba  á  una  altura  á  la  cual  no  podian  llegar  los  espi» 
ritus  vulgares.  Margarita  tenia  las  plantas  en  k  tierra  y  la  frente  en 
el  ciek). 

Pero  como  esas  nusmas  leyes  han  hecho  que  no  exista  esfmlii 
ski  amor ,  ni  anaor  sin  ms^riaÚsmo ;  como  el  ser  bumaso  mas  per- 
fecto no  puede  ser  otra  cosa  que  un  ángel  caído »  y  sujeto  á  misaias 
y  pasiones ;  si  Margarita  hubiese  encontrado  en  su  camino  un  hom- 
bre semejante  á  ella ,  se  hubiera  imido  á  él  por  simpatía ,  le  hubiera 
anaado  por  necesidad,  amándole  hubiera  materializado  su  espkitu,  y 
al  materiahzai*lo  hubiera  descendido  á  la  tierra. 

Asi  es ,  que  en  Margarita  para  con  sus  adoradores  no  existia  otra 
cosa  que  indiferentismo. 

Indiferentismo  que  se  referia  en  ella  á  todo ,  y  que  la  hacia  tea- 
der  de  una  manera  fatal  al  aislamiento,  á  la  soledad:  necesitaba  para 
respirar  libremente,  tener  ante  la  vista  la  naturaleza  virgen ,  engala- 
nada con  su  pompa  bravia,  y  contemplarla  desde  ima  altura  inundada 
de  esa  luz  fueite  y  radiante  que  refracta  €Í  sol  en  los  picos  de  las 
montañas,  y  por  el  lívido  fulgor  que  deslumhra  por  su  proximidad 
cuando  arde  ol  rayo.  Necesitaba  oir  sobre'  su  cabeza  el  estridor  del 
trueno ,  y  sentirle  rodar  despeñado  hasta  las  profundicbdes  de  los 
valles ;  placíala  mojar  sus  cabellos  con  el  contacto  de  la  bruma ,  y 
ver  flotar  á  sus  pies  las  nubes  en  un  dia  de  tempestad.  La  altísima 
cumbre  de  Muley-Hacem  era  como  un  dosel  de  la  montaña  en  que 
se  levaníaba  el  castillo  donde  \ivia ,  y  bajo  olla  se  escalonaban  gi- 
gantes rocas,  que,  descendiendo  en  rápida  progresión,  se  hundían  al 
fin  como  pirámides  enanas  en  la  arena  de  una  ribera  descubierta  y 
árida ,  donde  rompían ,  siempre  inquietas,  siempre  b*avas,  las  ondas 
del  Mediterráneo. 

Desde  aquel  torreón ,  rajado  y  ennegrecido  por  los  siglos ,  se 
desplegaba  ante  los  ojos  un  panorama  maravilloso.  En  las  Ihnpidas  y 
frescas  alboradas  que  preceden  á  la  primavera ,  en  que  d  cido  apa- 
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recia  de  color  de  nácar,  y^el  mar  se  asemejaba  á  plata  fundida, 
antes  de  que  el  sol  enrareciese  el  anibienle ,  la  vista ,  resbalando  so- 
bre la  ondulante  superficie  del  mar ,  podia  distinguir  la  lejana  costa 
de  África  como  una  neblina  limitada  por  la  silueta  do  las  cumbres 
del  atlas  :  los  poderosos  y  pesados  galeones ,  las  lip;eras  carabelas, 
las  flébiles  barquillas  denlos  pescadores ,  con  sus  blanquísimas  velas 
tendidas  al  viento ,  deslizándose  rápidamente  sobre  las  ondas ,  y  de- 
jando tras  sí  blancas  estelas ,  semejantes  á  raudales  de  perlas  ,  apa- 
recían como  cisnes  perdidos  en  la  dilatada  extensión  de  aquel  desierto 
de  agua.  Y  cuando  el  sol  iluminaba  con  una  faja  cerúlea  el  profundo 
horizonte ;  cuando  su  disco  de  fuego  hacia  brotar  volcanes  de  deste- 
Hos  de  la  brillante  superficie  de  las  aguas;  cuando  se  inflamaba  el  es- 
pacio, y  la  naturaleza  pronunciaba  la  palabra  de  Dios  con  el  lenguaje 
de  las  auras ,  con  el  murmurio  de  las  frondas ,  con  el  canto  de  las 
aves  y  el  retumbar  de  las  cascadas,  era  necesario  prosternarse  y  ado- 
rar al  Autor  de  tanta  grandeza ;  al  que  habia  dado  su  diadema  de 
nieve  á  la  montaña ,  su  perenne  movimiento  al  mar ,  su  verde  de  es- 
meralda á  los  valles ,  su  azul  al  aire ,  y  al  sol  su  luz  radiante ,  purí- 
sima y  brilladora  para  alumbrar  tanta  maravilla. 

Y  Margarita  tenia  ojos  para  ver ,  y  espíritu  para  sentir  á  Dios  á  la 
vista  de  la  naturaleza;  y  lágrimas  de  conmoción  velaban  su  mirada, 
en  que  lucían  al  par  la  fé  y  el  entusiasmo  ante  ese  cuadro  grandioso 
é  imimtable,  cuya  reproducción  está  vedada  al  pincel  del  artista  y  á 
la  pluma  del  poeta. 

Decididamente ,  Margarita  era  un  ser  excéntrico ;  pero  su  excen- 
tricidad era  sublime. 
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El  primer  día  de  primavera. 


^  ->  ASÓ  ia  noche.  La  luz  purisima  de  una  ai- 
':^  horada  de  primavera  cireuodaha  lánguida- 
mente montanas  y  cohnas,  selvas  y  valles; 
la  naturaleza  sacudía  el  sueño  y  deqserta* 
ha  fresca  y  perftimada  con  la  emanación 
de  sus  silvestres  aromas.. 

Era  un  paisaje  inmenso  y  salvaje ,  pero 
grandioso:  en  una  estension  de  cutt*enta 
le^as,  no  se  alcanzaha  á  ver  ningniM^  ha- 
bitación, ningún  ser  humano,  ni  nada ,  cerca  6  lejos  que  revdase  la 
sociedad,  á  excepción  de  un  castillo  compuesto  de  un  cuadrado  de 
murallas,  en  medio  de  las  cuales  se  levantaba ,  como  un  giganle  de 
piedra,  un  torreón  redondo.  Este  castillo ,  edificado  sobre  una  roca 
tajada ,  k  cuyo  pié  corría  espumoso,  turbio  y  atronador,  un  torrarte 
hijo  de  las  nieves  de  la  montana;  este  castillo,  decimos ,  parecia  una 
continuación  de  la  roca ;  tal  habia  petrificado  el  tiempo  las  primitivas 
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umones  de  st»  Bnonne»  sillares ,  y  cubiértde  de  ese  musgo  vardi- 
negro  que  es,  por  decirlo  asi ,  la  cabellera  de  ancianidad  de  los  mo- 
nuraenlos. 

En  vano  se  buscaba  en  su  construcción  el  sello ,  el  carácter  de 
wa  época ;  parecíase  mas  que  á  todo  á  esas  escrescencias  naturales, 
c(»rtadas  en  aristas  vivas  por  el  paso  lento  y  desvastadcn*  de  los  sí^ 
glos.  que  remedan  fortalezas  caprichosas ,  y  de  las  cuales  acaso  era 
una  copia.  Desprovisto  de  almenas ,  rasgado  por  ventanas  que  pare- 
cían grietas  á  la  distancia  y  se  representaban  de  cerca  estrechas  y 
y  aarqueadas ;  defendido  únicamente  en  su  acceso  por  una  tosca  puerta 
de  r(rf)le ,  en  la  que  terminaba  un  sendero  escarpado ;  inaccesible  á 
su  espalda  por  el  tajo  y  el  torrente ;  sin  escudo ,  nombi-e,  ni  bandera, 
era  el  digno  rey  de  acpel  desierto  montañoso,  á quien  una  v^etacion 
fuerte  daba  encinas  gigantes  y  praderas  inmensas ,  cubiertas  de  bá- 
lago siempre  verde ,  contrapuestas  á  las  rocas  graoiticas  que  acá  y 
allá ,  cerca  y  lejos ,  brotaban  couk)  ondas  inmóviles  entre  aquel  mar 
de  verdura. 

Pareda  que  se  habia  evitado  construir  á  la  vista  del  castillo  so^ 
bre  las  cumbres  ó  en  los  valles  quepodian  atalayarse  desde  él,  cuando 
un  hijo  de  la  Alpujarra  seguia  en  monteria  una  pieza ,  si  por  acaso 
desde  un  pimto  cualquiera  descubría  el  castillo ,  abandonaba  el  ras- 
tiro  y  huia  despavorido  á  precaverse  con  la  oración  y  los  ensalmos 
de  la  tremenda  desgracia ,  que  segmi  una  tradickm  arraigada  aun  ai 
tiempo  de  los  moros  en  el  pais ,  acontecia  á  los  que  por  su  desven- 
tara fiydian  la  vista  en  el  Castillo  dd  Diablo, 

La  tradición  era  una  terrible  leyenda  reducida  á  muy  pocas  pa- 
labras ;  el  castillo  habm  sido  construido  por  Satanás ,  en  ima  sola  no- 
che ,  á  la  luz  de  la  tempestad:  cada  treinta  años  nacia  alli  ima  niña  y 
moría  una  muger :  el  diablo  arrebataba  el  alma  de  la  madre  y  se  in- 
troducia  en  el  cuerpo  de  la  hija ;  durante  otros  treinta  años  el  castillo 
permanecía  abandonado;  pero  al  finar  el  último  de  ellos,  una  dama 
vestida  de  blanco,  servida  por  cuatro  doncellas  y  acompañada  de  un 
escudero  y  doce  hombres ,  desembarcaba  en  la  playa  situada  frente 
al  castillo,  trepaba  colinas  y  montanas ,  y  establecía  su  residencia  en 
aqud  solar  maldito ,  cuyos  mud)les  antiquísimos  se  encontraban  siem- 
pre hrapios  y  flamantes ,  gracias  al  exquisito  cuidado  del  diablo,  su 
inrvísibte  conserje. 

El  primer  día  de  primavera,  la  dama,  vagando  en  la  montaña, 
encontraba  á  un  gentü  cabaUero;  al  verle  le  amaba,  al  amarle  ora 
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aHMkda;  poeo  después  aconteda  un  borribie  cnmen ,  a)  iKa  a^^aíento 
d  díaUo,  disfrazado  de  cenobita,  casaba  á  los  auuaites;  y  al  cumpMr- 
se  el  año  cabal  de  la  llegada  de  la  dama  al  castillo ,  moría  daodo  á 
hz  una  hija,  en  ausencia  de  su  esposo,  del  cual  nadie  volvía á  saber. 
El  castillo  permanecia  deshabitado  durante  treinta  años ,  y  al  fin  da 
ellos  recilMa  otra  nueva  dama. 

La  tradición  podia  ser  en  boca  de  un  narrador  asesino  el  cuento 
de  nunca  acabar. 

-£sta  era  la  historia  dd  castillo ;  y  tal  el  terror  que  causaba ,  qcK^ 
aunque  se  le  hubiese  dejado  abierto  y  conteniendo  un  tesoro ,  nadie 
se  htdbiera  atrevido  á  llegar  á  él  ni  aun  armado  con  el  valor  temera- 
rio que  dan  la  desesperación  y  la  pereza. 

Ver  el  castillo  prodncia  una  desgracia ;  entrar  en  él  la  muerte 
instantánea,  á  no  ser  hijo  ó  servidor  de  la  raza  oondenada  de  sus  se- 
ñores. 

¿Pero  quién  habia  podido  relatar  esta  conseja?  A  no  dudarlo  pro- 
venia de  algún  crímai  antiguo  cometido  en  su  recinto ,  legado  á  la 
posteridad  con  exageración,  y  elevado  á  leyenda  por  la  superstici<»i. 

Margarita,  poseedora  del  castillo  por  su  madre,  que  le  había  he- 
redado de  la  suya ,  conocia  la  tradición ;  pero  la  balEÚa  mirado  con 
su  habitual  indiferencia ,  en  cuanto  al  peligro ,  no  en  (manto  al  resul- 
la^  que  producia  en  la  comarca ;  merced  á  él ,  podria  \ivir  libre 
entregada  á  si  misma,  en  lo  inmenso  de  la  soledad ,  y  esto  era  bas- 
tante :  romancesca  ademas,  quiso  realizar  urm  vez  al  menos  la  leyen- 
da; contaba  ya  treinta  años,  y  tomó  también  sus  medidas ,  que  puso 
la  planta  en  el  umbral  del  castillo  al  mediar  el  primer  dia  de  enero 
delañodcU99. 

Encontró  alK  la  soledad  que  buscaba,  pero  una  soledad  sondaria; 
aquel  recinto,  dmide  habia  abierto  los  cjos  á  la  luz,  j^arecia  recibirla 
como  una  cosa  esperada  de  antemano ,  y  Jas  estensas  y  oscuras  cá- 
maras hacían  brotar  para  ella  de  sus  paredes  un  len^iaje  estraño  y 
lúgubre  que  percibía  sin  comprenderlo.  Aquella  tradición  que  habia 
despreciado ,  estaba  como  un  espectro ,  replegada  en  cada  smgulo, 
en  cada  bóveda  tenebrosa  donde  se  posaba  su  vista,  cuando  huyendo 
de  aquel  encanto  inespUcable  subía  á  la  plataforma  del  torreón,  c^rda 
ver  aUá  en  la  distante  ribera  una  barquilla,  y  en  ella  una  dama  blanca, 
páHda  y  hermosa ;  huia  á  la  montaña  cabalgando  en  su  caballo  favo- 
rito ,  y  las  rocas ,  los  tamarindos  y  los  breñales  parecían  animarse 
y  ^ahidaria  á  su  paso ,  y  sobre  las  cumbres  en  el  fondo  de  las  que 
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bradiiras,  aitre  la  fronda  de  la  enramada  so  la  presentaba  por  do 
quiera  un  rostro  pálido  y  hermoso ,  pero  de  espresion  melancólica 
y  fi4)enada.  Sueño  acaso  de  su  imaginación  romancesca,  misterio  tal 
vez  que  no  comprendia,  la  visión  la  aquejaba  por  donde  quiera;  y 
este  sueño,  este  misterio,  tenaces  siempre,  la  transformaron  de  indi- 
ferente en  preocupada ;  sus  sueños  antes  dulces  y  tranquilos ,  er»i 
entonces  tristes  y  apeladores  y  desaparecian  al  despertar  de  su  me- 
moria ,  sin  dejar  en  ella  impresión  alguna ;  solo  recordaba  que  habia 
sufrido,  y  esto  por  un  momento,  después  dpi  cual  ningún  recuerdo  le 
quedaba  de  sus  suelos. 

^tió  miedo  dentro  de  aquel  recinto  misterioso,  y  quiso  alejarse 
de  él;  pero  su  voluntad  era  débil;  obedecia  á  sus  nuevas  impresiones 
como  antes  habia  obedecido  á  su  indiferentismo.  Margarita  era  un 
ser  impulsado  por  la  fatalidad. 

A  medida  que  se  acercaba  el  primer  dia  de  primavera ,  sentíase 
mas  y  mas  impresionada  por  un  deseo  que  al  principio  fue  un  pen- 
samiento vago  y  después  ima  necesidad  imperiosa;  deseaba  ver  real- 
mente, de  una  manera  indudaUe,  aquel  fantasma  pálido  y  hermoso, 
que  desaparecia,  eomo  un  vapor  que  se  dilata,  cuando  pretendia  re- 
posar en  él  su  mirada;  ansiaba  escuchai*  su  voz,  como  si  hubiese  de 
aliviarla  del  estraño  msJestar  de  su  corazón,  y  esperaba  con  im- 
paciencia que  amaneciese  el  dia  en  que ,  según  la  tradición ,  debía 
encontrar  en  la  montaña  al  gentil  caballero,  pálido  y  hermoso. 

Este  deseo  respecto  á  un  ser  fantástico  hubiera  sido  estraño  en 
(^amuger  que  como  Margarita  no  hubiese  reparado  en  el  amor  harto 
perceptible  de  los  mas  nobles  y  gallardos  caballeros  de  la  corte 
de  Isabel  I ,  pero  en  ella  era  una  consecuencia  de  su  carácter ;  su 
pensamiento  acogía  aquel  fantasma  y  deseaba  que  adquiriese  formas 
reales,  porque  gra  hijo  suyo,  porque  era  el  bello  ideal  de  su  pen- 
samiento. 

Llegó  el  dia  solemne.  Margarita  iba  á  saber  si  la  tradición  men- 
tía: por  la  vez  primera  sintió  ese  deseo  de  agradar,  innato  en  el  cwa- 
zon  humano,  y  especialmente  en  la  muger;  por  la  primera  vez  com- 
prendió el  poder  de  la  hermosura,  y  se  puso  de  una  manera  interesada 
delante  de  im  espejo ;  por  la  primera  vez  también  se  contempló  her- 
mosa, y  sonrió  á  su  hermosura,  como  el  avai'o  al  oro  de  sus  arcas, 
y  d  valiente  á  la  hoja  de  su  espada. 

'    Comprendió  cuánto  realce  da  un  tocado  á  la  brillantez  y  lo  pro- 
fuso de  unos  cabellos  negros;  cuánto  el  color  y  el  buen  gusto  de  un 
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Mge  favorecen  á  unas  fonaas  modeladas  y  puras ,  á  leía  tez  bhnM^ 
y  traBsparente ;  Margarita,  pues,  se  atavió  de  una  manera  sencüla; 
uea  flor  an  los  cabellos,  un  trage  blanco  y  flotante  y  un  cinluron 
9ítxú,  ¿Pero  qué  importa?  ¿Hay  nada  mas  bello  ni  mas  rico  que  la  de- 
gante sencillez  de  una  joven  hermosa?  El  oro  y  los  brocados  que  des- 
hi0ibran  queden  en  buen  hora  para  ocultar  la  deformidad ;  á  una 
muger  bella  la  basta  el  resplandor  de  su  hermosura. 

Pasó  la  noche.  Ya  las  neblinas  se  dilatan  sobre  los  valles,  y  las 
aves  revuelan  cantando  entre  las  em*amadas  un  himno  mas  armónico, 
osas  senfido ,  mas  puro  que  nunca.  Aparece  el  primer  dia  de  {MÍma- 
vera^  y  la  akíáma  punta  de  Muley  Ifec^n  refracta  sobre  su  dura  nieve, 
como  sobre  un  inmenso  diamante ,  el  rayo  nádente  del  sol.  Ha  lle- 
gado la  estaoon  de  las  flores  y  de  las  auras,  en  que  el  amor  se  oculta 
con  las  aves  en  las  oscuras  frondas  y  visten  las  praderas  su  manto  de 
esmeraldas.  La  natunüeza  va  á  ofrecer  sus  tesoros  á  los  vivientes ,  y 
eae  himno  alegre  y  magnifico  es  la  ofrenda  de  gratitud  de  las  cría- 
tmcBs.  Todo  parece  sonreír,  todo  se  muestra  vigoroso;  la  luz,  la  vege- 
tación, el  límpido  azul  del  espacio.  Solo  el  castillo  conserva  su  aspecto 
mistaríoso  y  fatídico;  es  un  esqueleto  carcomido  por  el  tiempo  que  se 
levanta  entre  tanta  juvaitud  y  lozanía  como  para  recordar  la  decre^ 
pitud  y  el  no  ser. 

Ha  brillado  la  aurora  del  primer  dia  de  primavera ,  y  Margarita, 
hermosa,  joven,  pura  como  la  naturaleza  que  la  rodea,  abandonada 
sobre  el  caparazón  de  un  poderoso  caballo  negro,  va  á  saKr  al  en- 
cuentro de  su  fantasma,  va  á  buscarle  entre  las  quebraduras. 

¡Ay  si  la  tradición  no  es  un  sueño!  ¡ay  de  la  virgen  sin  amor! 

Allá  va  la  amazona.  Nada  mas  bello  que  ese  ángel  humano  que 
pasa  como  ima  ilusión,  conducido  por  im  generoso  bruto,  que  dilata  las 
anchas  narices,  y  respira  satisfecho,  orgulloso  de  su  carga.  Es  negro 
como  la  noche,  y  en  su  altiva  frente  se  marca  una  mancha  blanca. 
Su  piel  es  tersa  y  brillante  como  la  seda,  y  su  crencha  flota  acompa- 
sada á  su  pujante  galope.  Su  ojo  inteligente  y  fiero  centellea  abarcando 
cuidadoso  é  incesante  el  camino.  Su  instinto  evita  las  asperezas  para 
que  su  movimiento  no  se  haga  rudo,  y  su  galope  es  igual ,  poderoso 
y  sostaúdo.  Parece  hijo  del  huracán .  Allá  quedan  rocas  y  breñas; 
cada  vez  que  vuelve  un  recodo  otea  un  nuevo  paisaje.  La  brida 
suelta,  ni  abusa  de  su  poder,  ni  tiene  voluntad.  Si  él  estuviera  libre 
salvaría  sin  miedo  breñas  y  desfiladeros ,  se  lanzaría  en  la  pradera  y 
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la  hoUaria  inquieto  y  altivo,  como  un  señor  sus  dominios.  Pero  guarda 
una  existencia  preciosa  ;  diriase  que  el  espíritu  de  un  galante  y  ena- 
morado cabciUero  anima  al  bruto  y  preside  sus  acciones. 

Y  ella ,  la  hermosa  dama ,  se  inclina  sobre  el  cuello  del  corcel  y 
murmura  dulces  palabras  como  pretendiendo  premiar  su  esfuerzo :  su 

reducida  mano  acaricia  su  cuello y  ¡allá  van,  allá  van  1  ¡rocas  y 

breñas,  dejadlos  pasar! 

((¡Vuela,  vuela,  corcel  mió,  el  del  blanco  lucero!  ¡vuela!  ¡allá  está 
el  gentil  mancebol  ¡vuela!» 

Y  la  brisa  que  arrastra  entre  sus  alas  las  palabras  de  Margarita  se 
revuelve  lasciva  entre  sus  cabellos ,  besa  la  flor  casi  desprendida 
de  su  tocado  y  agita  la  flotante  falda  que  vuelve  á  cubrir  envidiosa 
en  continua  lucha  con  el  viento ,  el  pié  mas  lindo  de  ([ue  jamás  se 
enorgulleció  una  muger. 

De  improviso  se  detuvo  el  corcel ,  irguió  el  cuello ,  enhiesto  las 
orejas  y  lanzó  un  relincho  bravio,  semejante  á  una  voz  de  alerta.  Ha- 
bia  recorrido  mas  de  una  legua ;  el  castillo  del  Diablo  se  ocultabaí 
tras  espesos  encinares,  y  Margarita  tenia  ante  sí  una  senda  escarpada 
que  se  perdía  entre  lo  oscuro  de  la  selva. 

El  caballo  permanecía  inmóvil  con  la  mirada  centelleante  y  fija, 
en  lo  mas  alto  del  sendero.  Margarita  le  estimuló.  El  caballo  lanzó 
un  vigoroso  i-esoplido  y  permaneció  inmóvil. 

Su  instinto  le  decía  que  al  fin  de  aquella  senda,  tras  la  espesura 
se  ocultaba  un  peligro. 

((Adelante,  esclamó  Margarita,  adelante;  hoy  es  el  primer  día  de 
primavera,  y  el  hermoso  cal)aller()  aguarda.» 

Y  lanzó  una  alegre  carcajada ,  que  devolvieron  lúgubremente  los 
ecos. 

El  caballo,  como  impulsado  por  un  poder  superior,  avanzó  hacia 
el  sendero ,  devoró  su  distancia  y  se  lanzó  en  su  altura  y  en  medio 
de  un  claro  de  la  selva. 

Ningún  lugar  mas  lúgubre  ni  mas  bravio;  la  luz  debilitada  por  el 
ramaje  de  encinas  centenarias,  parecía  atravesarle  j>enosamenle;  in-' 
formes  rocas  escalonadas  y  rojizas  le  rodeaban  como  una  valla,  y  un 
arroyo  desprendiéndose  do  las  quebraduras  le  prestaba  una  voz  mo- 
notona  y  triste  en  el  zumbar  de  su  caída ;  allí  no  crecia  la  yerba,  y 
los  cascos  del  calillo  resonaban  huecamente  sobre  un  terreno  calcáreo. 

Siete  monteros  apostados  tras  otros  tantos  troncos ,  encendida  la 
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«neeha  dd  arcabuz,  con  ia  vista  y  el  oído  atentos,  aparecieron  de  re^ 
pente  á  la  vista  Margarita,  que  recobró  las  bridas  y  refrenó  ai  corcel 
quedando  situada  en  el  centro  del  claro. 

Por  un  instante ,  un  sentimiento  de  estrañeza  contuvo  á  los  mon- 
teros ;  luego  se  adelantaron  y  uno  de  ellos  se  dirigió  con  la  altanera 
grosería  del  hombre  de  las  selvas  á  Margarita. 

«I  La  dama  blanca !  esclamó ;  ¿á  qué  alma  condenada  buscas  por 


— ^Hoy  es  el  primer  día  de  primavera,  prorumpió  otro  de  ellos,  y 
la  bruja  maldita  ha  abandonado  su  castillo  del  Diablo. 

— fEstais  locos!  observ^ó  un  tercero ;  osa  prenda  no  es  ni  mas  ni 
menos  que  una  hermosa  pieza  que  nos  envía  nuestra  buena  fortuna. 

— ¿Quién  ha  dicho  que  nos  envia?  dijo  otro ;  ¿crees  tii  acaso  que 
esa  dama  es  mas  que  mi  cautiva?» 

£1  asombro  enmudeció  á  Margarita. 

a  ¡Tu  cautiva!  esclamaron  en  coro  los  monteros. 

— ^Es  morisca,  gritó  el  interpelado.  ¿No  veis  los  arnesesdesu  ca- 
ballo? una  oveja  perdida  que  huye  de  su  aldea.  Lo  (jue  la  selva  da 
es  del  montero.  ¡Yo  soy  vuestro  capitán!» 

Margarita ,  en  su  ignorancia  de  las  pasiones  humanas ,  no  com- 
prendió otra  cosa  sino  que  aquellos  siete  hombres  pretendían  dete- 
nerla en  su  camino,  y  se  irritó. 

«rPaso,  dijo,  paso  lebreles;  y  aguijó  á  su  caballo. 

^-La  corza  quiere  ganar  el  viento ,  gritó  el  que  parecía  cabeza 
de  aquella  gente ,  y  ya  que  nos  llama  lebreles ,  bueno  será  que  sepa 
que  la  tenemos  acorralada.» 

Y  se  lanzó  á  asir  el  freno  del  caballo. 

Pero  el  valiente  animal  habia  partido  y  volaba  en  dirección  á  la 
saUda. 

Ninguno  de  aquellos  haoabraB  dijo  una  palabra ;  pero  cual  si  se 
tratase  de  un  ciervo,  asestaron  sus  arcabuces,  ardieron  los  cebos, 
sonó  una  detonación,  y  el  caballo  y  Margarita  rodaron  por  tierra. 

Una  carcajada  satánica  se  exhaló  de  todas  aquellas  bocas ,  y  los 
siete  se  lanzaron  hacia  Margarita  que  habia  sido  arrojada  por  el  caballo 
y  se  levantaba  pálida  de  indignación  y  de  cólera. 

«¡ Bandidos >  cobardes,  ladrones!  esclamó  con  una  voz  «hojeada 
por  el  furor.» 

Una  segunda  carcajada  general  contestó  á  la  joven ;  pero  de  re- 
pente la  risa  cesó,  y  una  palidez  mortal  cubrió  el  rostro  de  cada  uno 
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de  acpiellos  hombres,  que  se  retimron  como  por  una  repulsión  violenta 
de  Margarita,  y  fueron  á  colocarse  en  los  puestos  que  habian  aban- 
donado á  su  llegada. 

Cerca  de  ellos  y  entre  la  espesura  habia  retumbado  el  sonido 
ronco  y  vibrante  de  un  cuerno  de  caza. 

Rodaron  algunas  piedras  por  las  quebraduras,  y  tras  ellas  saltó 
por  las  breñas  un  caballero  con  trage  de  montería  y  con  un  arcabuz 
en  la  mano. 

Margarita  le  vio,  dio  un  grito  de  placer  y  de  terror,  tendió  hacia 
él  los  brazos  y  cayó  desmayada. 

Habia  reconocido  en  él  á  su  fantasma,  á  su  bello  ideal ;  pero  le 
habia  encontrado  en  la  montaña  el  primer  dia  de  primavera. 

La  tradición  no  mentia;  era  una  terrible  verdad. 
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Predestinación. 


[  L  hombre  que  habia  aparecido  tan  á  tiempo  para 
salvar  á  Margarita ,  se  detuvo  en  el  mismo  sitio 
%  donde  hahia  caido  al  saltar  por  los  breñales,  y 
^-S'  miró  con  una  fijeza  sombría  á  los  siete  monteros. 
-  El  que  parecía  su  gefe ,  rudo  y  feroz  monta- 
ñés ,  desafiaba  aquella  mirada  con  un  ademan 
[provocativo,  mientras  los  otros  seis,  repuestos 
del  terror  que  les  habia  causado  el  son  de  la  bo- 
cina, preparaban  sus  arcabuces  y  adelantalwn  hacia  el  desconocido. 
En  aquella  situación  solemne ,  el  cazador  abarcó  en  una  mirada 
el  peligro,  asió  á  Margarita,  y  con  una  fuerza  prodigiosa  la  llevó  tras 
una  roca ,  la  depositó  con  cuidado  sobre  el  musgo,  preparó  su  «irca- 
buz ,  sopló  la  mecha,  apuntó ,  y  un  momento  después  el  gefe  de'  los 
bandidos  saltó  sobre  su  terreno  y  cayó  herido  de  muerte.  .;  , 

El  cazador  tornó  á  asir  á  la  joven  y  trepó  con  ella  por  los  Hrcña-^ 
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les,  lanzando  al  mismo  tiempo  á  los  ecos  de  la  selva  el  ronco  sonido 
de  su  cuerno  de  marfil,  y  cubriéndose  en  su  huida  con  los  árboles  y 
las  rocas. 

Los  monteros  seguían  addante:  conocedores  del  terreno  circun- 
valaban la  espesura  y  trepaiían  con  ardor  á  través  de;  las  breñas,  ir- 
ritados con  la  muerte  de  su  capitán ,  y  ansiosos,  de  venganza :  eran 
una  manada  de  Ichos  que  se  lanzaban  hambrientos  sobre  el  rastro 
de  una  presa. 

El  desconocido  escuchaba  sus  gritos  y  avanzaba ,  pero  de  una 
manera  lenta,  embarazado  con  su  carga. 

Volvió  á  resonar  su  cuerno,  pero  con  una  fuerza  desesperada, 
como  el  grito  de  socorro  de  quien  vé  el  puñal  de  un  asesino  levantado 
sobre  su  pecho. 

Otro  cuerno,  pero  lejano,  contestó  retumbando  entre  la  espesura, 
y  el  caballero  cobró  aUento ;  sostuvo  aun  sobre  sus  hombros  á  Mar- 
garita, y  se  aventuró  en  un  sendero. 

Los  bandidos  se  acercaban:  escuchábanse  sus  gritos  furiosos  y 
el  ruido  de  sgs  espadas  de  monte  cortando  la  maleza.  Por  tercera  vez 
se  oyó  la  cometa  del  incógnito,  pero  atronadora,  inmensa ,  rugiente; 
la  otra  bocina  contestó,  ya  cerca ,  acompañada  de  terribles  ladridos. 

El  caballero  se  detuvo  en  la  plataforma  de  una  roca  tinincada,  y 
cubierta  por  un  espeso  jaral,  esperó. 

Los  bandidos  pasaron  saltando  junto  á  él  sin  verle ,  y  al  mismo 

tiempo  otro  caballero  joven  apareció  en  el  borde  de  una  cortadura, 

y  saltón  precedido  por  tres  enormes  perros  de  montería,  cpie  se  pre^ 

jápitaron  en  el  jaral ,  y  se  echaron  sumisos  á  los  pies  del  caballero, 

.  que  por  el  momento  solo  tenia  ojos  para  Margarita  y  corazón  para 

su  peligro. 

«¡A  mí,  á  mi,  gritó  el  recienvenido,  dirigiéndose  á  oíatro  mon- 
teros que.  aparecieron  en  la  misma  cortadura  de  donde  se  habia  des- 
prendido ;  envestid  á  esos  miserables  que  infestan  nuestra  comarca 
y  se  atreven  á  acometer  á  sus  señores.» 

Acpiellos  hombres  saltaron  á  su  vez  ,  llamaron  á  los  perros  y  les 
lanzaron  sobre  el  rastro  de  los  bandidos ,  precipitándose  tras  ellos 
por  una  senda  escarpada. 
y.^cív^Agua,  hermano  mió,  gritó  el  priníer  caballero  al  recien  venido. 
:^  v.íÉs&íáama  se  muere;  socorrámosla,  Gastón. 
*  T-:  •<  i^Sí,  socorrámosla  Y  abandonémosla. 


*•**>  »«>' — ¡Abandonarla! 
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— Rtietterda  k  tradición  de  nuestra  familia,  (^eofre,  cHjo  Gastón, 
que  era  el  mas  joven  de  los  dos. 

— ¡Tradiciones!  consejas  solo  á  propósito  para  asustar  chiquillos  y 

faugeres.  Pero  el  agua,  Gastón toma  mi  capacete;  tras  de  esas 

rocas  se  oye  una  corriente.  Seamos  cristianos  antes  que  super^i* 
ciosos. 

— ¡Cristianos,  Gcofre!  dijo  oon  un  acento  profundo  Gastón;  ¡tú  no 
orees  en  DiosU 

Una  esiM'efiíon  de  cólera  mal  eonteiúda  alteró  el  semblante  de 
Geofre. 

«Hace  algún  tiempo,  Gastón  ,  dijo  en  voz  lúg^re  y  reconcen- 
trada, que  resistes  mi  voluntad.  Yo  soy  tu  hermano  mayor ,  yo  re- 
presento á  nuestro  padre.  Te  he  pedido  dos  veces  agua ,  y  no  has 
ido  por  eUa.» 

Un  vivo  rubor  coloró  el  semUante  de  Gastón ;  tomó  en  silencio 
el  capacete  que  su  hermano  le  presentaba  como  una  confirmación  de 
su  mandato,  y  se  alejó  en  silencio  hacia  el  lugar  donde  sonaba  la 
coniídnte. 

Geofre  entre  tanto  se  entregó  á  una  contemplación  profunda  de 
los  encantos  de  Margarita;  que  sáiandonada  entre  sus  brazos ,  sepid- 
tada  en  el  sueño  de  su  desmayo,  era  para  él  lo  que  una  estátim  de 
magnificas  formas,  en  cuyo  semblante  un  escultor  de  genio  hubiera 
represantodo  un  alma  casi  divina,  que  per  la  voluntad  de  un  dios 
deWera  animarse ,  infiltrar  su  ardiente  mirada ,  y  envolver  en  el 
perfimie  de  su  aliento  á  él ,  que  la  miraba  ansiando  gozar  la  sonrisa 
de  aqueOa  boca  Kvida  y  la  dará  luz  de  aquellos  ojos  inertes. 

Y  tras  esta  seductora  esperanza,  la  duda,  ese  terrible  torcedor 
del  alma,  comprímia  su  corazón;  temía  que  aquella  nniger  que  ha- 
bía arrojado  la  suerte  ante  su  planta ,  no  fuese  para  él  mas  que  una 
visión  corpórea,  un  cadáver  que  ceder  á  la  tierra,  y  un  recuerdo  apc- 
nador  do  una  felicidad  vislumbrada. 

Geofre  amaba,  pero  no  con  ese  amor  que  necesita  para  subli- 
marse á  la  pasión  del  tiempo  y  de  los  sacrificios ,  sino  con  ese  amor 
de  raza  pura  que  identifica  dos  seres  al  choque  de  una  mirada,  á  la 
e^eskm  de  un  afecto;  con  ese  amor  que  .corroe  el  corazón  en  una 
inquietud  eterna ,  que  se  devora  y  crece  devorándose ;  con  el  amor 
que  arrastra  al  crimon  y  al  olvidó  de  sí  propio ,  y  mata  la  voluntad 
haciéndola  esclava  de  la  del  ser  qq^  se  ama. 

Predestinados  acaso  para  amai'se,  un  poder  misterioso  habia  en- 
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clavado,  por  deeirlo  así,  en  d  semUairte  de  Margarita  la  paáon  que 
causó  su  desmayo;  en  su  boca  entreabierta  se  ostentaban  al  par  el 
dolor  de  un  padecimiento  intenso  y  la  sonrisa  purísima  del  deleite; 
discordantes  efectos  de  ese  goce  inmenso  que  dilata  el  corazón  basta 
hacerle  estallar,  encontrándole  pequeño  para  c(»itener  dentro  de  si 
un  tesoro  de  felicidad. 

Geofre,  al  verla  de  improviso  ante  si  había  palidecido  y  tembla- 
do; la  había  visto. tender  hacia  él  los  brazos,  inflamarse  sus  ojos  con 
un  relámpago  de  pasión  emanado  del  ahna ,  habia  devorado  ansioso 
su  dulci^ma  sonrisa  y  escuchado  el  grito  desgarrador  que  precedió 
á  su  desmayo.  Greofre  comprendía  (¡ue  amaba  y  que  era  amado. 
¿Por  cpxé?  No  k)  sabemos:  jamás  sus  ojos  habían  visto  formas  seme- 
jantes á  las  suyas. 

Abstraído  en  aquel  sueño  de  amor ,  no  reparó  en  la  proximidad 
de  Gastón,  que  inmóvil  con  el  capacete  lleno  de  agua,  fijaba  también 
ima  mirada  profunda  en  el  semblante  de  Margarita. 

Geofre  alzó  la  frente,  le  vio,  sorprendió  aqueUa  mirada,  y  su  ros- 
tro se  nubló.  Empezaba  á  sentir  zelos,  pero  zeios  horribles,  zelos  de 
su  hermano. 

«¿No  escuchas  el  fuego  de  nuestra  gente,  Gastcm?  dijo ,  tomando 
de  sus  manos  el  capacete,  y  rociando  con  agua  el  sanblaiite  de  Bhr- 
garita. 

-^Nuestros  hombres  son  valientes,  contestó  con  acento  breve 
Gastón.)) 

Después  de  esto  los  dos  hermanos  guardaron  un  silencio  que  te- 
nia mucho  de  hostil ;  Geofre  bañó  de  nuevo  el  rostro  de  Margarita, 
que  al  fin  tomó  en  si,  sbñó  los  ojos,  vio  á  Geofre ,  le  sonrió  como  á 
un  amante ,  cruzó  con  su  mirada  una  mirada  intensa,  y  dejó  caer 
lánguidamente  la  cabeza  sobre  su  seno. 

Gastón  comprendió  que  su  hermano  era  amado,  y  un  impulso  de 
odio,  de  enemistad,  subió  de  su  corazón  á  su  cabeza;  el  espíritu  del 
mal  había  puesto  ima  muger  entre  aquellos  dos  hombres ,  y  halnan 
dejado  de  ser  hermanos. 

«Es  verdad ,  dijo  Gastón ,  no  pudiendo  sufrir  el  espectáculo  de  la 
felicidad  agena ;  nuestras  gentes  lidian  con  los  bandidos ,  y  yo  estoy 
aun  aquí 

— Sí ,  si ,  Gastón ,  vete ,  dijo  Geofre  con  la  impaciencia  de  cpiien 
desea  verse  libre  de  un  importuno.» 

Gastón  lanzó  una  última  mirada  á  Blargarita »  apretó  cotivulsiva- 


Digitized  by 


Google 


VON  JOAÜ  TttMNUO.  25 

mente  su  arcabuz ,  miró  frente  á  frente  á  da  hermano,  y  ae  alejó:  m 
momento  después  se  oía  su  cuerno  retronando  coa  una  mroonia  dia- 
bólica y  salvaje ,  disminuyendo  rápidamenle  como  si  el  que  le  tocaba 
huyese  con  las  alas  del  terror. 

Gastón  huía  del  crimen.  Geofre  era  su  hermimo. 

Al  fin  nada  se  escuchó. 

Margarita  habia  rec(d)rado  sus  ñiesnas ;  estaba  aenladá  8€iwe  el 
Ironce  de  una  aicina  abatida  por  di  huracán  y  Geofre  de  pié  junio  á 
dtta  la  dirigía  la  priabra. 

«¿Por  qué  hábm  venido  sda,  señora?  Sin  la  carnalidad  que  tne 
ha  permitido  ddenderos 

— ¡Defendermel  Sí  en  verdad:  os  habéis  mostrado  para  conmigo 
gaoeroso  y  valiente ;  pero  yo  no  he  tenido  miedo. 

— ^¿Qoé?  ¿iH>  os  ha  aterrado  el  peligro  de  que  he  tenido  la  dicha 
desdvaros? 

— Hoy  es  el  primer  día  de  prímav^ti ;  el  día  del  amor ,  Geofre, 
y  no  era  morir  mi  destino. 

— ^¿Vos  sois  la  dama  Uanca  del  castillo  del  IHMof  dijo  Geofre 
palideciendo. 

— Asi  llaman  ea  la  comarca  á  todas  las  damas  de  mi  fiMoílía  que 
vienen  á  morar  en  su  s^lorto  de  Muley  Hacem. 

— ¿Conocéis  la  tradición,  señora? 

— Si ,  dijo  bajando  los  ojos  Margarita. 

— ¿Y  sabéis  que  es  hoy  el  primer  día  de  primavera? 

— Ya  08  lo  he  dicho ,  Geofre. 

— ¿Quién  os  ha  revelado  mi  nombre? 

— Lo  he  oído  en  sueños  unido  á  vuestro  semUante ;  yo  os  co- 
nozco; vos  sois  el  prcmietido  de  la  dama  blanca  del  castillo:  el  ga- 
llardo cazador  de  la  montaña.» 
j  Geofre  palideció  aun  mas.  Margarita  hablaba  de  una  ftianera  tan 

f  Cándida^  (¡ue  a*a  preciso  crear  á  su  sinceridad ,  y  por  otra  parte  le 

I  trataba  como  si  le  hubiese  conocido  mudio  tiempo  antes. 

«¿Y  creéis,  la  preguntó  Geofre ,  que  k  tradición  sea  verdad? 

— Antes  de  veros  no,  ahora  si. 
\  — Según  eso ,  observó  lívido  ya  Geofre,  ¿creéis  que  vos  y  yo  so- 

\  moa  la  dama  del  castillo  y  el  cazador  de  la  montaña? 

— ^Loereo. 

— ¿Y  me  amáis? 

— Si  es  amar ,  desear,  effp&nx  y  sufrir ,  os  amo,  Geofre,  os  amo 
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y  q\ÁiNm  que  me  améis.  Yo  bo  «é  por  q«ié ,  cuando  pienso  que  em 
tradíoioii  puede  mentir,  y  no  ser  vos  mi  pronietido ,  se  rae  des^ra 
el  corazón. 

— ^Conocéis  la  tradición  de  vuestra  Camilia ,  señora;  ¿pero  se^is 
el  nombre  de  famifia  de  vuestro  esposo? 

— Si ,  ese  nombre  es  el  vuestro ,  (Jeofre  Tenorio. 

— ¿Sdbeis  que  no  podéis  pertenecerme  sino  cuando  el  crimen 
manche  ñus  msHios? 

— Si ,  contestó  palideciendo  Margarita :  yomeliabía  burlado  de  la 
toadieiw  y  de  nis  sueños ;  pero  la  tradición  y  los  sueños  ccearon  pai*a 
mi  un  ser  que  yo  creia  hijo  de  mi  fantasía ,  un  ser  que  debía  apare*- 

eécseme  en  la  montaña ;  dudaba  aun,  y  vine,  y  os  encontré y 

erais  vos  aquella  visión ,  aquel  ensueño  convertido  en  realidad ;  ya 
M  puedo  dudar  de  nada,  ni  vos  dudareis ,  porque  yo  os  lo  afirmo. 
Y  si  todo  es  verdad ,  ¿qué  crimen  es  ese  que  ha  de  acompañar  á 
nuestras  bodas? 

— No  lo  sé ,  señora ,  ni  me  atrevo  á  pensar  en  ^o ;  pero  esto  sin 
duda  os  un  sueno «  me  habréis  visto  alguna  vez. 

— ¡Nunca! 

,-^^  acaso,  un  acaso  rarísimo;  4io  se  ven  oon  frecuencia  dos 
hombres  hijos  de  distintos  padres  y  de  tierras  opuestas  cpie  son,  sin 
embargo ,  enteramente  parecidos ;  ¿por  qué  no  creer  que  la  casuali- 
dad hace  que  yo  me  parezca  á  vuestra  fantasma ,  señora? 

— Vuestro  destino ,  Geofre ,  es  lúgubre  como  d  nno ;  os  he  >isto 
lanzar  una  mirada  de  muerte  á  ese  joven  que  acaba  de  separarse  de 
nosotros.» 

Geofre  se  estremeció. 

«¡A  nü  hermano,  señora!  já  esc  noBley  vaKento  joven  que  acaba 
de  salvamos  la  vida ,  al  niño  á  quien  llamaba  mi  madre  el  ángel  de 
su  familia!*¡Mi  hermano!  ¡Oh!  eso  es  imposible;  basta  con  lo  hecho: 
antes  me  arrancaría  el  corazón. 

— ¡Vuestro  hermano!  exclamó  con  espanto  Margarita!  ¿Ese  joven 
es  vuestro  hermano?  Separémonos ,  Ge^jfre ,  y  pongamos  á  Dios  en- 
tre nuestro  destino ;  ¿qué  importa  que  nos  amemos ,  si  ese  amor  ha 
de  costamos  k  paz  en  la  tierra  y  la  salvación  en  el  cielo? 

— ¡Separamos!  Sí,  es  verdad;  a)mo  vos  tengo  miedo,  un  miedo 
que  no  he  conocido  jamás.  ¡  Oh!  ¡mi  hermano!  ¡Y  si  pesa  sobre  nos- 
otros la  maldición  de  Dios! 

--«Pues  bien ,  Geoíre ,  separémonos;  abandonad  esta  comarca  y 
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yo  abandonaré  mi  señorío ;  volveré  al  lado  de  la  reina ,  entraré  en  el 
claustro  de  Santa  Isabel  la  Real,  y  allí,  yo  sola  me  perderé,  porque 
jamás  podré  amar  á  Dios. 

— Vuestras  palabras  combaten ,  señora ,  lo  mismo  que  aconsejan: 
cuando  un  hombre  se  siente  amado  de  tal  manera  por  una  muger 
como  vos ,  nada  le  detiene ,  ni  los  agüeros ,  ni  las  horóscopos ,  ni 

las  tradiciones :  el  amor  lo  domina  todo ,  y  yo  os  amo no  sé  con 

cuanta  fé ,  con  cuanta  voluntad. 

— ¿Aun  sobre  la  sangre  de  vuestro  hermano?» 

Geofre  se  estremeció  de  nuevo  y  calló. 

((¡Adiós,  adiós  pues,  noble  y  valiente  caballero!  dijo  Margarita 
haciendo  un  \iolento  esfuerzo  para  aparecer  serena  y  devorando  en 
su  corazón  las  lágrimas. 

— ¿Os  vais ,  señora? 

— Sí  debemos  separarnos,  y 'nos  separamos. 

— ¿Y  (jué  haréis  sola ,  á  pié ,  entre  estos  breñales  infestados  de 
lobos  y  bandidos? 

— Dios  me  salvará. 

— Ya  os  ha  salvado  por  mi  medio ;  dejad  ,  pues  ,  que  hasta  el  fin 
sea  vuestro  salvador.» 

Margarita  habia  ya  agotado  loda  su  fuerza  de  dominio  respecto  á 
si  propia,  y  no  supo  resistir  la  voluntad  de  Geofre.  Se  asió  de  su  brazo 
y  empezaron  su  marcha  hacia  el  castillo. 
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Amor  sin  esperanza. 


ASTON,  lanzado  á  la  carrera,  saltaba  las  bre- 
ñas, atravesaba  los  jarales,  salvaba  los  bar- 
rancos y  los  arroyos ,  y  su  cuerno  seguía 
retumbando  siempre,  exhalando  en  una  que- 
l .  ja  dolorida  el  amor  funesto  que  se  había 
\^  apoderado  de  él  á  la  vista  de  Margarita. 
Corría  sin  dirección,  sin  objeto,  por  don- 
de el  impulso  de  su  carrera  le  llevaba,  cie- 
go á  todo,  abstraído  en  el  tenaz  recuerdo  del  pálido  y  hermoso  sem- 
blante que  solo  había  entreabierto  sus  ojos  y  su  boca  para  mirar  y 
sonreír  á  su  hermano  Geofre. 

Se  había  apartado  sin  conocerlo  del  camino  seguido  por  los  ban- 
didos y  los  monteros ;  lentamente  se  había  alejado  el  ruido  de  los 
disparos ,  y  al  fin  nada  se  oia ;  el  cuerno  de  Gastón  retronaba  solo  y 
señor  absoluto  del  silencio  en  las  soledades  de  la  montaña. 

Gastón  se  detuvo  en  fin ;  había  corrido  mucho ,  y  su  cuerjx)  se 
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paró  natonritaMite  como  una  máquina  falta  de  impulso ;  d  joven  do- 
minó por  un  momento  su  fanta^a,  y  miró  en  torno  suyocon  atención. 

Frente  á  él  se  levantaba  en  la  cumbre  de  ima  roca  un  torreón 
macizo  y  viejo;  no  se  veia  ni  un  hombre  en  sus  almenas  destrozadas, 
ni  una  dama  en  sus  estrechas,  profundas  y  largas  ventanas.  Parecia 
odigado  del  borde  de  un  enorme  tajo ,  y  un  turbio  y  atronador  tor- 
rente se  revolvía  espumoso  estrellándose  en  espumas  y  demunbándose 
en  cascadas  sobre  las  rocas  de  su  lecho. 

Gastón  se  aterró ,  y  miró  con  atonía  aquel  torreón  rasgado  y  Wh 
gubre. 

Era  el  castillo  del  Diablo. 

El  joven  hizo  la  señal  de  la  cruz ,  murmuró  una  oración  ,  y  se 
volvió  trepando  con  ardor  por  la  montaña  hasta  perder  de  vista  el 
castillo:  entonces ,  fatigado  de  alma  y  cuerpo,  se  sentó;  y  niño  aun, 
como  que  apenas  contaba  quince  años ,  se  puso  á  llorar. 

Según  sus  ideas  y  el  estado  de  su  alma ,  era  muy  desgraciólo; 
su  hermano  le  trataba  con  dureza ;  habia  encontrado  á  una  mujer 
hermosa  á  quien  amaba  sin  esperanza ,  y  había  visto  el  castillo  del 
Diablo. 

Tres  desgracias  á  un  tiempo;  tres  desgracias  para  él,  acostum- 
In^ado  al  dulce  amor  de  s^  madre ,  que  perdia  los  dedos  en  sus  blon- 
dos cabellos  y  le  llamaba  su  ángel. 

Aquella  noble ,  hermosa  y  amante  señora  no  existia ;  su  hermano 
se  negaba  de  él ;  estaba  sola  en  el  mundo ,  y  lloraba. 

De  improviso ,  un  rumor  lejano  le  distrajo  de  su  dolor ;  era  el 
eco  de  una  voz  salvaje  y  ronca  que  entonaba  un  cantar  extraño ,  in- 
terrumpido de  ima  manera  brusca  de  vez  en  cuando ,  y  proseguido 
con  mas  fuerza  y  extensión : 

¡Ya  la  primavera  empieza! 
;Ya  hay  flores  en  la  Ilanural 

¡Ah!  ¡ahí  ¡ahí 
La  virgen  de  la  aspereza 
Busca  amante  á  su  hermosura. 
¿Dónde  estát 

Estas  palabras  entrecortadas ,  rápidas ,  pero  vigorosamente  pro- 
nunciadas con  una  armonía  estraña ,  se  dejaban  escuchar  perfecta- 
mente; y  aquel  ¿dónde  está?  retumbaba  como  un  grito  de  furor  ,  de 
desesperación  ,  y  sobre  todo  de  impaciencia. 

Gastón  miró  en  dirección  al  lugar  donde  sonaba  la  voz  ,  que  una 
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Por  tUtímo,  eotre  las  cortsbílurafl  de  la  cumbre  de  una  roca,  y  en 
el  estremo  de  un  áspero  y  estrecbisinio  sendero  que  terminaba  cerca 
dd  sitio  donde  estaba  Gastón ,  apareció  un  ^rupo  negro  é  informe, 
compuesto  de  un  hombre  y  de  un  perro. 

El  animal  saltaba ,  saltaba  d  hombre  asido  á  la  peluda  piel  del 
perro ;  si  el  sendero  se  coitaba  en  un  punto  del  descenso  de  la  roca» 
aquel  ser  estraño  saltaba  sobre  el  perro ,  y  gineto  en  él,  salvaba  cor- 
taduras y  asperezas ;  después  volvía  á  su  anterior  posición ;  trotaba 
6  corría ,  siempre  asido  á  la  piel  del  animal,  y  siempre  entonando  su 
cantar  monótono  y  singular. 

Gastón  vio  con  asombro  acercarse  aquel  grupo ,  compuesto  de 
dos  partes  que  parecían  excepciones  de  raza ;  el  hombre  era  un  jo- 
robado, con  pies  y  manos  de  gigante  y  cuerpo  de  enano;  el  perro  era 
un  animal  gigantesco,  cuyas  patas  no  se  veían  cubiertas  por  una  lana 
larga  y  espesa  que  tocaba  al  suelo :  corrían ,  saltaban ,  mezdaban  su 
canto  y  su  ladrido ,  se  ayudaban  mutuamente ,  y  parecíanse  uno 
creado  para  el  otro;  se  armonizaban  pues;  componían  un  todo  indes- 
cribible ,  satánico ,  espantoso. 

Con  una  velocidad  extrema  recorrieron  1^  senda;  bajaron  á  la  ram- 
bla, y  se  encontraron  frente  á  frente  con  Gastón,  que  á  su  llegada 
se  habia  puesto  de  pié. 

El  hombre  vestía  una  hopalanda  de  paño  negro ;  llevaba  una  gor*> 
ra  de  terciopelo  negro  con  plumas  del  mismo  color ;  un  lauó  á  la  es- 
palda ,  y  sobre  su  redondo  vientre,  pendiente  de  un  talabarte  de  seda 
azul  bordado  de  plata  y  adornado  con  cascabdes ,  un  largo  y  ancho 
puñal  que  podía  semrle  de  espada. 

El  rostro  de  este  hombre  revelaba  juventud ,  pero  una  juventud 
tísica ;  belleza ,  pero  demacrada  y  triste ;  y  algunas  veces ,  en  sus 
magníficos  ojos  negros ,  una  mirada  de  generosidad ,  de  benevolen- 
cia ,  de  buenos  instintos,  en  fin,  que  pasaba  instantáneamente  para 
dejar  su  lugar  á  una  esprcsion  dura  ,  cruehnente  refinada ,  inquieta 
y  amenazadora. 

Allí  dormia  indudablemente  un  alma  grande  y  buena ,  pero  em- 
ponzoñada por  el  sarcasmo ,  herida  por  el  desprecio ,  desolada  pon* 
el  abandono ,  alimentada  por  la  venganza. 

El  perro  ,  por  el  contrario ,  era  un  gigante ;  venia  á  ser  para  el 
enano  lo  que  un  caballo  para  su  jinete ;  sus  lanas  largas ,  fuertes  y 
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rígidas  como  cerdas ,  ocultaban  sus  forniíis  ,  sus  ojos  y  su  boca ,  de 
la  cual  solo  se  veian  dos  largos  colmillos  do  javali. 

Hombre  y  perro  se  dcluvieron  al  mismo  tiempo  dolante  de  Gas- 
tón, y  el  semblante  del  primero  se  iluminó  con  una  expresión  de  ale- 
c;ria,  pon»  inmensa,  insensata.  Sonrió  horriblemente,  y  cantó  de 
nuevo: 

(f¡Ah!  ¡ah!  ¡ahí 
¡La  virgen  que  en  la  espesura 
Buse^  amante  á  su  hermosuríf! 
¿Dúiiílc  eslátí> 

Predispuesto  Gastón ,  sintió  enardecerse  su  sangre  al  choque  de 
la  insolente  mirada  del  enano ,  que  le  conlem|>laba  con  los  ojos  m('i- 
viles ,  radiantes  de  alegria  y  preñados  de  amenazas. 

((¿Qué  me  quieres?  le  dijo  con  altanería, 

— Tú  eres  el  gentil  caballero  de  la  montaña. 

— No  te  entiendo. 
Tú  buscas  una  dama. 

— ¡Yo!....  ¡yo  huyo  de  ella!  exclamó  Gíiston  con  un  acento  de 
dolor  semejante  al  de  quien  se  siente  bruscamente  tocado  |)or  una 
mano  estraña  en  los  liordes  de  una  llaga. 

—  ¡Que  huyes  tú  de  Margarita!  ¡de  la  virgen  hermosa!  ¡de  la  mu- 
jer pura! 

«¡Ah!  ¡ah!  ¡ahí 
Ella  busca  en  la  aspereza 
Un  amante  á  su  belleza, 

.11! 

Y  un  cadáver  hallará,  jo 

^    El  enano ,  después  de  su  canto  ,  lanzó  \nia  carcajada  Iiistérica. 

(( ¡Imbécil ,  esclamó  Gastón  ;  si  esa  dama ,  si  esa  Margarita  es  la 
misma  de  quien  me  he  huido ,  ha  encontrado  ya  á  su  amante,  y  re- 
posa entre  sus  brazos!» 

El  enano  lanzó  un  grito  honible;  su  |)alidez  aumentó  en  intensi- 
dad, y  dos  lágrimas  solas  se  deslizaron  á  h»  largo  de  sus  mejillas. 

((¡Dices  que  ha  encontrado  á  su  amante!  esclamó. 

— Si,  contestó  secamente  Gastón. 

— ¿Le  has  visto  tú? 

— Es  mi  hermano. 

— ¿Y  le  nma? 

Si.  yi' 

— ¡Mientes!  »y< 
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— ¡Miserable!  exclamó  el  joven  ,  levantando  su  arcabuz  sobre  el 
enano.» 

Instantáneamente  este  arrancó  el  arcabuz  de  las  manos  de  Gas- 
tón, y  asiéndole  de  un  brazo  le  atrajo  á  sí  con  una  fuerza  invencible, 
desnudando  su  puñal. 

Gastón  tuvo  miedo.  El  enano  aspiró  aquel  miedo  hasta  el  fondo 
de  su  alma ,  y  se  somió  con  delicia. 

«¡Dices  que  Margarita  ha  encontrado  á  su  amante! 

— Sí,  contestó  instintivamonte  el  joven. 

—¿Dónde? 

— En  la  montaña . 

— ¿Muy  lejos? 

— 'He  perdido  el  camino.» 

Los  dientes  del  enano  rechinaron  como  los  de  un  epiléptico. 

«¿Que  has  perdido  el  camino?  ¿que la  has  abandonado,  cobarde, 
a  otro  hombre,  y  la  amas?  ¡Oh,  ven!» 

Y  arrastró  al  joven;  hizo  olfatear  al  perro ,  que  sin  duda  encon- 
tró un  rastro,  y  se  lanzó  por  él. 

El  enano  saltíiba  y  corría  asido  á  las  lanas  del  perro  ;  Gastón  se 
sentía  arrastrar  como  por  un  torbellino. 

Cada  vez  que  el  enano  llegaba  á  una  cumbre  ,  miralxi  en  torno 
suyo  cuanto  se  tendía  á  sus  pies  ;  luego  tornaba  á  empezar  su  car- 
rera precipitada,  insensata,  diabólica. 

Hubo  un  momento  en  que  se  detuvo ,  ahogó  un  grito  y  se  puso  la 
mano  sobre  el  corazón:  por  el  fondo  de  una  rambla,  adelantaban  una 
dama  y  un  hombre  :  iban  á  pié ;  la  dama  se  apoyal)a  en  el  brazo  dd 
galán ,  que  la  sonreía  é  inclinaba  hacia  ella  su  semblante.  Alguna  vez 
aquellos  dos  semblantes  se  unían. 

Eran  Margarita  y  Geofre. 

El  enano  devoró  un  rugido ,  cambió  de  dirección ,  se  alejó  de  la 
vista  de  los  dos  amantes,  y  se  internó  con  Gastón  en  un  espeso  tídlar. 

Allí  se  detuvo. 

«¿Amas  á  esa  muger?  le  dijo. 

— Si,  contestó  Gastón. 
,       — Yo  la  amo  también  ,  repuso  el  enano. 
¿'      — ¡Tú!  exclamó  con  estrañeza  el  joven. 

—Yo,  si;  ¿acaso  no  tengo  yo  corazón,  y  un  corazón  mejor  que  el 
tuyo?  Es  hermosa,  es  verdad,  y  mi  deformidad  que  ahora  la  divierte 
la  espantaría  sí  supie.se  í(ue  bajo  este  rudo  vestidí»  de  carne  se  oculta 
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un  amor  tan  grande  como  basta  para  que  no  le  comprendan  los  hom- 
bres. Si  yo  la  demostrase  mi  amor,  so  ofendería,  y  yo  no  quiero 
ofenderla ;  me  aborrecería  y  no  quiero  que  me  aborrezca. 

— ¡Luego  lo  que  sientes  son  zelos !  dijo  con  amarga  intención  el 
joven. 

— Lo  que  siento  es  miedo. 

— Sí ,  ín-iedo  de  que  un  esposo  la  airanque  do  ese  castillo  mal- 
dito y  la  aleje  de  la  caberna  donde  sin  duda  habitas. 

— ^Yo  \ivo  en  el  castillo  de  Muley-Hacem. 

— En  el  castillo  del  Diablo,  querrás  decir. 

— Lo  mismo  da.  Sabe  que  soy  bufón  de  la  muy  alta  y  poderosa 
señora  doña  Margarita  de  Vargas  y  Venegas.» 

Al  saber  que  se  trataba  de  uno  de  esos  seres  abyectos  de  que  en 
aquellos  tiempos  se  proveían  las  gentes  de  linage  y  cuantía ,  para  en- 
tretener el  ocio  con  sus  sandeces,  el  orgullo  de  raza  de  Gastón  se  re- 
beló y  sintió  rubor  de  haber  cedido  á  un  sentimiento  supersticioso, 
que  le  había  hí*cho  mirar  al  enano  como  á  un  ser  sobrenatural. 

«¡Y tú,  bufón  despreciable,  dijo  con  arrogancia  el  joven,  tienes 
la  audacia  de  entrometerte  con  caballeros!  ¡  y  te  atreves  á  amar  á  tu 
señora ! 

— ¡Los  señorcsl  ¡siempre  los  señores  insolentes  y  déspotas ,  (pie 
creen  que  paradlos  solos  ha  criado  Dios  la  luz  del  sol ,  los  frutos  de 
la  tieira  y  la  hermosura  de  las  mtigeres!  ¡Bufón,  miserable  bufón! 
¿quién  eres  tú  para  nosotros,  que  somos  hermasos,  ricos  y  sobre  todo 
nobles?  ¡te  hemos  comprado  para  que  nos  diviertas ,  para  que  te  rías, 
y  nos  hagas  reir  siempre ,  auncpie  tu  corazón  destile  sangre!  ¡Te  he- 
mos comprado  la  alegría  y  no  tienes  derecho  á  estar  triste!  ¡Canta, 
bufón ,  canta  amores  á  la  hermosura ,  pero  no  la  codicies!  ¡te  bastan 
tu  hopalanda ,  las  migajas  que  te  arrojamos  desde  nuestra  mesa ,  v 
nuestro  blasón  que  llevas  al  pecho!  ¡Miserable  bufón!  ¿quién  eres  tú 
para  amar  á  una  dama  hermosa ,  rica  y  pura?  ¡tu  alma  debe  ser  de 
distinta  especie  que  la  nuestra,  que  somos  poderosos  infanzones,  y 
tenemos  píxler  bastante  para  tratarte  como  á  nuestros  perros  y  á 
nuestros  cabíillos!» 

El  enano  había  pronunciado  su  anterior  declamación  de  una  ma- 
nera tan  dolorosa ,  tan  enérgica  y  tan  sentida ,  que  Gastón  se  sintió 
dominado  á  su  pesar. 

«Y  sin  embargo  ,  continuó  el  enano ,  esc  esclavo ,  esc  ser  informe 
para  quien  la  naturaleza  ha  sido  una  madre  cruel ,  tiene  alma  para 
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despreciar ,  y  fuorzas  para  aniquilar  á  sus  insolentes  señores»  qiie  le  *^  ^j. 
lian  impuesto  por  castigo  de  su  fealdad  la  esclavitud  ;  el  bufón ,  de 
solo  á  solo ,  puede  hacerles  temblar ;  pero  ellos  le  insultan  cobarde- 
mente, auxiliados  por  los  demás  hombres,  que  consideran  al  enano, 
al  corcobado ,  al  loco,  como  á  im  animal  de  distinta  especie  ,  sobre 
el  cual  se  lanzarían  á  la  vez,  como  una  jáuria  de  sabuesos  que  des-  • 

pedaza  á  un  toro,  si  pretendiese  vengarse.  Pero  tú,  hermoso,  jcWen, 
noble  y  rico,  estas  aqui  solo  conmigo;  el  bufón ,  el  horrible ,  el  es- 
clavo ,  te  concede  una  gracia  dejándote  la  vida ;  porque  á  quererlo, 
haría  contigo  lo  ífue  hace  con  esta  piedra.» 

^'  Y  asió  un  enorme  peñasco^  le  levantó  sobre  su  cabeza  y  le  lanzó 
á  la  vertiente  de  la  montaña,  con  la  misma  fuerza  c[ue  pudiera  haberlo 
hecho  una  catapulta. 

La  piedra  se  precipitó  rebotando ,  rompió  á  su  paso  zarzas  y  ma- 
lezas ,  y  retumbe)  á  su  caida  en  las  profundidades  de  un  barranco. 

Después  de  esta  demostración  de  fuerza,  el  enano  se  volvió  de  lii 
manera  mas  indiferente  á  Gastón. 
^     «Siéntate,  le  dijo.» 

El  joven  se  sentó  en  las  breñas,  el  bufón  volteó  otro  enorme  pe- 
ñasco, le  acercó  a  Gastón  y  se  sentó  en  él,  dejando  pendientes  sus 
piernas  monstruosas  ,  bajo  las  cuales  se  tendió  el  perro  como  para 
servirle  de  escabel. 

«Yo  amo  á  Margarita ,  dijo  el  bufón ,  fijando  en  el  joven  una  mi- 
rada profunda ;  pero  no  como  la  amas  tu,  como  la  ama  tu  hermano, 
como  la  han  amado  cuantos  la  han  visto.  La  amo,  ú,  pero  de  dis- 
tinto modo;   vosotros  y  ellos  podéis  ofrecerla  hnaje,  oro  y  her-        ^ 

mosura,  y  la  habéis  codiciado  para  esposa;  yo yo  no  puedo 

ofrecerla  nada  de  eso ,  y  no  espero  nada,  nada ,  sino  el  desprecio 
y  el  insulto,  á  no  obtener  por  la  fuerza  un  goce  brutal;  y  yo  la  amo: 
el  amor  es  el  respeto;  el  amor  es  la  adoración;  el  amor  hace  márti- 
res, pero  nunca  infames.  Mi  amor  nació  y  murió  al  mismo  tiempo, 
porque  es  un  amor  sin  esperanza.» 

El  bufón  suspiró,  pero  de  tal  modo,  que  aquella  espansion  dolo- 
rosa  parecia  un  rugido. 

«Encerré  mi  amor  en  lo  mas  profundo  de  mi  alma  ,  le  devoré  y 
gocé  con  él  de  una  manera  recóndita  y  misteriosa  ;  yo  la  veia  sufrir. 
y  sufría;  gozar,  y  gozaba;  jiero  mi  semblante  era  siempre  el  mismo: 
semblante  de  bufón ;  nunca  llegaban  á  él  ni  las  mas  débiles  ondula- 
ciones del  mar  borrascoso  que  se  revolvía  on  mi  alma;  jamás  dejé  de 
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cantar  con  voz  segura,  ni  itms  hufonadasccsiU'on,  aun  on  los  rnoiiini- 
tos  en  que  Margarita,  inocente  y  pura,  jugaba  con  mi  caballera,  como 
lo  hubiera  hecho  con  la  crencha  de  su  caballo  favorito.  Mi  alma 
sentia  el  contacto  de  aquellas  hermosas  y  reducidas  manos;  le  aspi- 
ral>a,  le  absorbia  y  gozal)a  como  goza  la  sensitiva  á  la  proximidad 
de  su  querida  compañera. 

«Margarita  era  huérfana;  Margarita  necesitaba  de  mas  que  de  la 
protección  de  una  reina  y  del  amor  de  un  hombre ;  Margaiúla  neco- 
sital)a  una  existencia  fuerte  y  poderosa  que  velase  por  ella,  y  la  con- 
sagre mi  vida  y  mi  alma,  pero  en  silencio.  Halagaba  mi  orgullo 
aquella  posición  de  protector  desconocido.  Si  alguna  vez.  me  decia 
yo,  Margmta  se  ve  engañada  por  un  hombre,  yo  llevaré  á  aquel 
hombre  al  altar,  y  le  arrojaré  de  rodillas  ante  ella ;  si  se  casa ,  yo 
velaré  también,  y  la  defenderé;  seré  su  guarda  sin  sueño ,  sin  des- 
canso, y  la  protegeré.  ¡Y  qué  hermoso  será  el  dia  en  que  ella,  tan 
hermosa,  tan  inocente  y  Um  entusiasta,  mire  por  primera  vez  al  bu- 
fon  y  comprenda  que  es  mas  noble ,  mas  valiente ,  mas  grande  que 
todos  esos  magnates ,  que  no  saben  hablar  de  otra  cosa  que  de  su 
poder!  Y  entonces  tal  vez  ella  comprenda  cuánta  hermosura  de 
alma  y  de  pensamiento  ocultan  mi  deforme  joroba  y  mi  cuerpo  trun- 
cado; tal  vez  se  enamore  de  mi  alma  y  me  acepté tal  vez  me 

ame ¡Insensato  de  mi!  esclamó  el  enano,  poniéndose  de  pié  so- 
bre el  perro,  y  saltando  de  él  al  terreno  ,  por  donde  em|>ezó  á  pa- 
sear como  una  fiera  que  se  impacienta  en  una  jaula:  ¡miserable  de 
mí,  que  creia  entonces  en  la  virtud,  en  el  entusiasmo,  en  la  santidad! 
¡Mentira,  mentira,  mentira! 

— ^Es  decir,  que  dudas  de  la  virtud  de  Margarita,  esclamo  Gastón, 
sin  poder  sostener  ya  el  silencio  despreciativo  que  se  había  im-^ 
puesto. 

— ¿Y  qué  es  la  virtud  según  la  consideran  los  hombres?  esclamó  el 
enano?  Polvo  y  vanidad.  ¿Qué  es  el  amor?  Egoísmo.  ¿Qué  es  la 
caridad?  Egoísmo.  ¿Qué  importa  á  una  muger  ser  amada  con  ido- 
latría, con  toda  la  espimsion  de  una  alma  grande  y  jX)derosa ,  si  no 
encuentra  el  sensualismo  delante  del  amor?  ¿Dónde  están  esos  sen- 
timientos puros  que  buscan  el  cielo  dejando  la  materia  en  la  tierra? 
¿Quién  tenderá  su  mano  al  desdichado ,  si  su  aspecto  le  repugna? 
¡Dios,  solo  Dios ,  de  quien  es  igualmente  querido  el  deforme  y  her- 
moso! ¡Dios,  que  no  ve  en  la  materia  mas  que  un  vaso  tosco  y  mise- 
rable, donde  se  contiene  el  espíritu! 
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»Yo  aprendí  esperiencia ,  y  comprendí  que  estaba  condeiMido  al 
aislamiento ,  al  desprecio  y  á  la  servidumbre;  busqué  en  torno  mió 
un  ser  á  quien  ampararme,  y  no  le  encontré:  ni  amigos  ni  am^mte; 
todos,  hasta  el  brutal  campesino,  cuyo  espíritu  es  tan  menguado  co- 
mo su  rudeza,  se  creían  superiores  á  mí ,  y  ese  convencimiento  de 
superioridad  en  todos  constituía  para  mí  un  mundo  de  tii^anos.  La 
misma  Margarita  me  trataba  con  desprecio ,  y  era  la  única  que  no 
me  ofendía:  no  era  culpa  suya  ceder  al  ejemplo ,  porque  el  ejemplo 
hace  la  costumbre,  y  la  costumbre  es  ima  ley.  Devoré  dentro  de  mi 
sufrimientos  infinitos ;  absorbí  mi  desesperación,  y  no  lancé  ni  un 
solo  grito  de  dolor.  ¿Para  qué?  El  mundo  se  hubiera  reido  del  su- 
frimiento del  jorobado,  como  los  muchachos  de  los  chillidos  del  mur- 
ciélago, á  quien  clavan  por  las  alas  y  arriman  al  hocico  una  cande- 
lilla. No  quise  dar  á  los  hombres  el  goce  de  mi  martirio,  y  reí,  canté, 
dije  chistes  eternamente  por  todo  y  para  todo :  llegaron  á  tener  en- 
vidia de  mi  eterna  alegría,  porque  no  hay  hombre  por  feliz  que  sea 
que  no  tenga  que  devorar  un  dolor. 

»Pero  aquella  ostentación  de  alegría  era  para  mi  un  tormento  cruel; 
mi  alma  ,  forzada  á  encubrirse  ,  se  resintió ,  y  sus  pensamientos  de- 
sesperados dieron  fiebre  a  mi  cabeza  y  fatiga  á  mi  pecho.  A  los  do- 
lores del  espíritu  se  unieron  los  del  cuerpo.  La  tisis  se  había  apode- 
rado de  mí ;  había  nacido  para  que  el  mundo  me  asesinara ,  y  mi 
destino  se  cumplía. 

En  medio  de  tanto  sufi-imiento,  desesperado  y  loco,  no  pudicndo 
esperar  nada  de  los  hombres ,  me  elevé  á  Dios ,  y  le  pedí  la  paz  de 
mi  alma.  ¡Joven!  cuando  encuentres  tu  ccH^azon  desgarrado,  seco  y 
árido ;  cuando  no  esperes  sobre  la  tierra  mas  que  dolores  que  aña- 
dir á  tus  dolores,  busca  un  sacerdote  puro ,  santo  y  bueno;  pídele 
consuelo,  y  él  te  enseñará  el  camino  por  donde  se  llega  á  Dios. » 

El  acento  del  bufón,  dulce  entonces  y  melancólico,  se  infiltró  en 
el  alma  de  Gastón ;  miró  con  respeto  á  aquel  hombre  cuya  alma  era 
tan  elevada  y  se  interesó  |)or  él. 

«¡Sí;  yo  amo  á  Dios,  dijo  Gastón,  terciando  ya  sin  violencia  con 
el  enano;  y  el  amor  de  Dios  que  raí  pobre  madre  me  habia  inspirado 
con  su  amor  y  con  su  ejemplo,  me  habia  hecho  feliz  hasta  hoy  :  yo 
amaba  á  mi  hermano 

— ¿Y  ahora?  «4 

A      — Ahora tengo  zelos. 

— ¡Zelos  de  tu  hermano!  esclamó  el  jorobado,  j Horror!  jY  estos 
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son  los  hombres  que  han  recibido  la  vida  en  unas  mismas  cnlrañas; 
que  son  hueso  de  un  hueso,  y  sangre  de  una  sangre;  que  debian  ser 
una  sola  eikistencia,  y  que  se  hacen  enemigos  implacables  en  el  mo- 
mento en  que  se  cruza  entro  ellos  una  ambición  ,  una  vanidad  ,  una 
muger....! 

— Pero  yo  moriré  con  mis  zelas  y  mi  desesperación ,  esclamó  el 
joven;  yo  nunca  dejaré  de  amar  á  raí  hermano ;  pero  no  podria  ver 
su  felicidad,  y  huiré  lejos  de  él,  lejos  de  ella. 

— ¿Te  ama  tu  hermano? 

— Mi  hermano  nunca  ha  amado;  es  para  mi  severo  y  duro. 

— ^Es  necesario  que  evites  el  que  Margarita  y  él  se  casen,  porque 
eso  produciria  una  horrible  desgracia 

— ¡Cómo!  ¿Serias  capaz  de  asesinarle,  miserable? 

— ¡Asesinarle!  Si  yo  quisiera  reducirle  á  polvo  ,  me  baslaria  de- 
searlo. ¡Matarle!  ¡y  ella  le  ama!  ¡y  ella  le  Horaria!  No,  no.  El  amor 
de  Margarita  le  defiende;  antes  muera  yo  mil  veces,  y  caiga  mi  alma 
en  los  infiernos,  que  corra  una  sola  lágrima  por  mi  causa  de  los  ojos 
de  Margarita.» 

Un  amor  sublimado  á  tal  abnegación  maravilló  al  joven. 

«Y  si  no  ha  de  proceder  de  tí  esa  desgracia  que  anuncias ,  dijo 
Gastón ,  levantándose  con  fiereza ,  ¿quién  se  atreverá  á  lanzar  la 
muerte  sobre  mi  hermano? 

—¡Dios!  ^  ^  .^^ 

— ¡Dios!  esclamó  atónito  el  joven. 

— ¡Si;  Dios,  que  dijo  en  el  Decálogo :  l'o  soy  el  Señor  tu  Dios, 
fuerte ,  zeloso ,  que  visito  la  iniquidad  de  los  padres  sobre  los  hijos, 
hasta  la  tercera  y  cuarta  generación  de  aquellos  que  me  aborrecen. 

— ¡Mi  famiUa  está  maldita  de  Dios!  esclamó  Gastón. 

— Yo  no  conozco  á  tu  familia ,  pero  sé  la  historia  de  la  do  Mar- 
garita. 

— Y  esa  historia 

— Siéntate  y  escúchame, » 

Gastón  se  sentó ,  y  el  enano  volvió  á  su  pedrusco  ,  tomando  de 
nuevo  por  cogin  al  perro  que  dormía. 

Después  de  un  momento  de  meditación  empezó  de  esta  maner^. 
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o  Y  se  cumplen  ciento  veinte  años,  dos  me- 
ses y  veinte  dias,  desde  el  principio  de  la 
1  historia  que  voy  á  referirte ;  era  pues  el 
21  de  marzo  de  4  380  entre  los  cristianos, 
y  jueves  20  de  la  luna  de  Safer  del  año  de 
783  de  la  egira  entre  los  árabes  (í). 

Reinaba  entonces  en  Castilla  el  rey  don 

I  Juan  el  primero,  y  en  Granada  el  rey  moro 

Mohamet-ebn-Juzef-ebn-IsmaiL 

Entonces  las  Alpujarras  eran  un  pais  fuerte  y  rico;  todas  sus 

cumbres  estaban  coronadas  de  castillos,  y  sus  valles  salpicados  de 

alquerías. 

AUi,  como  en  Castilla,  los  grandes  señores  oprimían  á  los  vasa- 

(f )  El  orden  de  los  meses  entre  los*árabes,  que  llaman  lunas,  es  el  siguiente: 
Muliarraiii,  Safer,  Rabie  primera,  Rabie  segunda ,  Giumada  primera ,  Giumada 
segunda,  Regeb,  Xaban,  Ramazau,  Xawai,  Dilcada  y  Dílhagia.  Debe  tenerse 
presente  que  su  año  empieza  donde  media  el  nuestro. 


Digitized  by 


Google 


DON    JLA.\    TENORIO,  "  Mí 

líos,  les  agobiaban  con  tributos,  deshonraban  sus  hijas  y  sus  esposas. 
y  oran  un  azote  de  Dios  para  el  débil  y  el  menesteroso. 

Como  en  Castilla,  aquellos  poderosos  walies  (1)  y  señores  do  es- 
tados se  hacian  mutuamente  la  guerra;  se  esperaban  en  las  quebra- 
duras, se  asesinaban ,  se  entraban  á  sangre  y  fuego  sus  castillos ,  so 
robaban  las  hijas  y  las  esposas,  y  se  talaban  recíprocamente  las  mie- 
ses  y  los  frutos  en  el  llano. 

Entonces  no  habia  mas  ley  que  la  fuerza;  los  reyes  necesitaban  á 
aquellos  inquietos  y  feroces  señores  ,  y  por  lo  tanto  no  se  entrome- 
tian  en  sus  asuntos,  aunque,  como  generalmente  sucedia,  hubiese  en 
ellos  mas  de  un  crimen. 

En  tal  estado  ,  no  se  podía  arrostrar  un  viaje  sin  un  fuerte  res- 
guardo, ni  vivir  con  cierta  seguridad  sino  tras  murallas  defendidas 
por  valientes  hombres  de  armas. 

Sin  duda  por  esto,  un  noble,  que  tal  parecia  un  ginete  que  antes 
de  oscurecer  se  acercaba  á  la  taa  (2)  de  Cádiar ,  iba  acompañado 
hasta  de  cien  lanzas,  y  caminaba  con  recato  entre  las  laderas  cerca- 
nas á  la  población. 

Este  hombre,  á  juzgar  por  su  trage,  debia  ser  noble;  vestia,  sobre 
una  cota  de  mallas  damasquina,  un  caftán  de  brocado  forrado  de  pie- 
les; cenia  su  cabeza  un  bonete  de  plata  con  una  garzota  de  diamantes, 
prendida  sobre  las  plegaduras  de  una  toca  de  seda  blanca,  entretegi- 
da  de  hilo  de  oro,  su  alquicel  de  púrpura  de  Kufa,  y  sus  armas  eran 
como  de  principe,  y  su  caballo  un  magnifico  animal  de  sangre  pura. 

Los  cien  ginetes  que  le  seguían  iban  armados  de  todas  piezas  ,  y 
en  medio  de  eUos  un  alférez  llevaba  una  bandera  ondeada  de  blanco, 
rojo  y  negro,  por  lo  que,  según  las  divisas  moras  de  entonces,  se  co- 
nocía que  el  señor  que  ostentaba  aquella  bandera  venia  de  la  tribu 
africana  de  los  Beni-Egas  (3). 

Al  llegar  á  un  soto  cerca  de  las  primeras  casas  de  Cádiar,  el  que 
parecia  walí  de  aquella  gente  se  detuvo;  detúvose  el  escuadrón,  des- 
montaron dos  escuderos,  y  tuvieron  las  riendas  que  el  walí  les  ar- 
rojó; dio  algunas  órdenes  en  voz  baja  á  uno  de  sus  arrayaces  (4) ,  y 
solo,  á  paso  largo  se  dirigió  á  la  población. 

Los  ginetes  se  ocultaron  entre  los  árboles  del  soto.  '*'• 

.-■si; 

(I)  Gobernadores,  '» 

(f)  Territorio  jurisiliccíonal,  pueblo,  cabeza  de  jurisdicción. 

(3)  V'enegas,  apellido  conservado  íiasta  hoy  entre  nosotros.  . 

(i)  Capitanes.  ** 
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Habla  cerrado  la  noche;  era  tranquila,  pero  oscurísima,  y  apenas 
se  veían  las  estrellas. 

Junto  á  la  mezquita  de  Cádiar,  en  una  plaza  irregular,  había  una 
casa  cerrada  y  oscura  por  fuera ,  pero  iluminada  y  llena  de  vida, 
aunque  de  una  vida  silenciosa,  en  el  interior. 

Pasando  su  patio,  puramente  árabe,  con  estanque,  arrayanes,  ci- 
preses,  palmeras  y  naranjos;  dejando  ala  izquierda  una  galería,  sos- 
tenida por  los  dobles  arcos  de  una  columnata  de  mármol,  y  subien- 
do una  escalera  estrecha  ;  tomando  por  la  primera  puerta  á  la  dere- 
cha de  una  galería  alta,  se  entraba,  después  de  atravesar  una  antecá- 
mara, en  un  hermoso  retrete  octógono ,  cubierto  por  una  cúpula 
festonada. 

El  pavimento  de  acjucl  retrete  estaba  cubierto  por  una  gruesa  al- 
fombra de  seda  y  lana,  que  con  un  diván  corrido  junto  á  las  paredes, 
algunos  almohadones  en  el  centro,  dos  braserillos  de  plata  en  que  ar- 
dían perfumes,  y  una  lámpara  de  seda  colgada  de  la  cúpula,  com- 
ponían todo  el  mueblaje. 

L¿i  lámpara  estaba  apagada,  y  otra  de  mano,  puesta  sobre  un 
almohadón,  era  la  única  luz  que  alumbraba  á  cuatro  hombres  que  es-  ' 
taban  sentados  sobre  los  restantes  almohadones. 

Eran  dos  de  ellos  ancianos ,  de  semblantes  cobrizos ,  y  barbas 
blancas  y  profusas ;  existia  entre  los  dos  una  contraposición  de  as- 
pecto notable.  El  uno  era  altivo,  de  mirada  fija  y  dura,  robusto  y 
conservado,  á  pesar  de  sus  setenta  años.  El  otro  tenia  comunmente 
fija  la  mirada  en  el  suelo,  y  cuando  la  levantaba,  aquella  mirada 
aparecía  tímida  y  vaga  ;  su  semblante  demacrado  y  pálido,  y  su  es- 
palda encorbada,  exageraban  su  edad,  que  igualaba  la  del  otro  an- 
ciano. 

El  tercero  de  estos  hombres  era  joven;  vestia  modestamente;  te- 
nia un  tintero  colgado  del  cuello,  y  escribia  sobre  una  tablilla,  enima 
hoja  de  pergamino.  El  semblante  de  este  hombre  revelaba  actividad, 
pero  una  actividad  indiferente,  y  escribía  de  una  manera  desembara- 
zarla ,  como  sí  supiese  de  memoria  lo  que  estampaba  en  el  perga- 
mino. 
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£1  cuarto  era  un  hombre  atlético ,  jóvea ,  vigoroso  ,  pálido ,  de 
grandes  ojos  negros,  cuya  mirada  no  podia  sostenerse  mucho  tiempo 
sin  sentir  miedo  ó  cólera ;  reconocíase  al  africano  gefe  de  tribu,  con 
su  tez  bronceada ,  su  negra  y  revuelta  barba ,  y  sus  agudos  dien- 
tes de  tigre ,  que  se  veian  á  través  de  su  boca  entreabierta  por  el 
desden. 

Vestia  galas,  pero  galas  de  guerrero,  en  que  dominaban  los  colo- 
res rojo  y  negro ,  que  partían  de  dos  su  túnica  bordada  de  oro  y 
plata.  Su  toca  verde  indicaba  que  descendia  de  Fátima ,  madre  de 
Hahoma,  y  una  larga  y  pesadísima  espada,  con  empuñadura  de  oro, 
que  su  brazo  era  terrible  en  fuerzas  y  destreza. 

Este  hombre,  hagtb  (i)  del  rey  Mohamet-ebn-Juzef-ebo-Ismail, 
tenia  diez  castillos  y  treinta  alquerías  en  las  Alpujarras;  sostenia  diez 
banderas  de  ginetes  á  su  sueldo ;  contaban  treinta  años ;  sesenta  ar^ 
cas  llenas  de  doblas  juzefinas ,  y  se  llamaba  Luke-Taleb. 

Este  hombre  se  fastidiaba. 

El  anciano  altívo  y  de  mirada  dura  contaba  pausadamente  ze- 
quines  de  oro,  que  sacaba  de  un  arcon  colocado  pxáto  á  él  y  lleno  de 
bolsas  de  cuero;  los  apilaba  en  cierta  cantídad,  y  los  colocaba  sobre 
la  alfombra ,  junto  á  una  multitud  de  rollos  de  la  misma  altura  y  ca- 
Udad.  Este  hombre  era  wali  de  la  taa  de  Cadiar;  mantenia  á  su  costa 
tres  banderas  de  ginetes;  tenia  im  castillo  al  pié  de  una  montaña;  era 
suyo  cuanto  se  alcanzaba  á  ver  desde  él;  tenia  una  sola  hija,  llamada 
Novara ,  y  se  le  conocia  por  el  nombre  de  Kussul-ebn-Amer. 

El  otro  anciano,  humüde  y  flaco,  se  ocupaba  en  repasar  las 
cuentas  de  \m  rosario ;  era  pobre  y  humilde,  faqui  de  la  taa ,  y  se 
llamaba  Muzay-ebn-Agar. 

ET  cuarto ,  el  que  escribia  en  el  pergamino  ,  no  era  ni  pobre  ni 
rico;  vivia  de  su  oficio  de  katíb  (2);  se  llamaba  Zohair,  y  se  ocupaba 
en  estender  un  contrato  de  matrimonio  entre  Novara ,  hija  del  wali 
de  la  taa  de  Cadiar ,  y  Luke-Taleb ,  hagib  del  alto ,  magnifico  y  po- 
deroso señor  rey  de  Granada. 

Hacia  una  hora  que  el  hagib  se  fastidiaba  ,  que  rezaba  el  faqui, 
que  el  katib  escribia ,  y  que  contaba  zequines  el  viejo  wali. 

El  impaciente  Luke-Taleb  no* pudo  contenerse  por  más  tiempo. 

«Paréceme ,  honrado  Zohair ,  dijo ,  que  para  concluir  no  se  ne- 
cesita el  que  mi  valiente  y  sabio  amigo  Kussul  acabe  de  contar  todos 

\ )    Empleo  equivalente  á  secretario  de  ^tado  entre  los  árabes. 
%    Escribano. 
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tos  zequines  y  doblas  que  se  encierran  en  esa  arca ;  esto  seria  asunto 
de  nunca  acabar.  En  cuanto  á  las  arras  de  mi  desposada ,  helas 
aqui.» 

Y  al  pronunciar  estas  palabras ,  que  parecian  un  mandato  mas 
que  una  observación,  sacó  de  entre  su  faja  una  caja  de  tafilete,  larga 
y  ^trecha. 

«Alto  y  poderoso  señor ,  contestó  con  acento  servil  el  katib  to- 
mando la  caja ;  pésame  mucho  de  tu  impaciencia ;  pero  el  muy  alto 
y  poderoso  rey  (á  quien  Dios  glorifique]  Jucef  el  Grande,  dejó  man- 
dado en  sus  reglamentos  civiles  y  religiosos ,  que  no  se  pudiese  es- 
tender una  escritura  de  desposorios  sin  conocerse  la  dote  y  las  arras. 
— Tú  harás  lo  que  yo  quiera,  dijo  el  hagib,  cuyos  ojos  lanzaron 
un  relámpago,  y  no  lo  que  quiso  el  rey  Jucef.  Me  esperan  en  Gra- 
nada ;  el  rey  don  Juan  el  I  de  Castilla  amenaza  la  frontera ,  y  no  he 
de  perder  yo  mi  tiempo  por  un  viejo ,  una  muger  y  un  secretario. 

— ¿Qué  dices ,  Luke-Taleb?  esclamó  Kussul-ebn-Amer  dejando 
enérgicamente  sobre  la  alfombra  un  rollo  de  monedas  y  encarándose 
al  hagib.  ¿Acaso  pretendes  promover  discordias  para  que  corra  san- 
gre,  y  no  pueda  efectuarse  el  matrimonio  á  que  por  tu  mordacidad 
te  ha  sentenciado  el  rey? 

— ^Cuando  yo  me  caso  con  tu  hija ,  Kussul ,  es  porque  sé  c[ue  es 
honrada ,  por  mas  que  mi  hermano  Almanssur,  el  de  Olite,  haya  di- 
cho que  me  ha  visto  saltar  de  noche  en  Granada  los  muros  de  tus 
jardines.» 

A  aquella  brusca  revelación,  que  tan  de  cerca  hería  el  honor  de . 
Novara ,  el  katib  dejó  de  escribir ,  el  faqui  de  rezar ,  y  Kussul  se  le- 
vantó pálido  de  indignación. 

El  hagib  permaneció  sentado  y  con  las  piernas  cruzadas  sdbre  la 
alfombra. 

«Mientes  tú ,  Luke-Taleb,  esclamó  el  anciano ,  buscando  convul- 
sivamente entre  los  pliegues  de  su  ancha  faja  la  empuñadura  de  su 
gumía ;  mientes  tú ,  perro  africano «  y  los  que  digan  cpie  un  hombre 
ha  saltado  por  los  muros  de  mis  jardines  del  Albaicin.  Tú ,  tú  eres  el 
que  has  dicho  que  mi  hija  Novara  te  ha  amado,  cpie  te  ha  dado  la  tr^i- 
za  de  cabellos  rubios  que  llevabas  en  las  últimas  cañas  prendida  en 
el  pecho ;  cabellos  que  habrás  robado  ó  comprado  á  alguna  ramera 
por  deshonrar  á  mi  hija ,  que  siempre  ha  rediazado  tus  amores ;  tú, 
el  (pie  me  has  hecho  huir  de  la  corte  á  las  montañas  con  ella ,  y  al- 
canzi^  dd  rey  que  te  obligue  á  ser  su  esposo.  Y  ahora ,  ¡ya  se  ve! 
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el  alto  y  poderooo  ha^b  del  rey  Mohamel-ebihJiioef-elMHJsiDail  te 
avergüenza  de  la  deshonra  que  él  mismo  ha  causado,  y  procura  evi- 
tar con  un  escándalo  el  unirse  á  una  muger,  que  no  conoce  sino  por 
la  fama  de  su  hermosura ;  á  una  muger  que  nadie  ha  visto  en  fiestas 
ni  saraos;  á  una  dama  que  es  mas  virgen  y  mas  pura  que  el  rayo  del 
sol ,  y  que  en  verdad  no  había  nacido  para  ser  esclava  de  un  tigre 
aíncano!» 

Entre  los  moros ,  el  pudor  de  una  muger  era  respetado  hasta  la 
exageración;  y  una  dama  que  se  hubiese  permitido  mostrar  á  un  ga- 
lán su  rostro  por  entre  la  abertura  de  su  jaique ,  se  hubiera  conside- 
rado deshonrada ;  la  donación  de  cabellos  y  otras  espresiones  de 
amor  usuales  y  toleradas  entre  nosotros,  eran  miradas  entre  los  ára- 
bes y  los  moros  como  el  colmo  de  una  infamia,  que  solo  se  podía  re- 
parar con  un  enlace ;  los  verdaderos  favores  del  amor,  los  que  entre 
nosotros  infieren  ya  un  delito  contra  el  pudor ,  la  familia  y  las  cos- 
tumbres, se  castigaba  entre  ellos  con  pena  de  muerte. 

He  aquí  la  causa  del  furor  del  wali ;  el  hagib  no  se  satisfacía  ya 
con  el  escándalo  de  los  cabellos ,  su  calumnia  llegaba  hasta  suponer 
á  Novara  culpable  en  el  último  eslremo. 

«Ya  te  he  dicho ,  contestó  impasible  Luke-Taleb ,  que  es  una  ca- 
lumnia de  mi  hermano ;  si  fuera  verdad  nos  hubiéramos  medido  en 
campo  cerrado,  en  vez  de  allanarme  á  haóerla  mi  esposa.» 

Sonó  entonces  al  lejos  una  bocina. 

«¡Hagib!  esdamó  el  wali;  sin  duda  te  inspira  lus  palabras  Sata- 
nás ,  para  obligarme  á  que  vierta  en  mi  casa ,  bajo  mi  techo,  la  rao- 
gre  de  un  hon^e  que  ha  comido  conmigo  el  pan  y  la  sal. 
— ¡Me  am^iazas!  gritó  levantándose  de  un  salto  Lnke-Taleb.Ji 

£1  viejo  le  miró  fijamente ,  y  de  sus  ojos  partió,  como  un  relám- 
pago, una  mirada  sombría. 

«¿Sabes  quí^  soy?  añadió  profúndamete  el  kagíb.  ¡Yo  soy  hijo 
de  Abu-híram ! 

— ¡Tú  eres  hijo  de  Abu-hiram!  esclamó  Kussul  como  quien  escu- 
cha una  terrible  revelacimi. 

— ¡Al  fin,  después  de  diez  y  seis  anos,  has  pronunciado  ese  nom- 
bre! esclamó  rugiendo  Luke-Taleb.  ¡Sí ,  soy  hijo  de  Abu-hiram  y  de 
Zarah ;  porque  soy  su  hijo  he  querido  deshonrarte ,  Kussul ,  y  te 
deshonro! 
— ¡Salid!  dijo  con  imperio  el  wali  al  faqui  y  al  katib.» 

Los  dos  salÍOTon  del  retrete ,  y  poco  después  de  la  casa ,  y  que- 
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Düatóse  coa  una  aquresion  particular  el  rostro  dfi  Kussul. 

«¡Y  aquel  hombre!....  dijo  con  voz  profunda  y  reconcentrada. 

— ^Ya  te  he  dicho ,  continuó  Luke-Taleb ,  cuya  voz  no  podia  do- 
minar el  temblor  de  la  cólera;  ya  te  he  dicho  que  el  marabut  Ab-el- 
Állalvera  benéfico  y  justo;  nos  amaba  como  á  hijos ,  y  nos  dejó  por 

herencia  la  libertad  y  sus  tesoros porque  Ab-el-AUah  era  muy 

rico. 

— ¿Y  nada  mas?. . . .  dijo  aun  con  el  mismo  acento  que  la  vez  ante- 
rior Kussul. 

— Sí ;  contestó  sonriendo  de  una  manera  horrorosa  Luke-Taleb; 
nos  contó  nuestra  historia ;  nos  dijo  tu  nombre ,  y  esto  era  lo  mag 
precioso  cpxe  nos  dejaba;  porque  tu  nombre  era  ya  una  venganza;  ¡la 
venganza  de  mi  padre  asesinado ;  de  mi  madre  muerta  en  la  deses- 
peración ;  de  mi  hermana  vendida! 

— ¿Te  han  dicho  que  yo  vendí  á  tu  hermana?  esclamó  con  un  gozo 
satánico  Kussul. 

— Escucha,  wali,  y  escúchame  bien,  porque  después  déla  muerte 
del  marabut  y  de  mi  llegada  alas  Alpujarras  con  mi  hermano ,  em- 
pieza mi  venganza. 

— Quiero  saber  antes  que  todo  cómo  me  has  deshonrado ,  gritó 
furioso  Kussul;  ¿piensas  que  tengo  yo  bastante  paciencia  para  ver 
vivo  ante  mí,  durante  mucho  tiempo,  á  un  enemigo  que  me  insulta? 

— Yo  he  esperado  diez  y  seis  anos  en  el  cautiverio ,  C(Mitestó  Luke- 
Taleb  de  una  manera  en  que  se  traslucia  de  tal  modo  lo  seguro  de  su 
venganza,  que  Kussul,  á  pesar  de  su  feroz  valentía ,  se  estremeció.» 
£1  hagib  notó  la  impresión  que  causaba  en  el  anciano,  y  continuó 
con  doble  dureza. 

«Tiemblas ,  y  debes  temblar ,  Kussul ,  porque  sabes  que  entre 
nosotros  hay  un  abismo  lleno  de  sangre  en  que  tiene  que  hundirse 
uno  de  los  dos ;  tiemblas  ,  porque  sientes  la  justicia  de  Dios  que  te 
hiere;  tiemblas,  porque  la  mano  del  hijo  es  bastante  fuerte  para 
roixq)er  el  brazo  que  hirió  traidoramente  á  su  padre. 

— ¡La  mano  de  Qios! ....  esclamó  el  viejo,  cuyo  rostro  se  iluminó 
do  nuevo  con  una  esprésion  diabóUca ;  dice^  bien ;  la  mano  de  Dios 
está  ya  levantada  sobre  nosotros ,  y  herirá  teixible  y  justiciera  nues- 
tras cabezas.» 

A  su  vez ,  un  frió  glacial  sin  origen  ni  causa ,  hijo  de  uno  de  esos 
presentimi^tos  fatales  y  misteriosos  que  no  se  comprenden ,  crispó 
los  miembros  de  Luke-Taleb. 
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«Llegué  á  Granada ,  continuó  dominándose ,  y  me  presenté  al  rey 
como  un  africano,  con  mi  propio  nombre.  En  la  desgracia  se  olvida 
á  los  hombres ,  y  mi  padre  habia  sido  demasiado  desgraciado  para 
que  nadie  se  acordase  de  que  habia  tenido  dos  hijos ;  mi  hermano  y 
yo  pasamos,  pues,  por  africanos  de  la  tribu  Zeneta ;  y  como  éramos 
ricos  y  valientes ,  dimos  al  rey  oro  y  sangre  ;  le  servimos  como  qui- 
so ,  y  llegamos  á  ^r  lo  que  somos  :  Almanssur  wali ,  y  yo  hagib. 

»Y  todo  esto  era  por  mi  venganza,  no  por  mi  ambición;  yo  sabia 
que  cuanto  mas  me  elevase ,  de  mas  alto  y  con  mas  fuerza  caería 
sobre  tí  mi  odio,  y  me  elevé ;  Uegué  casi  á  ser  rey;  si  hubiera  que- 
rido casarme  con  Fatimah ,  la  mas  hermosa  de  las  hermanas  de  Ju- 
cef ,  hubiera  sido  su  esposo ;  pero  eso  será  cuando  te  halla  estermi- 
nado, Kussul.» 

Por  tercera  vez  brilló  una  sonrisa  satánica  en  el  rostro  del  viejo, 
y  por  tercera  vez  el  hagib  se  estremeció ;  le  aterraba  de  una  manera 
invencíUe  aquel  hombre,  que  debía  tener  segura  una  cruel  ven- 
ganza cuando  asi  se  burlaba  de  su  cólera. 

«¡Será!  dijo  roncamente  Luke-Taleb,  cuya  voz  era  semejante 

al  rugido  de  un  tigre  hambriento ;  ¡  será después !  |  antes,  tú!   ¡y 

pronto,  por  el  Dios  único  y  vencedor,  porque  mi  relato  va  á  concluir.» 

Y  luego  de  una  manera  mas  reconcentrada  continuó. 

«Yo  sabia  por  el  marabut,  mi  antiguo  amo,  tu  nombre  y  me  fue 
fácil  encontrarte  en  la  corte.  Primero  seduje  á  tus  escuderos,  á  tus 
eunucos,  á  tus  esclavos.  Supe  que  mi  hermana  habia  sido  vendida  des- 
pués de  la  muerte  de  mi  madre ;  y  que  mas  tarde,  el  año  pasado, 
habias  traido  á  tu  casa  una  dama  encubierta  á  quien  nadie  habia 
visto,  y  á  quien  llarnabas  tu  hija;  el  nombre  de  aquella  muger  era 
Novara,  y  según  su  talante ,  que  era  lo  único  que  veian  tus  esclavos, 
parecía  hermosísima.  Tuve  deseos  de  conocerla,  y  el  oro  que  todo  lo 
allana ,  me  compró  tus  eunucos,  y  disfrazado  con  el  trage  de  uno  de 
ellos  salté  las  tapias  de  tus  jardines,  una  noche  y  otra;  y  al  fin,  á  fuer- 
za de  paciencia  y  dinero ,  logré  corromper  la  fidelidad  de  tus  escla- 
vas; se  abrieron  para  mi  las  puertas  mas  cerradas,  y  logré  ver  lo  que 
nadie  mas  que  tú  ha  viste  en  tu  casa:  á  Novara  durmiendo  en  el  fon- 
do de  su  retrete. 

¡  Mientes !  gritó  el  anciano ,  avanzando  con  los  puños  cerrados 
hada  Kussul. 

— ¡Que  miento!  ¿conoces  este  talismán?» 

Luke-Taleb  sacó  de  entre  su  caftán,  de  sobre  su  corazón  un  co- 
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llar  de  gruesas  perlas ,  de  cuyo  centro  pendía  una  plaquita  de  oro, 
rodeada  de  brillantes,  con  el  sello  de  Salomón  en  el  centro,  marcado 
en  esmalte  rojo. 

«Quien  posea  esa  prenda. . . .  esclamó  trémulo  Kussul,  sin  atreverse 
á  continuar  su  pensamiento. 

— ¡Posee  á  la  muger  que  la  llevaba !  ¿no  es  verdad?  pues  bien: 
cuando  fui  á  quitarla  de  su  cuello,  tu  hija  despertQ ,  y  ¡cosa  estraña! 
en  vez  de  gritar ,  en  vez  de  pedir  socorro ,  Novara  me  sonrió  con 
amor.  Estaba  escrito:  era  una  muger  destinada  á  amar  á  quien  tuvie- 
se en  sus  manos  el  talismán;  yo  le  tenia,  y 

— ¡Y  Dios  lo  permitió!  dijo  Kussul  doblando  la  cabeza  como  si  le 
hubiera  herido  un  rayo.» 

Luke-Taleb  lanzó  una  carcajada  loca ,  inmensa ,  desgarradora; 
sentia  hacia  Kussul  un  odio  africano,  y  saboreaba  su  venganza  enve- 
nenándose con  ella. 

«¿Pero  de  qué  me  servia  la  hermosura  de  la  ramera?  continuó 
Luke-Taleb;  ¿para  qué  queria  yo  su  amor  sin  su  deshonra?  La  pedí 
cabellos  y  tuve  cabellos:  mira  estos  hermosos  cabellos  rubios  que 
afrentan  al  oro:  son  de  tu  hija.  ¿Qué  me  importaba  tampoco  una  des- 
honra que  se  puede  labar  con  un  casamiento?  Era  preciso  que  hu- 
biera un  crimen  contra  la  ley;  ese  crimen  existia  ya,  pero  no  le  sa- 
bia nadie  y  era  preciso  que  se  supiera.  Mí  hermano,  que  nunca 
miente,  me  vio  saltar  las  tapias  de  tu  huerto,  y  lo  dijo  á  todos  por- 
que yo  le  mandó  que  lo  dijese.  Pero  puede  amarse  á  una  muger  en 
secreto  sin  que  haya  existido  impureza;  puede  verse  á  solas  con  un 
hombre  que  la  respete;  he  ahi  que  yo  no  podía  probar  su  crimen; 
faltaba  un  testimonio  evidente;  la  naturaleza  se  había  opuesto  á  ello. 

— ¡Miserable!  esclamó  el  viejo  waK. 

— Ahora  es  ya  distinto ,  continuó  con  profundo  acento  Luke-Ta- 
leb. Tú  has  hecho  valer  el  favor  que  tienes  con  el  rey  ,  y  que  yo, 
para  hacer  mas  terrible  mi  venganza,  he  querido  que  tengas.  Moha- 
met-ebn-Jucef  me  ha  aconsejado  que  me  case  con  tu  hija,  y  yo 
consentí  en  ello  porque  en  mi  consistía  hacer  ese  casamiento  ímpo- 
siblQ. . 

— ¡Estaba  escrito!  esclamó  Kussul  levantando  al  cielo  una  mirada 
llena  de  desesperación. 

— ¿Quieres  ver  las  arras  que  yo  destinaba  á  mi  prometida?  escla- 
mó el  implacable  hagib;  ¡pues  bien,  mira!» 

Tomó  la  caja  de  tafilete  que  el  katíb  había  dejado  sobre  uno  de 
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los  almohadones,  y  la  abrió;  dentro  de  ella  haí>iaun  puñal,  con  pomo 
de  oro  cuya  hoja  estaba  corroída  i)or  el  moho. 

«Este  es  el  puñal  con  que  heriste  á  mi  padre,  Kussul,  esclamó 
fatídicamente  el  hagib ;  este  puñal  fue  encontrado  por  uno  de  nues- 
tros antiguos  servidores  el  dia  siguiente  de  tu  crimen.  Yo  habia  bus- 
cado aquellos  leales  soldados,  y  los  encontré.  Me  contaron  las  des- 
gracias de  mi  padre  sin  saber  que  yo  era  su  hijo,  y  no  he  querido  dar- 
me á  conocer  á  ellos.  ¿Sabes  por  qué?  porque  mi  padre  habia  pedido 
justicia  al  rey  y  se  la  habia  negado;  porque  mi  padre  se  reveló  y  fue 
vencido;  porque  mi  padre,  reducido  á  la  mendicidad,  quiso  matarte  y 
fue  empalado ;  porque  el  nombre  de  mi  padre  es  el  de  un  mendigo, 
el  de  un  bandido,  el  de  un  rebelde;  porque  el  nombre  de  mi  padre 
me  hubiera  deshonrado ,  me  hubiera  quitado  mi  poder  y  te  hubiera 
servido  para  evitar  mi  cólera.  Y  todo  esto  es  obra  tuya.  Yo  he  ocul- 
tado mis  padres ,  he  comprado  otros  en  África ,  pero  he  comprado 
también  este  puñal  para  matarte ,  y  he  hecho  (¡ue  el  rey  me  done  el 
castillo  de  Hins-al-Gebel ,  para  gritar  en  él  al  espíritu  de  mi  padre 
su  venganza  satisfecha ;  para  arrastrar  la  deshonra  de  tu  hija  en  el 
mismo  sitio  donde  fue  robada  para  la  deslionra  mi  madre ,  y  para  la 
esclavitud  de  mi  hermana. 

— ¡Novara,  Novara!  esclamó  el  viejo,  ¡es  imposible;  Dios  no 
puede  permitirlo;  esa  es  una  horrible  mentira!  ¡ese  talismán  debe  ser 
un  sueño  de  Satanás!  ¡no,  no.  Dios  no  ha  podido  permitirlo!» 

Y  los  ojos  de  Kussul  se  estraviaban. 

«¡Busca  á  tu  hija,  búscala!  esclamó  Luke-Taleb,  embriagado  por 
el  goce  de  su  venganza.  Búscala ,  y  si  no  la  encuentras  dentro  de  tu 
casa,  podré  probar  que  ha  huido  con  un  amante;  ella  será  culpable 
de  impureza,  y  yo  esposo  de  Fatimah.  ^ 

— ¡Robada! 

— Mientras  tú  contabas  tus  miserables  zequíes,  viejo,  y  el  katib 
estendia  la  escritura,  un  gallardo  mancebo  entraba  en  tu  casa,  en  tus 
jardines,  abiertos  por  tus  esclavos  vendidos  á  mi  oro.  Ese  mancebo 
era  mi  hermano  Almanssur.» 

Kussul  no  oyó  ni  una  palabra  mas ;  se  lanzó  fuera  del  retrete, 
atravesó  galerías  y  cámaras ,  y  entró  en  una  magnífica  estancia  que 
revelaba  á  primera  vista  su  destino.  Era  uno  de  esos  bellísimos  apar- 
tamentos, en  que  los  árabes  guardan  entre  oro,  seda  y  perfumes  la 
hermosura  de  sus  mugcre5. 
,^.. Cuanto  de  rico  y  precioso  ha  inventado  el  gusto  oriental,  hallá- 
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base  acumnlado  alli,  desordenado,  brillando  por  todas  partes,  ocu- 
pándolo todo:  muros  afiligranados,  con  orlas  y  fajas  de  inscripciones 
en  motos  de  amor;  en  aquellos  muros,  espejos  do  plata,  tapices  de 
brocado  y  jaulas  de  oro  con  pájai'os  de  voz  melodiosa  y  rico  plumaje; 
en  el  techo ,  maderas  preciosas ,  labores  y  lazos  hechos  con  nácar, 
ébano,  granate  y  sándalo;  pendientes  de  ellas  en  cadenas  doradas, 
lámparas  de  ágata  de  formas  caprichosas,  á  través  de  las  cuales  se 
transparentaba  opacamente  una  luz  lánguida,  alimentada  con  aceite 
aromático;  en  el  pavimento  alkatifas  (1)  de  la  india  de  seda  y  oro,  de 
colores  brillantes  y  i-icos  adornos;  sobre  aquellas  alkatifas  pebeteros 
de  plata ,  de  pórfido,  de  jaspes ;  vasos  etruscos  robados  á  ruinas  ro-^ 
manas ;  muebles  de  las  tres  partes  del  mundo ;  mesas  maravillosas 
cubiertas  de  admirables  y  costosas  bujerías;  perfumes  ardiendo  en 
los  pebeteros;  divanes  de  brocado,  muelles  y  anchísimos  en  derredor 
de  los  muros,  y  al  pié  de  ellos  pieles  de  tigres  y  panteras;  solo  quien 
ha  visto  la  Alhambra ,  solo  quien  sabe  vestir  aquellas  ruinas  con  el 
esplendor  que  las  han  robado  el  tiempo  y  el  abandonoj,  puede  con- 
cebir una  idea  aproximada  de  lo  que  era  el  apartamento  de  Novara 
en  la  casa  del  riquísimo  walí  Kussul-ebn-Amer. 

El  había  acumulado  tesoros,  entrando  á  saco  las  villas  fronterizas 
del  cristiano  en  una  larga  \ida  de  guerrero,  é  invertido  una  increíble 
cantidad  de  doblas  en  la  construcción  y  el  adorno  de  aquel  suntuoso 
retrete,  que  no  tenia  igual,  ni  eu  el  harem  del  califa  ni  en  el  ostentoso 
baño  del  soldán  de  Egipto. 

Kussul,  que  era  avai'o  hasta  la  sordidez ,  debia  amar  mucho,  de 
una  manera  insensata  á  aquella  dama,  por  quien  habia  hecho  tan  ex- 
cesivos gastos. 

Cuando  entró  en  el  retrete ,  le  abarcó  con  una  mirada  semejante 
á  la  de  la  leona  tjue  vuelve  á  su  cubil  temerosa  de  que  la  hayan  ro- 
bado sus  cachorros.  Avanzó  frenético,  dejando  caer  á  su  paso  mue- 
bles y  preciosidades ;  la  buscó  por  todas  partes  en  silencio ;  penetró 
en  el  alhamí  (2] ,  en  el  mirab  (3) ,  en  el  baño ;  recorrió  todos  los  be- 
llísimos retretes  que  correspondian  a  a(|uel  pequeño  alcázar ,  y  no  la 
encontró;  la  llamó  á  grandes  voceí>,  desesperado,  rugiente,  y  le  con- 
testó el  eco;  volvió  á  entrar  en  el  retrete ,  y  solo  vio  en  él  á  Lukc- 
Talob ,  que  le  miraba  exhalando  por  el  semblante  la  insensata  alegría 

(i)     Alfonüíras. 

(2     Alcoba. 

(3)    Lugar  consagrado  á  la  oración. 
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de  una  vengamadatíiAcha.  MhPeoíále  un  suete/la^que  le  «omfeeia  y 
cayé  S0bre  un  dívaa  tmzatíáo  ana  .carcajada  terrible. 

RiJ^sul-^dm-Amer  «e  babia  vtteko  loco. 

Luke-Taleb  se  acercó  á  él  después  de  haber  cerrado  tocb»  la» 
puertas. 

oiEstás  en  mi  poder^  Kussul»  dijo  d  hagib,  teníeiido  en  su^üeMü 
et  pofial  enmohecido,  que  hsim  Mnnado  déla  ec^  délas  mntas;  eslás 
en  fiíi  poder,  porque  las  esclavas  de  tu  bija  han  hoido  con  eQa,  y  tos 
esclavos  y  tus  gomares  están  muy  lejos  y  no  pueden  oir  lu  i^m*  . 

— ¡Novara,  Novm-a,  Novara!  esdamó  el  viejo,  levantándose  y  Ba- 
Bsando  de  una  man^^  desesperada  á  la  joven. 

— [Novara  está  en  mi  castillo  de  Hins-aM^ebd,  donde  vé  á  bus- 
carla después  que  haya  conelifido  contigo !  c^  lágubremei^  UriHir 
Taleb. 

— [Satanás  habte  por  tu  boca!  gritó  frenético  Ku^soi*  ¡SaS^oás, 
que  quiere  que  tu  sangre  se  vierta  bajo  mi  techo!  |  pues  sea !  ¡asesi^ 
KH>^  ladrón,  cobarde!  ¡voy  á  enviarte  ctm  tu  padre!»  \\ 

Lanzó  otra  horrible  carcajada,  desnudó  la  gumía  y  acometíéé 
Luke-Taleb. 

El  hagíb  dio  un  salto  de  tigre  para  evitar  la  eavestida  del  vi€|^ 
se  rodeó  al  brazo  el  alquicel  y  acometió  á  su  vez;  k  lucha  era  hoiv 
ríble:  lucha  de  león  contra  pantera,  en  que  sedo  se  oian  rugidos ;  ro^ 
daban  los  muebles,  quebrábanse  ánforas  y  vasos ;  revolaban  asadlas- 
dos  los  pájaros  en  sus  jaulas,  y  las  delicadas  alkátifes  se  desgarraban 
bajo  los  pies  de  los  combatientes ;  los  dos  eran  diestros ,  los  dos  ági- 
les ,  los  dos  fuertes ,  y  no  se  reconocía  en  ellos  ventaja  en  aquel  ter- 
rible duelo  de  puñal  contra  puñal. 

De  repente  Kussul  dio  un  grito  de  jubilo ;  su  gumía ,  encontran- 
do un  lugar  descubierto,  había  dado  de  lleno  esk  d  pecho  de  Lu- 
ke-Taleb; pearo  su  punta  se  detuvo  como  sdire  una  coraza,  y  entre- 
tanto el  hagib  rasgó  de  ima  puñalada  el  pecho  de  Kussul  que  se  de- 
tuvo, vaciló  un  momento  y  cayó. 

£1  talismán  del  collar  de  Novara,  puesto  soh-e  el  pecho  del  hagib, 
le  halna  salvado  conteniendo  el  hierro  de  Kussul. 

«¡Wali!  esclamó  acercándose  á  él  Luke-Taleb;  ¡habia  jurado  al 
espíritu  de  mi  padre  arrojar  la  deshonra  sobre  la  desc^ideiH^a  de 
su  asesino,  y  tu  hija  está  deshonrada  I  [  prometí  á  la  sombra  de  mi 
madre  verter  sangre  sobre  la  cabeza  de  quien  la  había  hecho  viuda, 
y  tu. sangre  cca-rel  {Asesino,  ladrón»  «MseraWe!  ¡Satanás  te  espera!» 
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Y  levantó  de  nuevo  su  puñal  para  acabar  con  Kussul. 

«Sí ,  si ,  esclanió  revolviéndose  en  el  suelo  el  walí ;  me  aguarda 
el  fuego  eterno,  pero  tú  me  acompañarás  en  él,  porque  Dios  condena 
al  incestuoso . » 

Luke-Taleb  dejó  caer  su  puñal  y  se  desplomó  de  rodillas  junto 
al  anciano  espirante. 

«¡Novara!  esclamó  el  hagib,  ¿quién  es  Novara? 

—Novara  es  Azora h,  contestó  haciendo  un  esfuerzo  Kussul;  No- 
vara es  la  hija  de  Abu-Hiram  y  Zarah ;  ¡  la  muger  que  has  deshon- 
rado, hagib,  era  tu  hermana,  y  Dios  me  vengará!» 

Después  del  supremo  esfuerzo  hecho  por  Kussul  para  pronunciar 
estas  terribles  palabras,  su  cabeza  se  desplomó,  cayó  sobre  el  pavi- 
mento, chocó  en  él  duramente,  rodaron  sus  ojos  en  las  órbitas  con 
una  expresión  diabólica,  y  espiró. 

Luke-Taleb  le  contempló  por  un  momento  con  una  mirada  fija 
por  la  atonia;  luego  sintió  miedo  junto  á  aquel  cadáver  maldito,  se 
tiñeron  de  sangre  los  objetos  que  le  rodeaban,  empezaron  á  dar  vuel- 
tas á  su  alrededor,  y  creyó  escuchar  voces  informes,  rugidos  estra- 
ños,  alaridos  y  risas  espantosas;  un  terror  pánico  se  apoderó  de  él, 
saltó  sobre  sus  rodillas,  y  ciego,  loco ,  se  lanzó  fuera ,  y  se  encontró 
sin  saber  cómo  en  el  campo ,  junto  al  árl)ol  donde  habia  dejado  ata- 
do su  cal)allo;  le  desató,  montó  en  él  y  sin  volver  el  rostro  á  mirar  á 
Cádiar  se  arrojó  á  la  carrera  sobre  el  camino  de  Hins-al-Gebel. 


m. 


Y  corría  el  negro  corcel  en  medio  de  las  tinieblas  como  sobre  un 
camino  conocido,  corría  como  corre  el  huracán  en  la  tempestad;  tre- 
paba por  las  rocas,  saltaba  por  las  cortaduras,  avanzaba,  como  una 
flecha,  por  las  aristas  de  la  montaña. 

Sus  herraduras  producían  un  fuego  livido  y  un  ruido  seco,  sonoi-o 
y  atronador,  al  chocar  sobre  el  granito;  corría,  corría,  y  su  gincte  aun 
no  contento,  hundia  en  sus  hijares  los  acicates. 

Ondeaba  recrugiendo  al  aire  el  estremo  de  la  toca  de  Luke-Taleb, 
y  recrugia  ondeando  su  alquicel;  el  torbellino  no  es  mas  raudo  ni  pu- 
jante que  la  carrera  del  caballo,  y  sin  embargo,  el  hagib  le  hacia  relin- 
char de  dolor,  desgarrando  imitilmente  su  carne  con  los  agudos  hierros. 
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Lidíe-Taleb  Uasflgmaba  impacieiite;  el  brtilo  devoraba  la  distan- 
eía  y  dejaba  atrás  valles,  colinas  y  desfiladeros. 

Quien  hubiera  visto  á  aquel  caballero  y  acpiel  caballo  deslizándose, 
como  una  sombra  inf(H*me,  sobre  las  siluetas  de  un  paisaje  bravio, 
iluminado  de  vez  en  cuando  por  un  relámpago  y  bajo  el  estridor  del 
trueno,  que  rugia  en  la  inmensidad,  le  hubiera  creido  el  conjunto  for- 
mado por  un  ahna  condenada  y  por  el  diablo  que  la  arrastraba  á  sus 
domtmos. 

Al  fin ,  allá,  al  lejos,  sobre  la  cumbre  de  una  montaña,  aparedé 
un  punto  luminoso  é  inmóvil ;  luego  una  masa  gigantesca  y  oscura  y 
d  fin  un  castillo  colgado  sobre  un  abismo. 

Era  Hins-^-Gebel.  * 

Un  instante  después ,  Luke-Taleb  desmontaba  en  su  poterna  y  su 
caballo  caia  muerto  de  fatiga  á  sus  pies;  un  momento  adelante,  el  ha^ 
gB)  Regó  á  la  gran  cámara  del  castillo  y  se  detuvo  con  la  mano  puesta 
en  él  fiador  de  su  puerta. 

Solo  entonces,  después  déla  muerte  de  Kussul,  pudo  organizar  un 
pensamiento;  su  cabeza  habia  estado  rodeada  de  un  torbellino  de 
fue^y  y  sus  pensamientos  habían  sido  un  caos;  entonces  pensó  en 
que  iba  á  ver  aquella  muger,  y  que  aquella  muger,  creyendo  á  Kus- 
sdl ,  no  era  Novara  la  hija  del  asesino,  sino  Azorah  su  hermana.  ¿Y 
si  había  mentido  Kussul?  ¿y  si  aquella  terrible  revelación  solo  habia 
tenido  por  objeto  defender  á  Novara  de  toda  violencia?  Las  pasiones 
acogen  y  creen  siempre  lo  que  las  halaga ,  y  Luke-Taleb  creyó  lo 
que  su  corazón  queria  creer,  porque  á  pesar  de  todo,  amaba  á  aque- 
lla niña  con  una  pasión  superior  á  su  venganza;  después  de  satisfecha 
esta,  aquel  amor  habia  vuelto  á  recobrar  su  imperio;  Novara  era  ino- 
cente de  los  crímenes  de  Kussul;  Novara  le  amaba  y  podía  muy  bien 
ignorar  la  muerte  de  su  padre;  Novara  debía  hacerle  feliz. 

Decidido  ya,  abrió  la  puerta,  pero  no  adelantó  un  paso:  el  espec- 
táculo que  se  presentó  á  sus  ojos  le  aterró.  Novara  estaba  sentada  en 
un  almohadón  y  parecía  escuchar  con  delicia  á  un  joven  que  descan- 
saba muellemente  á  sus  píos.  Era  el  mismo  ginete  que,  seguido  de 
cien  lanzas,  habia  llegado  aquella  noche  á  Cádiar  y  penetrado  en  la 
Cabila;  era  su  hermano  Almanssur. 

Hablaba  de  una  manera  tan  dulce  y  contenida ,  que  sus  palabras 
no  podían  llegar  hasta  el  estremo  de  la  inmensa  cámara ,  en  cuya 
puerta,  y  perdido  en  la  sombra,  observaba  Luke-Taleb. 

El  hagib  adelantó  cautelosamente,  como  un  tigre  que  acecha,  cu- 
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bríéndos^  con  las  columnas  que  sostenían  la  cópula ,  y  al  fin  pudo 
escuchar  lo  cpie  deda  Almanssur  á  Novara. 

Le  hablaba  de  amor,  pero  de  un  amor  sin  objeto;  aquella  era  una 
galante  conversación ;  pero  pronunciada  de  tal  manera  por  el  joven 
waií,  que  Luke-Taleb  no  tuvo  duda  de  que  Almanssur  amaba  á  No- 
vara, y  de  que  la  amaba  de  una  manera  violenta. 

aSi,  decia  ella,  cuando  pudo  escucharlos  Luke-Taleb,  querían 
casarme  con  un  hombre  con  quien  no  podía  unirme  sin  cometa*  un 
gran  crimen;  y  luego  yo  amaba  á  Abd-el-Rajman.  Tú  que  eres  su 
hermano  sabrás  si  él  me  ama  como  le  amo  yo. 

— ¿Y  quién  no  ha  de  amarte^  luz  del  cielo?  dijo  Almanssur,  cuyo 
acento  era  débil  é  inseguro.  ¿Acaso  ha  producido  el  Señor,  que  todo 
lo  puede,  un  conjunto  de  perfecciones  semejantes  á  las  que  ha  creado 
para  ti? 

— ^¿Dice  eso  Abd-el-Rajman?  esclamó  con  alegría  la  joven. 

— Abd-el-Rajman,  señora ,  contestó  temblando  Almanssur ,  tiene 
el  corazón  mas  duro  que  el  filo  de  su  yatagán ,  y  corta  y  destroza 
como  él,  pero  sin  sentirlo. 

— ^No,  no;  Abd-el-Rajman  me  ama.  Cuando  yo  le  esperaba  las 
noches  oscuras ,  noches  que  eran  mas  hermosas  para  mi  que  las  que 
alumbraban  la  luna  y  las  estrellas ,  porque  entonces  no  podía  ver  la 
luz  de  sus  ojos ;  en  aquellas  noches  tranquilas ,  yo  sentía  cuando  se 
acercaba  porque  me  lo  decía  el  alma ;  salía  á  su  encuentro  en  los 
jardines  de  mi  padre  y  al  abrazarle  sentía  latir  su  corazón  del  mismo 
modo  que  el  mío,  porque  me  ama  como  le  amo  yo.  ¿Y  sabes  tú  lo 
que  es  amar  de  esa  manera?  Pues  atiende :  es  vivir  en  la  felicidad; 
ver  por  dondequiera,  aunque  esté  ausente,  el  rostro  del  amado;  pen- 
sar para  él  y  pensar  amores;  gozar  para  él  y  gozar  placeres.  Es  tener 
el  alma  prendida  en  un  fuQgo  que  calienta  sin  quemar  y  luce  sin  des- 
lunü)rar;  es  vivir  en  el  Paraíso. 

— ¿Y  amas  de  ese  modo  á  Luke-Taleb?» 

La  joven  se  estremeció. 

«A  Luke-Taleb,  dijo ,  le  amo  como  se  ama  á  un  hermano  á  quien 
no  se  conoce ;  yo  nunca  hubiera  sido  esposa  de  Luke-Taleb ;  no  le 
conozco. 

— Quise  decir  á  Abd-el-Rajman, 

— ¡Oh,  á  Abd-el-Rajman!  ¡si,  le  amo  asi!  ¡no  hay  palabras  para 
espresar  lo  que  se  siente !  pero  él  lo  sabe  y  lo  conoce ,  porque 
nuestras  abnas  se  entienden. 
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— ¿Y  me  has  seguido  por  amor  á  Abd-eI4lajraan? 

— Te  he  seguido,  waH,  porque  Dios  quería  que  te  siguiese,  por- 
que ya  te  he  dicho  que  era  imposible  que  yo  me  uniese  á  Luke- 
Taleb. » 

El  hagib  sentia  su  corazón  próximo  á  estallar  y  contenia  los  grí- 
tos  desesperados  que  se  comprimían  en  él. 

«¡Imposible!  csclamó  Alraanssur:  ¿acaso  una  mugcr  tiene  mas 
voluntad  que  la  voluntad  de  su  padre ,  de  sus  parientes  ó  de  sus  se- 
ñores? 

— Sí,  sobre  todo  eso  está  la  voluntad  de  Dios. 

—  ¿Y  si  á  pesar  de  la  voluntad  de  Dios  no  volvieses  á  ver  á  Abd- 
el-Rajman? 

— ¡Tú  me  has  engañado !  esclamó  la  joven  poniéndose  de  pié ;  tú 
has  fingido  letras  de  Abd-el-Rajman  y  me  has  arrancado  de  la  casa 
de  mi  padre,  prevaliéndote  de  la  terrible  situación  en  que  yo  me  en 
contraba;  tú  no  eres  hermano  de  Abd-el-Rajman. 

— ¡Yo  soy  Almanssur!  dijo  el  walí  levantándose  también. 

— ¡Qué!  ¿tú  eres  Almanssur? 

— Sí,  Almanssur  y  no  Adel;  Almanssur,  que  te  ama  desde  el  mo- 
mento en  que  te  vio,  y  que  está  resuelto  á  conseguir  tu  amor ,  aun- 
que para  ello  sea  necesario  derramar  la  sangre  de  mi  hermano. 

— ¿Eres  tú  hijo  de  Abu-Hiram?  dijo  ella  con  espanto. 

— Sí,  de  Abu-Hiram  y  de  Zarah,  y  el  castillo  en  que  nos  encon- 
tramos os  Hins-al-Gebel.» 

La  joven  quedó  muda,  pero  muda  con  el  silencio  del  terror  y  de 
la  atonía. 

«Ven  acá ,  la  dijo  Almanssur,  sin  comprender  su  terror,  toman- 
do la  lámpara  que  les  alumbraba  y  haciendo  reflejar  su  luz  sobre  un 
lugar  del  pavimento.  ¿Ves  esa  mancha  roja?  Pues  bien,  esa  es  la 
sangre  de  mi  padre.  ¿Ves  aquella  alcoba  cuya  puerta  se  pierde  en  la 
oscuridad?  allí  murió  mi  madre.  ¿Ves  aquel  agimez  desguarnecido 
aun?  por  allí  entró  tu  padre  con  sus  bandidos.  Mi  hermano  al  ena- 
morarte solo  ha  pensado  en  su  venganza;  pero  yo  al  decirte  amores, 
sultana,  obedezco  á  mi  corazón. 

— ¿Es  hermano  tuyo  Abd-el-Rajman?  preguntó  con  ansia  ella. 

— Yo  soy  Luke-Taleb,  esclamó  el  hagib,  cuya  voz  retumbó  en  la 
oscuridad;  y  se  dejó  ver  adelantando  lentamente  como  una  aparición 
á  los  dos  jóvenes 

— ¡Tú I  ¿eres  tú,  Luke-Taleb ,  y  no  Abd-el-Rajman?  esclamó  en 
un  grito  desgarrador  la  dama. 
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— ¿Cómo  te  nombras?  la  preguntó  impaciente  el  hagíb. 

— ^Novara,  contestó  ella  bajando  los  ojos. 

— ¡Tu  nombre!  ¡tu  verdadero  nombre!  gritó  Luke-Taleb. 

— Azorah,  dijo  la  jóvnn  Ixaciendo  un  esfuerzo  desesperado. 

— ¿Cómo  se  llamaban  tus  padres? 

— Abu-Hiram  y  Zarah. 

— ¿Y  tus  hcrmauüs  ? 

— Luke-Taleb  y  Alraanssur. 

— ¿Sabes  qué  fue  de  ellos? 

— Estaban  esclavos  en  Argel. 

— ¿Quién  te  lo  ha  dicho? 

— Mi  madre  antes  de  morir. 

— ¿Sabia  Kussul  que  tú  conocías  ese  secreto? 

—■No ,  me  lo  reveló  mi  mad^e  en  una  noche  horrible  en  que  es- 
taba abandonada  de  todos,  porque  el  dedo  de  Dios  la  habia  señalado 
con  la  peste,  y  no  tenia  á  su  lado  mas  que  su  hija.  Después  murió. 

— Te  comprendo,  hermano,  dijo  Almanssur,  lanzando  una  horri- 
ble carcajada;  sabes  que  la  amo ,  me  temes ,  y  pretendes  arrancár- 
mela con  una  mentira  que  has  convenido  con  ella.  Nuestra  hermana 
Azorah  fue  vendida  por  ese  infame  Kussul ,  y  Novara  es  su  hija. 

— ^No ,  no ;  Kussul  fingió  venderme  temiendo  que  un  incidente 
cualquiera  revelase  su  crimen  y  me  arrancase  de  sus  manos ;  Kussul 
me  amaba  con  locura  y  queria  cpie  fuese  su  esclava  de  una  manera 
completa ;  entonces ,  delante  de  las  gentes  de  su  casa ,  me  vendió  á 
un  mercader;  aquel  mercader  me  tuvo  consigo  durante  dos  años; 
yo  me  creí  verdaderamente  esclava ;  pero  un  dia ,  hace  un  año ,  vi 
entrar  en  mi  retrete  á  Kussul  que  me  cubrió  <le  galas  y  me  dio  un 
talismán:  «Toma,  me  dijo ,  este  amuleto  te  defenderá  de  todos ,  y  te 
conservarás  pura  para  mi ,  cuando  podamos  partir  á  África  donde 
nadie  nos  conozca.  Desde  hoy  pasarás  por  mi  hija  y  te  llamas  No^ 
vara;  he  despedido  las  esclavas  que  te  servían  y  nadie  te  conocerá. 
Guárdate  y  guarda  este  talismán ,  porque  si  le  pierdes  serás  esclava 
sin  voluntad  y  harás  lo  que  desee  el  que  le  tenga.»  Me  llevó  á  su 
casa,  y  una  noche 

— ¡Se  apoderó  de  tu  talismán  Luke-Taleb,  esclamó  con  sarcasmo 
Almaofisur  y  fuiste  suya!  No  se  puede  negar,  hermano,  que  eres  muy 
poeta  y  sabes  componer  romances  de  encantamento  á  la  perfección. 

— Y  bien:  ¿qué  quieres?  dijo  Luke-Taleb. 

— Quiero  lo  que  seni,  poique  lo  quiero.  Quiero  la  posesión  de 
Novara. 
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— I  Almansstir ,  Ahnanssur !  no  Uamcitios  con  un  crimen  mas  la 
o61era  de  Dios  sobre  nuestas  cabezas. 

— ¡Crimen!  ¿es  decir  que  me  amenazas?  esclamó  Almanssur  rojo 
de  rabia. 

— Te  advierto,  hermano. 

— ¿Y  si  yo  arrastrara  conmigo  á  Novara? 

— Impediría  de  cualquier  modo  un  doble  incesto. 

— ¡Mientes,  mientes,  cobarde  y  descaradamente,  Luke-Talebl 

— Hermanos,  hermanos  mios,  esclamó  Azorah,  ¿estáis  entrega- 
dos á  Satanás?  No  basta  que  yo,  arrastrada  por  el  destino,  haya  sido 
la  amante  impura  de  mi  "hermano,  si  no  cpie  es  preciso  que  vea  correr 
vuestra  sangre. 

— ¡Cobardia  y  traición!  repuso  Almanssur;  yo  te  anao  mas  que  á 
mi  ahna  y  serás  mia ,  ¿lo  entiendes  Novara?  y  asió  con  violencia  á  la 
joven  pretendiendo  arrastraría  fuera.» 

Subleváronse  á  un  tiempo  en  Luke-Taleb  el  orgullo,  el  amor  de 
hermano,  el  amor  de  amante,  su  generosidad  de  caballero,  y  el  re- 
cuerdo del  horroroso  crimen  á  que  se  habia  visto  arrastrado  de  una 
manera  fatal;  como  á  la  muerte  de  Kussul  vio  rojos  todos  los  objetos, 
rodaron  en  torno  suyo  sombras  informes  envueltas  en  un  torbellino 
de  ftiego,  y  loco  ya,  desnudó  su  yatagán  y  se  lanzó  sobre  su  herma- 
no, atrepellando  á  Azorah,  que  habia  caido  de  rodillas  entre  los  dos. 

Un  momento  después,  Almanssur,  pálido  como  un  cadáver,  con 
I060J0S  desencajados,  buscaba  el  talismán  de  Azorah  entre  el  ensan- 
grentado pecho  de  Luke-Taleb,  muerto  de  una  estocada.  Le  encontró, 
le  guardó  en  su  seno ,  asió  el  cadáver  de  su  hermano ,  le  llevó  á  wn 
agimezque  se  abría  sobre  el  abismo,  y  le  lanz<)  al  torrente  haciéndole 
depositarío  de  su  crimen.  Fijó  por  un  momento  sus  ojos  en  el  oscuro 
fondo,  iluminado  por  la  luz  de  un  relámpago ;  sonrió  de  una  manera 
infernal,  cerró  el  agimez ,  y  se  puso  á  limpiar  con  su  alquicel  rojo  la 
sangre  de  su  hermano.  Aquella  sangre  habia  caido  en  el  mismo  sitio 
donde  Kussul  vertió  la  de  su  padre.  Luego  se  encaminó  á  Azorah  cpie 
estaba  por  tierra  sin  sentido;  apagóse  la  lámpara  por  si  misma,  estre- 
mecióse el  castillo  bajo  el  embate  de  la  tempestad  desencadenada, 
y  el  arcángel  del  Señor ,  el  terrible  arcángel  Ariel ,  pronunció  en  las 
alturas  con  una  voz  superior  al  rugido  del  trueno. 

— ¡Malditos  seáis  vosotros  y  vuestros  hijos,  hasta  la  cuarta  gene-,, 
ración!))  .-'^''^i  V  <'^S 
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Dnda. 


ALL6  el  enano ,  y  se  limpió  con  la  falda  de  sti 
hopalanda  el  sudor  que  coma  por  su  frente  y 
empapaba  sus  cabellos;  Gastón  sentia  un  mal- 
estar horrible,  y  su  cabeza  pesada  y  ardiente 
como  si  hubiera  encerrado  plomo  fundido. 

Durante  algún  tiempo  guardaron  el  mas 
absoluto  silencio  ambos  personajes ;  al  fin  lo 
rompió  Gastón. 
«¿Y  qué  fué  de  Azorah?  dijo. 
— Azorah  olvidó  á  Luke-Taleb,  y  amó  con  desenfreno  á   Al- 
roanssur. 
— ¡A  su  hermano!  ¡al  fratricida!  esclamó  con  horror  el  joven. 
— ¿Has  olvidado  que  Almanssur  poseia  un  talismán  ^  de  quien  era 
esclava  Azorah? 

-^Si ;  pero  yo  no  creo  en  talismanes ;  me  es  mas  fácil  creer  en  la 
pervesidad  de  Azorah. 
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— ^Te  6B|^iñas ;  Arorah  era  fou^ia ,  denciUa ,  temerosa  de  Dios ,  y 
Bena  de  vfrtudes.  Azorah  estaba  poseída  por  el  diablo. 

— ^No  te  comprendo. 

—Si ;  Kussal  habia  buscado  un  mago ,  y  había  vendido  su  alma 
al  infierno  por  poseer  un  talismán  que  corrompiese  la  virtud  de  los 
que  le  poseyesen ;  y  hé  ahí  la  causa  de  los  horrorosos  crímenes  co- 
metidos en  aquella  familia :  primero  había  sucumbido  Zarah ,  lu^o 
su  hija ,  después  Luke-Taleb ,  y  en  fin  Almanssur  al  enamorarse  de 
Azorah;  si  el  diablo  no  hubiera  andado  en  ello,  no  estaría  maldecida 
ia  raza  de  Margarita ,  que  es  cristiana ,  buena  y  piadosa ,  y  ama  sin 
embargo  á  tu  hermano  Geofre  con  el  mismo  desenfreno  que  Azorah,  ' 
6U  abuela ,  amó  primero  á  Luke-Taleb ,  y  luego  á  su  hermano. 

— ¿Y  cómo  es  nieta  Margarita  de  Azorah? 

— Recuerda  que  su  segundo  apellido  es  Venegas. 

— St,  si;  pero  solo  hace  ocho  años  que  se  conquistó  á  Granada,  y 
Margarita  nació  cristiana. 

— Asi  estaba  escrito.  Seis  meses  después  de  la  muerte  de  Luke- 
Taleb ,  Almanssur  desapareció ;  nadie  supo  mas  de  él ;  tres  meses 
adelante ,  Azorah  murió  dando  á  luz  una  niña ,  que  fué  sacada  por 
sus  servidores  de  Hins-al-Gebel ,  y  presentada  al  rey  Jucef-ebn- 
Mohamet ,  que  la  amparó ;  aquella  niña  crecic)  hermosa ,  discreta  y 
rica  hasta  los  treinta  años ,  que,  cumpliendo  su  destino,  vino  como 
Margarita  á  ocupar  á  Híns~al-Gebel,  que  estaba  deshabitado. 

— ^Pero  Híns-al-Gebel 

— Es  el  mismo  que  llaman  en  la  comarca  el  castillo  del  Diablo. 
Como  Margarita,  Haraxa ,  la  hija  de  Azorah,  encontró  en  la  montaña 
á  un  hermoso  y  valiente  cazador  que  la  amó,  y  quiso  casarse  con  ella; 
pero  la  tntdicion  que  ahora  existe  se  sabía  ya  en  el  país,  y  su  padre 
se  opuso.  El  amante ,  entregado  yla  por  sus  amores  al  diablo ,  enve- 
nenó á  su  padre  ,  y  se  casó  con  Haraxa. 

» Aconteció  lo  mismo ;  el  esposo  desapareció  á  los  seis  meses ,  y 
Haraxa  murió  dando  á  luz  una  nieta  de  Azorah,  que  fué  también  re- 
cogida por  sus  servidores,  y  presentada  al  rey  Mohamet-al-Aysery  (1 ). 
Aqi^ila  niña ,  mas  hermosa  que  Haraxa ,  su  madre ,  y  que  Azorah, 
su  abuela ,  se  llamaba  Obeídah.  Durante  otros  treinta  años,  Hins-al- 
Gebdi  estuvo  desierto ;  pero  al  fin  de  ellos  reclamó  de  una  manera 
fatal  á  su  victima ,  y  Obeídah ,  á  pesar  de  la  tradición,  entró  en  el 
castillo. 
(I)    Elfisquierdo. 
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r^üskkt  entonces  treguas  entre  los  reyes  de  Grmiada  y  los  <ie  Cas- 
tilla ,  y  aprovediánciolas  ,  fué  á  buscar  el  alivio  de  sus  dolencias ,  en 
el  agradable  clima  y  en  los  sabios  médicos  de  Granada,  un  caballero 
cristiano,  llamado  D.  Alvaro  de  Vargas.  A  pesar  de  esto ,  sus  dolen- 
cias no  cedieron ,  y  los  médicos  le  ordenaron  se  trasladase  á  las  At- 
pujarras ;  el  rey  Abul-Hacem,  grande  amigo  de  D.  Alvaro ,  le.  donó 
un  castillo  en  las  montanas ,  y  el  castellano  se  trasladó  á  él ;  Hins^^ 
Melek  (1) ,  que  asi  se  llamaba  la  fortaleza,  estaba  situado  en  la  cum- 
bre de  una  roca ,  á  dos  leguas  de  Hins-al-Gebel ,  y  se  gozaban  en  éi 
auras  puras  y  luz  alegre  y  brillante;  D.  Alvaro  se  restableció  rápida*^ 
'  mente ,  y  de  tal  modo ,  que  pudo  salir  á  montería  á  la  llegada  de  k 
primavera.  El  primer  dia  de  caza  encontró  en  la  montaña  á  Obeidah, 
sola  y  á  oaballo :  la  amó,  y  fué  amado.  P^t>  eiistia  una  dificultad 
de  gran  monta :  ella  era  mora ,  y  él  cristiano.  Obeidah  poseia  la  vir- 
tud y  el  honor  suficientes  para  no  consentir  en  ser  manceba  de  si» 
amante.  Esto ,  en  aquella  muger  maldita ,  acontecia  de  una  manera 
fetal;  era  necesario  que  se  consumase  un  crimen  por  el  esposo,  para 
que  fuese  maldito  como  la  esposa ,  y  para  que ,  como  los  dos ,  lo 
fuese  su  hijo.  El  amor  sedujo  á  la  mora,  que  consintió  en  bautizarse, 
y  D.  Alvaro  llevó  un  dia  á  Hins-al-Gebel  á  su  capdlan ,  á  un  anciano 
y  digno  sacerdote. 

»A1  verse  entre  moros ,  ante  una  muger  tan  hermosa  como  Obei- 
dah, y  á  quien  miraba  con  pasión  D.  Alvaro,  el  virtuoso  sacerdote 
se  estremeció ,  y  mucho  mas  cuando  le  dijo  el  castellano: 
«Amo  á  esta  dama ,  padre  mió. 

— Pero  esta  dama  es  idólatra ,  repuso  humildemente  el  sacerdote* 

— Será  cristiana ,  y  para  que  la  bauticéis  os  he  traido. 

— ¿Pero  esta  dama  está  instruida  en  los  misterios  de  nuestra  santa 
reUgion?  • 

—Si ;  la  he  instruido  yo ,  contestó  con  dureza  D.  Alvaro.» 
El  sacerdote  comprendió  que  alli  no  habia  fé,  sino  un  amar  im- 
paciente ,  y  que  se  pretendia  hacer  servir  á  la  religión  como  un  nao- 
dio  impuro. 

«No  la  bautizaré ,  dijo ,  sino  cuando  no  tenga  duda  de  que  A  co- 
nocimiento de  sus  errores  ,  y  su  fé  en  Jesucristo ,  son  los  que  la  ha- 
cen desear  la  purificación  del  bautismo. 

— ^La  bautizareis ,  padre ,  dijo  con  imperio  D.  Alvaro ,  dvidado 
de  su  cristiandad  y  del  respeto  que  se  debe  á  un  sacerdote, 

(i)    CastiUo  del  Rey. 
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pQio  basta  que  deba  9» ,  «o  tmét 
'  que  Idb  reyes  os  prc^fxmgan  al  ps^  para  obispe, 
oenftesk^  el  sacerdote  ruborizándose. 
-^f  pftm  que  podáis  dar  iiim)fflta  según  vuestra  caridad ,  os  do^ 
Mré  «B  eiiento  cte  maravedises. 
-^-«-A  eielo  no  se  vende,  señor,  oontestó  con  dignidad  d  sacerdote; 
-"t^NlíQi  se  da  la  caridad ,  contestó  reprimiendo  mal  su  cólera  don 

--JLI1  Offiidad  indiscreta ,  señor ,  como  todas  las  virtudes ,  coaBado 
m  «aaa  sin  una  razón  jij»ta ,  producen  el  mal ;  y  la  caridad  que  de« 
seáis  ^  DO  sma  caridad ,  sino  un  terrible  sacril^io. 
— jEs  decir,  que  os  negáis! 

-*^Yo  no  puedo  negar  la  luz  y  la  vida,  contestó  ei  hombre  de  Dios* 
pero  <i^ad  que  dé  primero  la  luz  de  la  palabra ,  y  después  daró  la 
mási  dd  bautismo. 

-^¿Oeeis  que  sepa  mucho  un  reciennacido?  objetó  ya  con  gro0e^ 
ria  D.  Alvaro. 

— Un  reciennaddo ,  señor ,  es  un  ser  débil  y  frágil ;  unalfamaque 
enpieza  á  arder,  y  que  el  mas  ligero  soplo  puede  apagar ;  peroesta 
dama  goza  de  una  salud  fuerte  y  vigorosa;  está,  por  las  apariencias, 

muy  lejos  de  la  muerte 

— En  fin  ,  clérigo ,  gritó  D.  Alvaro;  ¡do  una  vez  :  ¡sí ,  ó  no! 
— ¡Nol  pronunció  con  firmeza  el  sacerdote.» 
Don  Alvaro  le  asó  de  un  bi-azo ,  ebrio  de  cólí^'a ,  y  le  sacudió 
con  fuerza. 

— ¿No?  le  repitió. 

— Ved,  señor,  lo  que  hacéis,  dijo  el  sacerdote  cuyos  ojos  se  llena- 
ron de  lágrimas,  no  por  si ,  sino  porque  veia  que  0.  Alvaro  provo^ 
caba  la  justicia  del  Señor;  ved  lo  que  hacéis;  que  injuriándome 
kguríais  á  Dios,  y  Dios  os  maldecirá-. 

— ¡  Que  me  maldecirá !  ¡pues  bien,  que  me  maldiga !  y  puso  sa 
mano  sacrilega  en  el  rostro  (fel  sacerdote. 

— ¿Y  qué  sucedió  entonces?  dijo  Gastón  levantándose  pálido  de 
horror. 

—Sucedió,  continuó  el  enano,  que  el  sacerdote  lloró  por  el  alma 
de  don  Alvaro,  y  le  maldijo  en  nombre  de  Dios. 

—¿Y  luego?  insfistió  trémulo  Gastón,  cuya  fé  le  hacia  estremecerse 
oen  aqueles  hcnrrores. 

— ^Luego....  luego dijo  el  enano,  ©ayo  otra  vez  stogiecD  el 
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sitio  dondte  baUa  corrido  la  de  Abu-Hiram  y  la  <le  Lake-TaM) ;  se 
enterró  en  secreto, por  los  amantes  un  cadáver  en  las  cuevas  del  cas- 
tillo y  no  se  volvió  á  saber  mas  del  sacerdote. 

— ¿Y  se  casaron?  preguntó  admirado  Gastón. 

— Si,  contestó  con  una  indiferencia  glacial  el  enano;  D.  Alvaro 
tomó  tan  bien  sus  medidas ,  que  quince  dias  después  vino  al  cas^o 
uo  fraile  vendido  al  oro;  uno  de  esos  hombres  que  la  miseria  humana 
arroja  en  el  lugar  mas  sagrado;  y  un  mes  adelante  y  en  un  mismo  dia 
bautizó  á  Obeidah,  la  puso  por  nombre  doña  Juana  Venegas  y  la  casó 
con  D.  Alvaro.  Acpiel  fraile  llegó  á  ser  obispo  y  murió  en  olor  de 
santidad.  Tan  menguada  es  la  vista  de  los  hombres. 

))Seis  meses  después  murió  en  la  batalla  D.  Alvaro  de  Vargas, 
sin  confesión,  sin  tiempo  para  arrepentirse,  porque  le  partieron  el 
cráneo  de  un  hachazo ,  y  transcurridos  tres  meses  nació  Margarita 
matando  á  su  madre.  Como  la  servidumbre  era  cristiana  la  llevaron 
á  la  corte  con  sus  titules  de  nobleza  y  una  carta  de  Obeidah  para  los 
Reyes  Católicos ,  que  la  apadrinaron  en  gracia  á  los  servicios  y  la 
omerte  honrosa  de  su  padre.  Hé  aqui  como  es  que  Margarita  venga 
de  moros  y  haya  nacido  cristiana  antes  de  la  conquista  de  Granada. 

— ^Pero  me  queda  una  dificultad ;  los  moros  castigan  á  muerte  i 
á  los  c(mvertidos  de  su  falsa  religión,  y  Obeidah  permaneció  en  ter- 
ritorio musulmán. 

-r-¿01vidas  que  nadie  se  atreve  á  acercarse  ni  aun  á  mirar  al  cas- 
tillo del  Diablo?  lo  mismo  sucedia  en  aquellos  tiempos  cuando  se  lla- 
maba Hins-al-Gebel . » 

Gastón  se  dio  por  vencido. 

«Pero  si  Margarita  se  casa  con  mi  hermano ,  va  á  perderse  y  es 
necesario  que  no  se  pierda. 

— Si,  es  necesario  que  no  se  pierda;  es  preciso  que  muera  don- 
ceUa,  ó  que  se  case  lejos  de  estos  sitios:  si  no  ¿á  qué  oponerme  yo  á 
esos  amores?  ¿crees  que  tengo  zelos  como  tú? 

— ¿Y  qué  hacemos? 

— Cuenta  á  tu  hermano  esa  historia. 

—No  la  creerá. 

— ¿Que  no  la  creerá?  ¿Acaso  tu  no  la  crees?» 

Gastón  miró  en  aquel  momento  al  enano,  y  dudó;  sus  ojos,  cosa 
que  hasta  entonces  no  habia  reparado ,  tenían  esa  espresion  vaga  é 
inquieta  esclusiva  de  los  insensatos ;  si  aquel  hombre  estaba  loco ,  no 
merecían  fé  sus  palabras.  ¿Y  luego  no  era  bufón,  acostumbrado  á 
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raeiil68  para  entretener  á  sus  señoreé?  ¿qiiétei^^ 
qM  ll  qoe  acaba  de  referir  á  Gastón  fuese  un  cuento  sonirio  para 
r*á  ios  hermanos  y  separarlos  do  aquella  muger  á  cpá^  decia 
i  tal  fé  y  tal  abnegación  que  casi  se  hadan  increíbles?  Gastón 
dttdé^y  con  la  duda  sintió  dilatarse  su  alma. 

«T  dime : .  ¿quién  te  ha  contado  esa  historia?  d^o  después  de  su 
penaWKíento  de  la  manera  mas  natural. 
-««¿Dudas  de  mi?  dijo  el  enano. 

'-»^o,  no  dudo  de  ti,  sino  de  los  que  te  la  hayan  contado. 
-^¿Y  si  te  la  refiriese  un  sacerdote? 
— La  creeria. 
— ^Pues  bien,  sigúeme. » 

Gastón  se  levantó  y  empezó  á  descender  rápidamente  precedido 
p0r  d  enano. 


^J^fC,' 
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La  máscara  de  hierro. 


L  enano  empezó  á  descender,  y  se  aventuró» 
7  aconipaíiado  de  Gastón,  en  un  laberinto  de  gar- 
v^  inanias  y  cortaduras. 

'^  Asi  anduvieron  una  hora  ;  al  cabo  llegaron  á 
una  pí^queña  rambla  abierta  entre  dos  cerros, 
y  en  el  centro  de  ella,  sobre  una  pequeña  emi- 
nencia dominada  por  las  cumbres  cercanas,  cu- 
bierta de  yerba  y  árboles  frutales ,  y  rodeada 
de  un  ruidoso  arroyuelo,  vieron  una  ermita  reducida ,  terminada  por 
un  campanario  mezquino,  del  cual  se  colgaba  un  negro  esquilón. 

Al  lado  del  santuario  se  alzaba  una  casita  de  tierra  ,  de  un  solo 
piso ,  con  techumbre  de  retama ,  y  delante  de  ella  una  cruz  de  ma- 
dera, teñida  de  un  color  rojo  oscuro ,  semejante  al  de  la  sangi-e  seca 
después  de  mucho  tiempo ;  al  pié  de  esta  cruz  estaba  sentado  un 
hombre,  al  parecer  ennitaño.  ^ 
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J|^«a|ittB  dfll  hábito  Uanoo  de  este  hombre  estaba  arfojado  de  tal 
[-míbre  sa  cabeza,  qae  solo  se  veia  de  día  el  estrenio  de  una 
berikiüitfiíeltd ;  parecía  sañudo  en  una  meditac^  proiíjoida ,  tenia 
lAciíaiK la  cabeza,  cntsados  los  braxos  sobre  el  pedio,  y  abstraído 
«lliltfÁÁdo ,  que  no  se  apercibió  de  la  proximidad  dd  enaao  y  de 


^M0Stese  el  sacerdote?  dijo  d  jÓTen. 

— 9L,  contestó  el  enano ;  ese  es  d  santo  cenobita  de  la  Cruz  del 
ÜorcK  ÍL coyas  palabras  darás  mas  fé  que  á  las  mias.» 

OeSj^Qies  de  esta  contestación,  pronunciada  con  un  acento  un  tanto 
acre,  eI«enano  avanzó  y  se  prosternó  ante  el  hombre  dd  hábito. 

«I^dre  mió,  le  dijo,  bendecidme.» 

El  ermitaño  levantó  la  cabeza ,  miró  por  entre  la  abertura  de 
•o  capuz  al  bufón ,  se  puso  de  pié ,  le  bendijo  y  se  volvió  en  direc- 
ción al  santuario. 

«Esperad,  esperad,  padre  mió,  exclamó  Gastón,  yo  también 
necesito  ser  bendecido  por  vos.i> 

Vdvióse  d  enmtago  al  sonido  juvenil  de  la  voz  dd  noble ,  le 
Biiró  en  silencio  y  paredó  agitarse  bajo  sus  hábitos  en  un  temblor 
momentáneo. 

«¿Queréis  que  os  bendiga?  exclamó  dulcemente.  Sed  pues  ben- 
dito y  bien  llegado  al  albergue  de  la  penitencia.)) 

Estendió  su  mano  derecha  y  bendijo  á  Gastón. 

«Esperad  aun ,  hombre  de  Dios ,  insistió  el  joven ;  vengo  con  d 
afana  llena  de  duda  y  de  tribulación ,  y  necesito  que  me  consoléis. 

— ¿Dudáis  de  Dios?  repuso  con  doble  severidad  el  cenobita. 

— No ,  no  dudo  de  Dios ,  se  apresuró  á  decir  Gastón ;  pero  dudo 
si  está  maldecida  nuestra  raza  por  él. 

— ¿  Tantos  son  los  crímenes  de  vuestra  familia? 

— No  le  conozco  ninguno ;  han  servido  fielmente  á  Dios  y  al  rey 
de  generación  en  generación. 

— ¿Cómo  os  llamáis? 

— Gastón  Tenorio . » 

De  nuevo  pareció  que  temblaba  bajo  |as  hábitos  el  anacoreta, 
temblor  que  se  reprodujo  en  su  voz  cuando'dijo  al  joven: 

«¿Y  qué  quiere  de  mi  uíjKijo  de  esa  raza? 

— Que  ilummeis  mi  razona  que  arranquéis  de  ella  la  duda. 

— Seguidme.)) 
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El  ermitaño  liizo  una  seña  imperiosa  al  enano ,  que  se  sentó  al 
^^   pié  de  la  cruz,  siempre  acompañado  del  perro. 

Gastón  se  encontró  al  fin  en  una  estancia ,  cuyo  aspecto  pobre 
hasta  lo  miserable,  apenaba  como  apena  la  vista  de  un  esciueleto;  la 
tierra  que  formaba  las  paredes  no  había  sido  revocada ,  y  sus  únicos 
muebles  consistian  en  una  tarima ,  un  cántaro .  un  Crucifijo ,  una  ca- 
labera  y  una  Biblia,  puestos  sobre  un  poyo  de  piedras  unidas  con  ar- 
gamasa ,  y  cubiertas  en  su  plano  por  dos  tablas  de  abeto. 

El  cenovita  indicó  á  Gastón  la  tarima.  > 

^  ((Sentaos  ,  le  dijo.» 

í  Al  mismo  tiempo  se  echo  atrás  el  capuz  del  hábito  y"  dejó  ver 

♦    su  cabeza  descubierta. 

Pero  no  por  eso  Gastón  pudo  juzgar  de  su  semblante ;  le  cubria 
una  máscara  de  hierro  de  una  manera  tan  completa ,  que  solo  se 
veía  bajo  ella  el  extremo  de  una  negra  y  rizada  barba;  sus  ojos»  que 
brillaban  tras  las  aberturas  de  aquel  inflexible  antifaz  con  una  fuerza 
estraña  ,  y  á  los  que  la  condición  del  estado  penitente  no  habia  po- 
dido despojar  de  cierta  expresión  altiva ,  indomable  y  feroz ,  que 
como  una  sombra  vaga  se  vislumbraba  en  ellos  ;  sus  ojos  ,  decimos, 
eran  de  gran  tamaño,  y  su  negrísimo  color  producía  un  efecto  du- 
ro, pero  magestuoso ,  soberano,  y  si  se  quiere  fantástico ,  entre  los 
humildes  accesorios  del  trage  y  la  morada  del  cenobita ,  que  por 
la  espresion  de  su  mirada  hermosa ,  nol)le  y  distinguida  hacia  sos- 
pechar en  él  á  un  hombre  en  otro  tiempo  rico ,  valiente  y  caballero, 
á  quien  los  escesos  ó  las  desgracias  en  el  mundo  habían  arrojado  á 
las  privaciones  del  desierto. 

Gastón  observó  rápidamente  al  ermitaño ,  y  éste  á  su  vez  abai'Cí) 
á  Gastón  en  una  de  esas  miradas  rápidas  como  el  relámpago ,  que 
penetran  hasta  el  fondo  del  alma  de  quien  es  su  objeto.  Después  do 
esto  el  cenobita  volvió  á  su  glacial  impasibilidad  y  se  sentó  al  lado 
del  joven. 

«Os  escucho  ,  caballero  ,  le  dijo. 

— ¿Por  qué  me  llamáis  caballero  ,  y  no  hijo ,  como  yo  os  llamo 
padre?» 

El  ermitaño  no  contestó ;  pero  en  la  atenta  mirada  de  sus  ojos 
habia  una  indicación  de  impaciencia. 

«Mi  hermano,  continuó  el  joven,  ama  á  una  muger  á  quien  yo 
amo  también,  señor*» 
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-:^  Caslon  se  detuvo ;  |)ero  el  tenaz  silencio  del  ermitaño  uo  se 
rompió  ni  menguó  su  austeridad. 

(^Qué,  ¿nada  tenéis  que  decirme  acerca  de  la  situación  terrible 
en  que  me  encuentro  ?  esclamó  el  joven  á  quien  parecía  estraño  el 
silencio  de  aquel  hombre. 

— ¿Y  qué  queréis  que  os  diga?  desde  Adán  hasta  ahora  ha  ha- 
bido tantos  hermanos  que  han  amado  a  su  hermana ,  que  vuestra 
situación  es  una  vulgaridad. 

— Pero  Margarita  no  es  mi  hermana. 

— No  ,  pero  es  la  prometida ,  la  destinada  por  Dios  ó  el  diablo 
vuestro  hermano  D.  Geofre  Tenorio. 

— ¿Con  que  es  verdad  que  iMargaiita?... 

— ¿Está  maldecida  i>or  Dios?  Si,  es  verdad. 

— ¿Y  que  ocasionará  la  muerte  y  la  condenación  á  su  esposo? 

—Si. 

— ¿Y  que  su  esposo  cometerá  un  crimen  antes  de  casarse  con 
ella? 

— Así  está  escrito. 

— Pues  bien ;  vos  que  sois  un  hombre  consagrado  á  Dios ,  vos 
que  leéis  en  el  porvenir ....  .  t 

—  ¿Quién  os  ha  dicho  que  yo  sea  profeta? 

— Sabiais  sin  embargo  que  mi  hermano  habia  de  amar  á  Mar- 
garita ,  que  debe  ser  su  csi)oso ,  y  nadie  os  lo  ha  dicho.  v 

— Me  lo  habéis  dicho  vos. 

— Que  la  ama  sí ,  pero  que  la  haga  su  esposa 

— Ello  es  necesario  que  suceda.  No  creo  fácil  que  baya  un  hom- 
bre que  resista  á  la  tentación ,  por  terribles  que  sean  las  desgracias 
que  le  amenacen,  si  se  contempla  amado  por  esa  muger. 

— ¿Pero  sabéis  que  ella  es  la  muerte  y  la  condenación?.... 

— Sé  que  si  os  encontraseis  en  la  situación  de  vuestro  hermaní) 
alropellaríais  por  todo.  ¿Acasos  hay  machos  kombi-es  que  teman  á 
Dios? 

— Caballero ,  yo  creo 

— Llamadme  hermano. 

— Pues  bien  ,  hermano  niiu  ,  salvadla,  salvadnos. 

— ;¿Y  qué  soy  yo  para  oponerme  á  las  pasiones  humanas?  Nada. 
Pero  os  daré  un  consejo:  huid.  Sois  joven;  empezáis  diestra  prima- 
vera ;  estáis  en  la  edad  del  amor ;  en  la  corte  hay  damas  hermosas, 
discretas,  nobles ;  una  hermosura  presente  os  curará  del  amor  íj<"* 
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os  lia  inspirado  la  que  dejais  en  estas  montañas.  Y  creedme;  si  fue- 
rais vos  D.  Geofre,  os  diria :  apresurad  vuestra  unión  ,  apresurad  el 
momento  en  que  ese  tesoro  de  belleza  y  de  virtud  os  pertenezca ;  la 
tradición  miente,  sed  feliz  ;  pero  á  vos,  niño,  que  sois  puro  y  bello 
como  vuestra  madre,  á  vos  que  tenéis  un  alma  de  ángel,  os  dÍ£;o: 
la  tradición  es  verdcMl ;  la  cólera  del  Señor  está  suspendida  sobre  la 
raza  maldita;  ¡huid,  Gastón,  huid!» 

El  ermitaño  habia  pi'onunciado  estas  palabras  de  ana  manera  so- 
lemne ,  pero  con  la  solemnidad  paternal  de  im  hombre  destrozado 
por  las  pasiones,  que  se  cruza  delante  de  un  niño  en  una  senda  de 
perdición . 

((¿Sabéis  que  Geofre  es  mi  hermano?  esclamó  levantándose  el 
joven. 

— Sé  que  habéis  venido  á  pedirme  un  consejo ,  y  os  le  doy  tal 
•  cual  le  merecéis  ;  en  cuanto  á  vuestro  hermano 

— i  Mi  hermano  f ¿^ 

-^Dcjad  ese  acento  de  amenaza  ,  que  cuando  le  dirigís  a  un  sa- 
cerdote sienta  mal  en  vuestra  boca  hailo  acostumbrada  á  orar.  Sen- 
taos ;  y  si  queréis  saber  cuánta  razón  tengo  en  no  interponer  mis 
ruegos  á  la  justicia  de  Dios,  tratándose  de  1).  Geofre  Tenorio,  es- 
cuchad.» 

Sentóse  Gastón  dominado  por  el  misterioso  prestigio  que  emana- 
ba del  ermitaño  ,  y  este  empezó  con  voz  reposada  y  grave  el  relato 
siguiente  ,  que  tomamos  por  entero  y  por  nuestra  cuenta ,  como  una 
relación  aislada ,  para  poder  relatar  á  nuestros  lectores  cosas  unidas 
á  él ,  y  que  por  razones  que  se  aclararán  mas  adelante  ,  no  podia 
saber  el  penitente  de  la  Cruz  del  Lloro. 
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CAPITULO  VIII. 


Una  venganza  infame.— Leyenda 


L  (lia  2  de  enero  de  1i*J2,  á  las  cuatro  de 
la  tarde ,  cuando  el  sol  descendía  al  occidente 
entre  ráftigas  de  oscuras  nubes,  un  caballero, 
ginete  en  una  yegua  negra,  sin  mas  armas  que 
un  yatagán  y  una  ligera  loriga ,  avanzaba  al 
galope  por  el  camino  que  conduce  de  Granada 
a  las  Alpujarras ,  y  antes  de  llegar  al  lugar  de 
Armilla. 

Aquel  camino  estaba  muy  concurrido;  parecía  que  un  pueblo  en- 
tero se  alejaba  de  sus  hogares ,  y  que  se  alejaba  con  pena,  como 
contra  su  voluntad,  arrojado  por  la  fuerza.  •  •' 

Y  asi  era  :  Granada  se  liabia  rendido  a  los  Reyes  Católicos  des- 
pués de  un  obstinado  cerco;  y  aíjuellas  mugcres  que  lloraban,  estro 
chando  entre  sus  brazos  á  sus  pequeñuelos,  sobre  carretas  llenas  de 
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muebles,  lloraban  con  justa  causa,  porque  dejaban  allá  en  la  ciudad, 
donde  retumbaban  las  salvas  y  los  gritos  de  victoria  de  los  cristia- 
nos, el  retrete  donde  nacieron  sus  hijos,  y  el  jardin  con  cuyas  flores 
habian  hecho  ramilletes  de  amor  pai'a  sus  esposos. 

Toda  esta  multitud  caminaba  en  süencio,  pero  lentamente,  al  paso., 
de  sus  acémilas  y  de  sus  bueyes,  y  con  envidia  al  caballero,  que 
como  como  pretendiendo  alejarse  dd  tumulto  de  alegría  de  los  ven- 
cedores, aguijaba  á  su  yegua  y  avanzaba  con  rapidez  hacia  el  lugar    ' 
de  Armilla. 

Aun  no  habin  pasado  una  hora  desde  que  el  wissir  Ebn-Co- 
mija  habia  entregado  las  llaves  de  la  ciudad  y  sus  castillos,  en  la 
puerta  de  la  Torre  de  los  Siete  Suelos  de  la  Alhambra,  al  conde  de 
Tendilla ,  y  aun  se  veia  á  lo  lejos  la  nube  de  polvo  que  levantaban 
los  caballos  del  rey  Boabdil  y  del  escuadrón  de  caballeros  que  le 
acompañaban  en  su  destierro  á  la  montaña ,  cuando  el  ginete  de  la  ' 
yegua  llegó  á  Armilla  ,  y  fue  detenido  por  el  quién  va  de  un  atalaya 
cristiano. 

El  caballero  dijo  su  nombre ,  y  mostró  al  soldado  un  pergamino 
enrodado  y  sellado  amanera  de  privilegio. 

Gracias  á  él  le  dejaron  llegar  á  una  gran  tienda  de  campaña, 
blasonada  en  sus  paños  con  las  armas  de  Castilla ,  coronada  por  el 
pendón  real,  rodeada  de  hombres  de  armas  ,  y  guardada  por  conti- 
nuos (1)  de  la  reina  Doña  Isabel  la  Católica. 

Algunos  moros  del  lugar  por  curiosidad  ,  pero  á  respetable  dis-  "^ 
tancia  y  fuera  de  la  línea  de  los  atalayas ,  contemplaban  la  tienda; 
cerca  de  ella  se  veían  algunas  mugeres  cubiertas  con  jaiques,  y  lite- 
ras hacaneas ,  y  caballos  de  batalla  tenidos  del  diestro  por  soldados  / 
moros. 

El  que  llegaba,  guiado  por  un  alférez  cristiano ,  palideció  ,  por- 
que aquellas  literas  y  hacaneas  pertenecían  á  las  damas  de  su  fami- 
lia y  á  las  esclavas  de  su  harem  ,  y  aquellos  honabres  y  caballos  á 
su  bandera  de  ginetes. 

.  Detuviéronse  junto  á  los  continuos ,  y  el  alférez  hizo  anunciar  á 
la  reina  la  llegada  del  moro  por  medio  de  un  paje. 

ün  momento  después  el  moro  entró,  levantóse  el  tapiz  que  ser- 
via, por  decirlo  asi,  de  antecámara  á  la  tienda,  y  se  encontró  de- 
lante de  la  reina. 

.  (tí    LiaiBÁbaí^  ¿*í^,  k$  cabaikroíd  ihístiiiaduis  á  ia  guarda  deiof^rej^e^^, 

■     ■-     .  ■.  -^jp-v  '  ^       ■ 
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Era  doña  Isabel  la  Católica  uoa  dama  como  de  cuai'cnta  anos, 
hermosa  y  perfectamente  configurada  :  fioscia  ese  aspecto  superior 
que  constituye  la  masjeslad  de  los  reyes;  y  cuando  dirigía  la  |)alabra 
á  un  vasallo,  auncpie  fuese  con  un  motivo  trivial,  nopodia  caliíicarse 
aquella  palabra  como  familiaridad,  sino  jior  el  contrario,  como  mer- 
ced ;  sabia  reprender  sin  humillar,  elogiar  sin  envanecer;  era  severa 
sin  dureza,  y  digna  en  todo  del  alto  destino  que  ocupal)a ;  janms  un 
vencido  tuvo  que  sonrojarse  ante  ella  al  hacerle  un  homenaje  como 
vencedora,  ni  la  desgracia  al  recibir  sus  beneficios.  ¡Gran  reina  ele- 
gida por  la  Providencia  para  España  después  del  escandaloso  y  tur- 
bulento reinado  de  Enrique  IV! 

Dos  hombres  la  acompañaban:  él  uno  bastaba  por  todo  lo  caba- 
lleresco, noble  y  valiente  de  Castilla ,  como  Isabel  bastaba  j>or  todo 
lo  real  y  poderoso  de  España;  aquel  hombre  era  un  capitán  de  caba- 
llos de  sus  rcíiles,  la  honra  de  Andalucía,  el  último  cercador  de  Gra- 
nada ,  el  vencedor  del  emir  Muza-ebn-Abil  Gazan ;  era  Gonzalo  Fer- 
nandez de  Córdoba. 

Servia  á  la  reina  con  una  adoración  de  vasallo  que  rayaba  cu 
idolatría,  puesto  que  á  pesar  de  ser  un  cumplido  cristiano ,  solia  de- 
cir mas  de  una  vez ,  al  arremeter  con  la  lanza  baja  contra  los  mo- 
ros, al  frente  de  sus  gineles:  «¡Por  la  reina  y  por  Dios!» 

El  otro  hombre  era  también  noble ,  gallardo  ,  valiente ,  pero  con 
un  valor  feroz;  mas  joven  que  Gonzalo  de  Córdoba,  sino  en  sus  caba- 
llerescas hazañas ,  le  igualaba  en  mando  como  capitán  de  caballos; 
era,  como  él,  continuo  délos  reyes;  como  él,  llevaba  delante  su  lanza 
y  su  adarga  con  pajes  y  escuderos  ,  y  como  él  era  hijo  de  la  rama 
lateral  de  una  casa  ilustre:  este  hombre  era  D.  Geofre  Tenorio. 

Pero  bastaba  comparar  el  semblante  de  estos  dos  hombres  para 
comprender  á  primera  vista  cuánto  se  diferenciaban  entre  sí :  Gon- 
zalo de  Córdoba  estaba  favorecido  por  Dios  con  uno  de  esos  sem- 
blantes que  por  sí  solos  hacen  amigos;  su  valiente  mirada ,  |)or  la 
cual  podia  llegarse  al  fondo  de  su  alma,  era  franca,  radiante,  límpi- 
da, tranquila;  jamás  aqueUos  ojos  insultaron  al  amenazar,  ni  sus  pa- 
labras bravearon,  ni  sus  labios  produjeron  la  sonrisa  del  despiccio  ó 
del  desden.  Si  un  hombre  se  atrevió  á  ofenderle,  su  espada  fue 
siempre  mas  pronta  que  su  lengua  ;  y  si  aquel  hombre  llevó  la  ca- 
beza coronada ,  si  aquel  hombre  pudo  tener  algún  lugar  en  el  ánimo 
de  la  reina  ,  supo  como  nadie  aparentar  la  ignorancia  del  agravio 
para  no  ponerse  bajo  el  ridículo  del  sufrimiento ;  si  doña  Isal)el  de 
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Castilla  era  una  reina  de  hecho  ,  Gonzalo  Fernandez  de  Córdoba  cí'a 
un  rey  de  corazón. 

Don  Geofre  Tenorio  inspiraba  á  primera  vista  un  sentimiento  de 
repulsión  invencible ;  era  hermoso ,  pero  con  una  belleza  de  líneas 
duras  y  angulares ;  sus  ojos  ,  grandes  y  negros  herian  cuando  mira- 
ban, y  su  altivez  natural  se  doblegaba  mal  y  do  una  manera  rebelde 
ante  la  mirada  severa  de  Doña  Isabel;  [)ero  con  los  demás  ,  inclusos 
el  rey  Fernando ,  los  príncipes  de  la  sangre  y  los  príncipes  de  la 
iglesia,  era  altanero  ,  disputador  é  intolerante;  trataba  como  esclavos 
á  sus  sulxlitos ;  dominaba  á  su  madre  ,  tiranizaba  á  su  hermano ,  y 
pensaba  con  un  absoluto  desprecio  de  las  mugeres,  inclusa  la  reina, 
á  quien  solo  tributaba  respeto  de  acción  y  de  palabra.  Su  honor  era 
orgullo ,  su  ley  su  voluntad  ;  para  cumplirla  atrepellaba  por  todo, 
como  un  poder  fatal  impulsado  por  una  fuerza  desconocida  y  pode-  , 
rosa.  Su  vanidad  le  hacia  arrostrar  los  peligros ,  y  su  orgullo  intimo 
el  miedo.  En  aquellos  tiempos  de  hierro  se  le  apreciaba  y  se  le  te- 
nia por  valiente,  y  nada  hasta  entonces  se  habia  cruzado  en  su  ca- 
mino que  no  hubiese  sido  arrollado  bajo  su  planta. 

Acompañaba  á  Gonzalo  de  Córdoba  en  el  resguardo  de  la  reina, 
y  en  aquella  situación  escepcional  le  habia  seguido  como  de  noble  á 
noble ,  aunque  no  habia  sido  invitado. 

Ademas  de  estos  dos  hombres,  habia  en  la  tienda  sentadas  sobro 
la  alfombra,  cavizbajas  y  llorosas,  tres  mujeres;  la  una  de  ellas  ei-a 
madre  del  ginete  que  acaba  de  entrar,  y  se  llamaba  Noema;  á  pesar 
de  sus  sesenta  años  se  comprendía  perfectamente  que  aquella  dama 
habría  sido  admirablemente  hermosa ,  y  en  lo  dehcado  de  sus  for- 
mas y  de  sus  maneras,  que  habia  nacido  hija  de  una  raza  de  señores 
ricos  y  poderosos  hasta  la  conquista  de  Granada. 

La  segunda  de  las  damas  era  joven  y  de  una  maravillosa  hermo- 
sura, á  la  que  daba  doble  realce  su  color  blanco,  con  esa  blancura 
mat€  y  pálida  que  revela  un  temperamento  vigoroso.  Sus  formas, 
perfectamente  modeladas,  eran  raói'bidas  y  ner\iosas,  y  sus  cabellos 
negrísimos  y  abundantes ,  peinados  en  trenzas  y  en  banda  á  lo  largo 
de  su  rostro ,  encerraban  como  bajo  un  arco  de  ébano  su  ancha  y 
magestuosa  frente,  tersa  y  límpida  como  el  marfil ,  que  armonizaba 
con  sus  cejas  negras  y  sedosas,  y  con  sus  hermosos  ojos ,  negros 
también ,  y  en  cuya  mirada ,  á  través  del  profundo  dolor  del  mo- 
mento ,  se  entreveía  un  tesoro  de  amor  guardado  como  un  misterio 
en  el  fondo  de  su  alm«i. 


Digitized  by 


Google 


DON    JUAN    TENORIO.  73 

Aquella  mugcr  se  ILimaba  Ada,  y  era  es[K)sa  del  caballero  de  la 
yegua. 

La  tercera  dama  era  morena  como  una  africana ;  sus  ojos  tenian 
el  brillo  desluriibrador  del  sol,  sus  cabellos  lo  suave  de  la  seda,  y  su 
aliento  el  aroma  de  las  flores.  Era  hermana  del  ginete  moro  ;  lloraba 
como  Ada,  y  se  llamaba  Lind-Arahj  (1). 

El  caballero  recien  llegado  abarcó  con  una  profunda  mirada  lodo 
aquel  conjunto.  La  reina,  vestida  con  im  traje  de  velludo  negro, 
adornado  en  el  cuello  y  en  las  mangas  con  encaje  de  Flandes ,  cu- 
biertas las  trenzas  de  sus  cabellos  rubios  con  una  toca  de  brocado, 
cruzado  el  pecho  con  una  banda  roja  con  castillas  de  oro  sobre- 
puestas, teniendo  á  su  alcance  sobre  la  mesa  un  bastón  de  mando 
forrado  de  belludo  rojo  y  blasonado  como  la  banda  ,  estaba  sentada 
en  el  fondo  de  la  tienda  en  un  estradillo,  sobre  un  sillón  blasonado. 

Junto  al  estradillo  y  á  la  derecha ,  vestido  de  todas  armas  y  ga- 
lán y  vistoso  según  su  costumbre  estaba  Gonzalo  Fernandez  de  Cór- 
doba, y  á  la  izquierda  ,  armado  también  de  punta  en  blanco ,  con  el 
hábito  de  Santiago  sobre  las  armas,  D.  Geofre  Tenorio. 

Hacia  la  derecha  y  un  poco  mas  retiradas,  vestidas  con  caftanes, 
túnicas  y  faldas  de  damasco  y  oro  de  vivos  colores  y  riquisima  la- 
bor, estaban  las  tres  damas  moras,  que  se  habian  ata\iado  con  todas 
sus  joyas  y  galas  como  para  rechazar  con  su  aspecto  la  lástima  de 
los  vencedores.  Pero  este  último  esfuerzo  del  orgullo  habia  sido 
contrastado  por  sus  lágrimas  de  muger  al  salir  para  siempre  de  Gra- 
nada ,  y  las  habia  hecho  tan  dignas  de  lástima ,  como  si  aquellas  lá- 
grimas hubiesen  caido  sobre  los  harapos  de  la  indigencia. 

El  moro  pasó  rápidamente  la  vista  sobre  estas  cosas  y  afectos, 
pero  la  detuvo  de  una  manera  fija  y  tenaz  sobre  D.  Geofre  Tenorio, 
que  posaba  una  mirada  audaz,  y  por  decirlo  asi,  avara,  en  Ada,     "^ 

Pero  esta  tenia  fija  la  suya  en  el  suelo;  las  otras  dos  damas  es- 
taban abismadas  en  su  dolor ;  la  reina  y  Gonzalo  de  Córdoba  con- 
templaban al  moro,  y  este  solo  pudo  medir  de  todo  lo  que  valia  la 
espresion  de  D.  Geofre  Tenorio  ante  la  hermosura  de  su  esposa. 

En  otra  cualquiera  ocasión  aquel  accidente  hubiera  ocasionado 
un  duelo ;  pero  entonces  el  moro  contuvo  la  cólera  dentro  de  su 
alma,  aplazó  el  choque  de  su  odio  con  el  hombre  que  habia  tenido 
fuerza  para  inspirárselo  de  un  solo  momento,  y  adelantó  hasta  el  es- 
tradillo, á  cuyo  pié  se  prosternó. 
»*^)    Por  corrupción  Linda-raja.  •**' 

.■--.■,.■,.      .  .  v^ 
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tIt  prólogo. — CAP.    VIÍI 

«Alta  y  poderosa  reina  de  Castilla,  dijo  con  voz  segura,  si  tu  al 
tcza  se  digna  aceptar  el  homenaje  de  un  caballero ,  heclio  vasallo 
buena  y  Icalniente  por  fuerza  de  armas ,  como  sabido  es  ,  hó  aqui  el 
''infante  de  Granada  Sidy  Atmet,  que  con  sus  tesoros,  su  familia  y  sus 
esclavos,  te  rinde  pleito  homenaje  y  se  entrega  á  tu  merced.» 

La  reina  tendió  su  admirable  mano  al  moro ,  que  la  puso  sobre 

su  corazón  y  sobre  sus  labios,  y  se  levantó. 

'^      «Si  sois  el  infante  Sidy  Almet-el-Omeya,  dijo  la  reina  con  la  mas 

cortés  benevolencia ;  si  sois  el  caballero  sin  miedo ,  que  acompañado 

del  emir  del  rey  Abd-allah  (1)  envestisteis  mis  lanzas  en  la  villa  de  la 

*  Azubia ,  y  me  pusisteis  en  peligro  de  cautiverio,  ¿cómo  es  que  no 
:  viene  con  vos  el  emir? 

*  — Noble  señora,  solo  Dios,  que  todo  lo  sabe  ,  puede  decir  qué 
se  ha  hecho  del  infante  Muza-ebn-Abil-Gazan  desde  el  día  en  que  se 
firmaron  las  capitulaciones  de  la  entregado  la  ciudad. 

— ¿Ha  muerto?  esclamó  la  reina  con  un  tanto  de  conmoción. 
— Muza  ha  huido^  señora,  de  la  vergüenza  del  vencimiento;  Muza 
^lia  sido  mas  valiente  que  nosotros;  Muza  ha  vestido  por  ultima  vez  su 
armadura  ,  empuñado  su  lanza  y  cabalgado  en  su  yegua  de  batalla; 
Muza  no  se  arma  mas  que  para  lidiar;  Muza  no  ha  vuelto ,  y  ha  de- 
bido morir. 

#  — ¿Tenéis  noticia,  Gonzalo,  de  algún  duelo  de  solo  á  solo,  de 
'^Igun  lance  de  armas  con  los  moros  después  que  se  firmaron  las  ca- 
pitulaciones? 

— Ningún  caballero  cristiano  ,  contestó  Gonzalo  de  Córdoba  con 

^1a  soltura  del  que  está  acostumbrado  al  trato  íntimo  de  los  reyes ,  ha 
salido  de  los  reales,  señora,  ni  nadie  ha  dicho  que  haya  muerto  en 

^  batalla  y  por  sus  manos  al  emir.  Si  asi  fuera,  creo  que  nadie  renun- 

ciaria  á  la  honra  de  mostrarse  vencedor  del  primer  caballero  de 

Granada,  y  tal  vez  del  primero  que  empuña  lanza  y  calza  acic<ate  en 

'^  el  mundo  en  la  hora  que  hablo,  si  vive.  A  no  ser  D.  Geofre  Tenorio, 

^^  que  ha  estado  tres  noches  fuera  de  los  reales  gineteando  ,  según  su 
vahente  costumbre 

**  — Muza  habrá  huido  para  enterrar  sus  tesoros,  dijo  con  des- 
precio Tenorio,  temeroso  tal  vez  de  que  se  los  arrebatara  la  sol- 

'  dadesca. 

— Ni  Muza  es  vil ,  esclamó  con  ímpetu  el  moro,  ni  los  solda- 
dos de  tu  reina,  cristiano,  son  ladrones.  Solo  hay  aqui  de  vil 

^     ¡I)    Boabdil  í>or  corrupción. 
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1  palabras  q^  iban  é  aaKr  dé  la  boca  de  Ády  Atmetf 
IMtáUiftMrcraaEÓ  anle  mfoiéúmfBkiwm  m  paMbra. 

lo  qoe^  aabeis ,  Gonaalo ,  dijo ,  coido  ai  «a«k  IMMese 
solo  D.  Geofre  T«aorío  ha  i^ifeteado ,  aonr  deapoee  de  la 
y-  jde  la  capiíulactoi},  alrededor  de  Granad&r,  é  pesar  de- 
prohibición.  ¿Qró  nuevas  tenéis  de  esto,  comendador? 
i-Ni  yo  ni  mis  lanzas,  señora,  contestó  D.  Geofre ,  somos  awla- 
el  pimío  de  contravaMr  las  órdenes  de  Y.  A.,  y  nada  sé.» 
.'A^Ottooció  Tenorio  estas  palabras  con  «na  altaneria  tan  efttridlav 
reina  paUdeoió;  pero  donñnándese^díjo  c«m  voz  severa  y  pei^ 
rnUMii  ate  <?ontenida. 

^«}ComenckttkMr  I  nos  recordáis  ^Emy  á  tiempo  nuestra  ammsion  á^ 
nüwy- queremos  a^irovecbar  sin  danora  vuestra  vaiieote  lealtad;  oa* 
bal§^  al  frente  de  vuestras  lanzas  y  preparaos  á  servir  de  resgnardo 
Amísm^  Sídy^Atmel  al  seftorio  de  Valor  qae  le  donamos  en  las  Al- 
piívras.  fDe^^jad!» 

.  Al  escuchar  aupidla  orden  que  le  desterraba,  InsnillJHMMe  en^ 
pn68^icia  dd  hombre  con  quien  ya  bs^a  cruzado  en  palabras  su 
ódíOt  el  ^^omendador- palideció  ha^ta  la  lividez,  se  inclinó  ante  la 
reina,  pasó  junto  á  Sidy  Atmet,  lanzándole  una  mirada  im^acable,  y 
aabó  de  la  tienda. 

Poco  después  se  le  oyó  llamando  con  voz  colérica  á  sus  alféreces* 
y  á  sus  ginetas. 

«Me  das  la  taa  de  Valor ,  poderosa  sefiora ,  dijo  el  infante ,  y  te 
muestras  conmigo  madre  .benéfica  ,  mas  que  reina  vencedora :  ¿qué 
he  de  hacer  pues  para  pagar  tus  beneficios? 

— Con  el  seüorio  de  Valor  os  doy  una  grandeza  de  España ;  os 
bago  alto  entre  los  altos,  después,  de  nos;  p^o  nos  .somos  sierva  de 
Dios  antes  que  reina ,  y  tpctes  nuestros  rícos^-hombres  y  señores,  to- 
dm  nuestros  n^esiaderos  y  vasallos»,  son  cristianos  católicos. 

— S^é  cristiano ,  señora ,  contestó  como  impulsado  por  una  exci- 
tación febril  el  infante ;  seré  señor  de  Valor ,  y  me  llamaré  don  Pedro 
de  /^rdoba  y  de  Valor. 

— Perp  atended  ,  continuó  la  reina  inclinándose  hacia  él :  después 
del  emir  Muza ,  de  quien  Dios  tenga  piedad  si  ha  muerto ,  vos  sois  er 
cí|biad|ero  mas  valiente »  mas  noble  y  mas  respetado  de  Granada  ;  os 
ama  el  puelilo ,  y  os  respetan  los  soldados ;  todos  esos  infehces  que 
pasan  poi*  delante  de  nos  con  la  frente  baja  y  los  ojos  llenos  do  lagri- 
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76  füHAflU— CA».  ^fti. 

tom ,  levaMÉMurilá t6 dad^ v  fofreme  6q  las  motUBm ^vy-preleB^ 
derán  reconquistar  á  Granada;  y  escuchad  bien:  aunque  con  la  ayodi 
de  Dios  y  de  nuestros  leales  vasaBos  nos  creemos  bastante  fuertes 
para  ne<par  á  sangre  y  fuego  basta  el  úMmo  lindero  de  España  d<nide 
se  albergue  ún  enemigo  de  la  religión  y  del  tronó ,  al  otorgar  las  cfih- 
pitulaciones  iiemos  tomado  bajo  nuestro  amparo  conn)  vasallos  á  cuaa^ 
los  k)  eran  antes  del  rey  de  Granada ;  nuestros  vasallos  son  nuestros 
hijos ,  y  su  sangre  es  preciosa  jpara  nosotros.  Asi  pues ,  es  necesario 
que  no  se  rebelen  las  Alpujarras;  es  necesario  que  la  paldsra  deBíos 
j  nuestras  leyes  entren  en  ellas  sin  que  las  preceda  otra  nueva 
guerra. 

— Las  Alpujarras ,  señora ,  no  se  rebelarán ,  mientras  se  cumplan 
buena  y  fidbnente ,  conH>  se  cumplirán ,  las  ca(Rtcdaei<Mies ;  se  cum* 
pKrán,  sí,  porqué  la  fama  de  tu  grandeza  ha  llegado  á  nosotros  «ites 
que  tu  espada ,  y  tu  fé  de  reina  no  se  ha  desmentido  jamás. 

— [Cémo!  hay  quién  duda esclamó  la  reina  al  escuchar  el  ra- 
zonamiento un  tanto  atrevido  del  infonte. 

— ¡Dudar!  ¿quién  se  atrevería  á  dudarle  ti,  que  eres  luz  de  vir- 
tud y  vaso  de  fortaleza  entre  tu  pueWo?  Pero  se  dice 

— ¡Se  dice  ya! observó  la  rdna. 

— Si ,  poderosa  señora ,  se  dice  que  el  rey  de  Aragón,  noUe  es- 
poso de  tu  alteza ,  aconsejado  por  J).  Fray  Hernando  de  Talavera ,  y 
por  e)  cardenal  de  España ,  quiere  bautizar  por  la  fuerza  á  hombres 
que  hm  nacido  en  otra  ley ;  que  al  que  resista ,  se  le  arrebatarán  sus 
hijos ,  y  se  le  arroJ8a*á  del  reino ;  ^que  ^  la  resistencia  fu^e  armada, 
se  le  entregará  á  la  inquisición 

— ¿Y  dónde  habéis  oído  tan  estradas  nuevas? 

— ^Recuerda ,  señora ,  que  has  enviado  hasta  mi  á  tu  secreteo 
Hernando  de  Zafra ,  que  me  ha  entregado  este  privilegio  para  llegar 
á  ti ,  y  un  resguardo  para  nú  familia  y  mis  servidores ;  Hernando  de 
Zafira  me  ha  detenido  desde  esta  mañana  en  los  reales  de  Santa  F¿, 
y  nai  presencia  en  ellos  ha  causado  esas  palabras  que  han  dicho  en 
alta  voz ,  creyendo  sin  duda  que  yo  no  comprendo  el  castellano. 

— La  conquista  de  Granada ,  como  la  empresa  del  descubrimiento 
del  Nuevo  Mundo,  se  han  hecho  por  la  corona  de  OetUla ,  que  se 
afianza  en  mi  cabeza ,  dijo  la  reina  con  el  acento  varonil  de  que  sa- 
bia hacer  uso  en  los  momentos  mas  solemnes ;  CastiQa  obedecepá  mi 
voz ,  como  la  ha  obedecido  hasta  ahora ,  y  solo  á  Dios ,  que  rae  ha 
confiado  ese  pueblo-,  daré  cuenta  de  mis  acciones  y  de  mis  pensa- 
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t  y  Hsremeftte  ¡riieilo  homma^^  podeí»»  «  <«  place, 

4^viM^im  cautivo  r  y  el  nusmo  resguardo  que  os  acompafiafé  harta 
Váiir  t  06  s^^uráa  hasla  las  riberas  dd  llediler^ 
••-***^ tu  cautivo^  señora,  óio  vasaUot  la  iniemiB:]^  el  mam;  líi 
^ftiMbra  6  la  Q^)ada  de  un  caball^t»  no  salen  jamás  en  valde  de,]|l 
boca  ó  de  la  vaina ;  á  tu  merced  n^  he  entregado ,  y  tuyo  soy  CPU 
40db-euanto  tengo,  con  todo  cuanto  valgo, 

~Pmsbie&,  seior  de  Valor  t  id,  tomad  posesión  de  vuestro  se* 
florio,  y  sed  para  nos  tan  buen  vasallo,  como  nos  apreciamos alhon^ 
vaiW'  vuestro  honor  y  vuestra  valentía.» 

Froouneió  la  reina  sus  últimas  palabras  con  tal  acento  de  grandeaa 
^^generosidad ;  he^  en  aquel  acaoto  tanto  de  confíelo  y  deprome 
«aspara  el  vencido,  que  el  in£eaite  Sidy  Atmet  cayó  á  sus  pies,  m 
Igs  besó  conmovido,  y  salió  acompañado  de  su  familia,  conteni^do 
wmi  las  lágrimas  de  gratitud  que  se  agolpaban  á  sus  ojos. 

Ai  sidir  el  inftmÉe ,  todos  sus  ginetes  se  pusieren  exi  movimiento; 
léijéronse  las  tileras,  entraron  las  dmnas,  montaron  las  esclavas  cu- 
biertas cGñ  sus  velos  en  las  hacaneas,  y  los  addados  en  sus  caballos 
de  batalla;  pero  aqocdlos  generosos  corcdes  no  llevaban  sus  siUas^da 
aoero,  m  sus  gualdrapas  de  loriga ,  ni  aquellos  valientes  zenetes  sus 
jacos  damasqumos ,  ni  si»  e^>adas  de  Fez,  ni  sus  adiu*gas  de  piel  de 
tero,  ni  sus  lanzas  de  dos  hierros ;  iban  cubiertos  de  galas  y  como 
para  una  boda,  y  sobre  capes'azones  bordados  de  seda,  por  la  misma 
razón  que  se  habian  ataviado  con  sos  mejores  preseas  la  madre ,  la 
esposa  y  la  hermana  del  infante  Sidy  Atmet. 

Al  mismo  tiempo  montaron  á  cal>allo  los  ginetes  de  D.  Geofre, 
armados  hasta  los  dientes ,  y  su  pendón  rojo  y  blanco  ondeó  al  im- 
pulso^de  las  auras  de  la  tarde. 

«Tos  sabréis  el  camino  de  Yálor,  dijo  el  comendador  á  Sidy  At- 
met;  por  lo  tanto,  y  puesto  que  vengo  para  resguardaros,  sed  desde 
fdiora  capitán  de  mi  bandera.»    • 

Hatria  desaparecido  todo  lo  hostil,  todo  lo  duro,  todo  lo  descortés 
del  sembláis  de  D.  Geofre ;  era  entonces  un  hermoso  joven  de  veín- 
tícinco  aOos ,  galán  apuesto,  y  respetuoso  con  la  desgracia.  Sidy  Al- 
met  le  oonteoqpló  con  recelo,  dudando  si  ^a  aquel  el  mismo  h(Hnbpe 
que  se  húm  alvevido  á  msidtarle  delante  de  la  rana ;  pero  TencMrto 
había  eubiartoemí  tal  e^pfosion  de  afecto  y  franqueza  tos  malos  ins- 
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^v  4|Í4Si  reina  me  haoe  un  gran  bmor,  led^Oy-oi  ac(mipafiarB^€0n 
lü  eidialtoeo  Im  noble  y  tan  valiente  como  vos»  yr6<4)re  todo,  tan  aiK 
i^se^;  me  place»  ios  lumilares  de  vuestro  tem{de ,  commidadíH*/ 

-—La  reina  me  destierra ,  ^oaballero  y  contestó  D,  Gcofre ;  se  m© 
Ifi^  insultado^  haciendo  eaer  sobre  mi  la  sospecha  del  susesínato  en 
niJ^t^kniUa  dol  emir  k  cuyo  paradero  nadie  sabe ,-  y  no  1^  podido  con- 

ti^ierme;  he  ofendido á  la  reina,  á  ciegas,  arraelarado por  mi  k^. 

ntaeion;  es  mí  carácter.»    < 

^JUpiella sati^accion,  marcada  p(N?  una  reticencia,  y  noble  p«r 
día ,  bastó  para  que  Sidy  Atmet ,  siempre  generoso  yJeal ,  .-olvidase 
m  prevención  hacia  el  jéven ;  y  era  tal  el  aspecto  de  franqueza  y 
solicitud  con  que  se  habk  cubierto  t  que  el  tmxeo  sintió  por  ¿1  »* 
prú^cipio  de  afecto. 

£n  tanto ,  la  cabfidgada  avanzaba  á  buen  paso ,  y  llegaron  muy 
en  breve  al  alto  del  Padul ,  última  de  las  colinas  que  se  escalonan^ 
bajo  las  vertientes  meridionales  de  la  Sierra  Nevada ,  y  desde  <fc»nde 
se  ve  por  última  vez  la  ciudad. 

Al  llegar  alli ,  como  impulsados  por  un  mismo  sentimiento ,  Sidy 
Atn3|et  y  «is-ginetes  se  detuvieron ;  echaron  pié  á  tierra ,  se  proster- 
naron vueltos  hacia  Granada ,  y  con  las  frentes  unidas  á  la  tierra,  t^ 
aaronfor  intima  vez,  á  la  vista  de  la  ciudad  perdida,  la  azala  de  ai- 
inagrd>(4}. 

Oración  murmurada  entre  iágrims^ ,  con  el  corazón  vacio  de  es- 
peranza y  henchklo  de  desesperación ;  oración  solemne,  elevada  por 
los  vencidos  delante  de  los  vencedores ,  de  los  cuales  no  hubo  uno, 
eseepto  D.  Geofre,  que  no«e  conmoviera,  y  dejara  ver  una  lágrima 
de^  espánsion  en  sus  feroces  ojos  de  soldado>  ante  aquel  dolor  y  aquella 
graBdeza  que  no  habia  llorado  sino  después  de  haber  vertido  á  tor- 
rentes sangre  cristiana  por  aquella  Granada  tan  querida ,  donde  que-* 
daban  sus  recuerdos ,  si^  hilares ,  y  acaso  su  amor. 

Una  hora  antes,  en  aquel  mismo  sitio,  se  habia  prosternado  Boab- 
dfli ,  y  lanzado  á  la  ciudad  su  hondo  suspiro  de  rey  destronado ;  aBi 
farina  dejado  la  señal  de  sus  lágrimas  sobre  la  roca;  allí  su  madre 
Aixa  la  Horra ,  irritoda  por  su  dolor  ,  le  habia  llamado  cobarde ,  y 
alK  estabffii  las  señales  de  las  herraduras  de  su  caballo,  lanzado  des- 


(^   Oraron  de  la  tiúPáe. 
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»i<i'<Hlnillügftr  se  Jhsm  desde  entonces  el  8qspii#del  ümk»,  y  hif 
qHÍii^wmstm' oiMlrD  oonoaridades  en  k  roca^^freMwtasit]^  qae 
seMfthsfairitasrdeles'berfftdiirasddlGdMdloile.llea^  mareadas 
sl-taMterse  á  la  caitere  que  dte¡jjB^  ai  fey  desdidtfdo  4e  lai  pueMo 
4qiie  «D  ddbja  velver. 

' *«lfacho  bidiets  perdido,  éKjo  D.  Geofre  al  infante  cnando  hah» 
amifódo  i  dabrilo.  •  - 

— ^Mas  de  lo  que  habéis  ganado ,  oomeodadcnr ,  coirtestó  teíüe- 
»el  infante;  y  aguijando  su  eabalgadwra ,  síguí6adelaitoábi»n 
f%  y*eii  sílenoíe.)»  ' 

"An^  tiempo  despoes,  lar  eabalgacfai^e  perdió  á  lo  lar^o  del  4»- 
h;  0ntre4as  primeras  sombras  de  la  noebe. 


n. 


•  Habidñ  transcurrido  dos  años. 

Las  Alpqjahras  estaban  tranquilas;  es  cierto  (pe  hasta  entonóos  se 
UriMsn  cum{rfído  fielmente  las  capítulaeíones;  que  se  permito  á  tos 
ttiwrtnaiies  d  Vbte  oso  de  sos  trages ,  de  su  idioma  y  de  sus  cos- 
tumbres; que  no  se  les  afligía  con  trBMttos;  que  seguian,  en  fin,  sieade 
ibipse  eran,  y  que  solo  tebian  variado  de  sefi<M*es. 

Pero  esta  tranquilidad  no  estaba  exeitf  a  de  grandes  inquietudes; 
fray  Hernando  de  Talawra ,  antes  confesor  de  la  reina ,  y  entonces 
«nsobispo  de  Gvanada,  predf(»d)a  atrevida  y  desembozadaraentecoRK 
tra  aquel  fiel  y  honrado  cnnapüniiento,  que  Hamaiía  mptedad ,  lle- 
gando  casi  á  analematisar  ri  trono ,  con  gran  tolerancia  del  cafiítan 
general  del  re&ae  y  costrde  firanada,  D/  ttigo  López  de  Mendoza, 
«onde  de  TendiHa ;  y  d  inquisidor  Torquemada  no  podia  encontrar 
«moro,  mpassr  poruña  mezquita,  sin  enfurecerse  en  lo  que  Uaroaba 
santo  ^lo ;  é  incitar  la  cólera  de  los  cristianos  contra  los  perros  hé^ 
reges,  ir^es  y  condenados. 

'  El  populaclH)  cristiano  de  Gnimidá',  entresacado  de  todos  los  va- 
gos y  perdí«k)S  de  España ;  se  aveafa  mA  con  los  moros ,  ¿  qm^aés 
envidkkba  porsus  grsoíd^  ricpiezas ,  producto  de  su  floreciente  in- 
dcetria  ;-y  la  nobleza,  pobre  y  aventurera,  los  insultaba,  procurando 


Digitized  by 


Google 


80  nM^XMM>.— €A».   vw. 

pi^cmibver  ana  sedMm  que  los  pusiese  iiiera  de  la  ley ,  los  antease 
á  África  ó  á  las  hogueras  del  Santo  Oficio ,  y  dejase  sus  bienes  con-^ 
fiscados.  para  repartirlos  en  títulos  y  mercedes  á  los  afortunados  que 
se  encontrasen  cerca ,  y  pudiesen  tender  sus  manos  avaras  á  man- 
salya. 

Todo  esto  lo  sabían  los  moros ,  y  sufrían  en  silencio ;  pero  el  su- 
frimiento es  la  gota  de  agua  que  cae  lentamente  en  un  vaso  hasta  11»- 
nado ;  y  el  odio  que  este  desprecio  les  causaba  ,  debia  necesaria- 
mente rebosar  un  dia ,  y  producir  la  situación  tan  anhelada  por  los 
fanáticos  y  por  los  ambiciosos. 

Entre  tanto ,  como  ya  hemos  dicho ,  la  mas  profunda  paz  domi- 
naba en  Granada  y  en  las  Alpujarras ,  y  sus  villas  y  castillos  apenas 
estaban  guardados  por  escasos  presidios  (4)  de  cristifiaios. 

Pero  en  cada  cumbre ,  scd)re  cada  villa ,  sobre  cada  roca  avaur* 
zada  á  la  frontera ,  se  levantaban  torres  de  atalaya  y  antiguas  forta- 
lezas; las  primeras  halnan  ado  abandonadas ,  y  én  tes  segundas  vi- 
vían encabillados  nobles  y  poderosos  señores ,  ya  orígincurios  de  los 
noros,  ya  castellanos  favorecidos  con  mercedes  por  los  reyes;  pero 
todos  cristianos  y  sin  hombres  de  annas ,  salvos  algunos  monteros; 
porque  los  Reyes  Católicos ,  al  dar  unidad  á  España,  habían  dado  un 
golpe  de  muerte  á  los  señoríos,  quitándoles  sus  leyes  especiales,  sus 
<Wechos  de  vida  y  muerte  sobre  los  vasallos ,  y  di  alto  y  terrible 
prívíle^o  de  sustentar  paulcaí  y  caldera ;  lo  qu^e  quería  decir ,  que 
podían  levantar  soldados  y  mantenerlos  á  su  costa. 

A  pesar  de  esto ,  estaba  tan  reci^ite  la  abolición  de  los  fueros 
feudales,  y  tan  encariñada  la  nobleza  con  la  práctica  de  aqudlos  de^ 
rechos ,  que  estos  se  ejercían  aUi  donde  no  podía  llegar  el  ojo  de  los 
reyes ,  ni  dejarse  sentir  por  débil  el  grito  de  los  vasallos. 

Este  feudalismo,  pues,  podía  llamarse  con  exactitud  un  feudalismo 
de  contrabando,  que  no  por  ello  era  menos  despótico  y  sdisoluto  que 
el  que  se  sustentaba  por  la  ley  y  por  la  sanción  de  los  reyes;  porque 
estaba  sostenido  por  el  hambre  y  la  miseria  de  los  pueblos ,  depen- 
díaites  de  aquellos  poderosos  y  riquísimos  ricos-hombres  que  re- 
unían en  si  toda  la  riqueza,  todo  el  terreno  productivo  de  una  co- 
marca. 

En  la  taa  ó  distrito  de  Yálor  había  dos  de  estos  señores ;  d  uno 
era  rico  y  poderoso ,  p^t>  humano  con  el  pobre  y  el  desvalido ;  le 

(4)    Lbmábanse  asi  entonces  las  guarniciones. 
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Imlitwrin  anndo  sus  colonos,  á  no  ser  pot  las  oíiriiiiiwi'iiaip  ospecia* 
fes  ^pie  e&istían  entre  oUc^:  fa  mayor  parte  de  los  natorales  y  habi- 
tantes del  señorío  de  Valor  eran  musolmanes,  en  tanto  qw  el  señor 
era  un  moro  renegado. 

Se  le  repletaba  en  público ,  porque  tal  era  la  condición  y  la  ne- 
cesidad del  pueblo  vencido ;  pero  en  el  seno  de  la  faniilia  se  le  dos- 
preciaba  y  se  le  maldecía. 

Nadie  hubiera  acudido  á  su  socorro «  sino  por  un  exigente  com- 
proBÚso,  á  pesar  de  su  beneficencia  y  de  su  esplendidez,  ni  nnguoo 
hubiera  tenido  compasión  de  él ,  ni  aun  en  ls(  mas  suprema  des- 
anida. 

Este  hombre ,  tan  aborrecido  de  sus  vasallos ,  era  el  infante  de 
Granada ,  Sidy  Atmet-el-Omeya ,  ó  como  se  Uamaba  entonces ,  don 
Pedro  de  Córdoba  y  de  Valor. 

Vivía  en  un  castillo  fuerte  y  torreado ,  sobre  la  villa  de  su  seño- 
río; ^istaitaba  pajes  y  escuderos,  cazadores  de  monte  y  oetraria, 
halcones ,  caballos  y  perros ;  gastaba  con  esplendidez  sus  tesoros ,  y 
aa  morada ,  especialmente  en  la  parte  destinada  á  las  mugres  de  su 
amilia,  era  ostentosa  y  rica  como  un  alcázar. 

Cristiano  nuevo ,  cuanta  menos  fé  tenia,  tanto  mas  se  recataba  de 
acusación  ó  de  una  sospecha  con  las  prácticas  esteriores :  tenia 

capilla ,  donde  podia  entrar  el  pueblo  cristiano  en  los  días  d^ 
preGq)to ;  mantenía  capellanes ;  deslumhraba  el  lujo  de  los  vasos  y 
oraamentos  sagrados;  no  dejaba  nunca  de  mostrarse  acompañado  de 
su  familia  en  la  nnsa ,  y  celebraba  los  oficios  de  Semana  Santa  y  las 
festividades  de  la  Pascua  con  un  aparato  verdaderamente  maravilloso. 

Ademas ,  había  dado  hbertad  á  sus  esclavos  y  á  las  damas  de  su 
harem ;  se  había  circunscrito  como  esposo  mstiano  á  la  encantadora 
Ada ,  que  se  llamaba  doña  Ana  Zegri ,  en  lo  que  por  cierto ,  y  aten- 
dida la  hermosura  de  la  noble  morisca ,  no  hacia  un  gran  sacrificio; 
y  nunca ,  á  pesar  de  no  tener  mas  que  cimrenCa  años ,  de  ser  rico  y 
hermoso,  nunca ,  decimos ,  requirió  de  amores  á  ninguna  de  las  mo- 
ras de  la  taa «  á  pesar  de  que  las  había  hermosísimas  é  incitantes 
hasta  el  estremo. 

Ni  había  en  su  castillo  mas  armas  que  sus  dos  ameses  de  corte  y 
guerra,  fabrii^ados  en  Milán  á  la  casteUana  después  de  su  conversión; 
cuatro  picas  (le  combate ,  otras  tantas  espadas  y  dagas,  un  hacha  de 
afirmas ,  y  una  docena  de  arcabuces  y  puñales  de  montería. 

El  mpri900  D.  Pedro  hacía  cuanto  estaba  de  su  parte  para  cum- 
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pKr  li|.priabca  empefiada  Idoña  Isabd  la  Calólk^  por  dinfaitóSUí* 
Mmet :  sostefláa  la  paz  on  las  Alpujarras,  y  en  sa  castillo  no  había  na 
solo  mueble  árabe,  ni  nada  que  recordase  el  islamismo,  á  escepcÁon 
de  los  ricos  retretes  que  su  amor  había  dejado  á  su  madre,  á  su  es-* 
posa  y  á  su  hermana ,  pero  cuyas  inscripciones  del  Koram  habían 
sido  reemplazadas  con  versículos  de  la  Biblia ,  escogidos  con  gran 
estudio  por  sus  capellanes. 

A  pesar  de  esto,  la  maledicencia  se  cebaba  en  él,  y  habia  quien 
afirmaba  haberle  visto  hacer  la  aUucion  y  la  azala  en  la  montaña  ¿ 
solas ,  y  que  por  lo  mismo  salia  con  frecuencia  á  caza. 

£1  otro  señor  no  era  ni  tan  rico  ni  tan  espléndido  como  D.  Pedro 
de  Córdoba  y  de  Valor,  ni  su  castillo,  situado  á  ui^  legua  en  la  cum- 
bre de  un  naont^ ,  iatk  fuerte  ni  tan  rico  en  retretes  y  galerías ;  aqud 
castillo  estaba  por  la  reina ,  y  el  que  le  habitaba ,  capitán  de  un  pre* 
sidio  de  peones ,  artilleros  y  gin^tes ,  era  D.  Geofre  Tenorio^  en  cuya 
compañía  moraba  su  madre,  noble  y  hermosa  señora,  y  su  hermano 
D.  Gastón  Tenorio,  niño  aun. 

Aunque  el  comendador  no  tenia  en.la  taa  de  Valor  ni  un  pedazo 
de  tierra, , y  se  decía  que  su  existencia  en  las  Alpujarras  era  un  des- 
tierro honroso,  no  por  eso  dejaban  de  sufrirle  como  un  azote  los  mo- 
radores de  las  aldeas  y  alquerías  situadas  á  cierta  distancia  de  Pena- 
roja  ,  que  asi  se  llamaba  el  castillo;  la  soldadesca  robaba  los  íntos 
y  las  casaSf  asolaba  los  cotos,  y  apaleaba  á  los  moriscos ;  el  comea- 
dador  lanzaba  las  Uebres ,  y  las  perseguía ,  seguido  de  sus  monteros 
y  escuderos ,  por  los  s^aibrados ;  se  aposentaba  en  la  primera  casa 
que  encontraba  al  paso ;  y  si  por  desgracia ,  la  curiosidad  ó  la  indifr^ 
crecion  de  una  mora  la  presentaba  ante  su  vista,  so  cesaba  hasta  se- 
ducirla ó  robarla.  Era ,  en  toda  la  ostensión  de  la  frase ,  im  insopor- 
table señor  de  la  edad  media ,  desenfrenado ,  lúbrico  y  feroz ,  que 
después  de  deshonrar  á  una  muger ,  incendiaba  y  bañaba  en  sangre 
la  casa  dd  hermano ,  del  padre  ó  del  marido  si  se  atrevían  á  que- 
jarse ó  á  intentar  una  venganza. 

Era  tal  el  terror  que  causaba  el  nombre  solo  del  alcaide  de  Peña- 
reja,  que  cubría  en  un  tupido  misterio  sus  mas  horrorosos  crímeoesi 
porque  nadie  se  atrevía  á  provocar  la  terrible  cólera  de  D.  Geoffe, 
denunciándolos. 

De  este  modo  so  comprende  el  que  tres  veces  á  la  semana  le 
i-ecibiese  en  el  castillo  de  Valor ,  y  le  distinguiese  con  su  amistad  don 
Pedro  de  Córdoba,  olvidado  ya  de  todo  punto  el  odio  inatíntivo  cpie 
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^B:^ake,éteMíéémpñdúato^á^^      y  de 
Ia4i{iamDeía  de  vktaá  y  4d  hcMior  0€n  que  sabia  rmeeíágse  delante 

•  iM-memBí  Ada ,  eiiya  hermosura  era  la  cansa  de  las  vklitas  del 
jémm  eoQMidfiddr,  tiaMa  prescindido  de  m  famüaiito  masotiMii ,  y 
pveeia  akfitar  los  mudos  amores  que  aqud  &igia  aeatir  hada  Lindk 
Aniiy y  <pe,  bMtízada  oenel nombre  de  doña  Elvnm,  amadiM  por  ra 
pafte-,  7  eoQ  todo  el  pódér  de  m  mügce  árabe,  á  D.  Gtofre. 

Sí  Tenorio  hubiese  sido  en  redidad  lo  que  aparentaba,  doOa  Eh- 
#n»'fe  hidiiera  heeho  d  mas  feliz  de  los  marídos;^  pero  estaba  escrito 
qm  A lahisicTO  lamas  mMks de  ks mugeres. 


III. 


'  éaí  las  cosas,  tt^é  el  dia  9  de  enero  dar  4  Adé. 

•  £1  (Hdo -estaba  encapotado;  llwm  de  una  manera  lenta  y  ooota-* 
npa^f  y  la  m^ila  envolvia  como  en  un  siMlaríe  el  castillo  de  Válor¿ 

•  Emsk  las  Cuatro  de  la  tude ,  segu»  marcí^  mi  relq  de  pased 
tiwidoá  gran  costa  de  Y^iecia,  y  que  formaba  parte  del  mueblige 
dauna  cámara )  en  cuyo  fondo  arcKa;  ea  mía  enorme  chimenea  de 
Biármol  negro ,  media  encina. 

Junto  á  aqudla  dámenea,  y  sentadas  en  «liones  gétíoost  estaban 
Ada  y  lind-Are^,  ó  lo.que  es  lo  mismo^  doña  Ana  y  dofiaEhira. 

Estaban  rigorosamente  vestidas  de  hito ,  con  trages  de  paño  de 
Segovia,  y  tristes ,  porque  hacia  un  año  que  Noema,  ó  doña  Isabel, 
madre  de  O.  Pedro  de  Córdoba,  J^abía  mmrtOt  gastacfa  por  el  su- 
frimiento  det  destierro,  y  por  dfaaiatisBio  de  sus  oreaa^  videnta- 
daa  coa  su  bautismo. 

•Cerca  de  un  agimez,  de  loto  también ,  y  tríate  y  grave ,  estaba 
D.  Pedro  jugando  al  agedrez  con  D.  Geofre  Tenorio ,  que ,  como  ar- 
manoándose  con  el  dolor  de  aquella  familia,  llevaba  vestidos  o^ 
carw. 

Nadie^haUaba;  soh>  se  oía  el  leve  ruido  de  las  ¡nezas  sobre  el 
tablaro,^  ^.fjotear  de  la  HuTia/  d  chascarar  de  la  leña ,  y  de  vez^  en 
cuando  la  voz^  lenta  y  {^ave^el  nuMrisco ,  que  deeta: 

«fJaipie  al  1^1» 

Aunque  grmí  jugador,  aquella  tarde  D.  Pedro,  piieoc^)ado  por 
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siniestros  pensamientos ,  aunque  sin  origen  ni  cansa,  cometía  tales 
torpezas ,  que  D.  Geofire  le  adrirtió  en  una  ocasión. 

«No  os  descubráis  .D.  Pedro;  ved  que  os  voy  á  matar  la  pea» 
con  mi  torre.)) 

Aquellas  palabras  casuales  tomaron  una  entonacicHi  tal  .^n  la  booa 
de  D.  Geofre ,  que  el  morisco  se  sintió  berido  por  un  sacudimiento 
nervioso. 

«Sí ,  si ,  tenéis  razón,  contestó ;  un  page  no  cometería  tanta  im- 
becilidad: dejémoslo.  2> 

Y  arrastró  su  mitón  hasta  el  h(^ar;  apoyó  los  píes  en  un  tronca, 
y  dobló  la  cabeza  pensativo. 

D.  Geofre  quedó  de  pié  ante  la  mesa ,  iluminado  de  Heno  por  la 
luz  de  la  ventana ,  y  contemplando  sin  rebozo  el  semblante  de  Lind- 
Arahj ,  cuyo  moreno  color  se  sonrosaba  de  una  manera  magnigca 
con  el  reflejo  de  la  llama ;  la  joven  tenia  posada  su  mirada ,  húmeda 
de  amor,  en  D.  Geofre,  y  él  ¿acia  penetrar  por  ella,  hasta  el  ardiente 
corazón  de  Lind-Arahj,  ese  lenguaje  misterioso  y  mudo  que  parte  del 
ahna,  y  va  á  perderse  en  otra  en  una  unión  ctiyo  goce  no  puede  con- 
cebirse si  no  se  siente. 

D.  Geofre  adelantó  lentamente  sin  apartar  aqueHa  mirada  de  la 
mirada  de  la  joven ,  y  fué  á  sentarse  en  el  h(^ar, 

A  no  ser  por  la  aparición  de  un  paje  á  la  puerta  de  la  cámara,  no 
sabemos  hasta  dónde  se  hubiera  prolongado  la  situación  monótona  de 
aquella  escena,  en  la  cual  ningún  personaje  haUaba,  pero  que  ocul- 
taba en  cada  ima  de  aqudlas  cabezas  un  mundo  de  pensamientos. 
«¿Su  señoría  me  da  venia?  dijo  desde  la  puerta  el  paje,  que  tuvo 
que  repetir  por  dos  veces  su  pregunta  ,  hasta  que  D.  Pedro  le  con- 
t   tó: 

— Entrad.» 

El  pajecillo  adelantó  hasta  el  morisco ,  y  le  presentó  una  carta 
sellada  con  las  armas  de  Castilla. 

«¿Quién  ha  traído  estas  letras?  preguntó  D.  Pedro  después  de  ha- 
ber abierto  el  pliego  y  leido  el  escrito. 
— ^ün  alférez  resguardado  por  diez  lanzas,  señor,  contestó  el  paje. 
— Sacedle  entrar 
— Ha  partido  á  Peña-roja ,  señor. 
— ¿Y  cómo  sabéis?. . . . 
— ^Me  ha  preguntado  por  el  camino. 
—Despejad.» 
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Ei  pajecillo  «abó,  después  de  haber  hecho  vma  profunda  reve- 
remáa  á  D.  Pedro. 

«Se  ha  rd>6la4o  la  A^surquia ,  dijo  profundameiite  d  m(»isco ,  y 
la  reina  me  Ibona  al  moaieiito. 
—¿Y  Ta9  á  partir?  preguntó  con  ansiedad  Ada. 
— ¿Y  qué  he  de  hacer?  contestó  con  amainara  el  morisco ;  ¿acaso 
BO  he  rendido  pleito  homenaje  á  la  reina  doña  Isabd?  ¿no  soy  cri^-^ 
tiano  y  seior  de  Valor?  Ha  llegado  el  día  de  la  paga ,  y  es  necesario 
pagar  como  caballeros ,  buena  y  fieliü^ite.  ¡Hola ,  mis  escuderos! 
fAtts  pajes!» 

Se  abrió  la  puerta ,  y  apareció  el  pajecillo. 

oQue  enjaecen  mi  cabaUo;  cpie  treflzen  nú  arnés ,  y  que  se  ar- 
men mis  escuderos. 

—¡Ahora!  esclamó  Ada ;  oon  este  récH>  lenporal!  ¡con  los  eanú- 
nos  intransitablesl .... 

— ^poña  Ana :  cuando  yo  me  llamaba  el  infante  Sidy  Atmet,  jamás 
me  atajaron  lluyms  m  soles  si  fué  necesario  poner  la  pica  en  las 
iironteras  cristianas ;  eso  lo  sabe  todo  el  mmido :  no  quieras  que  di- 
gan que  D.  Pedro  de  Córdoba  y  de  Valor  ha  esperado  un  solo  mo-« 
-mentó  cuando  sus  reyes  le  mandan  ir  á  embestir  las  taifas  moras.» 

Ada  no  contestó ;  pero  las  lágrimas  se  agolpmtm  á  sus  ojos,  y  su 
coraxon  se  comprimió  bajo  el  peso  de  un  presentimiento  fatal. 

«S^uidme ,  D.  Geofre ,  dijo  el  morisco  al  comendador;  antes  de 
partir  necesito  hablaros.» 

Y  firme ,  s^eno ,  como  si  no  hubiese  notado  el  ddoc  de  su  es- 
posa y  de  su  hermana ,  atravesó  la  cámara,  entró  m  su  retrete  y 
señaló 'un  sillón  á  D.  Geofre ,  que  le  había  seguido. 

Sentáronse  los  dos  nobles  mano  á  mano. 

«Hace  dos  años  que  nos  conocemos ,  cabaiero ,  y  en  todo  ese 
tiempo  creo  haberos  dado  y  haber  recOñdo  de  v«s  mas  de  una  prue- 
ba de  amistad,  le  dijo  gravemente  el  morisco.» 
*     Don  Geofre  indinó  cortesmente  la  cabeza. 

«Los  dos  somos  ndbies.  Yo  desciendo  del  gran  Abd-el-Rajman, 
primer  califa  de  Córdoba,  que  descendía  de  Mahoma. 

— Yo  desciendo  de  los  godos. 

— Sé  que  vuestra  raza  iguala  á  la  mia ,  y  que  como  yo  tenéis 
valor  para  sustentar  vuesb^a  nobleza.  Pot  eso,  porque  sé  que  sois  un 
cumplido  caballero,  voy  á  confiaros  pensamientos  que  jamás  hubiera 
revelado  á  otro  hombre. 
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—Vuestra  confianza  me  honra ,  D.  Pedro. 

— En  mi  familia  existe  un  tesoro  de  hermosura  y  de  virtud,  eo- 
mendador ,  y  creo  haber  comprendido  que  codiciáis  ese  tesoro. 

—.Sin  duda  os  referís  á  vuestra  hermana. 

— Hablo  por  dona  Elvira ,  que  ya  no  es  una  niña»  que  se ba cmr 
do  con  el  ejemplo  de  la  virtud  de  su  madre  y  del  honor  de  su  her- 
mano ,  y  que  cuando  os  ha  dejado  ver  su  alma  en  sus  miradas ,  ea 
por<j[ue  el  amor  que  la  inspiráis  rebosa  de  ella  de  una  manera  inevt** 
table. 

— Supongo  que  no  me  acusareis  de  una  palabra,  de  una  mirttiia 
indiscreta. 

— ¡Acosaros!  ¿y  para  qué?  Si  no  hubieaas  sido  baslemte  amigo 
mió  para  que  me  fuese  grato  hacer  de  vos  un  hermano ,  os  hubiera 
dicho,  por  cima  ÚQ  todas  las  consideradones  y  de  todos  los  respetos: 
vuestra  presencia  aqui  puede  ser  fatal;  no  vengáis. 

— ^Y  hubiera  obedecido ,  sufrido  y  callado. 

— ^Pero  afortunadamente  no  estamos  en  ese  caso.  EscucduKlQie 
bien,  y  pensad  en  contestarme  de  una  mancipa  terminanCe.  ¿Queréis 
ser  esposo  de  mi  hermana  ?» 

De  un  solo  pensamiento,  y  con  la  rapidez  del  relámpago,  ol  co- 
mendador llegó  hasta  el  objeto  de  la  demanda  del  morisco  y  midió 
las  consecuencias  de  su  introduccoa    como  pariente  en  aquella  fa^  ^ 
miha. 

«Si ,  dijo  sin  vacilar.» 

«Pareció  que  de  la  frente  do  Sidy  Atmet  se  hsána  despejado  una 
nube  oscura ;  se  levantó  radiante  de  gozo ,  abrazó  á  D.  Geofre  y  lo 
besó  en  la  frente. 

«Ahora  os  puedo  decir ,  esclamó,  lo  (¡ue  pesaba  como  una  losa 
sepulcral  sobre  mi  corazón.  Cr^ia  queme  engañabais,  Geofre*;  que 
vuestra  amistad  era  un  pretesto  de  que  os  servíais  para  introdudros 
en  mi  familia  y  vengaros  del  destierro  que  produjo  nuestra  fatal  re^ 
yerta  por  Muza  en  la  tienda  de  la  reina.» 

D.  Geofre  mostró  a  mas  franca  y  natural  estrañeza ,  y  para  pro- 
testar de  aquellas  sospechas ,  espresó  su  im|>acieocia  por  el  momm- 
to  del  enlace 

«Tan  pronto  será ,  dijo  D.  Pedro ,  que  al  saUr  de  aqui  dentro  de 
dos  horas,  seréis  ya  esposo  de  doña  Elvira.» 

Don  Geofre  palideció,  y  el  morisco  tomó  aquella  pahde^  por  una 
conmoción  de  amor. 
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«¡Dentro  de  ckm  horas!  ¿Habéis  olvidado  qtiQ  d  alf<^rcz  que  os 
trajo  bs  órdenes  de  la  reina  partió  sin  detenerse  á  mi  alcaidía? 

— ^Pero  vos  no  partiréis ;  vos  sois  un  soldado  viejo  ya  en  los  rea- 
les de  doña  Isabel ,  y  podéis  alegar  un  pretesto  cualquiera :  decidla 
que  las  Alpujarras  están  inquietas ,  que  teméis  una  rebelión  en  el  rao- 
neato  en  que  saquéis  vuestros  ginetes  de  la  Peña  roja ,  y  la  reina  os 
mandará  permanecer ;  si  yo  parto,  es  porque  una  negativa  mia  cau- 
saría profundas  sospechas 

— ¿Pero  y  si  ese  alférez  viene  en  mi  reemplazo  y  no  se  trata  de 
DBS  ginetes ,  sino  segmente  de  mi  persona? 

— ^En  ese  caso ,  contestó  el  tíiorisco ,  cuya  frente  se  nubló  un 
tanto ,  siempre  seréis  esposo  de  doña  Elvira.» 

No  había  medio  de  negarse ,  sino  produciendo  un  rompimiento, 
y  el  comendador  se  resignó. 

En  aquellos  tiempos  un  matrimonio  se  hacia  de  la  manera  mas 
pronta  y  mas  sencilla :  bastaba  la  bendición  de  un  sacerdote  y  dos 
testigos ,  porque  aun  no  se  había  celebrado  el  concilio  de  Trenlo  que 
wtablece  las  amonestaciones  y  las  fées  de  soltería ,  requisito  sine  qua 
mn  de  miestros  casamientos  de  hoy. 

Después  de  la  escena  habida  con  D.  Geofre ,  el  morisco  se  encer- 
ró con  su  muger  y  con  su  hermana ,  y  se  repitió  la  misma  escena, 
pero  mas  breve,  porque  las  objeciones  de  Lind-Arahj  fueron  mucho 
mas  débiles  que  las  que  inspiró  al  comendador  su  repugnancia  á  un 
enlace  cualquiera ,  por  ventajoso  que  fuese.  Era  de  aquellos  hombres 
ipie  se  califican  de  incasables. 

Es  indescribiWe  la  agitación  que  sucedió  á  estas  dos  conferencias 
en  d  castülo ,  tan  silencioso  y  tétrico  antes  de  la  llegada  del  mensa- 
gero  de  la  reina. 

Pero  ni  una  gala  en  aquellas  mugeres ,  ni  una  luz  mas ,  ni  nada 
que  deminciase  una  boda ;  solo  en  la  capilla  se  veian  cuatro  blando- 
nes ardiendo  sobre  el  altar ,  y  ante  él  rigorosamente  vestidas  do  luto 
bfó  dos  damas,  D.  Pedro,  D.  Geofre,  un  sacerdote  revestido,  un 
ayudante,  y  come  testigos  dos  hidalgos  escuderos  del  morisco. 

Cuaaido  el  sacerdote  hubo  leido  las  preces  y  bendecido  á  los  es- 
posos ,  las  dos  damas  se  retn-aron  á  sus  retretes ,  el  morisco  y  el 
c<»neiidador  se  armaron ,  montaron  á  caballo  y  salieron  del  castillo. 
A  una  legua  de  él ,  D,  Pedro  siguió  el  camino  de  Granada  y  don 
Geofre  ei  de  Peñanroja ;  cuando  el  morisco  se  encontró  solo  entre 
las  tínieblas  de  la  noche,  caminando  á  paso  lento  delante  de  sus  es- 
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cuderos »  se  le  comprimió  el  corazón ,  un  preaenÜDÚefllQ  {mesto  nu- 
bló su  alma,  y  recordó  sin  voluntad  de  taaaf  macera  fatal  las  pcdábrat 
de  D.  Geofre  cuando  jugaba  con  él  al  ajedrez. 

«No  os  descubráis ,  os  voy  á  matar  la  reina  con  ná  torce;» 
En  aquel  momento ,  poseído  de  un  terror  deseonocido ,  vc^ió 
riendas  hacia  Valor ;  pero  le  Uamaba  su  honor  á  la  Anarquía :  aho^ 
sus  temares,  se  volvió  de  nuevo  al  camino  y  partió  al  galope ,  á  p^- 
sar  de  la  oscuridad. 


IV. 


D.  Geofre  llegó  como  un  relámpago  al  castigo  de  la  Peña  roja. 

Entró  en  una  cámara  sombría  y  tétrica,  donde  había  un  hogso*  y 
VOSA  lámpara.  Junto  al  hogar  e^.  sentada  una  dama ,  vestida  de  ne-r 
gro ,  como  de  50  años,  pero  pálida  y  ajada  por  un sufrioiienlo  con:* 
tinuo ,  cuyas  huellas  se  marcaban  en  su  semblante. 

El  cuerpo  en  un  escabel  y  la  cabeza  en  el  regazo  de  la  4Am^ 
dormía  un  niñk)  rubio  y  pálido ,  como  de  nueve  años ,  y  de  umi  her- 
mosura angelical. 

Aquella  dama  era  doña  Inés  de  Alvarado ,  madre  de  J).  Geofre, 
y  aquel  niño  su  hermano  D.  Gastos . 

£1  comendador  murmuró  un  Dios  os  guarde  desapacible ,  y  se 
arrojó  en  un  sillón  cerca  del  hogar. 

«¡Forran !  gritó  desde  alli ,  como  c[uion  llama  á  un  sabueso.» 

Abrióse  la  puerta  y  apareció  un  escudero. 

«¿No  ha  venido  nadie  á  buscarme?  preguntó  con  altanería. 

— ^Ha  venido  un  alférez  de  la  reina,  contestó  doña  Inés  de  Alva- 
rado ,  con  la  misma  sequedad  que  su  hijo ,  y  ha  dejado  para  vos 
letras  del  capitán  general  de  Granada. 

— ¿Es  decür,  observó  D.  Geofre  con  rabia,  que  la  reina  doña  Isa- 
bel se  toma  el  trabajo  de  escribir  por  su  propia  mano  á  un  perro 
naoro,  y  á  mi  me  cree  bastante  satisfecho,  y  aun  honrado,  con  tras- 
mitirme sus  órdenes  pcH"  medio  de  ese  cortesano  D..  Iñigo  López  de 
Mendoza?  ¡  Ira  de  Dios !  ¿Y  dónde  está  el  afkez? 

— ^Ha  partido ,  señor. 

— ¿Sin  esperar  respuesta?  Bien  se  vé  que  poco  les  ioiportamos 
los  de  acá 
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— Iba  por  mmáos  eontadoe  á  Iksvar  otra  órdeo  igoál  al  alcakit 
db  Aodarax ,  dijo  oon  mas  dulzvHra  que  la  vez  anterior  su  madre.»    ' 

D.  Geofre  la  arrebaló  de  las  maoos  el  pliego  y  rasgó  el  sobres- 
erilo. 

«¡Qtie  marcbe  á  pooerme  i  las  órdeaes  de  D.  Pedro  de  Córdoba 
y  de  Valor  I  grít6  dando  una  furiosa  puñada  sobre  uno  de  los  brazos 
de  su  siHoQ  f  que  cayó  roto  por  el  suelo. 

— Geofre,  lened  en  cuenta  que  estoy  enferma ,  y  que  vais  á  des-* 
pevtar  á  este  pobre  mfio. 

— ^¿T  qué  me  importa ,  vwe  Dios ,  ese  niño ,  ni  qué  me  importáis 
vüs ,  seSora?  ¿  vos  que  estrenáis  mi  furor  al  verme  po^mesto  i  un 
infiel ,  y  enviólo  bajo  sus  órdenes ,  sin  que  se  me  crea  digno  de  sa- 
ber á  qué  empresa  se  me  lanza?  Mi  padre,  señora ,  no  hubiera  te- 
nido tan  pronta  en  un  lance  semejante  vuestra  inoportuna  observación . 

— Dios  tenga  pied^^l  de  vos ,  hijo  mió,  que  tan  poca  tenéis  de 
vuestra  madre. 

— Uamad  á  mi  capujan ,  d^  el  con^ndador.» 

Bespues  de  esto«  se  levantó  y  se  poso  á  pasear  á  lo  largo  de  la 
cámara ,  teniendo  estrujada  entre  sus  manos  la  orden  del  conde  de 
TendiUa ,  y  sin  atender  á  su  madre  que  oraba  en  silencio. 

£1  niño  dormía. 

Asi  pasaron  algunos  minutos ,  hasta  que  entró  en  la  cámara  un 
sacerdote  anciano. 

«¿Qué  me  queréis ,  señor?  le  (hjo  con  un  res9)eto en  el  que  había 
mucho  de  temor. 

— Sentaos  á  esa  mesa,  y  escribid  lo  que  yo  os  relate.» 

£1  sacerdote  se  ruborizó  por  el  ministerío  en  que  se  le  empleaba, 
•  pero  se  sentó,  tomó  la  pluma  y  un  papel,  y  esperó. 

«Al  capitán  gena*al  del  reino  y  costa  de  Granada ,  dijo  dictando 
»D.  Geofre.  Me  es  imposible  oumpKr  en  estos  momentos  la  orden  que 
«vuestra  señoría  me  impone  en  nombre  de  su  alteza.  La  comarca  que 
»guardo  se  halla  en  un  estado  de  rebelión  pasiva,  que  temo  mucho  se 
»hága  hostil  si  se  aparta  de  este  presidio  un  sdo  soldado. 

— ^Pero  eso  no  es  v^dad ,  dijo  doña  hés ,  los  moros  están  sumi- 
sos :  ved  que  jamás  los  Tenorios  han  mentido.» 

D.  Geofre  continuó ,  como  si  su  madre  no  hubiese  pronunciado 
una  sola  palabra. 

«Es  tan  necesaria  la  presencia  de  una  bandera  en  esta  sierra, 
coíno  que  los  rebeldes  e^an  saailíados  por  D.  Pedro  de  Córdoba  y 
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de  Valor ,  que  loa  socorre  con  su  oro  y  acumula  armas  en  mi  casttHo. 
A  pesar  de  haber  con^aido  matrimonio  con  doS^  Elvira  de  Córdd)d 
y  de  Valor ,  su  hermana,  antes  de  conocer  su  rebekiia ,  mi  lealtad 

no  me  permite  encubrir  los  delitos  de  esa  familia 

— ¡A  quien  asesinareis,  como  estáis  asesmando  á  vuestra  madre, 

D.  Geofire  Tencnrio;  á  quim  deshonrareis ,  como  habéis  deshonrado 

vuestra  cruz  de  Santiago ,  comendador,  enlazándoos  á  una  cristiana 

'  nueva ;  á  qui^ti  haréis  que  maldiga  Dios  por  su  desesperación,  como 

debe  haberme  maldecido ! » 

Tras  estas  palabras ,  doña  Inés  arrastró  consigo  á  su  hijo  Gastón, 
m^o  dormido ,  y  saUó  de  la  cándara ,  hes^  cuya  puerta  la  siguió 
la  mirada  colérica  de  D.  Geofre. 

«Tiene  raz(m  esa  salera ,  dijo  meditabundo ;  ese  matrimonio  no 
debe  ser  páUico:  rasgad  ese  papel  y  empezad  de  nuevo.» 

El  sacerdote  obedeció,  y  escribió  otra  vez  bajo  la  palabra  del  co- 
mendador. 

«Si  estas  razones ,  concluia  el  escrito,  no  bastaren  á  vuestra  se- 
»fioria  para  inclinar  el  ánimo  de  su  alte^  á  mi  p^tnanencia  en  estos 
«lugares,  dispuesto  estoy  á  obedecer  en  el  momento  en  que  de  nuevo 
)>se  me  mande  parto* .  Del  presidio  de  la  Pena-roja  á  2  de  enero 
i>de4i9i.» 

«Dadme  acá ,  añadió ,  arrebatando  la  pluxna  de  manos  del  cape- 
Han ,  y  rasgueando  con  ella  una  de  esas  firmas  en  que  queda  im* 
presa  la  cólera  del  qpe  las  hace  sobre  el  papel.» 

Después  cerró  el  pliego ,  le  selló  con  sus  armas  sobre  cera  colo- 
rada ,  y  llamó. 

«Al  momento  un  hombre  á  caballo ,  y  este  pli^o  á  su  señoría  el 
capitán  general  de  Granada.» 

Media  hora  después  un  ginete  partia  de  la  Peña-roja,  y  D.  Geofre 
entraba  en  la  cámara  de  su  madre ,  que  estaba  de  rodillas  ante  un 
reclinatorio  y  una  imagen  de  la  Virgen  de  los  Dolores. 

«Mañana ,  señora ,  la  dijo  desde  la  puerta ,  vendrá  á  morar  mí 
esposa  en  vuestra  compañía;  preparaos  pues  para  ser  la  madre  amo- 
rosa y  tierna  de  \ma  nueva  hija.» 

Volvióse  tras  estas  palabras ,  y  doña  biés  levantó  la  vista  en 
«na  inmensa  súplica  á  la  imagen  de  la  Virgen ,  y  cayó  sobre  el  re- 
clinatorio desmayada. 
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£n  aquellos  mtsiBos  momentos  Und-Arahj  e^aba  sola »  recMnada 
ipdoIenlQiiieiite  en.  un  siUoo  eo  su  magnifica  cámara  en  el  castiUo  de 
Valor. 

Ada,  afligida  por  la  repentína  ausencia  de  su  esposo ,  que  la  de- 
jaba abandoaada  á  si  misma,  se  había  encerrado  á  llorar  en  sus  hs^ 
bttaciooes,  y  las  doncellas  de  la  desposada,  terminado  su  atavio,  quf 
se  reducia  á  un  peinado  un  tanto  mas  ostentoso  y  á  un  trage  siempre 
de  lijto,  pero  mas  rico  que  el  que  ordmeuriamente  vestia,  la  habiaa  de- 
jado sola. 

El  sentimiento  de  su  felicidad  se  sobreponia  en  ella  al  dolor  que 
en  otra  ocasión  le  hubiera  causado  la  ausencia  de  su  hermano ,  y  su 
semblante  radiaba  reüejando  el  inmenso  amor  de  su  alma. 

Alma  virgen  y  pura  que  no  conocia  del  amor  sino  lo  que  tiene  de 
santo;  amor  intenso  y  poético  que  soñaba  un  ángel  en  el  hombre 
amado;  sublime  sed  del  espíritu  que  ansia  un  hermano  en  cuyo  seix> 
reposar  la  cabeza,  en  cuyos  labios  poner  los  labios ,  en  cuyos  ojos 
beber  la  vida;  amor  de  niño  sin  deseos  insensatos ,  sin  sueños  volca-, 
nicos,  sin  zelos  y  sin  envidia;  amor  que  reemplaza  en  la  tierra  al  que 
debe  sentarse  en  el  cielo;  ilusión  que  pasa  y  desaparece  al  primer 
beso  del  deseo,  como  se  agosta  y  muere  la  flor  al  primer  soplo  del 
viento  dd  estiol 

Asi  amaba  Lind-Arahj  á  Geofre ;  ella,  nacida  en  un  alcázar ,  cre- 
cida entre  el  misterio  de  un  retrete  perfumado  en  el  interior  y  embe- 
llecido fuera  con  los  laberintos  de  arrayanes,  los  cuadros  de  flores  y 
los  estanques  azules  de  sus  jardines;  sin  haber  visto  antes  de  su  con- 
versión mas  hombres  que  su  psKke  y  su  hermano ,  se  habia  conser- 
vado inocente  y  candida  como  la  violeta  que  pasa  su  primavera 
oculta  bajo  el  alcá:^  de  verdura  de  la  selva^  sin  que  Ueguen  á  ella, 
ni  la  inconstante  mariposa,  ni  la  punzadora  abeja.  Luego ,  sujeta  á 
las  fórmulas  cristianas,  protegida  por  la  severidad  de  costumbres  de 
su  familia,  no  habia  visto  otro  hombre  que  D.  Geofre ,  que  era  her- 
moso, joven  y  gallardo,  y  sabia  ser  dulcemente  simpático  y  sedíí^t^r '>v 
cuando  no  era  rudo,  feroz  é  intolerable.  ^}-^  v;  •'; 

Aquel  amor  hal^a  empezado  de  una  manera  lenta  pero  seg^^^  ^.> 
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habia  crecido,  alentado  por  el  lenguaje  de  las  miradas  y  la  esquisíta 
galantería  de  D.  Geofre,  y  habia  bajado  de  las  gradas  del  aliar  san- 
tificado en  nombre  de  Dios  por  la  mano  de  un  sacerdote  ,  inmenso, 
conteniéndose  mal  dentro  del  alma ,  impaciente  por  desbordarse  en 
palabras  y  caricias,  y  puro  y  dulce  como  el  aroma  de  la  flor,  que 
abre  su  pétalo  en  la  primera  alborada  del  estío. 

;Ay  de  la  virgen  que  sueña  un  amor  de  los  cielos  ,  y  esta  sobre 

la  senda  de  la  vida,  enlodada  por  la  planta  impura  de  los  hombres! 

¡ay  de  su  candida  inocencia  y  de  su  felicidad  tranquila!  ¡ella  será  un 

.  ángel  caido ,  un  corazón  destrozado  y  un  pensamiento  loco,  como 

Eva  después  de  su  rebeldía! 

Lind-Arahj  pensaba  encontrar  en  D.  Geofre  una  paloma  amante, 
y  debia  muy  pronto  reconocer  en  él  un  tigre  sediento  de  sangre. 

Pasó  una  hora  de  espera  y  [)asó  otra ;  Lind-Arahj  sabia  que  el 
mismo  alférez  que  arrancó  á  su  hermano  del  lado  de  su  esposa  habia 
'jiartido  sin  detenerse  en  busca  del  alcaide  de  Peña-roja.  Tal  vez 
j.    mientras  ella  le  esperaba,  D.  Geofre  cabalgaba  al  frente  de  sus  gine- 
^  tes,  arrastrado  por  una  orden  de  sus  reyes ,  sin  poderse  detener  un 
/.  momento  para  decir  á  su  esposa  cuándo  seria  su  vuelta;  y  luego  iba 
á  revolverse  entre  el  estrago  en  im  campo  de  batalla;  era  valiente,  y 
acaso  una  lanza  mora  apagaría  la  luz  de  sus  ojos  y  helaría  su  cora- 
zón con  las  tinieblas  y  el  frío  de  la  mueile.  Lind-Arahj,  con  la  fuerza 
de  imaginación  de  los  árabes,  creyó  verle  tendido  y  sangriento  en- 
tre horribles  montañas  sobre  cadáveres  mutilados,  y  se  estremeció. 
Entonces  el  egoísmo,  innato  en  el  corazón  ,  le  hizo  sentir  el  dolor  de' 
ñ  Ada  por  su  propio  dolor;  comprendió  que  ella  necesitaba  consuelo,  y 
que  del  mismo  modo  lo  necesitaria  la  esposa  separada  del  esposo ,  y 
se  levantó  para  ir  al  retrete  de  Ada.  Pero  al  abrir  la  puerta  dio  un 
grito  de  placer,  cerró  los  ojos  y  se  apoyó  en  el  cancel.  Unos  labios 
ardientes  y  unos  brazos  temblorosos  se  posaron  en  su  boca  y  rodea- 
ron su  cintura;  se  sintió  levantada  en  alto  por  el  frenesí  de  una  pasión 
para  ella  desconocida;  tomó  en  si,  y  vio  cerca  del  suyo,  tocándolo,  el 
semblante  iluminado  por  un  fuego  sombrío  de  D.  Geofre  Tenorio. 

Lind-Arahj  se  sintió  herida  en  su  pudor;  no  sabia  que  existiese 

otro  amor  que  el  amor  virgen  que  habia  soñado;  para  ella,  ser  esposo 

y  esposa  era  ser  hermana  y  hermano,  vivir  el  uno  para  el  otro,  unir 

^•\é\  espíritu  pero  no  la  materia.  La  pobre  flor  habia  sentido  sobre  s!  el 

.  .beso  ardiente  del  estío,  y  su  alma  se  habia  inflamado  con  un  senti- 

mient©  desconocido,  devorador,  inmenso;  quiso  rechazar  á  D.  Geo- 
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■MOtT^Npielamor  e^tsdló  codem»  ima  fuerza  espansiva  eiumdo  se 
í'<iHwiiiie;-*ge  ihnnBi6  su  razoo  coa  ma  luz  gkiieslra,  lloró  por  sus 
«peAoa  de  virgat  y  cayó  desmayada. en  los  hrazoa  de  D.  Geofre. 

.,  Al  día  siguteitfe  cambaba  escoltada  por  cuarenta  lanzas ,  condu* 
dda  en  una  litera  y  acompañada  por  sa  marida,  báeia  el  caslilio  de 
4MbHti)a:  el  gavilán  hoia  con  su  presa*  No  era  yaLind-Arahj  la  her- 
moto  ypoiífáma  joven  de  sonrísa  tranquila  en  su  alegría  ó  lánguida  eo 
«R  tristeza  sin  di)^.  Era  un  sarcpie  sufría  y  lloraba  dentro  de  suco- 
mMEM;  A  sensBalisiQO  la  hubiera  encontrado  mas  incitante,  mas  s^* 
diAston,  mas  hermosa ;  pero  la  pureza  se  hdtñera  reiliontado  suspi- 
» al  cielo,  porque  en  aquella  magnífica  frente  eiiaba  impreso  en 
lleve  arruga  éL  dolor  desesperado  del  ángel  caído. 


VI. 

.  Al  dia  siguiente,  D.  Geofre  k>mó  al  castillo  de  Valor;  pero  en  vez 
-4e  (&ígirse  á  las  habitaciones  de  Ada,  atravesó  el  patio  de  armas, 
«e deitfzó  junto  á  las  caballerizas,  subió  á  una  galería,  y  llamó  á 
usa  puerta  situada  á  su  estremo. 

Era  muy  de  mañana ;  p^o  madrugadores  por  costumbre  los  ha- 
kitantes  del  castillo ,  no  se  dormia  ya  en  aquella  habitación ;  porque 
al  primer  Hamemiento  de  D.  Geofre  se  abrkS  la  puerta ,  y  apareció 
ante  él  un  hombre  como  de  treinta  años ,  de  color  africano ,  ojos  ne- 
^;r08 .  hermosura  ruda ,  y  talla  aventajada. 

Este  hombre  vestía  un  túnico  y  un  capotillo  de  montero ,  calzas 
de  lana  roja ,  y  abarcas  de  piel  de  toro ;  en  su  cintura  pendía  de  un 
andu)  talabarte  de  cuero  hervido  un  en(Hrme  puñal,  y  scbte  su  larga 
y  negra  cabellera  se  ceffia  un  gorro  de  paño ,  adornado ,  según  eos- 
lumbre  de  los  molleros «  con  una  larga  phuna  de  águila  parda. 
*  Al  reconoce  al  comendador,  que  iba  armado  de  todas  armas,  y 
cubierta  con  el  hábito  y  el  manto  de  la  orden  de  Santiago ,  el  nKm- 
tero  se  despojó^rápidsonente  del  gorro,  y  se  apartó  para  dejarle  paso. 

«Cerrad  k  puerta,»  dijo  D.  Geofire  quitándose  su  yelmo  de  en- 
iáji^  y  poniéndole  sobre  la  cama  del  montare ,  en  la  que  se  sentó 
sin  ceremonia. 

El  montero  obedeció,  y  permanece  de  pié  á  una  distancia  respe- 
tuosa de  P.  Geofre. 
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((Sentaos  ,  le  dijo  este  señalándole  un  escabel.  ^^éKtíUltf^^ 

— Vuestra  señoría  me  honra  demasiado ,  contestó  el  montero  sen- 
tándose en  el  escabel  con  encogimiento. 

— Nunca  un  valiente  está  bastante  honrado,  insistió  el  alcaide.» 
El  montero  no  supo  qué  contestar  ,  aunque  en  la  altivez  que  re- 
bosaba de  su  semblante  se  conocía  harto  claro  que  existia  en  él  mas 
sorpresa  que  aturdimiento  por  aquella  imprevista  visita. 

«¿Cómo  os  llamáis?  le  preguntó  D.  Geofre.  ^ 

.  — El  servidor  de  vuestra  señoría  se  llama  Juan  el  Zenete. 
.   — ¡Vuestro  nombre,  vuestro  nombre  moro! 
,     — ¡Mi  nombre  moro!  esclamó  con  estrañeza  el  montero. 

— Recuerdo  haberos  visto  en  otro  trago  y  en  otro  lugar  hace  dos 
años  ,  en  la  aldea  de  Armilla  ;  mandabais  ,  aunque  desarmado ,  los 
ginetes  del  infante  Sidy  Atmet. 

— Era  su  alférez  ,  caballero  ,  contestó  con  cierta  arrogancia  el  mo- 
risco ,  repuesto  ya  de  su  sorpresa ;  y  he  llevado  su  bandera  en  mas 
de  una  batalla  delante  de  su  taifa  de  zenetes.  , 

— Pero  vuestro  nombre 

— Aben-Abed. 

— ¿Y  dónde  están  los  quinientos  ginetes  del  infante  Sidy  Atmet? 

—En  Valor. 

— ¿Y  son  valientes?» 

D.  Geofre  comprendió  que  había  cometido  una  necedad ,  porque 
Aben-Abed  solo  le  contestó  con  una  mirada  que  encerraba  en  sí  toda 
una  historia  de  recuerdos. 

«Sí,  sí ,  tenéis  razón ;  los  soldados  de  un  capitán  tal  como  el  in- 
fante, debían  ser  á  prueba  de  hierro  y  fuego.  ¿Vos  sois  ahora  su 
montero  mayor? 

— Arrojo  las  piezas  sobre  el  rastro ,  como  antes  lanzaba  mi  yegua. 
y  mi  bandera  en  el  corazón  de  las  batallas ;  ha  querido  tenerme  á  su> 
lado ,  y  yo  he  querido  estar  con  él ;  se  ha  bautizado ,  y  me  he  bau- 
tizado ;  me  ama ,  y  le  amo ;  me  paga  ,  y  le  sirvo. 

— ¿Y  le  servirías  hasta  la  sangre? 

— ¡Por  el  Dios  único  y  vencedor!  ¿no  os  he  dicho  ya  que  le  amo? 

— ¿Y  si  se  tratase  de  un  alzamiento  en  las  Alpujarras? 

— ¿Y  habéis  venido  á  decirme  eso,  contestó  con  severidad  el  moro, 
trayendo  esa  cruz  sobre  las  armas  ,  alcaide  de  Peña-roja? 
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— Eb  neceseno  evitar  sospechas. 
— Y  traiciones,  esclamó  poniéndose  de  pié  Abcn-Abed.» 
D.  Geofrc  palideció';  pero  se  contuvo ,  porque  se  trataba  de  un 
africano  que  huHera  dado  al  traste  con  sus  proyectos  á  la  menor  im- 
prudencia. 

«¿Sabéis ,  dijo  con  intención ,  que  soy  esposo  de  Lind-Arahj? 
— ¿Por  qué  no  la  llamáis  doña  Elvira? 

— Sobre  ser  mas  bello  el  nombre ,  es  mas  puro ;  ademas ,  (jujero 
qne  muy  pronto  le  lleve  delante  de  todo  el  mundo  ,  como  vos  la  no- 
Ue  bandera  del  infante  en  un  dia  de  batalla. 

— Pero  eso  es  imposible ,  esclamó  Aben-Abed  ,  cuyos  ojos  irra- 
diaron cual  si  ya  escuchase  el  son  de  los  atabales. 

— ¡Imposible!  ¿y  por  qué?  No  lo  han  creido  asi  los  de  la  Axarquia. 
— ¿La  Axarquia  se  ha  levantado?  esclamó  con  arranque  Aben-.\bed. 
— Si ;  y  vuestro  señor  el  infante  Sidy  Atmet  ha  partido ,  para  po- 
nerse á  su  frente ;  me  ha  dejado  aquí  en  su  lugar ,  casándome  para 
ello  con  su  hermana ,  y  yo  no  he  perdido  el  tiempo ;  ya  lo  veis.)» 

Aben-Abed  se  levantó ,  y  empezó  á  pasear  impaciente  y  pensa*^ 
tivo  por  el  aposento.  De  repente  se  paró  delante  del  comendador. 

«Sé  que  sois  valiente  y  caballero ,  le  dijo ;  sé  que  mi  señor  00 
ama ;  sé  que  os  ama  mi  señora  Lind-Arahj,  vuestra  esposa;  y  cuando 
el  infante  Sidy  Atmet  os  ha  hecho  su  hermano,  debéis  inspirarle  con- 
ianza. 

— ¡Cómo!  ¿habiais  dudado  de  mí? 

— ^Perdonadme,  señor ,  porque  vivimos  en  unos  tiempos  en  que 
todo  es  asechanza  para  los  moriscos.  £1  infante  es  rico;  la  reina  le  ha 

hecho  grandes  mercedes ,  y  le  envidian  y  le  aborrecen.  Pero  vos 

vos  es  diferente no  puede  creerse  que  un  hombre  que  ha  tomado 

una  esposa  tal  como  la  noble  y  magnifica  Lind-Arahj ,  pretenda  ase- 
sinarla, venderla.  Vos,  que  la  amáis,  debéis  apreciar  mi  zelo.  He 
dudado  de  vos,  porque  dudo  de  todo ;  porque  he  llegado  á  dudar  de 
la  justicia  de  Dios.  Pero  hablad  ,  hablad  ,  y  entendámonos. 

— ¿Cuántos  hombres  hay  valientes  y  dispuestos  en  Valor  y  los 
pueblos  cercanos? 

— Hasta  dos  mil ;  pero  no  tienen  dinero  para  que  se  procuren  pan 
sus  familias  mientras  estén  fuera  de  sus  casas. 
— ¿Pero  tienen  armas?    - 

— Todos  han  enterrado  su  adarga ,  su  lanza  y  su  yatagán,  y  dos  á 
dos  han  hecho  una  yunta  para  arar  con  sus  caballos  de  batalla. 


Digitized  by 


Google 


96  •  .  PRÓLOGO. — CAP.     VIII. 

— Oro  tendrán  sobrado ;  ¿pero  cu«'indo  podrá  reunirse  toda  esa 
gente? 

— En  dos  dias. 

— Este  castillo  es  fuerte  ;  antes  de  todo»  á  caballo,  vos,  y  vuestros 
amigos  mas  fieles ,  recorred  la  tierra ;  decid  á  nuestros  hermanos 
que  el  alcaide  de  Peña-roja  con  sus  lanzas  y  artilleros  les  ayudará 
en  esta  empresa  ,  y, 

— Esperad  ;  se  me  ocurre  un  medio  mas  seguro. 

—¿Cuál? 

— Veo  pendiente  de  vuestra  cadena  de  caballero  vuestro  sello,     - 

—Y  bien ^ 

— Esperad  un  momento.?)  #? 

Salió  Aben-Abed ,  y  entre  tanto ,  el  comendador  se  puso  á  obser- 
var por  la  ventana  las  fortificaciones  esteriores  del  castillo  ;  vio  que 
el  infante  ,  por  prudencia,  y  por  apartar  de  sí  sospechas,  habia  ce- 
gado sus  fosos  ,  abierto  ventanas  en  los  muros  ,  arrasado  las  alme- 
nas ,  y  puesto  sobre  ellas  habitaciones  cubiertas  de  pizarras ;  no  ha- 
bia rastrillos ,  ni  matacanes ,  ni  nada  que  indicase  en  él  un  estado  de 
defensa ;  pero  sin  embargo ,  era  tal  su  situación ,  y  la  altura  y  espe- 
sor de  sus  murallas ,  que  cien  hombres  valientes  podian  defenderle 
contra  cuatro  mil  durante  mucho  tiempo. 

i#.  Después  de  esta  inspección  ,  que  fué  rápida  ,  como  pudiera  ha- 
berlo sido  la  de  un  escelente  espía,  D.  Gcofrc  se  puso  á  pasear  de 
la  manera  mas  indiferente ,  esperando  á  Aben-Abed  ,  que  no  tardó 
en  volver. 

Traia  un  pergamino  enrollado  ,  un  tintero ,  y  una  lamparilla 
con  luz. 

«¿Qué  es  eso?»  preguntó  con  algún  cuidado  Tenorio. 

Aben-Abed  dejó  su  lamparilla  y  el  tintero  sobre  la  mesa,  desplegó 
el  pergamino ,  y  le  mostró  á  D.  Geofre. 

Estaba  escrito  en  árabe ,  y  su  contenido  era  de  una  dimensión 

tal ,  cual  bastaba  para  csprcsar  el  asunto  mas  importante.  ^ 

«¿Y  qué  relata  ese  escrito?  dijo  D.  Geofre.  '' 

— ¡Cómo!  ¿no  entendéis  el  árabe?  dijo  con  fijeza  Aben-Abed.      ^ 
.^-No.  *  ^' 

— ¿Y  cómo  queréis  poneros  al  frente  de  una  guerra ,  en  que  á 
cada  momento  os  será  necesario  contestar  uno  de  estos  escritos? 

—  ¡Bah!  vos  me  serviréis  de  secretario ,  como  creo  que  me  servís 
ahora  ;  porque  sin  duda  habréis  escrito  esc  pergamino.  '^^ 
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— Si ,  yo  le  be  escrito. 

— ¿Y  qoé  contiene? 

— Vueslra  conversión  A  Dios  único  y  vencedor. 

— ^No  creo  todavía  necesario  ese  paso. 

— Os  engañáis;  no  se  moverá  im  sdo  morisco  si  no  ve  este  escrito 
Mompallado  de  vuestro  sello.» 

D.  Geofre  sostuvo  admírableraente  su  serenidad ,  y  d^  con  vos 
segara: 
«Leed. 

— Cabrios  # comendador ,  dijo  Aben-Abed  poniéndose  su  gorra; 
cabrios ,  porque  vais  á  oir  la  palabra  de  Dios.» 

D.  Geofre  se  puso  el  yehno,  y  el  morisco  leyó  con  acmto  so- 
lemne: 

«En  el  nombre  de  Dios  clemente  y  misericordioso:  los  que  seguís 
el  camino  recto ,  y  buscáis  la  luz ;  los  que  confesáis  á  Dios  con  pu- 
reza de  corazón  y  palabras  de  vardad,  escuchad  lo  que  yo,  don 
Geofre  Tenorio ,  comendador  de  Santiago ,  capitán  de  la  reina  doña 
babel ,  y  alcaide  del  presidio  y  la  fuerza  de  P^anroja ,  digo  y  con- 
6eso ,  para  que  lo  oigan  todas  las  gentes,  y  me  podáis  tener  por  her- 
mano vuestro  en  las  fatigas  y  tribulaciones. — ¡Loado  sea  Dios,  el 
Ahisimo  y  Único,  que  perdona  las  faltas  y  admite  el  arrepentimiento, 
castiga  con  severidad ,  mas  es  benigno  y  paciente! — ¡No  hay  mas 
Dios  que  él! — ¡Hay  otro  criador  que  el  Altísimo! — Para  el  que  escu- 
cha y  ve,  no  hay  mas  Dios  que  él. — Para  el  que  conoce  lo  que  está 
manifiesto  y  lo  que  está  oculto,  no  hay  mas  Dios  que  él. — ^Moisés, 
cuando  Dios  le  habló  sobre  el  monte  Sinai,  pronunció  estas  palabras: 
— «¡No  hay  mas  Dios  que  él!» — Jonás ,  en  el  vientre  de  la  ballena, 
cuando  el  Altísimo  le  habló,  dijo: — «¡No  hay  mas  Dios  que  Dios!» — 
Abraham ,  en  el  ardiente  homo  (1) ,  cuando  Dios  se  le  apareció,  pro- 
clamó esta  verdad :  «¡No  hay  mas  señor  que  el  Altísimo  y  Único!» — 
Si ;  yo  confieso  que  basta  ahora  he  tenido  ciegos  los  ojos ,  porque 
he  seguido  el  camino  de  la  falsa  ley ,  y  solo  Dios  es  Dios ,  y  no  tiene 
adjuntos.  El  es  Vivo ;  no  hay  .mas  Dios  que  él.  Yo  confieso  que  nues^ 
tro  señor  y  maestro  Midioma  es  su  servidor  y  su  profeta.  ¡Oh  Dios! 
¡séle  propicio,  asi  como  á  su  familia  y  á  sus  compañeros!  ¡bendícele, 
y  concédele  la  divina  paz!» 

(I)    Los  musulmanes  creen  que  Neemhrod  hizo  arrojar  en  un  horno  infla-    .^ 
mado  á  Abraham  ,  que  le  predicaba  el  culto  de  un  solo  Dios ,  y  que  el  patriare^  J  *^^  V 
saKó  sin  lesión  alguna  del  nomo.  (  .-'^^  '^  -  c 
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Después  de  esta  lectura,  el  morisco  estenéió  ^  pergaoima  sobre 
la  mesa. 

«una  vez  cpie  estáis  resuelto  por  amor  á  vuestra  esposa  y  per 
amistad  al  infante,  á  ayudarnos  y  á  uniros  á  nosotros ,  solo  sdlaado 
y  firmando  este  pergamino  podréis  lograr  cpie  se  pongan  bajo  vues- 
tra bandera  los  moriscos. 

— Me  parece  pronto observó  vacilando  Tenorio. 

— ^Pues  ved  cómo  ha  de  ser ,  repuso  el  morisco  ,  mirándole  oob 
recelosa  severidad ,  porcpie  de  otro  modo  ninguno  se  ha  de  rebelar. 
—Pero  no  es  necesario  que   en  el  alzamiento %aparezca  mi 
nombre. 

— ^Pero  es  necesario  que  sepan,  que  los  soldados  de  Peña-roja  no 
irán  en  su  daño.» 

Meditó  un  momento  el  comendador. 
«¿Con  qué  es  preciso?  dijo  al  fin. 
— De  todo  punto. 
— ^Pues  bien;  dadme  acá.» 

Aben-Abed  acercó  el  pergamino ,  y  D.  Gcofre  le  firmó  con  mano 
segura,  como  si  absolutamente  aquel  acto  no  contrariase  su  volun- 
tad; y  mientras  Aben-Abed  hacia  caer,  derretida  por  la  luz  déla 
lamparilla  sobre  un  ángulo  del  pergamino,  cera  colorada  de  un  pe- 
dazo que  sacó  de  su  escarcela ,  Tenorio  se  desfwendió  el  sello  de  la 
cadena  y  le  imprimió  sobre  la  cera. 

«¿Y  cuándo  me  entregareis  el  dinero  ?  dijo  tranquilamente  Aben- 
Abed,  enrollando  el  escrito  y  guardándole. 
— ¿Qué  dinero  se  necesitará? 
— Por  el  momento,  dijo  el  morisco,  diez  mil  ducados. 
— Pues  bien;  mañana  os  los  entregaré. 

— Pues  si  mañana  pueden  estar  dispuestas  vuestras  gentes ,  ma- 
ñana la  bandera  del  Islam  ondeará  sobre  Valor. 

— ¡Mañana!  esclamó  con  impaciencia  Tenorio;  ¡mañana,  si;  es 
preciso  que  sea  pronto! 
— ^Pues  hasta  mañana. 
— ^Hasta  mañana. 
— ¿En  qué  sitio  nos  veremos? 
— ^En  la  Cruz  de  los  dos  caminos.» 

Salió  el  comendador;  Aben-Abed  le  acompañó  hasta  el  fin  de  la 
galena,  y  le  vio  alejarse  al  través  del  patio. 

«Es  imposible  que  ese  hombre  sea  traidor,  decia  para  si  el  mo- 
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risco,  volvieiido  ientaanenCe  á  su  aposento:  el  urfante  le  ama;  la  s^ora 

le  trata  oomo  á  un  hermano;  la  hermosa  Lind-Arahj  le  adora le 

adora,  y  el  amor  de  esa  muger  puede  hacer  judío ,  si  quiere ,  á  un 
crífiliano,  cuanto  mas  moro. 

iÜ3en-Abed  suspiró,  entró  en  su  aposento;  púsose  en  vez  de  las 
láiarcas  unos  borceguíes  guarnecidos  de  espuelas ,  tomó  una  lanza  y 
una  adarga,  bajó  á  las  caballerizas,  enjaezó  un  caballo ,  montó  en  él 
y  salió  del  castillo. 

Un  cuarto  de  hora  después  estaba  en  la  plaza  de  Valor  rodeado 
de  moriscos,  ^  una  hora  adelante  salieron  de  la  villa  en  todas  direc- 
ciones y  á  caballo  hombres  armados  á  la  Ugera. 

Eran  las  primeras  chispas  que  brotaban  del  foco  de  un  in- 
coidío. 


vn. 


El  día  siguiente ,  á  las  diez  de  la  mañana ,  un  hombi*e  solo «  ar- 
mado con  una  loriga  y  cubierto  con  un  bonete  de  acero  ,  que  por  su 
forma  y  labores  dejaba  conocer  su  origen  árabe ,  se  paseaba  impa- 
ciente delante  de  una  cruz  de  piedra,  levantada  sobre  una  tosca  grada 
al  fin  de  un  camino,  y  en  el  punto  en  que  se  pai'tia  en  dos  formando 
un  ángulo  agudo. 

Apoyada  á  la  cruz  había  una  larga  lanza  de  dos  hierros ;  al  pié 
do  ellauna  adcir^ii  tlu  cuero  ht-ivulüj  clavcit'iuiii  (lu  uioíicc  ,  líordiul;» 
en  seda  y  oro,  con  arabescos  y  motes,  y  adornada  con  tres  borlones 
de  oro,  mezclados  con  hilos  de  seda  roja.-fViJs<í¿  «í^V  .S^i'f^. 

Atada  á  la  cruz,  |)or  las  cadenas  de  acero  qué  le  servían  de  bri- 
das, estaba  una  yegua  blanca,  enjaezada  con  arneses  de  batalla,  que 
se  componían  de  una  silla  forrada  de  lücrro ,  de  cuyo  arzón  colgaba 
una  maza  de  armas,  de  una  gualdrapa  de  mallas  y  de  un  frontal  de 
bronce  dorado,  que  se  prolongaba  en  escamas  del  mismo  género 
sobre.su  cuello. 

El  hombre  que  se  paseaba  ea  una  longitud  determinada,  haciendo 
sonar  acompasadamente  las  sonoras  rodajas  de  sus  espuelas  de  oro 
y  las  anillas  del  talabarte  de  un  magnifico  yatagán  con  empuñadura 
esmaltada  y  cincelada,  era  Aben-Abed,  el  antiguo  alférez  ó  porta- 
bandera del  infante  Sidy  Atmet. 
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de  combate  su  seeoílaiite  africailo,  <hhi  su  tez  roja ,  ^s  peueti^Hles 
y  brlBadores  ^«agipos^í^y  m  risada  ywnielte  baAa;  paréete  mas 
que  o^«osa,  en  tíeonpos  en  que  k»  lísdteote»  huestes  agarenáa ha- 
bfali  desBfMreoido  de  Espaü^  ante  la  espada  de  los  Aeyea'Católicos, 
tui  firntasma  brotado  al  pié  de  una  cruz,  como  para  demostrar  cúksáM 
gaHaMÜá  y  cuánto  vsdor  se  haitnan  hundido  en  Granada  bajo  el 
signo  de  k  RedeiicicHi. 

•Be  tiempo  eo  tiempo  se  detenía  el  mbrísoo ,  y  lanzaba  una  larga 
y  profunda  nú^ada^  camino  de  la  derecha.  Aquel  canito  se  perdia 
solftarío ,  como  una  serpiente  aterida  á  lo  lai^o  de  las  loms» ,  rom- 
piéndúsepor  las  ondulaciones  del  terreno,  y  perdi¿iMJk)se  al  ¡Hé  de 
una  montea. 

jU  cabo  de  ima  hora,  un  ginele  apareció  á  lo  lejos ,  galopando 
solnNe  aquel  camiúo  »*  y  el  morisco  palideció ;  pooo  tiempo  después  un 
«caballero,  armadd'de  punta  en  bkinco,  y  caladas  las  visias  de  su 
ydmo ,  paró  jimto  á  h^crüz ,  echó  pié  á  tierra ,  ató  su  caballo  junto 
á  te  yegua  de  Aben-Abed ,  y  se  levantó  la  visera. 

Era  D.  Geofre  Tenorio. 

«Guárdeos  íMos,  dijo  acercándose  al  morisco  y  tendiéndole  la 
mano. 

—El  os  ayude ,  contestó  Aben-Abed  estrechánd(da. 

^**-¿ Contamos  con  gente?   • 

— ^  por  Dios ;  mas  de  lo  que  creíamos. 

— ^¿Como  cuántos?  dijo  con^  algún  cuidado  el  comendador. 

-^Por  lo  pronto  quinientos ,  qm  con  los  mil  de  vuestra  sdoai^ía, 
^i  contais  con  ellos; ... . 

—Mis  soldador  vair  adeude  los  ilevo ,  y  hdifim  por  quien  qmero. 

—^¿Habéis  traído  los  diez  mil  ducados? . 

— Ahi  están,  contestó  D.  Geofre,  señalando  unas  alforjas  de 
cuero ,  aseguradas  í  la  grupa  de  su  caballo;  ^  queréis,  ayudadme, 
porque  pesan ,  y  os  los  entregaré. 

— No  es  necesario,  dijo  el  mm*iaco ,  tenemos  quien  nos  sirva ;  y 
arrojó  un  largo  silbido. » 

Gomo  por  ensalmo,  de  entre  unos  árboles  cercsmos  sdiwtm  diez 
moros  á  caballo ,  armados  de  todas  armas,  se  acercaron á  Aben-Abed 
y  desmontar(m. 

a¡  Diablo !  esclamó  Tenorio :  ¿está  armada  asi  toda  nuestra  gente? 
— ¿Os  parece  mal? 


Digitized  by 


Google 


pardwB ;  por  di  coiilrark>>  orw  jfp9  qiiragiHíi  ^  eaos 

i  jnozos  son  capaces  de  dar  guerra  á  a»í|)ército. 

--»CQQ90  4pie  nofahaunosdodeloftginelfiftdeliQfaKlet  que  ya  os 

Itdye,  UseifigL  espeewosEaíY  han  oonservado  ms  Jtnnasy.sascabaUos. 

■•**J^ei3P>^je«a8  annas  y  esos  ddiaUos.  ddbÍBB  i^ertmeo^  á  mi  her- 

***Os  ettgafiais.  La  bandera  de  mi  aeiois.  eetc^  oompuesla  de 
gente  elegida  enire  lo  mas  feroz  y  avieso  de  todas  partes;  para  ser 
recibido  w^dla  bastaba  ser  buen  ginete^  mkl»  wrrest  ima  lanxa  y 
tener  JhQis«paca  partir  de  un  solo  golpe  <teJbaoha  1»  y^ 
oo¿  muL  eomM,  de  Ifilan.  Casi  todos  eran  maHiecborea buidos  de  Afrí- 
cay  de  Icsreioos  de  Europa,  que  venían  árdugiarjseáGranada.  Cuan- 
do  la  r^na  dolía  Isabel  levantó  la  santa  hermandad  (1 )  vinieron  muchos 
DMotañeses  que  renegaron,  y  de  los  cuales  gran,  parte,  aficionados 
al  vsdor  dd  infante ,  le  sirvieron  á  sueldo ;  los  había  flamencos ,  ita- 
Uanoay  franceses,  alemanes ;  era  lo  que  se  llama  una  bandera  de  ca- 
pitán de  aventuras;  como  mi  señor  gustaba  de  que  sus  acedados  fue- 
sen gallardos  y  vistiesen  ricas  preseas ,  y  como  ellos  eran  gente  muy 
capaz  de  desaparecer  á  la  primea  ocasión  con  un  hermoso  caballo, 
una  buena  espada  y  una  rica  armadura ,  el  infante  se  las  hacia  pagar 
reteniéndoles  pmte  de  su  soldada;  aunque  todos  los  que  al  fin  le  ser- 
vían ^ran  moros,  había  seguido  la  misma  costumbre;  y  cuando  suce- 
dió la  entrega  de  la  ciudad,  habían  satisfecho  d  valor  de  sus  armas  y 
de  sus  caballos.  El  infante  al  despedirse  de  ellos  les  aconsejó  que  las 
vendiesen;  pero  ellos  tenían  esperanza  de  una  nueva  guerra  y  las 
consOTvaron. 

— Cualquiera  diría  sin  embargo  que  esos  arneses  acaban  de  salir 
de  una  armería  y  esos  caballos  de  una  caballeriza ,  según  están  de 
bien  parados.  . 

— ^Un  buen  hombre  de  guerra  no  tiene  mas  querida  que  su  arma- 
dura y  su  corcel  de  batalla.» 

Y  lu^o  añadió  en  árabe  dirigiéndose  á  los  moros:  ^ 

•Ka  ahhbabii  naazetuu  hadziht'L — Pwrllaia  farrthm  heinaeum 
muoaan  saeoaan  ma  nim  dzahabi  fihe  ívasarut). 

Lo  que  quiere  decir  en  castellano. 

(4)  Fuerza  popular  muy  antigua  en  Castilla  reorganizada  en  1476  por  los 
Reyes  Católicos,  y  destinada  exclusivamente  á  la  persecudon^de  mafiíeohores 
que  por  efecto  del  mal  gobierno  de  los  hombres  de  Enrique  IV  infestaban  á 
EcqiNifia. 
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«Amigos,  daspargftd  esas  alforjas;  repartios  por  piffteaigiiipte^ 
la  plata  que  hay  en  ellas,  y  partid.» 

Los  diez  boiobres  obedeciarpn  con  la  exactitud  de  una  máquina^ 
descargaron  las  alforjas,  se  sentaron  en  circulo  sobre  la  .yerba,  con- 
taron en  silencio  y  brevemente  el  dinero,  le  guardaron  en  sacos,  pu- 
sieron de  nuevo  en  su  lugar  las  alforjas  vacías,  montaron  á  caballo  y 
partieron  al  galope  por  el  camino  de  la  izquierda. 

«¿Y  estará  reunida  esa  gente  esta  noche?  dijo  D.  Geofre  cuando 
quedaron  solos. 

— Lo  estarán  esta  tarde. 

— ¿Y  el  castillo  está  dispuesto? 

— He  hecho  descegar  la  caba  y  habilitar  el  rastrillo. 

— ¿Sabe  algo  vuestra  señora? 

— Afortunadamente  ha  partido  á  la  alquería  del  Valle. 

— ^Mejor,  mucho  mejor;  de  ese  modo  nos  ahorraremos  espUcacio- 
nes  y  lágrimas,  y  sobre  todo  estorbos.  , 

— ¡Qué!  ¿no  sabe  Ada  que  su  esposo?.... 

— Lo  ignoro.  Tal  vez sí;  el  apartarse  del  castillo  en  un  mo- 
mento de  peligro,  es  una  prueba  de  que  el  infante  la  ha  prevenido. 

— ¿Y  vuestra  gente? 

— Irá  al  castillo  esta  noche. 

— ¿La  señal? 

— Un  farol  puesto  en  la  punta  de  una  pica  y  un  toque  de  arreme- 
tida por  todos  mis  clarines. 

— ¿Se  deberá  franquear  el  rastrillo? 

— No ;  á  la  señal ,  haréis  fogaradas ,  saldréis  proclamando  al  rey 
Abdallah  y  entrareis  en  Valor,  donde  nosotros  estaremos  ya. 

— Pero  meditémoslo  antes  de  dar  el  golpe.  ¿Está  seguro  de  ven- 
cer el  infante? 

— Dentro  de  ocho  días,  la  Axarquia  habrá  vencido  á  los  cristianos; 
apoyada  por  nosotros  ,  Granada  se  levantará ;  ya  estarán  reconquista- 
das las  Alpujarras ;  dentro  de  quince  dias  seremos  dueños  del  terri- 
torio granadino  basta  las  fronteras,  y  nos  encontraremos  marchando 
con  banderas  desplegadas  hacia  Jaén. 

Tan  magníGca  espectativa  hizo  sonreir  de  placer  al  morisco. 

((¡Ohl  sí  será,  dijo  con  arranque,  porque  Dios  no  puede  ver  con 
pacieada  el  mal  cumpUmiento  de  los  vencedores  .en  sus  pactos  con 
nosotros,  y  nes  ayudará.  Adiós,  hermano  mió,  adiós;  voy  á  recorrer 
la  comarca,  á  levantar  nuevas  gentes y  hasta  la  noche. 
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— ^BftM  la  Aoobe ,  contestó  apretándole  ^¡¡^gfgkmmm^  la  maM 
D.  Geofre.» 

Los  dos  montaron  á  cd)aUo,  los  dos  partieron  al  mismo  tiempo; 
el  uno  por  la  derecha  y  el  otro  por  la  izquierda. 

«¡Cuatro  hombres á  caballo!  gritaba  una  hora  después  Tenorio  en 
la  piai»  de  armas  de  la  Peña-roja :  estos  tres  pKegos  á  los  alcaides 
de  Narila  de  Cádiar  y  de  los  Berchules;  esta  carta  para  doña  Ana  Ze- 
gri,  en  la  alquería  del  Valle.» 

Los  cuatro  hombres  partieron ,  y  D.  Geofre,  bizarro  y  hermoso, 
seguido  de  cincuenta  lanzas  y  cien  peones ,  salió  á  caballo  del  cas- 
tillo. 


vra. 


Por  algún  tiempo  caminó  al  paso,  adelantado  á  la  fuerza  y  acom- 
pañado de  un  alférez,  de  cuyo  rostro  no  se  veian  por  la  abertura  de 
las  vistas  de  la  celada  mas  que  los  vigotes,  las  narices  y  los  ojos,  en 
cuya  mirada  dura  y  cínica  se  adivinaba  al  soldado  sanguinario  y 
cruel  que,  después  de  haber  aventurado  su  vida  delante  de  una  mu- 
ralla, no  respeta  nada  por  sagrado,  bello  ó  débil,  cuando  llega  el  mo- 
mento del  saqueo,  y  se  contiene  mal,  sujeto  por  una  orden  superior, 
que  arranca  á  su  avaricia  el  oro  del  vencido,  á  su  lubricidad  la  pureza 
de  las  mugeres  y  á  su  instinto  feroz  la  sangre  de  los  niños  y  de  los 
ancianos. 

Soldados  de  este  jaez  abundaban  en  aquellos  tiempos ;  y  á  pesar 
de  la  severidad  de  los  Reyes  Católicos,  no  habia  sitio  ó  toma  de  ciu^ 
dad  ó  fortaleza  que  no  produjese  algún  terrible  desafu^o ,  aunque 
foese  castigado  á  sangre  con  la  mas  rígida  justicia. 

A  esta  especie  pertenecía  el  alférez  Alfon  Gamboa ,  oriundo  de 
Portugal ,  y  uno  de  los  mas  viejos  soldados  de  los  tercios  caste- 
llanos, 

aNo  os  pesaría  en  verdad  una  jomada  de  las  nuestras ,  le  decía 
D.  Geofre  con  cierta  feuniliarídad  intencionada. 

— Yueseñoria  sabe ,  contestó  el  alférez ,  que  una  buena  presa, 
un  buen  fuego  y  una  buena  moza  no  son  de  despreciar  en  estos  tíeoi- 
pos  en  que  la  paz  no  da  mas  que  el  sueldo,  en  que  corre  un  viento 
que  hiela  el  hierro ,  y  se  pasan  noches  harto  solitarias  en  esa  endia- 
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bUkla  oavenia  de  Pefia-n^oja.  Si ,  si ;  indudaMeinmite  nos  vendrian 
muy  á  tiempo  algunas  doblas  y  algunas  moriscas. 

— ^Pues  poca  vida  os  queda  si  no  lo  veis ,  repuso  D.  Geofre.  Te- 
neis  que  hacer  una  prisión  por  el  rey. 

— ¡Una  prísionl  murmuró  el  alférez,  sesgándola  boca  con  desden; 
¿y  qué  ({uereis  que  yo  haga  en  eUo?  Eso,  mas  que  de  un  hombre  de 
armas,  es  negocio  de  alguacil. 

— ^Es  que  se  trata  de  rebeldes. 

— ¡Ah!  esclamó  con  una  intención  marcada  Gamboa :  ¿de  rebel- 
des que  resistirán? 

— Si  no  resisten ,  podréis  dar  por  hecha  la  resistencia  y  obrar 
como  si  asi  fuese. 

— ¡Eh!  mejor  fuera  que  me  recibiesen  á  arcabuzazos;  asi  se  ca- 
lienta la  sangre  y  se  tienen  mas  ideas.  ¡Si ,  voto  á!....  pero  en  fin, 
como  creo  que  no  vendréis  con  nosotros 

— Cierto  que  no;  abrid  bien  los  oídos  y  procurad  entenderme  en 
pocas  palabras.» 

Levantóse  de  todo  punto  el  alférez  la  visera  y  fijó  una  mirada 
atenta  en  la  fatídica  mirada  de  D.  Greofre. 

— Suponed  que  sabéis  que  yo  he  renegado  y  me  he  puesto  á  la 
cabeza  de  los  moriscos. 

— ^Me  c^dlo;  reúno  mi  gente,  os  busco  y  os  prendo. 

— ^Eso  es,  aunque  no  exactamente;  vos  procuráis  prenderme. 

— ^Es  decir,  que  os  dejó  escapar. 

— ^¿Habéis  visto  alguna  farsa.  Gamboa? 

• — Sí,  sí  por  cierto;  el  año  de  1469,  qu  Yalladolid ,  en  el  palacio 
de  Juan  de  Vivero,  cuando  el  casamiento  de  nuestra  reina  con  su  al- 
teza el  rey  de  Aragón.  Me  acuerdo  que  los  ganapanes  estaban  en  un 
tablado  delante  /leí  palacio ,  que  manoteaban  y  enamoraban  á  una 
dama  (á  cuya  señora,  que  por  mas  señas  era  hija  de  un  guifero,  co- 
nocía yo  por  aquellos  tiempos  muy  particularmente),  y  acababan  por 
desnudar  las  espadas  y  reñir  por  ella ;  yo  creí  que  el  asunto  iba  sé- 
río;  pero  ¡bah,  bah!  mucho  ruido,  mucho  de  amago,  mucho  de  ame- 
naza, y  nada.  A  la  noche  encontré  en  la  taberna  á  quien  había  que- 
dado por  muerto,  y  á  quien  tuve  el  gusto  de  dar  una  cuchillada  de 
^^eras.  Figuraos  que  se  atrevió  á  pasarme  por  ddante  de  las  barbas  á 
la  dama  de  la  farsa 

— ¿A  la  guifera? 

— Eso  es. 
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— ^Pues  bien.  Vos  llegáis  adonde  sabréis  mas  tarde  ,  y  mo  encon- 
tráis amorosamente  entretenido. 

— Me  encaro  con  vos,  y  vos  conmigo. 

— Exactamente. 

— Os  digo  lo  que  vos  me  dirás  que  os  diga,  y  vos  me  respondéis 
lo  que  mejor  os  convenga. 

— Por  ejemplo,  os  enviaré  enhoramala. 

— Entonces  yo  tiro  de  la  espada.  ¿No  es  esto? 

— Eso  es.  Yo  saco  la  mía,  y 

— Hacemos  como  en  la  farsa :  mucho  ruido,  muchas  amenazas, 
muchas  voces.  Los  soldados  hacen  lo  mismo,  y  escapáis  sin  que  na- 
die os  persiga,  llevándoos  algo  entre  las  manos. 

— Ese  algo  se  respetará,  dijo  profundamente  D.  Geofre. 

— Se  respetará  todo  lo  que  vueseñoría  quiera  que  se  respete. 

— Lo  demás,  haced  con  ello  lo  que  os  plazca;  desagraviaos  de  la 
paz;  herid,  matad,  violad,  todo  cuanto  queráis. 

— ¿Y  dónde  hemos  de  caer? 

— ^Podrá  suceder  que  haya  un  verdadero  peligro. 

— Vueseñoria  sabe  que  el  peligro  aguza  las  mientes  y  aviva  la  sed. 

— Podrá  ser  también  que  nada  suceda.  Por  lo  mismo  no  hay 
necesidad  de  que  sepáis  el  sitio  ni  el  nombre  de  la  persona  de  quien 
se  trata.  Aqui  dentro  le  hallareis  con  nota  de  lo  que  debéis  hacer ,  y 
con  el  pergamino,  que  os  sei'virá  como  orden  de  prisión. 

— ¿Y  cuándo  he  de  abrir  este  pliego? 

— Si  á  puestas  del  sol  yo  no  he  vuelto  á  recogerle ,  os  enterareis 
de  su  relato. 

— Aun  quedan  dos  horas.  ¿Será  necesario  esperar? 

— Sí;  esperareis  en  silencio  en  aquel  encinar  que  se  ve  al  fin  del 
valle;  os  ocultareis  en  lo  mas  intrincado,  y  en  un  caso  yo  llamaré  con 
mi  bocina.  ¿Estáis  bien  informado? 

— A  maravilla,  señor. 

— Pues  bien;  esperemos  á  nuestra  gente:  cuando  se  nos  reúnan 
seguid  adelante. 

Refrenaron  á  un  mismo  tiempo  sus  caballos  el  comendador  y 
el  alférez ,  y  en  poco  espacio  se  juntaron  á  ellos  las  lanzas  y  los 
peones. 

— Instruid  bien  á  la  gente  para  la  parte  que  les  toque ,  y  entre 
tanto,  id.  Al  galope,  ginetes,  al  galope;  vosotros,  valientes  peones,  á 
la  carrera!» 
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Obedientes  como  un  mecanismo  á  la  acción  de  un  resorte ,  lan- 
zas y  peones  siguieron  adelante  como  un  torbellino,  y  algunos  minu-*' 
tos  después  se  perdieron  entre  las  sendas  del  encinar. 

«¡Oh!  esclamó  I).  Geofre;  he  esperado  dos  años,  pero  ha  llegado 
mi  dia.» 

Y  revolvió  el  freno  de  su  caballo,  lanzándole  á  la  carrera  por  im 
solitario  y  estrecho  camino  de  herradura. 


IX. 


Ada  y  una  doncella  de  su  servidumbre  estaban  sentadas  junto  áí* 
,  una  chimenea  en  la  cámara  baja  de  una  akjuería ,  situada  entre  ár- 
'  boles  ,  azequias  y  plantíos  en  el  centro  de  un  valle  .  á  una  les^ua  dé^^ 
Valor. 

La  hermosa  morisca  estaba  triste;  la  expresión  de  languidez  que 
embellecía  su  semblante  cr'a  tal,  que  nunca  la  doncella,  que  la  con- 
templaba con  admiración,  la  habia  visto  tan  hermosa. 

Aquella  escena  tranquila  estaba  envuelta  en  un  silencio  tal ,  qu^' 
se  oían  las  esquilas  de  los  lejanos  rebaños  que  se  volvian  á  svT 
aprisco. 

Ada  pensaba,  y  la  doncella  respetaba  su  pensamiento;  Ada  estaba 
triste,  y  su  tristeza  reflejaba  en  su  acomfuiñante. 

De  tiempo  en  tiempo,  Ada  levantaba  los  ojos  que  tenia  inclinados 
sobre  la  alfonibra,  los  elevaba  al  cielo  en  una  expresión  de  súplica;* 
pasaba  por  su  frente  la  mano  en  que  hasta  entonces  habia  reposado 
su  cabeza,  como  si  hubiese  querido  arrancar  de  ella  un  funesto  pen- 
samiento, y  se  ao^itaba  inquieta  en  su  sillón.  .^ 

Parecia  que  la  devoraba  un  malestar  tenaz,  y  al  fin  se  levantó  y 
empezó  á  pasear  agitada  por  la  cámara. 

«¿Estáis  enferma,  señora?  la  dijo  la  doncella  con  solicitud. 

— No,  no,  contestó  con  impaciencia  Ada;  pero  necesito  estar* 
""sola.» 

La  sirM'enta  se  levantó  y  salió. 

Apenas  quedó  sola  Ada,  cenó  la  puerta  por  donde  h^ibia  salido 
^  la  doncella,  y  se  encaminó  lentamente  á  una  ventana,  se  apoyó  en  su  ' 
alféizar,  y  permaneció  algún  tiempo  inmóvil,  con  la  mirada  fija,  una 
de  esas  miradas  que  rto  ven,  porque  el  alma  entera  está  llena  de  un 
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&b(''tre6iirQqes  llevó  la  mano  á  su  seno ,  como  para  sacar  de  ól 
ii#^)||i|^,  y  p09?  ^68  veces  la  retiró:  al  fin  pudo  mas  su  voluntad  que 
s|á^páBncia,  porque  temblándola  la  mano ,  y  enrojecidas  las  meji- 
Uw for  el  rubor,  sacó  de  su  pecho  una  carta  que ,  en  la  calidad  de 
su  melena  y  en  lo  esmerado  de  la  letra  del  sobrescrito,  revelaba  el 
pensami^ito  de  agradar  de  acpiel  de  quien  procedía. 

.«A  Jabermosa  y  noble  señora  doña  Ana  Zegri,  deciaen  el  sobre.» 

•  Ada  desdobló  de  nuevo  aquella  carta,  que  estaba  abierta ,  y  que 

sÍBi  duda  habia  sido  leida  con  los  ojos  del  corazón,  porc[ue,  sobre  la 

tipwt  superficie  de  su  pergamino  avitelado,  se  notaban  recientes  mu- 

c^  de  lágrimas. 

«Señora,  decía  aquella  carta,  después  de  mi  casamiento  (4)  con 
»vi:tóstra  heimana  habéis  huido  del  castillo  para  encerraros  tras  una 
»tnple  fila  de  monteros,  pages  y  doncellas  en  vuestra  solitaria  alque- 
Jiria  del  Valle.  ¿Quiere  esto  decir  qae  no  debo  volveros  á  ver  hasta 
»la  vuelta  de  vuestro  noble  esposo?  No  lo  creo.  Estoy  demasiado 
^acostumbrado  á  sentir  el  purísimo  encanto  de  vuestra  hermosura  y  de 
«vuestras  virtudes,  para  poder  vivir  sin  inquietud  privado  de  la  feli- 
)»cidad  de  vuestra  palabra,  de  vuestras  miradas  y  de  vuestra  purísima 
»y  santa  amistad.  ¿Será  que,  joven  y  bella,  no  creéis  suficiente  mi  ca- 
ntidad de  esposo  de  vuestra  hermana  para  recibirme  sin  escándalo  en 
»los  retretes  de  vuestra  solitaria  alquería?  Vuestra  virtud  exagera  la 
«átuacion  y  me  ofende.  Yo  siempre  estaré  sumiso  á  vuestra  voluntad, 
«ya  me  haga  feliz  ó  desgraciado.  Esperadme,  pues ,  esta  tarde  á  las 
«tres,  y  no  me  rechacéis.  Causaría  una  herida  profunda  en  mi  cora- 
y^son  una  repulsa  vuestra ;  os  amo  ,  os  amo  como  se  ama  á  una  her- 
«mana.  y  (juiero  que  me  améis.  De  Peña-roja.=El  comendador  don 
«Geofre  Tenorio.» 

«¡Imprudente ,  imprud©ite!  esclamó  con  un  profundo  sentimien- 
to Ada;  esta  carta  es  una  declaración  de  amor (Si  se  hubiera 

estraviado !  ¡  Si  la  hubiesen  visto  otros  ojos  que  los  mios! . . . . » 

Ada  guardó  la  carta  precipitadamente  y  miró  con  espanto  en  tor- 
no suyo ,  como  quien  teme  ser  sorprendido  en  una  acción  vergon- 
zosa :  nadie  habia  sin  embargo,  ni  en  el  jardín  ni  en  la  cámara. 


(i)    Sabrayamos  las  fra$ei;qae  mas  impresión  hacían  en  Ada. 
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La  hermosa  joven  se  encaminó  á  la  chimenea  con  el  mismo  paso 
lánguido  y  grave  con  que  se  habia  dirigido  á  la  ventana,  y  al  llegar  aj 
sillón  apoyó  en  su  respaldo  una  de  sus  blanquísimas  manos ,  y  per- 
'maneció  en  una  posición  de  hechicero  abandono  ,  con  la  cabeza  in- 
cHnada  sobre  el  pecho. 

«¡Señor ,  Señor!  murmuró:  ¿habré  yo  dado  ocasión  á  la  audacia 
de  este  hombre ?  ¿ Habrá  comprendido?....  No,  no,  es  imposible; 
yo  sé  hacer  callar  á  mi  corazón ;  sé  ahogar  sus  latidos  dentro  de  mí 
pecho ,  y  apagar  el  fuego  que  brota  de  él  antes  de  ([ue  llegue  á  los 
ojos.  Pero  un  hombre  que  ama  es  un  cazador  que  acecha,  cuando 
ama  á  una  muger  como  yo.  Y  luego puedo  haber  sido  impru- 
dente ,  sin  conocerlo ,  porque  hasta  el  casamiento  de  Lind-Arahj  yo 

no  me  conocia Imprudente  ,  si;  ¿no  acabo  de  serlo  hoy?  Cuando 

supe  que  iba  á  verle ,  que  iba  á  venir ,  ¿  no  me  he  ataviado  con  mas 
esmero,  yo  que  debia  mostrar  en  mi  abandono  el  dolor  que  me  causa 
la  ausencia  de  mi  esposo!» 

Coloráronse  con  un  ^^vo  carmin  las  megillas  de  Ada. 

« ¡  Mentira  !  ¡  mentira !  esclamó  ,  empujando  en  un  movimiento 
brusco  el  sillón,  en  cuyo  respaldo  se  apoyaba,  y  que  cayó  por  tier- 
ra ;  quiero  engañarme  á  mi  misma  y  no  puedo :  rae  he  alegrado  con 
la  ausencia  de  Atmet ,  he  sentido  latir  mi  corazón  de  alegría  al  reci- 
bir la  carta  de  Geofre.  ¡Corazón!  es  necesario  que  sufras,  calles  y 
mientas,  porque  tu  mentira  es  el  honor  de  mi  esposo;  ¡vanidad!  es 
V  necesario  que  te  despojes  de  estas  galas  y  vistas  el  traje  de  las  viu- 
das y  de  las  huérfanas.  Es  preciso  que  ese  hombre  vuelva  escarmen- 
tado ,  que  se  cure  de  su  loco  amor  con  un  desengaño ,  y  que  ese 
amor  quede  encerrado  en  mi  alma  como  un  rejón  roto  y  envenenado. 
¡Hola!  añadió  llamando.» 

Abrióse  en  aquel  mismo  punto  la  otra  puerta  de  la  cámara ,  y  un 
pajecillo  lanzó  desde  ella  estas  palabras : 

((Su  señoría  el  alcaide  de  Peña-roja.» 

Ada  dio  un  paso  hacia  atrás  y  palideció. 

((Levantad  ese  sillón,  niño,  dijo  Ada,  procurando  ocultar  su  con- 
moción con  las  primeras  palabras  que  se  la  ocurrieron.» 

El  pajecillo  adelantó  y  obedeció. 

En  aquel  breve  espacio  el  semblante  de  Ada  se  serenó,  se  adapó 
^  a  la  espresion  que  habitual  mente  habia  tenido  para  Geofre ,  y  solo 
quedó  en  él  un  tinte  de  tristeza  ,  que  podia  muy  bien  atribuirse  á  la 
ausencia  de  Sidy  Atmet. 
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«Qae  entre  ese  caballero ,  dijo  al  paje  que  esperaba  inmóvil  y  en 
silencio.» 

Ada  se  preparó  á  la  primera  impresión  de  aquella  entrevista ,  que 
sin  la  carta  hubiera  sido  un  acontecimiento  de  familia  ,  pero  que  por 
ella  habia  tomado  un  aspecto  delicado  y  excepcional. 

Al  entrar  D.  Geofre  encontró  sentada  á  la  joven,  que  contestó  á  su 
saludo  con  una  sonrisa  triste,  pero  afectuosa. 

El  comendador  se  sentó ,  y  desconcertado  por  la  acogida  tran- 
quila en  Ada ,  recurrió  á  las  vulgaridades  usuales  en  todos  los  tiem- 
pos y  en  todas  las  épocas  cuando  no  se  tiene  otra  cosa  mejor  que 
decir. 

«Hace  un  horrible  frió,  dijo  removiendo  algunas  de  las  astillas  de 
la  chimenea. 

— Famosa  observación ,  contestó  con  amable  familiaridad  Ada, 
para  cpiien  acaba  de  casarse,  tiene  un  castillo  bien  provisto  y  abriga- 
do y  cuenta  con  una  adorada  compañía  á  cuyo  lado  pasar  las  horas 
junto  al  hogar.»  ' 

.   D.  Geofre  miró  de  una  manera  profunda  á  Ada ,  que  no  bajó  los 
ojos  ni  pareció  comprender  la  intención  de  aquella  mirada. 

«¿Habéis  recibido  mi  carta,  señora?  la  dijo  después  de  un  mo- 
mento de  observación. 

— Sí  por  cierto,  contestó  Ada ,  y  os  esperaba. 

— ¿  Me  esperabais? .... 

— Y  como  sé  que  os  gustan  sobremanera  las  liebres  de  nuestros 
cotos  y  los  vinos  de  nuestros  lagares,  os  he  preparado  una  colación, 
dijo  Ada,  que  empezaba  á  sentir  miedo  junto  al  comendador  y  ansia- 
ba una  compañía  cualquiera  que  desviase  la  conversación  del  terreno 
peligroso  en  que  iba  entrando. 

— No ,  no  llaméis ,  dijo  D.  Geofre  acercando  sin  -reparo  su  sillón 
hasta  tocar  el  de  Ada ;  ya  que  la  suerte  hace  que  al  cabo  de  dos 
años  nos  podamos  ver  solos ,  no  queráis  privarme  de  la  libertad  de 
deciros  todo  lo  que  siento ,  todo  lo  que  me  hacéis  sentir. 

— ^¿Lo  que  yo  os  hago  sentir  ,  caballero?  dijo  Ada  con  una  seve- 
ridad ,  que  no  podia  escusar  su  decoro  ante  la  mirada  inequívoca  y' 
el  acento  galanteador  de  Geofre. 

— Comprendo  perfectamente  la  razón  de  vuestra  estrañeza ,  se- 
ñora: el  honor  y  la  virtud  no  son  en  vos  vanas  palabras  ni  una  osten- 
tación hipócrita.  Sufrís,  sufrís  en  silencio,  oráis  en  secreto  y  os  son- 
reís delante  de  las  gentes ,  aun  delante  de  raí  que  os  he  observado, 
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«¡Tcniais  zelos !  esclamó  con  acento  de  reconvención  Geofi'c. 

— ¡Zelos!  ¡zclos  de  mi  hemiana!  No,  no  ,  caballero.  Yo  no  ten- 
"*^  ^o  zelos  de  nadie.  No  os  amo,  no  os  amaré 

— Os  casaron  como  se  casa  á  la^  moras ,  esclamó  profundamente 
Gcofre  ,  sin  consultar  vuestra  voluntad  ,  arrojándoos  en  el  tálamo  de 
\m  hombre  á  quien  no  conocíais,  á  quien  no  habéis  amado  ,  de  quien 
no  híibcis  tenido  hijos.  Llegasteis  si  á  comprender  que  era  noble  y 
bueno  ,  le  apreciasteis  ,  le  compadecisteis  y  aparentasteis  para  con  él 
un  amor  que  en  vos  era  un  favor. 

— ¡Caballero! 

— Un  favor  ,  señora,  digno  de  vuestra  virtud;  ¿no  ha  podido  todo 
^     el  nnmdo  envidiar  por  feliz  á  Sidy  Atmet? 
'•^       — Pero  vos  sabéis  que  no  lo  es ;  vos  sabéis  que  el  amor  no  se 
íínge ,  que  el  amor  no  se  oculta ;  vuestra  osadía  y  vuestras  esperan- 
zas me  lo  prueban ;  esa  prueba  que  hoy  he  obtenido  me  obliga  á 
j3artir  mañana  en  busca  de  mi  eéposo. 

— ¡A  la  Axarquia  donde  arde  la  guerra! 

— Prefiero  la  guerra  de  las  lanzas  á  la  que  me  declaráis  aqui, 
Geofre. 

— ¿Y  queréis  confirmar  las  sospechas  de  vuestro  esposo,  yendo  á 
buscarle  de  una  manera  que  solo  una  urgente  necesidad  justificaría? 
¿Sabéis  que  me  ha  casado  con  Lind-Arahj  por  vos?  ¿Sabéis  que  mi 
casamiento  me  ha  justificado  con  él ,  sabéis  que  he  consumado  un 
horrible  sacrificio  ,  porque  he  perdido  toda  esperanza? 

— ¿Y  qué  esperanza  habéis  perdido?  esclamó  con  ansiedad  Ada. 

— La  esperanza  de  que  Dios  llamase  á  si  á  Sidy  Atmet  y  os  hicie- 
se mi  esposa 

— ¡  Oh  qué  horror! 
^        — Me  juzgáis  mal ,  señora;  yo  no  deseo  la  muerte  de  ese  noble  y 
valiente  amigo ;  hubiera  defendido  su  vida  a  costa  de  la  mia;  pero  si 
j    hubiera  muerto 

— ¡Os  hubierais  alegrado ! 
-^       — Nos  hubiéramos  alegrado  los  dos  ,  recargó  D.  Geofre  infiltran- 
do en  Ada  nna  mirada  que  la  hizo  bajar  los  ojos. 

— Suceda  lo  que  quiera ,  dijo ,  huiré  de  aqui  mañana  ;  iré  á  la 
Axarquia,  Geofre. 

— ¡Que  huiréis!  ¿Y  me  dejaría  yo  arrebatar  esa  felicidad  que  un 
leve  impulso  puede  arrojar  entre  mis  brazos?  No,  no.  Llegaría  un 
tiempo  en  que  me  culparíais  de  cobarde.  Lo  habéis  dicho,  Ada; 
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Dudáis,  estafe  pálida,  lloráis... .  habéis  contenido  tanlo tiempo  la  w- 
pan»on  de  vnestr»  tAaaa ,  que  la  primera  palabra  asa  la  ha  hecho 
e«í|Uar ¡Oh!  scríayoun  imbécü. 

ÍE>.  GMfre  se  letttnt^. 
-  m^,  sed  generosa!  esdamó  Ada  arrojándolo  á  sus  pies.  {Salid,' 
ablBuidoiMidme ,  no  vcrfvais  á  verme  mas!» 

Ada^  arrojada  á  los  pies  de  D,  Geofre ,  llorosa ,  enamorada,  tr*- 
iUtí»,  con  la  frente  levantada  hacia  el  sambfonte  del  joven,  mostra- 
ba su  h^Biosisini^  cuello  y  el  nacimiento  de  su  seno,  dejando  de»- 
eÜJiefla,  por  on  accidente  de  la  posición,  mía  magnifica  piocha  de  brí- 
■totes  que  pretidia  sus  adornos  interiores ,  y  que  hasta  entteoes  ha- 
bía eslado'cubierta  por  una  goHta  de  encaje  de  Flandes. 

«A  vos,  al  menos,  os  quedan  recuerdos  mios,  dijoD.  Geofre sefish* 
taido  U  piocha ;  esa  joya  era  de  mi  madre,  y  yo  la  regalé  á  vnestm 

espeso....:  con  un  pretesto para  vos;  y  la  tenéis  sobre  vuestro 

seno 

•-^,  sí ;  yo  OB  amo,  Geofre ;  os  amo  desde  que  os  vi;  pero  hqid, 
huid ,  porque  nunca  seré  vuestra  manceba ¡jjmiás! ....  .  j^ 

--Í1  amor  te  perdona  todo,  Ada ,  y  una  violencia  en  amor  es  un 
recuerdo  de  fefacidad. 

—^Quién  habk  aqui  de  violenciitó?  esclamó  Ada  levantándoee? 
jqnién  se  atreve  á  mancillar  los  oídos  de  la  nieta  de  Aben-fanaü! 
déla  esposa  dé  Sidy  Atmet?  ¿Sabéis,  Geofre,  que  yo  puedo  tenei^ 
lü'amor  desesperado  dentro  del  alma ,  que  lo  confesaré,  que  morwé 
por  él ,  pero  que  jamás  lo  mancillaré  con  la  impureza?  Amadme  en 
buen  hora;  decídmelo;  escuchadlo  de  mi  boca;  pero  no  himíllas 
ese  amor,  que  es  noNe,  puro  y  grande,  porque  es  mió;  un  mor 
que  yo  drénete  con  todo  el  valor  de  mi  raza  africana;  una  8ed*que 
jaoás  apagaremtis:  Os  he  dicho  (pie  mi  amor  es  la  muerte,  y  le  ha- 
béis aceptado.  Ptteaf  bien ,  am^aonosy  muramos ¡Pero  el  adulte- 
rio!.... ¡el  incesto!. i V.  ¿quién,  que  tenga  alma  para  amar,  puede  te^ 
neria  para  cmieter  esos  dos  horribles  crímenes?)i 

».  Gcófré se dej6  caer  sobre  un  áUon ,  (kmiinado'por  tm  #6»peto 
estraño  en  él ,  que  era  audaz  hasta  lo  imposible.  La  virtud  y  la  fir-* 
meza  de  Ada  le  habian  asombrado. 

Pero  d  ascbAbno,  como  todas  las  pasiones  débiles,  pasaban  en 
D.  Geofre  d(m  la  fqwdej»  de  una  termita  de  verano ,  y  la  sombría 
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Iu¿  do  SU  razón  brilk)  al  fin  on  el  fondo  ile  su  ahna  con  todo  su  si^ 
niestro  esplendor. 

(i Afortunadamente  lo  había  previsto,  murmuré;  ya  se  pone  ol 
sol ,  y  no  puede  tardar  el  alférez  AUbn  Gamboa.» 

Ada ,  humillada ,  confusa ,  con  remordimientos  delante  do  aquel 
hombre  á  quien,  si  no  había  concedido  amor,  se  lo  había  confesado, 
lloraba  en  silencio,  como  si  toda  su  sdma  se  hubiera  deshecho  en  lá* 
grimas. 

D.  Geofre  comprendía  que  no  debia  mostrarse  indifcrente  á  affuel 
dolor  tan  intenso  y  tan  noble ;  adaptó  la  entonacioa  de  su  \oz  á  kn 
ffttfff^de  la  situación,  y  la  dijo  afectando  un  profundo  sentimiento: 
.  ((Olvidemos  sueños  de  un  amor  desgraciado,  que  la  relimen  y  el 
honor  condenan ,  stóora ;  sois  fuerte ,  digna  y  pura ,  y  os  admiro; 
pero  mí  alma  no  ha  merecido  de  Dios  la  merced  de  ser  tan  fnerte< 
tan  noble  como  la  vuestra ;  si  yo  permaneciese  aquí ,  cerca  de  vos. 
estos  terriUes  lances  se  repetirían,  porcpie  vuesti'O  amor  me  arrastra. 
Mañana  partiré ,  señora;  mañana  iré  á  la  Axarquia. 

—¿Con  que  es  decii* ,  esclamo  Ada ,  que  me  condenáis  á  la  dura 
alternativa  de  la  vergüenza  ó  del  dolor?» 

D.  Geofre  creyó  lo  que  han  creído  todos  los  amantes :  que  la 
amenaza  y  el  terror  podrían  mas  que  la  súplica  y  la  violencia ,  y  en- 
tró, con  la  mejor  buena  fé  del  mundo,  en  el  terreno  en  que  mas  ne- 
ciamente puede  chocarse  un  hombre  respecto  á  una  moger. 

«Cuando ,  como  yo  ,  se  tiene  el  corazón  desgarrado ,  señoi*a ,  es- 
clamó ;  cuando  no  hay  felicidad  ni  paz  posibles  sobre  la  tierra ,  una 
CMfnpaña  como  la  de  la  Axarquia  es  un  don  dd  cielo. 

—¿Y  estáis  en  ese  triste  estado  de  deaesperadon? 
.  — Vos  me  habéis  dicho  que  os  ame,  y  muera. 

— ^Pero  no  con  una  muerte  qué  se  va  á  buscar  con  tos  brazos  crur 
zados  delante  del  enemigo,  sino  con  la  muerte  que  Dios  envia  al  desa- 
graciado, compadecido  de  sus  sufriioíeDtos.  Esperar  asi  la  muerte 
es  una  virtud;  buscarla,  un  crimen  y  una  cobardía. 

— Crimen  y  cobardía  á  que  vos  me  arrastráis ,  señora. 

— ¿Y  no  podéis  salvaros  sin  mi  deshonra?  esclamó  Ada  de  una  ma- 
nera indefinible. 

— No ,  contestó  con  calma  Tenorio.  \ 

— ^Pues  bien ;  morid ,  caballero ,  morid ,  rqpuao  ¡Ada,  cuya  -^ér- 
gieo  carácter  so  había  rebelado  ante  las  condiciones  do  D.  Geofr.o.»: 
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£a  H  meiaBite^fü  que,  ísmmBá&áo  ñ^ ,  se  kiUaba  ptéxifao  á 
desbonlvtf  el  eacá«t^ ^miealo  áe  lesiono,  el  tniftno  paje  ^p»e>^sñr^ 
vb  ki  oÉmaMi  entró  pálídc^íy  azorado. 

«i^Qoé  sucede?  esclamó  D.  Geofre  ievMtáodese  eomo  impelMe 
por  el  lerrer  del  paje.' 

— Giiiete$  y  peones: tumoeraado  Ift^esa,  señora,  cyselsHiió  el  niAe. 

^-*;9fi  casa!  \m  e^  oéo^cada!  ¿y  por  quiénf 

— Uo  alférez,  cpie  espera  en  la  atttecámffl*a,  pregunta  por  su  sefic»- 
He  di  aieaide  dePefia-reja. 

-^¡Ah!  esclamó  D.  Ge<rfre  profundamente ;  ¡pregunta  por  mil  ha- 
eedte  entrar.. 

— ¿Qró  si^fioa  esto?  esclamó  con  ansiedad  Ada 

— ^Esto  significa ,  señora,  dijo  rápidamente  Tenorio,  que  por  vuesr 
tro, amor  he  reaegado  de  Dios;  que  be  levantado  mi  bandera  contra 
los  reyes ,  y  he  puesto  en  armas  la  taa  de  Valor. 

•  -*  iAh!  esckmó  Ada;  ¡sois  un  bonú)re  fatal!  ¡os  habéis  perdido,  y 
«os  pedéis! 

— ^Xos  perderemos  ó  nos  salvaremos  juntos ,  señora.» 
Alfon  Gamboa ,  armado  de  todas  armas ,  con  la  espada  desnuda, 
un  pergamino  en  la  mano ,  y  seguido  de  cuatro  Rombres ,  que  qu&r 
daron  á  h  pi^rta,  ge  adelantó  con  un  aspecto  y  una  prosopopeya  ta> 
les ,  (foe  Tenorio  se  hubiera  reído ,  á  no  desempeñar  un  papel  prinr* 
cípal  en  aquella  iai^a ,  convenida  de  antemano. 

'  «¿Es. vuestra,  se&iria,  dijo  Gamboa  con  acento  solemne*,  doña 
Aéq  Z^rí ,  esposa  del  señor  de  Valor?. .. . 

•  --^¥o  soy ,  cabaUcro,  contestó  sin  dejarle  concluir  Ada. 

— Lo  siento;  ¡voto  á!....  esclamó  el  alférez,  que  no  safaia  hablar 
de  otra  manera  mas  cortés  ;  pero  soi*  mi  prisionera ,  señora. 

— ¡Vuestra  prisionera!  esclamó  D.  Geofre,  contestando  por  Ada,  á 
cpiien  la  sorpresa  habia  ennudecido. 

— ^¿Y  vuestra  señoría,  continaó  Gam^,  recargando  k>  chue^^o  de 
so  voz,  es  D.  Geofre  Tenorio,  comendador  de  Santiago^  y  alcaide?.... 

— Sí ,  si ,  esclamó  con  impaciencia  el  joven ;  yo  soy  el  alcaide, 
por  la  reina  ,  del  castiüo  de  Peña-roja. 

'  -*^Piie»*dimquei»b(pt9e...:.  idMiIo!  dio  es  preciso ;  etiAregadme 
vuestra  espada,  caballero. 
.    ^-t^-Slirad  hi^cpie  demsw  obsei^vó  en  tono  de  amenaza  Tenorio.  '    ,.  v_ 

^"-Misad  vosbieh-,  que  sus  ahesms  nw  mandan  prenderos  mi(í¿^  ;*¿í^ 

ó  vivo.  ■   .  ....  •  *í  ("■;•  •'c'?'' 
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— Han  hecho  biien  en  anteponer  lo  primero;  porque  mientras  yo 
sea  lo  segundo ,  no  entregaré  mi  espada  mas  que  por  la  |>unta.» 

Y  con  un  desembarazo  y  un  brio ,  que  honraban  su  nombre  de 
valiente,  desnudó  su  espada. 

(íVed  que  si  me  herís  ,  capitán  ,  podrá  embrollarse  el  negocio, 
dijo  con  cierta  prisa  .41fon  Gamboa ,  que  no  fiaba  mucho  en  las  bue- 
nas intenciones  de  Tenorio ,  al  ver  la  terrible  espresion  de  su  sem- 
blante. 

— ¡Hola  ,  tenéis  miedo ,  señor  alférez!  esclamó  con  desprecio  el 
comendador. 

— ¡Miedo!  ¡miedo  yo  ,  que  estuve  en  la  batalla  de  Olmedo  ,  y  en 
toda  la  guerra  de  sucesionl  ¡Voto  á!....  ¡enlregadme  vuestra  es- 
pada!» 

D.  Geofre  asió  á  Ada,  la  arrastró  consigo,  la  cubrió  con  su  cuer- 
po, y  embistió  á  Gamboa. 

La  joven  pugnaba  por  desasirse  ,  y  gritaba  pidiendo  socorro ;  á 
sus  gritos  acudieron  armados  los  monteros  ([ue  la  acompañaban  en 
la  alquería ,  y  acometieron  al  all'érez. 

«¡Rayos  de  Dios!  ¡pues  va  de  veras,  de  veras  sea!  esclamó  Gam- 
boa. ¡Hola!  ¡á  mí!  fjior  su  alteza,  arremeted,  vaHentes!» 

Avanzaron  los  soldados ,  inundóse  la  cámara  de  gente  armada,  y 
Ada  se  desmayó.  ? 

«¡Atrás,  atrás  todos!»  gritó  D.  Geofre. 
*      Los  soldados  se  apartaron  de  su  paso,  y  Gamboa  bajó  su  espada. 
«Se  ha  desmayado ,  dijo  Tenorio  mirando  con  codicia  á  Ada, 
mientras  los  hombres  de  armas  acorralaban  á  los  monteros ;  ¿está 
cercada  la  casa? 
— Si  señor,  contestó  Gamboa. 
— ¿Y  tomados  los  caminos? 
— Sí  señor. 

— Pues  que  no  quede  uno  que  lo  cuente. 
^^  ,      — ¿Ni  las  mugeres?....  ^^i^ 

Wm        -—Ni  las  mugeres  ni  los  ))ajcs 

— ¿Y  luego?.-.. 

— Incendiad  y  matad  ,  ¡vive  Dios!  pero  pronto ,  mi  caballo  ;  ayu- 
dadme á  sacar  fuera  esta  dama.» 
,Hr   .    En  un  momento,  D.  Geofre  estuvo  á  caballo,  teniendo  delante 
. '/    dfe  ^,  sobre  el  arzón,  y  profundamente  desmayada,  á  la  morisca. 
'??*''  I  )r-^í ¿Habéis  avisado  al  paso  en  la  alcpieria  de  la  Rambla?    \iiij.n-i» 
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1  á  insoria. 
'  — »Ud  htmhre  que  guíe. 

£1  idfóreE  llamó  por  su  noadire  á  mi  infante,  que  se  adeianló. 

«A  la  carrera,  á  la  akpMria  de  la  RanoUa,  emAuBoó  Tenorio  ar- 
rifliaiHlo  las  espuelas  á  su  oaballo.» 

Hombre  y  bruto  partieroB.  Ada  coaüaMaba  deimayada  entre  Um 
bréeos  de  Tenorio ,  y  antes  de  que  volviese  en  si ,  llegaron  á  poM 
distancia  de  una  casa ,  situada  entre  viñedos. 

Era  ya  de  noche,  y  la  luna,  resplandeciente  luna  de  enero,  inun- 
dd)a  en  una  luz  mate  y  fantástica  la  montaña  cercana ,  la  reducida 
v^  y  el  pagÍ2o  techo  de  la  alquería. 

Un  hcHnbre  estaba  apostado  en  la  avenida  del  camino  que  oondu- 
cia  hasta  ella ,  entre  setos  y  árboles  frutales ,  y  se  adelantó  con  la 
gorra  en  la  mano ,  y  temblando ,  hacia  D.  Geofre ,  que  palideció  al 
ver  el  rostro  del  campesino  al  resplandor  de  la  luna. 

Aquel  hombre  vestía  luto  por  su  esposa,  seducida ,  abandonada 
y  muerta  de  vergüenza  por  D.  Geofre ,  de  quien  el  desdichado  ma- 
rido no  habia  osado  tomar  venganza. 

D.  Geofre  adelanto  hacia  la  casa,  hasta  llegar  á  su  puerta,  domle 
paró. 

«¿Estas  BCiot  le  dijo  el  comendador? 
— Hace  un  año  que  lo  estoy ,  contestó  con  dolor  el  campesino. 
— ¿Te  han  dado  treinta  escudos? 

—Si  señor;  pero  no  habia  necesidad;  yo  estoy  para  serviros, 
.attior.» 

Quien  no  conozca  el  aflictivo  estado  de  las  gentes  del  pueblo  en 
aquellos  tiempos  d^  hierro*  comprenderá  mal  la  sumisión  de  un 
hombre  hacia  otro  que  habia  amargado  su  vida  de  una  manera  tan 
cruel. 

«Tenme  las  riendas,  repuso  Tenorio.» 

Aquel  hombre  obedeció,  y  el  comendador  edió  pié  á  tierra,  des- 
fiaó  del  arzón  á  Ada ,  la  recibió  en  sus  brazos ,  desmayada*  aun ,  y 
GOQ  una  fuerza  y  una  Hgereza  prodigiosas,  entró  con  ella  en  la  casa. 

£1  labi  iego  y  el  soldado  se  sentaron  bajo  el  emparrado ,  por  en* 
Ira  cuyos  áridos  sarmientos  penetraba  la  luz  de  la  luna ;  el  primero 
triste  y  silencioso,  y  el  otro  silbando  el  aire  de  im  cantar  picaresco. 

Media  hora  después ,  D.  Geofre  salió"^  su  semblanto  estaba  ilu- 
minaido  por  la  espresion  de  una  alegría  repugnante ,  y  su  boca  por 
una  sonrisa  crueL 


Digitized  by 


Google 


«Cuando  vuelva  m  ú  esa  dama ,  cuidad  de  que  no  siriga^  á^oal 
^dado.  Tu,  proeura  cpie  vuelva  en  sí ,  añadió  dirígíéiido66  «d  la^ 
briego.»         '        . 

Sin -dec^  mas,  montó  á  oabsdlo,  y  partió.  El  labriego  entró  en  la 
casa ,  Y  ^  soldado,  á  guisa  de  atalaya,  anpezó  á  pasear  por  delante 
de- la  puerta  con  d  mosquete^terciádo  al  brazo. 


X. 


De  pié  aobre  la  torre  vigía  del  castillo  de  VálcH*,  í^s  los  ojos  ha- 
cia la  parle  en  que  estaba  situado  el  de  Peña-i^oja^  y  armado  de  to- 
das armas,  esperaba  Aben-Abed  impaciente  á  que  ÍH*iUase  en  k  rat^ 
bla  cercana  la  señal  convenida  con  D.  Geofre. 

Era  ya  entrada  la  noche :  jamás  un  silencio  mas  solemne  había 
dominado  la  población ,  el  castillo  y  las  montadas ,  á  pesar  de  que. 
nddie  d<H*mia  en  los  primeros ,  y  de  que  avanzaban  por  cus^ro  par- 
tes distintas,  entre  las  quebraduras  de  las  segundas ,  los  presidios  de 
Pefia-^roja,  Cádiar,  Narila  y  los  Berchules  con  sus  akaides  á  la  ca- 
beza. 

Parecía  que  la  naturaleza  callaba,  dominada  por  el  silencio  del 
terror,  pbt  el  gran  crimen  que  iba  á  consumar  sobre  un  pueblo  en- 
gañado el  feroz  comendador  Tenorio. 

Aben-Abed  escuchó  al  fin  C€»i  alegría,  perdido  entre  el  sQ^^eío^ 
brotando  de  él  y  acencándose  lentamente,  el  crugir  de  las  lombarda», 
el  sordo  rumor  de  los  pasos  de  los  caballos  y  el  ásp^o  chocar  de 
las  s^mas;  vio  partir  pálidos  y  temblorosos  destellos  de  la  hina  sobre 
las  limpias  armaduras;  vagar,  perderse  y  aparecer  como  fuegos  fó-^ 
tuos,  aquellos  mates  reflejos,  y  unirse  al  fin ,  remedando  una  laguna 
ondulante,  en  el  valle,  al  pié  del  pueblo  y  del  castillo. 

Después,  en  medio  do  aquella  masa  brilladora  ,  apareció  de  re- 
lente una  luz  rojiza,  y  al  mismo  tiempo  una  multitud  de  trompas  4Íé 
guerra  lanzaron  el  ronco  son  de  arremetida,  y  toda  aquella  m«n 
cerrada  avanzó  rápidamente  hada  el  pueblo. 

«¡Ellos son,  ellos  sonl  gritó  Aben^Abed,  separánddse  de  las  alms^ 
das»,  y*  corriendo  á  la  oscura  entrada  de  las  escaleras:  [arriba!  esel»^ 
TOÓ;  ^arriba!» 

Brotaron  do  la  oscura  boca  de  la  espiral  hombres  completameiite 
armados,  uno  de  loe^  cuales  llevaba  un  pendón  rojo. 
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ftjGkivadlo  dobre  las  aliD<^i£fól  §i*itá  Abeft^Abed;  tOA<^^f3'd<MJi  las 
kmnfitties!  ¡ba  llegado  la  hora!» 

El  mtmsico  desnudó  su  espada,  frenétioo  de  aleada;  se  avantó  al 
adarve,  y  al  imsmo  tiempo  que  los  otros  moriscos  laBosab^  al  campo 
baces  de  ramaje  encendido,  ondeó  el  p^idoa  y  fptí)  coa  toda  la  ex- 
tensión de  su  voz: 

«¡Granada!  ¡Granada!  ¡Granada,  por  el  magnífica  y  poderoso 
rey  Mohafifiet  AbiKÁbdallah  (1)!» 

Un  alarido  informe  contestó  desde  el  campo,  voz  confusa,  é  ¡irte- 
H|;iiUe,  que  á  estar  cerca  hubiera  dejado  oir  á  Abetv-Abed  el  grito  de 
^erra  de  los  castellanos. 

«¡Santiago  y  San  Lázaro!» 

Y  siguieron  avanzando  hacia  el  oastilb,  en  un  zumbido  informe  y 
atronador. 

Como  por  encanto  brotaron  hogueras  en  las  plazas,  en  las  calles 
y  en  los  alrededores  de  Valor,  y  á  su  luz ,  cual  espectros  lanzados 
¿  una  terrible  y  noctiH^na  danza  fantástica,  brotaron  y  pasaron  kom** 
bres  armados  gritando  y  rugiendo  por  delante -de  los  rojizos  reflejos 
de  los  fuegos ;  se  abrió  la  poterna  del  castillo ,  y  un  bizarro,  escua- 
drón se  derramó  de  ella,  al  galope  de  sus  caballos,  por  la  cresta  del 
monte ,  llevando  entre  sus  armas  una  bandera  recrugiente  al  viento 
de  la  noche  y  al  raudo  empuje  de  la  carrera. 

Aben-Abed  avanzaba  delante,  afianzada  la  lotiza,  inclinado  sobre 
d  anión  de  su  yegua,  lanzándola  á  toda  su  carrera  y  haciéndola  sal- 
tar por  las  asperezas  del  terreno,  sin  miedo  y  sin  prudencia. 

Se  veia  al  fin  con  las  armas  en  la  mano  ;  arrojaba  su  grito  de 
guerra  por  el  Islam,  y  enloquecia. 

Pero  de  repente  detuvo  su  yegua,  aplicó  el  oido  y  palideció:  ha- 
bía escuchado  clara  y  distmtamente  la  voz  de  D.  Geofre ,  que  avan- 
zaba con  sus  gínetes  al  encuentro  del  escuadrón  myorisco ,  gjrit^do 
cm  un  júbik)  infernal: 

«¡Por  la  reina  doña  Isabel ,  Santiago  y  San  Lázaro!  ¡cierra  £s- 
pafia! 

— ¡Oh!  ¿qué  es  esto?  esclamó  Aben-Abed,  cruzándose  delante  de 
sus  ginetes  y  deteméndolos:  ¡el  oa^elkno  avaoza  en  batalla!  ¡nos 
han  vendido!....  ¡pues  l»ai;  que  compren  e&tm  nuestras  vidas!  ¡que 
vean  cómo  mueren  sobre  el  cam^^o  los  leones  de  Granada!»         ,   .. 

(I)    Boabdif. 
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Ir  afianzando  ta  |)ica  en  el  ridtre,  se  arrojó  seguida  de  sus  guíe- 
les ^1  medio  del  escuadrón  de  D.  Geoñre  Tenorio,  que  avanzaba 
por  acpdla  parte. 

Caían  ante  él  cuantos  encontraba  á  su  paso ;  á  cada  uno  que  ren- 
daba por  tierra,  Aben-Abed  gritaba  con  una  vo2  sofocada  por  d  es- 
tru^ido  dd  combate  y  el  estampido  de  las  lombardas,  que  comenza^' 
baná  demoler  el  castillo: 

«¡Comendador  D.  Geofre  Tenorio!  ¿Dónde  estás,  traidor?  ¿dóndift 
estás,  cobarde?» 

T  la  voz  de  Aben-Abed  era  semejante  al  rugido  de  una  pantera 
hambrienta,  y  repetía  aquel  grito  acompañándole  siempre  de  un  golpe 
de  muate. 

Cien  veces  se  abrió  paso  por  medio  de  las^  tropas  castellanas ,  y 
ciai  veces  se  revolvió  en  la  pelea  llamando  á  voces  y  buscando  al 
comendador:  rompió  la  Ismza  y  asió  el  hacha  de  armas;  su  brazo  era 
semejante  á  un  rayo ;  amagaba  ,  y  tras  el  amago  sucedia  la  muerte; 
y  gritaba,  llamando  siempre  á  Tenorio,  revolviéndose  en  el  corazón 
de  la  pelea,  que  se  habia  hecho  encarnizada. 

Al  .fin  ,  entre  un  tropel  de  ginetes  moros,  descubrió  un  manto 
blanco,  y  su  vista  de  águila  distinguió  una  cabeza  desguarnecida  y 
tma  cruz  de  Santiago.  Aquella  cabeza  era  la  de  Tenorio ,  y  aquella 
cruz  la  de  su  encomienda. 

El  alcaide  se  batía  como  un  león;  adargaba  con  una  destreza  ma- 
ravillosa su  cfidbeza  descubierta,  y  disparaba  á  diestro  y  siniestro  una 
granizada  de  fendientes»  con  su  ancha  espada  de  á  dos  manos.  Es- 
taba solo,  cercado  de  enemigos,  y  se  revolvía  entre  ellos  sin  r«5¡bir 
una  herida,  ni  dejar  de  causar  con  cada  golpe  una  muerte. 

Aben-Abed  arremetió  hacía  él;  rompió  por  los  moros,  y  gritó: 

«¡^)artad!  ¡Afuera,  afuera  todos!  ¡dejádmele!  ¡esraio!» 

A  aquella  voz  que  dominaba  el  tumulto ,  y  que  era  harto  cono- 
cida y  respetada  por  los  moros,  abriéronse  todos  en  círculo,  y  d^a^ 
ron  al  morisco  frente  á  frente  con  el  comendador. 

«¡Ah!  eres  tú,  esclamó  Tenorio;  me  alegro,  ¡voto  á  Satanás!  por- 
que te  buscaba.» 

Aben-Abed  no  contestó;  embistió  á  D.  Geofre,  y  los  dos  caudillos 
se  enocmtraron  con  la  pujanza  de  dos  estatuas  de  hierro,  lanzadas 
mía  c^itra  otra  por  una  ftierza  eléctrica;  enD.  Geofre  aquella  fuerza 
estaba  representada  por  sus  instintos  sanguinarios  y  feroces ,  por  su 
fatal  propensión  al  mal  y  por  su  deseo  de  venganza  contra  Sidy  At- 
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061;  en  Aben-Abed,  su  impulso  Bacía  de  uoa  valieote  y  genancMa  có- 
lera, de  una  arcbaitc  sed  de  sangre  del  miseraUe  que  se  había  it^ 
trodocido,  ásluto  como  la  serpiente  y  traidor  como  ella ,  en  uoa  ü^ 
nilia  que  le  había  acogido  en  su  seno  para  ser  herida  de  ociu^e. 

Por  un  accidente  muy  común  en  las  batallas  de  aquel  tiempo, 
esta  se  había  dividido  en  grandes  grupos,  cada  uno  de  los  cuales  era 
una  nu^va  bataHa  aparte. 

Los  zenetes  que  rodeaban  á  D.  Geofre  y  i  Aben-Abed  formaban 
uno  de  estos  grupos  aislados;  habían  comprendido  que  se  trataba  de 
un  duelo  de  sdo  á  solo ,  y  circumbalaban ,  con  una  doble  linca  de 
acero,  aquel  reducido  palenque,  donde  apenas  podían  revolverse  los 
campeones. 

Era  una  lucha  de  tigre  conti*a  Icón,  en  que  solo  se  oían  golpes  y 
rugidos ,  y  se  cuidaba  mas  de  ofender  que  de  defenderse;  cada  golpi^ 
hacía  rodar  por  tierra  una  pieza  de  arnés ;  cada  arremetida  obligaba 
á  los  valientes  corceles  a  sentarse  sobre  sus  ancas ,  y  producía  nueva 
sangre;  pero  aquella  sangre  era  siempre  de  Aben-Abed. 

Parecía  que  el  terrible  genio  del  esterminio  dirigía  la  espada  del 
comendador,  y  que  el  de  la  fortaleza  daba  poder  al  morisco  para  re* 
sí^  aquel  terrible  enemigo. 

Nunca  Tenorio  había  encontrado  una  victima  mas  tenaz,  m  Aben- 
Abed  un  adversario  tan  invulnerable. 

El  comendador,  irritado  ya,  furioso  por  tan  dura  resistencia,  asió 
su  maza  de  armas,  la  volteó  en  un  doUe  circulo  sobre  su  cabeza ,  y 
la  lanzó  al  morisco;  el  arma  pasó  silbando  sobre  él,  chocó  en  el  cres^ 
ten  del  capacete,  le  arrastró  consigo  y  fué  ¿  dar  e^  la  espalda  de  un 
xenete,  que  cayó  de  su  yegua  como  si  le  hubiese  herido  uñábala. 

Cubrióse  instantáneamente  el  lugar  c{ue  había  dejado  vacio  aquel 
desdichado,  y  la  lucha  de  los  dos  caballeros  continm. 

Rompiéronse  las  espadas,  perdiéroe^  las  hadias  de  cormag,  y  solo 
quedaron  los  puñales  de  misericordia  (4). 

El  combate  se  convertía  en  lucha ;  embistiéronse  por  última  vez 
los  caballos,  y  al  cruzarse  los  dos  enemigos ,  se  aferraron  como  im- 
pídsados  por  un  núsmo  pensamiento;  pero  D.  (rcofre  era  mas  fuerte; 
se  sostuvo  firme  en  los  arzones,  arrancó  de  los  suyos  i  Aben-Abed. 
le  retuvo  con  el  brazo  izquierdo,  como  pudiera  haberle  retenido  una 
argolla,  y  s^^ukó  por  tres  veces  su  puñal  en  el  cuello  del  morisco 

(i)    Arma  coa  que  los  antq^uos  caballeros  remataban  en  los  duelos  á  muerte 
á  sus  adversarios  vencwlos. 
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por  entre  el  falso  de  la  armadura.  Aben-Abed  abrió  los  brazos ,  dio. 
tm  grito  y  calló  despkmiado  á  los  pies  del  caballo  del  comendador ^ 
esclamando: 

«¡Asesino!....  ¡maldígate Dios!» 
'  La  muerte  heló  sus  palabras;  y  Tenorio,  antes  de  dar  tiempo  á 
los  zenetes  de  que  le  acometiesen»  rompió  por  ellos  con  todo  el  em- 
puje de  su  caballo,  les  arrancó  al  pasar  una  lanj?a,  revolvió ,  les  em- 
bistió, los  contuvo,  y  huyó  á  mezclarse  con  los  suyos,  que  empeza- 
ban á  penetrar  en  el  pueblo  y  tenian  cercado  el  castillo. 

Desde  la  noticia  de  la  muerte  de  Aben-Abed,  que  corrió  con  la 
celeridad  del  viento  entre  los  moriscos,  cundió  en  ellos  un  terror  pá^ 
nico;  ya  no  lidiaban,  ó  por  mejor  decir,  su  resistencia  es  la  quepaede 
opon^  un  gavilán  á  un  águila;  la  villa  fue  entrada ,  entregada  al  sa- 
queo y  á  todos  los  horrores  de  una  guerra  de  bandidaje;  y  los  que 
pitaban  encerrados  en  el  castillo,  estrechados  mas  y  mas ,  com- 
batidos de  continuo  |por  la  artillería,  que  derrumbaba  sus  torres  y 
los  sepultaba  entre  los  escombros,  arrojaron  las  armas,  y  pidieron 
gracia. 

Pero  las  habían  con  un  hombre  cuyo  corazón  era  de  acero ,  ó 
que,  por  mejor  decir,  no  tenia  corazón  mas  que  para  el  mal;  los  cas- 
tellanos siguieron  avanzando  en  batalla ,  provistos  de  escalas  en  las 
primeras  filas,  y  precedidos  por  D,  Geofre,  que  gritaba  como  quien 
escita  lebreles  en  montería: 

«¡Avanzad,  avanzad!  ¡entrad  esos  perros  á  sangre  y  fuego!  ¡que 
no  quede  uno!» 

Por  desdicha  para  los  moriscos ,  los  soldados  de  D.  Geofre  eran 
lo  mas  á  propósito  que  había  en  el  ejército  castellano  para  fechorías 
de  guerra;  duros,  valientes  é  insensibles;  avezados  á  la  crueldad  por 
el  ejemplo  de  su  gefe ,  eran  un  escuadrón  de  demonios ,  sobre  los 
cuales  ondeaba  fatídicamente  el  pendón  de  la  cruz. 

Estrechados  por  todas  partes,  envueltos  en  un  torbellino  de  fuego, 
polvo  y  humo,  los  cercados  comprendieron  que  no  les  quedaba  otra 
esperanza  que  morir  matando;  el  genio  del  Islam  debió  enorgullecerse 
en  medio  de  su  dolor ;  nunca ,  ni  en  los  mejores  dias  de  Granada» 
derramó  tanta  sangre  el  alfanje  musulmán,  ni  entapizaron  el  polvo 
del  combate  alquiceles  tan  horriblemente  rojos ;  en  vez  de  espadas 
sok)  se  veían  hachas;  estallaban  las  lombardas  y  los  mosquetes,  lan- 
zando sobre  los  cercados  un  huracán  de  hierro ,  y  los  castellanos  no 
pusieron  la  planta  en  el  castillo,  sino  hollando  montones  de  cadáve- 
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res,  y  cuando  solo  quedaban  dentro  de  él  mogeres ,  pajes ,  dueñas  y 
sacerdotes. 

Y  sobre  aquel  estrago  resonaba  fatidica  y  terrible ,  como  debe 
serlo  la  trompeta  del  ángel  esterminador  en  la  destrucción  universal, 
la  voz  de  D.  Geofre ,  que  gritaba  enronquecido ,  saltando  sobre  ca- 
dáveres. 

«¡A  sangre  y  fuego!  ¡que  no  quede  uno!  [herid,  matad,  violad! 
— ¡Somos  virgenes!  esclamaban  las  doncellas  de  Ada,  arrastrán- 
dose á  los  pies  de  los  soldados.» 

Y  las  vírgenes  caian. 

«¡Somos  niños!  gritaban  llorando  los  pajes.» 

Y  caian  precipitados  por  las  murallas. 

«t Somos  sacerdotes  del  Señor!  esclamaban  los  ancianos  cape- 
llanes de  Sidy  Atmet.» 

Y,  escitada  la  soldadesca  por  la  voz  de  D.  Geofre,  los";  sacerdotes 
eran  sacrilegamente  asesinados. 

Ni  uno  solo  qued<^;  las  llamas  envolvieron  el  castillo,  y  á  la  luz  de 
aquella  inmensa  hoguera,  que  se  lanzaba  en  furiosos 'y  rugientes  tor- 
bellinos, como  lenguas  de  fiíego  perdidas  en  la  inmensidad,  se  veían 
los  soldados  de  Tenorio,  buscando  entre  el  incendio  las  ricpiezas  que 
podían  arrebatarle,  y  pereciendo  á  veces  bajo  el  desplome  de  las 
Ierres. 

Don  Geofre,  en  tanto,  provisto  de  una  antorcha,  buscaba  un  ca- 
dáver entre  los  cadáveres  del  campo:  buscaba  á  Aben-Abed,  y  le  en- 
contró; el  morisco  tenia  apretada  una  mano  sobre  su  jaco  en  la  parte 
izquierda  del  pecho;  Tenorio  apartó  aquella  mano ,  agarrotada  por  la 
muerte;  rasgó  con  su  puñal  la  solM'e-veste,  deshevilló  el  jaco,  rompió 
któ  vestiduras ,  y  sacó  ensangrentada  de  sobre  la  carne  de  Aben- 
Abed  la  profesión  de  fé  musulmana  que  el  dia  anterior  había  sellado 
y  firmado. 

•  — [  Oh !  esclamó  ,  mirando  con  desprecio  el  cadáver  :  ¡  habías 
creído,  imbécil ,  tenerme  sujeto  con  esta  prueba  de  traición  á  Dios  y 
al  rey!  mi  venganza  ha  podido  mas  que  tu  prudencia;  ¡denuncíame 
ahora!» 

Rasgó  en  pequeños  pedazos  el  pergamino  ,  y  quemó  á  la  luz  de 
la  antorcha  el  fracmento  en  que  estaban  su  firma  y  su  sello:  luego 
volviéndose  hacia  el  castillo  reducido  á  escombros ,  sobre  los  cuales 
ondulaba  un  penacho  de  humo,  añadió  con  feroz  alegría :         ^*  ^>'\ 

«¡  Que  se  levanten  esos  clérigos  !  ¡  que  se  levanten  los  e.scijPyirpír  -  í;^ 
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de  Sidy  Atmet!  ¡que  se  levanten  la  capilla  y  el  altai*  con  el  castillo 

pai'a  que  pueda  probar  Lind  Arahj  que  es  mi  esposa!» 

Una  vez  satisfecho  su  horrible  objeto  ,  Tenorio  mandó  tocar  á  re- 
coger, encomendó  á  sus  alféreces  el  saqueo  y  el  degüello  de  la  villa, 
y  solo,  seguido  de  algunas  lanzas ,  se  encaminó  á  la  alquería  don- 
de habia  dejado  á  Ada. 

Era  un  hombre  infatigable ;  galopaba  sobre  el  camino  de  la  mon- 
tíuia  con  la  misma  soltura  que  si  acabara  de  levantarse  del  lecho ,  á 
|>esar  de  que  habia  sostenido  dur^ante  dos  horas  una  lucha  formida- 
ble y  añadido  á  su  horrible  cuenta  de  sangre  un  centenar  de  cadá- 
veres. 

Al  volver  un  recodo  del  sendero,  escuchó  pisadas  de  caballos  y 
ruido  de  voces  que  se  acercaban;  poco  después  detalláronse  sombras 
informes  trepando  poi*  la  cuesta ,  y  se  oyó  distintamente  el  chocar  de 
las  armas  contra  los  arneses. 

«¿Quién  va?  gritó  Tenorio  afianzando  su  pica. 

—  ¡  Santiago  y  San  Lázaro  !  contestó  una  voz  conocida. 

— -Adelante ,  Alfon  Gamboa,  esclamó  el  comendador  aguijando  su 
caballo  y  avanzando  al  encuentro  del  alférez.  ¿Habéis  concluido? 

— ¡Si  pardiez!  concluido;  lo  que  se  llama  perfectamente  concluido, 
contesló  con  voz  un  tanto  vinosa  el  alférez ;  nada  queda ;  lo  que  valia 
algo  lo  hemos  trasladado  á  las  grupas  de  nuestros  caballos ;  hemos 
bebido  un  vino  de  ángeles  ,  y  hemos  dejado  á  las  doncellas  y  á  los 
pajes  abrazados  en  un  sueño  de  que  no  despertarán  tan  pronto. 

— ¿Todos  ?. . . .  preguntó  con  terrible  fijeza  el  comendador.       jü^ 

— Ha  sido  una  fiesta  completa  ,  señor  ,  contestó  Gamboa  ;  y  para 
(jue  nadie  pueda  divertirse  en  el  mismo  sitio  ,  hemos  puesto  fuego  á 
la  casa.  Allá  han  quedado,  armando  im  ruido  de  quince  legiones  de 
demonios,  los  bueyes  y  las  muías  encerradas  en  el  establo. 

— Bien ,  muy  bien ,  alférez  ;  aguijad  y  reunios  á  la  bandera  que 
está  en  Valor;  recoged  la  gente,  que  ya  debe  haber  concluido;  des- 
pedid en  mi  nombre  á  los  alcaides  de  Narila ,  Cadiar  y  los  Beruches, 
y  retiraos  á  la  Peña-roja.» 

Dicho  esto,  aguijó  su  caballo,  se  cruzaron  sus  lanzas  con  las  que 
seguian  á  Gamboa ,  separáronse  rápidamente  un  escuadrón  de  otro, 
y  en  poco  espacio  se  perdió  para  ambas  entre  el  silencio  el  ruido  de 
sus  respectivas  carreras.  .-r. 
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AuA  no  había  mediado  la  noche  cuando  Tenorio  Uegó  á  la  alque- 
ría de  la  RamUa,  donde  había  dejado  á  Ada;  aun  brillaba  la  luz 
á  través  de  la  ventana  situada  sobre  la  puerta ,  pero  ni  una  voz  ni  \\n 
ser  viviente  se  dejó  oir  ó  apareció  á  su  llegada. 

El  atalaya,  según  el  pensamiento  de  D.  (jcofre,  debia  haberse 
dormido ,  y  el  comendador  echó  pié  á  tierra  y  se  adelantó  decidido 
á  darle  un  trato  de  cintarazos;  miró  en  torno  suyo  á  la  altura  de  sus 
ojos  y  nada  vio  sino  la  puerta  abierta  sobre  un  fondo  oscuro ;  avanzó 
cuidadoso  hacia  aquella  puerta  y  tropezó  en  un  objeto :  era  el  solda- 
do que  había  dejado  de  atalaya ,  muerto  á  puñaladas ,  desarmado  y 
tendido  delante  de  ella. 

En  un  solo  pensamiento  la  imaginación  de  Tenorio  adivinó  la  cau- 
sa y  las  consecuencias  de  aquella  muerte :  Ada  había  comprado  a] 
labriego,  le  había  excitado  á  cometer  el  homicidio,  y  libre  por  él, 
había  huido ;  tras  pensar  esto ,  el  comendador  se  precipitó  dentro  de 
la  casa,  subió  rápidamente  las  escaleras  y  entró  en  la  habitación 
alumbrada  por  la  luz  que  se  percibía  desde  el  exterior;  en  ella  había 
on  modesto  lecho  vacio  y  revuelto ,  algunos  muebles  toscos  y  una 
mesa  de  pino  sobre  la  que  estaba  puesta  la  luz. 

Toda  la  energía  de  Tenorio  se  aniquiló  de  un  golpe ;  sintióse  des- 
vanecer ,  una  nube  opaca  oscweció  sus  ojos,  y  se  vio  obligado  i  lla- 
mar en  su  ayuda  cuanta  fuerza  tenia  su  alma,  para  rehacerse  de  la 
terrible  impresión  que  causó  en  él  la  huida  de  Ada;  entonces  conoció 
que  amaba  i  aquella  noble  y  valiente  joven ,  que  la  amaba  con  ese 
amor  que  se  sobrepone  á  los  deseos  y  que  ennoblece  al  ser  que  le 
siente;  luchó  furioso  con  su  impotaioia ,  y  su  furia  se  deshizo  en  lá- 
grimas de  dolor;  por  la  primera  vez  mojaba  el  llanto  las  megíUas  del 
comendador ,  y  por  la  primera  vez  también  el  remordimiento  royó 
su  corazón  como  una  barrena  que  se  revuelve  dentro  de  una  masa 
de  bronce;  su  cecebro  se  comprimió,  como  si  le  apretase  un  tomillo; 
zumbaron  sus  oídos ,  erraron  sus  pensamientos  incoherentes ,  revuel- 
tos, con&iaosj  latieron  sus  sienes,  y  cayó  desplomado  sobre  aquel 
leobo  vacio,  cuyas  almohadas,  que  b^aba  delirante,  conservaban  aun 
el  perfume  de  los  cabellos  de  Ada. 
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((¡Con  que  la  amo!  gritó  levai^ándose  de  repente  en  mm  deesos 
violentos  aiTanques  de  los  insensatos ;  ¡  la  amo  I  ¡yo  que  he  despre- 
ciado siempre  al  amor  porque  es  la  enfermedad  de  los  débiles  y  los 
locos!  ¡Vanidad  y  miseria  1  ¿y  ha  de  ser  para  mi  un  mundo,  un 
mundo  entero  esa  muger?  Pues  bien;  ¡por  el  espíritu  de  Satanás 
que  ha  de  ser  mia ,  eternamente  mia!  Yo  probaré  mi  amor,  y  si  solo 
es  un  deseo,  le  ahogaré  en  un  océano  de  hasitio,  y  seré  libre,  Hbre 
¡  vive  Dios !  como  lo  he  sido  hasta  ahora ,  sin  freno  y  sin  medida  á 
mi  voluntad.» 

Pareció  que  esta  decisión  le  volvía  la  calma ,  pero  una  calma  se- 
mejante á  la  de  un  condenado  á  muerte,  que  apela  de  su  sentencia  á 
un  tribunal  superior ;  entonces  y  solo  entonces  reparó  en  un  papel 
-que  estaba  sobre  la  mesa,  cerca  de  la  luz,  que  le  alumbraba  por  com- 
pleto; junto  á  aquel  papel  habia  una  piocha  de  brillantes,  enrojecida 
por  la  punta,  que  se  bañaba  en  una  charquita  de  sangre,  vertida  so- 
bre la  mesa ,  y  un  poco  mas  allá  una  pluma  de  paloma  ensangrentada 
por  su  estremo  y  sin  cortar,  como  habia  sido  arrancada  del  ala 
del  ave. 

«¡Me  ha  escrito !  aclamó  Tenorio  tomando  con  estremecimiento 
el  papel ;  ¡  me  ha  escrito  con  su  sangre  al  respaldo  de  mi  carta  áe 
amores!  ¡Oh,  infeliz,  infeliz!)) 

Por  un  momento  pasaron  delante  de  D.  Greofre  Aben-Abed ,  ei 
castillo  de  Valor ,  las  jóvenes  doncellas,  los  venerables  sacerdotes  y 
los  inocentes  pajes  sacrificados  á  su  terrible  venganza  contra  Sidy 
Atmet,  y  temMó,  pero  de  una  manera  rápida  y  fugitiva;  pasóla  mano 
por  su  frente  para  enjugar  el  sudor  que  corria  por  ella ,  y  leyó  coft 
los  ojos  del  alma  las  sangrientas  lineas  que  habia  escrito  para  él  k 
mano  de  Ada. 

cdlabeis  colmado  vuestra  infamia ,  comendador  de  Cristo,  decian; 
«el  vergonzoso  desorden  de  mis  ropas  y  el  lugar  en  que  me  encuentro, 
)ime  han  revelado  mi  vergüenza  y  vuestra  degradación.  Todo  lo  sé, 
»todo ;  me  habéis  robado  esposo ,  paz ,  felicidad ,  y  no  puedo  per- 
«donaros.  Pero  si  os  acordáis  de  que  la  hermana  del  infante  es  vues- 
»tra  esposa,  que  podéis,  huyendo  con  ella,  apartar  de  sus  ojos  lo  hor* 

«rible  de  vuestra  injusta  venganza;  si  la  hacéis  feliz ¡que os 

«perdone  Dios !  — Ada . » 

((¡Dios,  Dios!  esclamó  Tenorio,  ¡que  me  perdone  Dios!  ¡para 
hacerme  creer  necesitaba  todo  su  amor ! . . . .  ¡  pero  huyendo ,  deján- 
dome abandonado  en  mi  soledad  ,  en  mi  rabia ,  mp  entrega  é  Saia- 
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vas !  ¡Mi  vaiganza!  ¡Oh  ,  si  la  cumpliré,  terrible,  inmensa!....  ¡Sidy 
Alraet  al  insultarme  ,  al  retarme  en  la  tienda  de  la  reina ,  creyó  que 
me  satisfaría  con  un  bote  de  lanza  ó  un  corte  de  hacha! ....  ¡  Oh  ^  se 
engañó!....  ¡los  hombres,  los  imbéciles  se  miden  de  solo  á  solo!  ¡los 
Tenorios  estermínan! ....  ¡yo  esterminaré  1 » 

Y  tomando  la  piocha  de  brillantes ,  la  carta  y  la  pluma,  que  guar- 
dó cual  si  se  tratase  de  tres  reliquias  en  su  escarcela  ,  bajó  reposa- 
damente la  escalera,  haciéndola  crugir  bajo  el  peso  de  su  armadura, 
aahó  de  la  alquería ,  montó  el  caballo,  gritó  á  sus  gentes :  «¡á  Peña- 
raja!»  y  partió. 


XD. 


En  UQ  suntuoso  lecho  de  nogal ,  entallado  y  dorado ,  ennoblecido 
en  su  prominente  testero  por  el  Wason  de  los  Tenorios ;  bajo  un  pa- 
bellón de  damasco  carmesi ,  yacía ,  ó  por  mejor  decir ,  moría  una 
muger. 

Jui^  á  aquel  lecho ,  bañando  en  lágrimas  los  encajes  de  los  al- 
BMdiadones  y  arrodillado  sobre  la  alfombra  ,  sollozaba  un  niño ;  una 
€tama  joven,  hermosa  y  conmovida  sostenía  entre  sus  brazos  á  la  en- 
fi^ma ,  y  un  sacerdote  rezaba  en  voz  lenta  y  grave  las  preces  de  la 
agonía. 

Una  dueña  y  cuatro  doncellas  estaban  arrodilladas  en  el  centro 
de  la  cámara,  y  dos  atléticos  escuderos  se  apoyaban,  á  ambos  lados 
de  la  puerta,  en  su  marco  de  encina. 

Dos  bujías  amarillas ,  colocadas  sobre  una  mesa,  delante  de  un 
Cnici£^  y  un  velón  de  plata,  con  los  cuatro  mecheros  encendidos, 
ilonúnaban  aquella  habitación,  reflejando  de  una  manera  mate  y  dura 
en  sus  proyecciones  de  piedra ,  arrancando  pálidos  destellos  de  las 
molduras  de  algunos  retratos  de  familia,  y  perdiéndose  en  una  media 
tinta  vaga,  en  el  ennegrecido  techo  de  pino,  formado  por  enormes 
vigas,  en  que  cpiedaban  escasos  restos  de  una  ornamentación,  pintada 
según  el  gusto  árabe. 

Aquella  habitación  destartalada  y  fria ,  en  la  cual  penetraba  á 
veces  el  viento,  silbando  por  entre  los  mal  unidos  vidrios  y  las  raja- 
das maderas  que  guarnecían  y  servían  de  resguardo  á  sus  agimeces 
abiertos  en  tres  lados  de  los  muros;  aquella  habitación,  decin)os,  era 
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él  interior  de  mía  torré  del  castíUo  de  Peña-rogft  f  ocufMnlatlespues 
de  la  coQC[uista  por  la  soldadesca  del  presidio^  á  que  había  servido  de 
cuartel,  y  despojada  por  ella,  sin  miramíeiito  á  las  sotes,  de  sus  mag^ 
nificos  estucos,  eu  los  cuales  se  había  .fijado  síq  duda  muchas  vece» 
la  mirada  de  mrfície  de  ricos  y  poderosos  walies. 

D.  (jeofre  Tenorio  haUa  arrastrado  contra  su  volui^ad  á  su  ma- 
dre á  aquel  nido  de  lechuzas,  cuya  desnudez  habia  cubierto,  ó  quer 
rido  cubrir  con  retratos  de  famiha ,  algunos  sillones  antiguos ,  restos 
de  la  casa  de  su  padre ,  y  una  feísima  alfombra  comprada  á  una 
i^esia.  A  esto  llamaba  di  comendador,  con  énfasis,  la  cámaia  de  retm> 
de  su  señora  madre. 

En  vano  aquella  infdíz  muger,  hecha  anciana  mites  de  tiempo  por 
el  desamor  y  el  trato  tiránico  de  su  hijo ,  le  habia  suplicado  <pfe  la 
permitiese  permanecer  en  la  corte  al  lado  de  la  reina;  Tenoría  neoe*- 
sitaba  tener  junto  á  si  un  sufrimiento  en  que  embotar  lo  punzante  éei ' 
su  alma ,  y  el  de  su  madre  era  un  sufrimiento  intenso,  que  habia  h^ 
cho  triste  su  juventud ,  amargado  su  amor  de  e^K>sa  y  encanecido  ^ 
rubia  y  brillante  cabellera  ^  antes  de  (pie  llegase  la  edad  en  que  las 
pasiones  se  hielan  y  se  nmrchita  naturalmente  la  flor  de  la  esperanza. 
El  aspecto  que  presentaba  aquella  estancia  pertenecía  al  géo^o 
de  aquellos  que  comprimen  el  alma  y  la  torturan,  que  la  hacen  pasar 
por  una  horrible  escala  de  impresiones  dolorosos  y  desconocidas 
como  son  terribles  y  apenadores  esos  recónditos  sufrimientos  del  co- 
razón que  pasa  una  á  una  por  todas  las  crueles  pruebas  del  aiate- 
miento ,  del  vacío ,  de  la  desesperación. 

AUi  estaba  la  mas  horrible  de  las  desdichas,  envuelta  en  paños 
de  Gambray ,  bajo  reposteros  de  terciopelo:  la  agonía  de  una  madre 
á  quien  asesina  un  hijo,  y  está  próxima  á  dejar  abandonado  sobre  la 
tierra  á  un  huérfano ,  cuya  tumba  abrirá  su  hermano,  como  ha  abier- 
to la  de  la  madre. 

Y  sobre  todo  esto,  la  aterradora  faz  de  la  tisis,  de  esa  enfern^edad 
que  no  acaba  con  su  victima,  sróo  después  de  haberla  desecado  para 
la  muerte ;  el  delirio  de  la  fiebre,  lo  mas  lastimoso  de  la  miseria  hu- 
mana; palpitante  alU,  con  su  palidez,  su  locura  y  su  terror;  la  honda 
desesperación  de  la  impotencia ,  las  lágrimas  del  dolor  y  las  preces 
de  la  religión ;  todo  esto,  que  lU)  se  concibe  bien  «  no  se  siente,  y 
cuyo  sentimiento  no  deseamos  á  fé  á  nuestros  lectores,  constituían 
una  de  esas  pavorosas  escenas  en  que  llena  el  cuadro  la  figura  de  un 
agonizante  que  oscila  entro  la  vida  y  la  muerte ,  como  mía  luz  qUe 
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Por  nxiicho  tiempo  este  cuadro  sombrío  estuvo  envuelto  en  unst^ 
kncio^  que  solomtemmipún  )a  voz  dd  sacerdote,  lossoUoeosde  G^ 
ton,  la  tos  seca  y  convulsiva  de  doña  Inésy  los  suspiros  de  conmoción 
que  se  chalaban  del  coraxon  de  Lind-^Aralq. 

Medió  la  noche  y  escuchóse  el  prolongado  grito  de  vigílaneia  de 
los  atalayas  del  castillo;  poco  después  resonó  un  ¿quién  va?  vi^^oro*-» 
sámente  pronunciado  en  la  plataforma  de  la  torrer  en  donde  moría 
dofta  Inés ,  y  kiego  se  oyó  rechinar  el  rastrillo  y  pasar  sobre  él,  re*- 
Hnnbando,  pisadas  de  hombres  y  caballos. 

Aquel  rrado  cesó;  volvió  á  cnigir  d  rastrillo,  y  Lind-Araiy  sepa-* 
rendóse  del  lecho  de  la  enferma ,  salió  de  k  eánuu^,  ó  mejor  didko, 
de  la  torre,  atravesó  una  galería  y  avanzó  hacia  im  hombre  que  ade-» 
hmtdn  por  ella. 

•Vuestra  madre  se  muere,  Geofire ,  esdamó  la  joven ,  cuya  V02 
ipenas  hacia  peroepCiUe  d  terror. 

— ^Vuesa  merced  se  equivoca ,  sdlora ,  contestó  el  que  llegaba; 
•syelaUérez  AUbn  Gamboa.» 

La  voz  del  soldado  vinosa  y  tarda  revelaba  á  tn  hombre  que  aea« 
ba  de  salir  de  una  orgia ;  de  una  manera  instintiva  el  tenor  de  lind-^ 
Arahj  se  dobló  al  sonido  de  aqa^a  voz. 

«¿No  ha  vueko  ú  castillo  d  comendador?  preguntó  á  Gamboa. 

— -Gl  comendador  tardará,  emitestó  el  alféret  bvscftido  un  apoyo 
en  la  pared. 

— iQoe  tardara  r  cuando  ha  entrado  en  el  castilio  subandéral  i^ 
puso  palideciendo  liad-^Afal^.  ¿En  dónde  está  vuestro  capitán? 

-^¡(%!  h^  sido  una  magnifica  fiesta ,  contestó  Gamboa;  tan  bue^ 
na  como  la  mejor  de  en  tiempos  del  rey  D.  Enrique ,  cuando  yo  era 
paje  del  asistente  Diego  de  Iferio  y  andaban  k  lanzadas  el  duque  de 
Modiiüídonia  y  el  marqués  de  CMáz ;  una  hermosa  fiesta  en  que  no 
han  faltado  ni  mugeres ,  n»  viiM»,  ni  tuminarii».  ¡Hefmosas  lunmuK 
rwáfl^i  [si,  votoá!.... 

— ¡Una  fiesta!  ¡mugeres  I  {esámi^uezl  escbmócon  iiHÜgnacíoii 
Liad-Ajrahj^y  entMtasu.iBadresemuere.....l  as»,  no  lo  permitiré. 
Haced  que  monto  á  caballo  un  giaele,  y  que  se  avise  al  comenda- 
dor  ¿eie....?uR  ginele  á caÍMJk>. 

-«-PerdouMl ,  seSora ;  pero  yo  no  es  conozco ;  yo  no  puedo  ir  á 
turbar  las  ocupaciones  de  su  señoría. 
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!  — ¿Que  no  me  conocéis?  esclamó  lind-Aralij ;  ¿qué ,  no  sabéis 
respetar ,  á  pesar  dfe  vuestra  embriaguez  ,  á  la  esposa  de  D.  Geofre 
Tenorio? 

— ^¡Ah!  hé  ahi  una.  noticia  que  el  comendador  tenia  res^vada ,  sin 
duda  para  sorprendernos  con  una  hermosa  fiesta.» 

Lind-Arahj  tembló  al  impulso  de  un  presentimiento  inespUcable; 
k  ignorancia  de  su  enlace  con  Tenorio  en  un  alférez  de  su  bfflidera, 
«ra  tan  estraña,  que  no  podia  es^licarse  la  causa,  y  la  hacia  temblar: 

Recordó  entonces  que ,  en  el  escaso  tiempo  que  hacia  estaba  ea 
d*  castillo ,  ni  una  sola  vez  la  habia  llamado  doña  Inés  con  el  duloe 
nombre  de  hija ;  que  al  presentarla  Tenwio  á  su  madre ,  habia  pro^ 
nunciado  con  una  entonación  estraña  la  palabra  esposa ;  que  su  pre- 
sencia en  el  castillo  habia  producido  miradas  maliciosas ,  scHirísM 
mal  recatadas,  y  escenas  violentas  entre  la  madre  y  el  hijo,  de  las 
cuales  solo  habia  llegado  el  eco  hasta  ella. 

Se  habia  visto  ademas  tiranizada  por  Geofre ,  rdegada  al  retiro 
de  su  cámara ,  y  tratada  de  la  misma  manera  brutal  que  una  herr- 
mosa  y  joven  esclava  por  un  sultán  de  las  Indias. 

Lind'Arahj  habia  despertado  de  su  puro  é  inocente  sueño  de  anH»»- 
res;  habia  vivido  diez  años  en  tres  dias  ,  y  la  aterraban  las  palabras 
de  Alfon  Gamboa. 

<cSea  lo  que  cfuiera ,  esclamó ,  es  preciso  que  venga  el  comenda*- 
dor;  avisadle;  su  madre  está  espirante ,  y  llama  á  su  hijo. 

— ^Eso  debia  suceder ,  y  se  esperaba ,  contestó  sesgando  la  boca  y 
con  un  horrible  cinismo  Gamboa ;  pero  que  vos  seáis  la  esposa  del 
comendador....;  no  puede  ser...  .  no ,  ¡voto  á  cien  legiones!» 

Lind-Arahj  lo  olvidó  todo  ante  la  enérgica  negativa  del  alférez. 

«¿Que  no  puedo  yo  ser  esposa  del  comendador?  ¿qué  dice  este 
hombre? 

— ^Digo  que ,  como  vos ,  y  tan  hermosas ,  han  venido  á  morar  por 
quince  dias ,  ó  á  lo  mas  por  un  mes ,  á  la  cámara  del  comendador, 
muchas  moriscas  que  han  dicho  lo  que  vos  decis. 

— ¿Creéis  que  no  ha  unido  un  sacerdote  mi  suerte  á  la  de  vuestro 
amo?  gritó  Lind-Arahj  con  acento  terrible. 

— ¡Y  bien!....  ¡bien  podrá  ser!....  de  mas  le  creo€s^)az....  ¡seria 
chistoso!....  ¡una  verdadera  hazaña digna  de  éll 

— ¡Idos!  estáis  vergonzosamaite  embriagado,  ésdamó  lind-Arabj, 
y  no  d^Ha  esperar  de  vos  mas  que  dislates ;  ¡digna  gente  para  tal 
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¥  pwó  de  largo. 

«¡Embriagado!  esclamó  contestando  Gamboa;  echad  la  culpa  á 
los  vinos  del  inftknte  Sidy  Atmet;  lembrtagado! ....  bien  puede  ser. . . . 

{dkMol  sangre  y  vino hay  bastante  con  la  mitad  para  volver  loco 

4  un  toro. 

— ¡Sangre  y  vino  en  la  casa  de  mi  hermano!  contestó  volviendcl 
sobre  sus  pasos  Lind-Arahj.  ¿Habéis  dicho  eso? 

— Digo ,  contestó  el  alférez ,  cpie  no  se  embriagará  nadie  mas  em 
la  alquería  del  Valle. 
— ¡Esplicaos ,  alférez,  esplíeaosl  esclamó  con  angustia  UndrAnÉ]. 

— Pues ñguraos  que  una  casa  se  quema 

— ^Pero  la  alquería 

%     — ^Ha  alumbrado  cuatro  horas.. . .  y  luego  nada. . . .  escombros,  pa*^ 

jes  y  doncellas  muertos  bogo  dios y  nada  mas. 

— ¡Dios  miol  ¿y  mi  hermana? 
— ¿Y  quién  es  vuestra  hermana ,  sefiora? 

— ¡Doña  Ana  Zegrí ,  imbédll  esclamó  con  una  pasión  indescríbMe 
Und-Arahj.» 

Pareció  obrarse  una  reacción  en  el  alférez ;  su  embriaguez  se  eu- 
dareeió ;  miró  con  interés  á  la  joven ,  y  sus  rudas  facciones  se  con^ 
movieron. 

«¿Sois  verdaderamente  hermana  de  Sidy  Atmet?  la  dijo. 
— Si ,  si ,  su  hermana ,  caballra^ ,  sa  hernuttia. 
— ^¿Tenéis  algún  pariente  em  estas  cercamas? 
^^Mi  hermana ,  doíia  Ana  Zegrí. 
— ¿Nadie  mas? 
— ^Nadie.» 
Gamboa  procuró  dominar  del  todo  su  embríaguez »  y  coordinar 
sus  pensamientos. 

«Esta  muger ,  se  dijo ,  va  á  morír ;  el  que  ha  asesinado  á  su  fa- 

Oiitia,  no  se  detendrá  ante  su  juventud  y  su  abandono hagamos 

mía  obra  buena ,  ya  que  tantas  malas  hemos  hecho saquémoria 

de  aqui  ^  ^  quién  sabe » 

lind-Arahj  respetaba  el  silencio  del  alférez ,  porque  comprendió 
que  el  pensamiento  que  le  ocupaba  era  en  su  favor. 

«Voy  á  sacaros  de  aqui ,  señora  ,  la  dijo  al  fin ;  pero  con  eUo  me 
ccndano  á  no  vdvér  mas  al  castillo. 
-^Y  teméis  perder  vMStra  soldada ,  ¿no  es  verdad? 
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— ¡Diablo!  paes  no  había  pensado  en  ello ,  ooileslé  el  ■Mhrm  ras- 
«ándose  la  estremidad  de  una  oreja. 
-^{Oh ,  por  eso  no  tengáis  Gutdadol  [Vemd ,  Temé eonmígol» 
Lind«-Arahj  s¡gni¿  adelante ,  y  entró  en  un  aposento  ianiedíato 
acompañada  de  Gamboa.  Abrió  un  cofre ,  y  saoó  de  él  una  ciga  de 
tafilete. 

«Esta  gargsmtiUa ,  estas  arracadas  y  este  prendido  de  diamantesv 
•on  ^rnestros  si  me  Ikrvm  al  momento  si.  castillo  de  V¿lor.» 

Alfon  Gamboa,  á  pesar  de  su  dureza,  se  estremeció ;  pero  pudo 
mas  en  él  la  codioia  «pie  la  i»edad. 

«¿Qué,  esto  es  mió»  si  os  llevo  al  casliUo?  esdamó  el  alférez,  cuya 
sórdUda  avaricia,  escitada  por  el  valor  de  las  joyas,  acabó  de  disipar 
su  eodNÍaguez. 

-^¡Vuestro  es,  si!  contestó  Lind-^i^j;  pero  peooto;  antes  de  cpie 
vuelva  ese  hombre ;  ¡tengo  miedo  de  eatar  aquil 

— ^Pues  bien ;  adiijaos  en  vuestro  ms)pto ,  unentras  yo  eqaezo  im 
oatNiUo.» 

Poco  tien^  después ,  Atfon  Gamboa  se  hada  abrir  la  poterna;  y 
temeroso  del  comendador ,  galopaba  impulsado  por  la  fatsdidad  há- 
oía  el  cast^  de  Valor ,  Ueveoido  á  Iind--Arahj  sobre  el  anson  ddan* 
tero  de  su  caballo. 

Mientras  estuvo  sobre  d  camino  en  que  podía  encKmtrar  ai  co- 
mendador,  Gamboa  le  apretaba  los  acicates ,  y  el  valiente  brutocor- 
ría  con  ordov ;  pero  cuando  pasó  de  la  Cruz  cte  los  dos  caminos ,  le 
puso  al  paso ,  paso  tardo  que  le  permitía  anegar  á  su  placer  su  re- 
pugnante mkada  en  la  lánguida  hermosura  de  Lind-Arahj. 

.  La  luna,  elevada  á  toda  su  altura,  brillaba  opaca,  páÜda  y  naca- 
rada ,  sobre  el  pensativo  semUaote  de  la  joven ,  ea  rdílcyos  motes  y 
azulados;  nunca  el  alférez  habia  contemplado  formas  t^i  bermosai, 
ni  ábfíPC^Ao  con  su  membrudo  brazo  un  talle  tan  reduffldot  tan  re- 
dondo ^  tan  elástioo.  La  ansiedad  agitaba  el  seno  de  la  joven ,  y  ppr 
su  boca  entreabierta  se  exhalaba  una  respiración  enfapecortada ,  ar- 
diente ,  emanación  del  estado  violento  de  su  alma,  pero%citante,  lo 
q«ie  bastaba  para  arrastrar  á  una  infamia  á  un  faondMre  menos  corrom- 
pido Y  brutal  que  el  alférez  Gamboa. 

Si  un  nummiento  de  oompasioa,  resto  de  un  seotmiiento  humano, 
esconcKdo  bajo  el  cieno  de  su  akna ,  le  había  heohD  pensar  en  salvar 
aquella  desvendada  nifia ,  lentamente  aquel  ú&pdso  ^Bneroso  se 
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tfiyai^é^  pMfiíe  la  eo^Km  y  bago  la  impiuMB,  coloearaaalidftiiez 
bigo  el  infiujo  de  sos  cosluaibres  soldadescas  y  desenfipenadas.;  y  lí-* 
hre,  en  medio  de  la  nodie ,  ginete  de  un  magnifico  caballo ,  arbitro 
del  porvew  de  urna  mnger  hermosa  y  pura ,  que  llevaba  consigQ  un 
kmro ,  se  creía  el  mas  felá  de  los  luHnbres.  Aipiella  felicidad  del 
orimeii  lenia  para  él  un  nuevo  aliciente:  robaba  una  hermosa  querida 
¿  Tesorío,  al  hombre  que  tantas  veces  se  había  puesto  coaio  un  «u- 
períor  entre  ü  y  una  muger . 

Y  es  que  el  poder  eterno  é  inescrutable,  cpe  todo  lo  rige,  llevaba 
i  ima  espiacion  terrible  al  asesino,  al  ladrón ,  al  impura,  arrastrado 
por  una  nueva  victima. 

El  alférez  caminaba  sin  cesar,  pero  lentamenle ,  sobre  el  camÍDO 
de  Valor;  eneraba  por  mueho  en  su  feroz  pasamiento  hacer  ver  i  la 
desdichada  Lind-Arahj  las  ruinas  de  su  bogar;  pot^itizarla  su  aban- 
dono sobre  la  tierra^  ofreoerae  á  ella  como  un  salvador,  y  obligarla* 
OMkpnera  fiíese  el  me^,  i  buscar  una  protección  entre  sus  brazos. 

Ünd-Aral^,  impaciente,  abstraída  en  pensamientos  y  terrores  Cbh 
tidioos,  pero  sin  espttcacioa ,  sin  mas  origai  qae  el  estraño  dülogp 
tenido  con  el  alférez  en  Pefian^ja ,  muraba  hacia  adelante,  ansiando 
w  la  uMDtafia  dmde  el  dia  miterior  se  levantaban  aun,  edratas  y 
prnterescas,  las  torres  del  castillo  de  Sidy  Atmet. 

Aparecié  por  fin  la  montaña,  pero  truncada;  en  el  sitio  donde  an- 
tes se  levantaba  el  castíQo  dominaba  un  res|dwdor  rcjizo  y  una  co- 
lumna de  humo,  hacienden  ea  cierto  modo  semejante  á  un  cr&ter, 
en  ouyo  fondo  arde  cwtmido  un  volcan. 

Lbd«-Arahí  dudó;  creyó  que  aqoeUa  no  era  la  mootaSa  de  Valor; 
pero  las  siluetas  cercanas ,  la  villa ,  los  accidentes  del  terreno .  no  la 
permitieron  dudm*  mucho  tiempo:  sus  cjos  se  fijaron  espantados  en 
aqttd  incendio  que  se  estínguiai  devorando  su  último  pábulo ,  y  un 
firip  mortal  ahogó  los  latidos  de  su  corazón  y  las  palabras  de  su  boca. 

Alfon  Gamboa  sintió  ei  estremecimiento  de  la  joven,  y  ansioso  de 
apurar  su  terror,  para  hacer  mas  valedera  su  protección,  aguijó  á  su 
eabaOo,  y  le  hizo  trepar  á  la  carrera  por  el  áspero  camino  que  se 
torda  sobre  la  arista  de  la  móntala, 

A  medida  que  el  caballo  se  apvoimute  á  las  ruinas ,  se  hadmi 
mas  perceptibles  sus  horriUes  detalles ,  sobre  los  que  temblaba  el 
resplandor  de  ima  Bama  impura;  eswéhibase  el  crugir  de  las  ma- 
deras y  los  gemidos  profundos  y  débUes  de  los  que  espiraban  bcyo 
el  incendio. 
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Gssúbm  pttBO  en  fta  so  cábeSie  en  una  eómwDOtt  qM 
á  bs  ruinas,  y  dijo  oon  voz  hueca ,  señalando  á  Lind^Aral^  los 
oomtoros: 

aHa  arrasado  el  castillo  como  arrasó  la  alquería ;  nadie  queda  de 
los  vuestros  sino  vuestra  hermana  deshonrada  y  el  señor  de  Valor/ 
que,  si  no  muere  en  la  Axarquia,  morirá  á  manos  del  comendador. 

Lind-Arahj  no  contestó ;  t^ia  fija  una  mirada  inmensa ,  (tiáfena, 
sdn'enatural ,  en  aquella  hoguera  implac^le  que  dev<Nraba  los  últi- 
mos restos  del  castillo. 

De  repente  se  deslizó  del  arzón;  avanzó  entre  las  ruinas  pisando 
escombros  y  cadáveres ,  y  saltando  y  ríendo  como  una  niña  entre- 
gada á  la  locura  de  la  alegría. 

Alfon  Gamboa  c(Hn(N'endió  entonces  todo  lo  horrible  de  la  sitúa** 
don.  Lind-Arahj  no  había  podido  resista*  el  aspecto  de  la  destruodon, 
que  le  reveM[)a  d  degüello  de  su  familia,  y  su  razón  habia  cedido  su 
logar  en  su  cer^nro  i  la  locura;  reia ,  pero  de  una  manera  mas  des-» 
garradora  cien  veces  cpie  el  llanto  y  los  gritos  de  la  desesperaron; 
avanzaba  riendo  y  danzando,  como  en  un  día  de  fiesta ,  y  avanzaba 
en  derediura  al  foco  del  incendio. 

El  alférez  se  estremeció,  mas  que  por  el  peUgro  de  la  joven ,  por 
las  joyas  que  llevaba  ccmsigo,  y  se  arrojó  del  cabaUo ,  que  no  podit 
penetrar  en  las  ruinas. 

« [aperad,  espiad,  señora!  gritaba  Gand>oa,  saltando  eckiee  km 
escoaibcos;  ¡vab  &  perecer:  eq[>eradl 

P^'O  lind-Arahj  no  le  oia ;  seguía  adelairte,  y  se  perdió  tras  el 
ángulo  de  un  muro  que  lamían  las  llamas  y  estaba  próximo  á  des- 
plomarse. 

El  alférez  forzó  su  carrera  y  doUó  aquel  ángulo;  pero  el  espeotá^ 
culo  que  descubrió  desde  allí  le  detuvo,  dejándole  inmóvil  y  aterrado* 

En  el  fondo  de  una  hoya  rugiente  é  íi^amada  se  revolvía  un  tor- 
bellino de  fuego;  en  sus  bordes,  como  salamandras  humanas,  se  agi- 
taban muchos  hombres  armados ,  que  se  ocupaban  en  revcdver  los 
escombros  para  soc(HTer  á  los  heridos  que  gritaban  bajo  ellos,  y,  ocu- 
pados en  esta  triste  tarea,  avanzaban  hada  el  sitio  p(»*  donde  mar- 
chaba Lind-Arahj,  en  la  direcdoa  ea  que  Ü  se  había  detenido ;  por 
un  momento  aqndlos  hombres,  distraídos  en  su  fa^ia,  no  repararon 
en  la  joven  ni  en  el  alférez;  pero  al  fib  la  risa  insensata  de  elki  esdtó 
su  atendon,  la  rodearon,  la  reconoderan ,  y  al  cabo  descubrieron  á 
Gamboa  que  se  preparaba  á  huir. 
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Un  alando  lerrífale  se  exhrió  de  todas  aquellas  bocas ;  alarido  de 
amenaza,  bastante  á  intimidar  á  un  león ,  cuanto  mas  al  alférez ,  que 
no  era  valiente  sino  cuando  se  trataba  de  una  traick»  y  estaba  bien 
acompañado. 

«¡Un  rumy  (4),  un  rumy  asesino!  gritaron  en  árabe:  á  él,  ha'mar 
nos,  á  él;  la  infeliz  doncdla  nos  pide  vengmizal  |el  valiente  Aben- 
Abed  nos  grita  desde  allá  abajo!  (nuestros  hijos ,  nuestetM  hermanos, 
nuestn^s  esposas  y  nuestros  padres  han  sido  asesinados!  ¡Al  niego  cor 
el  rumy;  al  fuego  con  el  asesino!» 

T  se  lanzaron  i  toda  su  carrera ,  con  las  espadas  desnudas ,  ro- 
deando el  higar  donde  se  encontraba  Gamboa  y  ahullando  como  lo- 
bos furiosos. 

El  alférez  ni  aun  siquiera  desnudó  su  espeda ,  dooiinado  por  el 
terror;  comprendió  demasiado  bien  c[ue  no  se  podía  esperar  piedad  de 
una  gente  á  quien  con  tanta  inhumanidad  habían  asesiliado  sos  fa- 
milias é  incendiado  sus  hogares,  y  cayó  de  rodillas,  sin  valcM*  siquiera 
pera  etevar  su  alma  á  Dios. 

En  un  momento  todos  aquellos  hombres  furiosos  le  rodearoa ;  le 
hirieron  cíen  espadas;  se  sii^  arrastrar ,  despedazar  y  empujar  ha- 
cía la  hoguera;  gritó,  y  sus  gritos  se  perdieron  en  el  grito  unisono  de 
los  moriscos;  opuso  la  resbtencia  de  la  inercia ,  y  se  sintió  lanzado  á 
aquel  horrible  cráter,  en  cuyos  mugidos  creía  escucIuHr  paldnras  de 
venganza;  viósele  por  un  momento  torcerse  entre  las  Uamas  como  un 
reptil  que  se  arroja  al  fuego ,  y  desaparecer  por  iútkúo  bajo  el  der- 
rumbe de  un  trozo  de  muralla. 

Como  una  sola  gota  de  agim  calma  pw  un  momento  la  sed  mas 
horrible ,  asi  aquella  gota  de  venganza  refrescó  por  un  instante  el 
alma  de  los  moriscos;  y  como  si  el  incendio  se  huÜese  satisfecho  con 
una  víctima  espiatoria ,  lanzó  un  rugido  salvaje ,  se  torció  ^itre  los 
áltimos  firagmentos  del  maderamm,  se  elevó  en  ima  larga  esfÑral ,  y 
solo  quedó  en  las  ruinas  un  lecho  de  humeante  brasa. 

Todo  había  concluido:  la  venganza  de  Tenorio  estaba  satisfecha, 
pero  al  espantoso  precio  de  una  familia  y  de  un  pud)lo  asesinados, 
uoiéndose  á  ella  como  accesorio  la  muerte  de  su  madre. 

En  vano  buscó  el  comendador  á  Ada  y  á  Lind-Arabj:  habian  des- 
aparecido, y  un  misterio  profundo  las  ocultabai  sus  pesquisas. 

Quince  días  después  de  aquella  noche  de  muerte ,  y  al  mismo 
tiempo ,  Uegaron  á  la  vista  de  Valor  el  infame  Sidy  Atmet,  vencedor 
(1)    Cristiano. 
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de  los  rrt>6Me8  de  la  Axarqira ,  y  mi  correo  de  la  tem&  al  cmBIo 
de  P^toHToja. 

Guando  el  infaDle  llegó  hasta  el  süio  donde  antes  eslaba  su  oasli- 
lio ,  le  miró  sombríamente ,  revolvió  su  caballo ,  y  acompafiado  de 
wia  escasa  comitiva  de  escuderos ,  se  encaminó  i  rienda  sudta  al 
oastino  de  Peña-rcga:  al  llegar  á  la  Cruz  de  los  dos  caminos  encony^ 
un  Ittddo  escuachron  de  lanzas,  entre  el  cual»  montado  en  una  muía 
y  desarmado,  marchaba  fyreso  ü  comendador  D.  Geofre  Tenorio. 

De  únasela  ojeada,  el  infante  se  convaició  de  cpie  no  podia  ar- 
rancar^preso  i  los  soldados,  y  se  liniitó  i  avanzar  á  unhigar  desde 
donde  podia  ser  oido  por  ti. 

a  ¡Alcaide  de  Peña  rojal  gritó  el  morisco,  ¡he  sido  tan  ind)écU  que, 
jugaiklo  contigo  al  a^Arez,  me  he  descubioto  y  has  matado  mi  reina 
con  tu  torre;  pero  tu  sangre  me  pertenece,  cobarde,  y  la  cobrarél» 

T  revolviando  su  cabaUa,  se  pmUó  con  sus  escuderos  por  una 
senda  del  bosque  cercano. 

Don  Geofre  Tenorio  estuvo  preso  dos  años  en  una  torre  de  la  Al- 
hanrira  por  la  reina  doña  ^bd,  á  quien  se  habia  amparado  Ada  y 
contado  sus  descachas;  pero  como  no  había  prueba»  legales  de  aquel 
horríUe  erímen ,  los  reyes  le  sitaron,  no  sin  enviarle  desterrado  i 
Vétor,  como  si  hubieran  querido*pon^  ePremordiaMnito  debute  dd 
asesino. 

Don  Geofire  compró  un  castillejo  ^  las  ínmediaciunes ,  dmide  se 
micerrótim  su  hermano  Gastón  y  algunos  inonteros. 

En  cuanto  al  infante  Sidy  Atmet,  Ada  y  lind-^rafaf,  nadie  vohióá 
saber  de  ellos. 
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Un  buen  sacerdote. 


GASTÓN  no  acabó  de  oir  esta  historia  que  te 
horrorizaba,  á  pesar  de  que,  como  hemos 
dicho,  el  ermitaño  solo  le  había  relatado 
lo  que  podia  saber  el  infante  Sidy  Atmet; 
nosotros ,  valiéndonos  de  nuestro  poder 
de  escritores  (si  se  nos  permite  llamarnos 
asi) ,  la  hemos  completado  al  hacemos 
cargo  de  ella  con  todos  los  detalles  que 
hemos  podido  haber  á  las  manos  en  los 
I  apuntes  que  nos  sirven  de  guia. 

Pasaron  dos  meses  desde  aquel  pri- 
mer dia  de  primavera  tan  fecundo  en  aventuras,  y  durante  ellos  Te- 
norio no  dejó  pasar  velada  en  que  no  departiese  acerca  de  sus  amo- 
res con  Margarita ;  todas  ellas,  y  siempre  al  mediar  la  noche ,  salia 
del  castillo  del  DiaMo  á  caballo ,  y  atravesaba  solo ,  soñando  en  sus 
amores ,  breñas  y  desfiladeros,  baslb^  llegar  á  su  morada;  nunca ,  ya 
fiíese  la  noche  clara  ú  oscura ,  reparaba  en  un  buko  embozado ,  que 
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asioo  al  freno  de  un  caballo  esperaba  en  la  rambla  ccfcana,  y 
cuando  Geofrc  se  había  alejado  ataba  las  riendas  á  un  espino ,  tre- 
paba por  la  montaña,  subía  al  otro  lado  del  tajo,  y  después  de  tem- 
plar cuidadosamente  una  guitarra,  lijaba  los  ojos  anhelante  en  un 
agimez ,  iluminado  en  sus  vidrios  de  colores  por  una  luz  en  la  torre 
fronteriza,  y  esforzando  su  voz  para  que  se  pudiese  percibir ,  á  pe- 
sar del  ruido  del  torrente ,  entonaba  una  canción  de  amores. 

Margarita  la  escuchaba,  sabia  que  aquella  voz  era  la  de  Gastón, 
y,  como  una  repulsa  muda,  cerraba  las  maderas  de  la  ventana,  aho- 
gando con  esto  hasta  lo  mas  insensato  de  las  esperanzas  del  enamo- 
rado joven. 

El  jorobado  por  su  parte  sufría  y  callaba;  pero  veía  con  terror 
acercarse  el  dia  en  que ,  según  la  tradición ,  deliia  vcriLicarse  el  ca- 
samiento de  Margarita  y  I).  Gcofre. 

Pero  nada  revelaba  en  él  su  sufrimiento :  consecuente  á  su  des- 
tino de  buíon  ,  reía  siempre  por  todo  y  para  todo;  se  echaba  en  la 
allombra  á  los  pies  de  los  dos  amantes  ,  tañía  su  laúd  y  cantaba  ro- 
mances a  su  amor;  Margarita  le  anejaba  un  confite  y  ü.  Geofre  un 
escudo  ,  después  de  lo  cual  salía  dejándolos  solos.  Entonces  buscaba 
ií  Gastón;  había  un  punto  de  cita  para  a(juellos  dos  amadores  insen- 
satos; aquel  punto  era  la  ermita  de  la  Cruz  del  Lloro. 

El  buen  ermitaño  sabía  sus  secretos ,  los  consolaba  ,  y  algunas 
veces,  cuando  su  tristeza  se  lo  permitía ,  les  contaba  historiáis  caba- 
llerescas ,  espantables  proezas  y  lances  de  guerra ,  pero  januis  una 
historia  de  amoí*. 

Asi  pasaron  dos  meses ;  ni  Gastón  ni  el  cenobita  habían  vuelto  á 
hablar  de  la  tremenda  historia  de  D.  Geofre ,  pero  siempre  el  hombre 
de  Dios  aconsejaba  al  joven  que  se  apartase  de  unos  lugares  donde 
una  pasión  insensata  podía  lanzar  un  horrible  crimen  entre  dos  her- 
manos rivales. 

Gastón  prometía  al  ermitaño  partir  para  el  ejército  de  Italia  ;  ha- 
blaba de  la  partida  á  su  hermano  ,  que  escuchaba  con  un  |>lacer  sin 
igual  esta  resolución;  pero  cuando  llegaba  la  hora  de  la  marcha,  el 
amor  podía  mas  que  la  prudencia,  y  Gastón  no  partia. 

Una  tarde  de  las  mas  calorosas  de  verano ,  después  de  la  puesta 
del  sol ,  Gastón  y  el  cenobita  estaban  sentados  al  ()ié  de  la  Cruz  del 
Lloro :  ni  una  hoja  de  los  árboles  sí*  movia  ,  ni  se  escuchaba  otro 
ruido  que  el  de  la  corriente  de  un  arroyo  y  ol  revolar  de  los  j^ájaros 
que  se  tornal)an  á  su  nido. 
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GasUm,  abismado  profundamente  en  d  ponsamictito  de  su  amor, 
«poyaba  la  frente  en  sus  manos ,  y  el  ermitaño  parecia  inquieto ,  en- 
tregado á  una  lucha  poderosa  que  le  hacia  levantarse  de  repente, 
pasear  agitado  y  murmurar  palabras  rápidas,  vagas,  aisladas, 
vacias  de  sentido ;  de  vez  en  cuando  se  paraba ,  miraba  por  un  ins- 
tante la  entrada  de  un  sendero ,  y  volvía  á  sentarse  al  pió  de  la  Croj: 
ó  á  seguir  su  paseo. 

Una  de  aquellas  veces  parecióle  percibir  pasos  lejanos:  dobló  su 
atención  y  aseguróse  de  que  alguien  avanzaba  por  el  sendero ;  poco 
después  apareció  en  el  un  hombre  con  traje  de  montería ,  y  se  paró 
cuando  pudo  ser  visto  por  el  ermitaño. 

Este  le  hizo  ima  sena  ,  y  el  montero  volvió  á  ocultarse  entre  los 
breñales. 

£1  cenobita  observó  si  Gastón  habia  repai*ado  en  la  llegada  de 
aquel  hombre,  le  vio  entregado  á  su  pensamiento ,  y  partió  apresu- 
radamente hacia  las  cercans^  quebraduras. 

AIK  esperaba  el  montero. 

El  ermitaño  se  despojó  entonces  de  su  máscara  y  dejó  ver  un 
semblante  noble  y  hermoso ,  pero  pálido,  como  si  toda  la  sangre  de 
sus  venas  hubiese  sido  chupada  por  un  vampiro. 

«¿Quiere  Dios  que  sepa  al  fin  el  paradero  de  la  Beñora? 

— No ,  no  señor ,  coi^estó  el  montero,  que  tenia  su  gorra  en  la 
mano ;  en  estos  dos  meses  hemos  recorrido  toda  la  Andalucía  y  Cafr 
tUla;  hemos  preguntado  en  todos  los  conventos,  hemos  ofrecido 
oro nada  sabemos,  señor. 

—¿Y  ellos? 

— La  madre  no  mejora  ;  el  hijo  sigue  bien,  es  hermosísimo,  pero 
cada  día  se  parece  mas  á  su  padre.» 

Condensóse  hasta  la  lividez  lo  pálido  del  ermitaño. 

«Sí  no  traes  mas  nuevas  que  esas ,  dijo  al  montero ,  ¿á  qué  has 
venido? 

— D.  Goofre  Tenorio  ,  |Km*  cumplii*  la  voluntad  de  Margarita  ,  se 
casa  esta  noche  con  ella. 

— ¡  Se  casa ! 

— Pero  no  encuentra  un  sacerdote. 

— ¿Qué ,  ha  esterminado  Dios  á  los  ministros  cristianos? 

— En  Valor  hay  un  convento  de  capuchinos  ,  tres  en  Motril ,  dos 
en  Almuñécar ;  pueden  contarse  basta  dos  mil  frailes  en  las  Alpu- 
iarras. 
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— ¡Sabrán  la  historia  de  ese  hombre  y  serán  justos  y  buenos! 

— Margarita  se  ha  obstinado  en  casarse  en  el  castillo  del  Diablo. 

— ¡Y  no  hay  ninguno  que  se  sobi'eponga  á  supersticiones  de  niu- 
gercs  y  de  locos  I.... 

— Ninguno ;  pero  el  comendador  ha  sabido  que  vuestra  señoría 
habita  en  la  Cruz  del  Lloro 

— ¡Cómo!  ¿ha  sabido  que  yo  existo?  esclamó  el  ermitaño,  cuyo 
semblante  se  iluminó  con  un  flébil  colorido. 

— Sabe  que  retirado  del  mundo  y  cerca  del  castillo  maldito,  vive 
un  sacerdote  penitente. 

— ¿De  modo  que  piensa  en  que  yo  le  case? 
.      — Sí  señor. 

— ¿Y  quien  ha  dado  noticias  mias  á  ese  hombre  ? 

— Su  hermano  D.  Gastón. 

— ¡  Dios  lo  quiere !  esclamó  el  ermitaño  levantando  los  ojos  al 
cielo  ;  y  pues  asi  está  decretado,  ¡  cúmplase  su  voluntad  1 

— Llegó  á  mi  noticia  por  uno  de  los  escuderos  del  castillo ,  y  he 
creído  que  debia 

— Has  hecho  bien,  Hernando vete. 

— ¿Y  no  tiene  su  señoría  nada  que  mandarme?» 

Quedóse  un  tanto  pensativo  el  ermitaño. 

«¡Aun  no  es  hora!  dijo;  pero  instantáneamente  añadió:  por  lo 
que  pueda  ocurrir,  un  caballo  y  doce  hombres  montados  contigo  en 
la  rambla  de  Cádiar.  Si  necesitas  dinero,  espera. 

— Aun  tenemos  los  mil  castellanos  de  oro  que  están  enterrados 

— Bien ,  bien;  á  eso  no  hay  que  tocar vuelvo  esta  noche  á  la 

ermita.» 

Aquel  singular  personaje  tornó  á  ponerse  su  máscara  de  hieri'o, 
y  á  un  mismo  tiempo  el  montero  se  alejó  por  los  breñales ,  y  el  er- 
mitaño se  encaminó  á  la  Cruz. 

Empezaba  á  oscurecer »  y  Gastón  permanecía  aun  abismado  en 
sus  [)cnsamientos.  El  cenobita  le  tocó  suavemente  en  el  hombro. 

ííCada  día  crece  vuestra  tristeza,  Gastón,  le  dijo  con  dulzura;  es 
neccsarío ,  hijo  mió ,  que  os  sobrepongáis  a  todo ;  ¿  habéis  pensado 
bien  lo  que  vale  una  muger? 

— En  asuntos  de  amor  ,  el  corazón  no  [íiensa ;  siente. 

— En  buen  hora ;  pero  cuando  ese  sentimiento  está  aislado  en  si 
mismo  ,  cuando  no  se  le  comprende ,  ó  si  se  le  comprende  se  des- 
precia por  el  ser  que  le  inspira  ,  debemos..... 
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-— Debeoios  morir. 

— ¿Habéis  pensado  bien  cpie  sois  cristiano ,  hijo  mió? 

— Estoy  solo  sobre  la  tierra ,  señor. 

— Tenéis  un  hermano 

— ^Ese  hermano  no  me  ama. 

— Pero  vos  no  seréis  tan  insensato  que » 

Detúvose  el  ermitaño. 

«¿Qué?  esclamó  Gastón. 

— Que  queráis  oponeros  á  la  voluntad  de  vuestro  hermano. 

— ¿Es  decir  que  Geofre  se  casa?  esclamó  levantándose  y  palide- 
ciendo el  joven. 

— No ,  no  he  dicho  tanto ;  pero  eso  naturalmente  debe  suceder; 
dona  Margarita  de  Vargas  y  Venegas  es  noUe ,  joven ,  hermosa  y 

rica ;  ama  á  vuestro  hermano  y 

— ¿Qué  queréis  significarme ,  señor? 

— Que  como  vos  también  la  amáis ,  debéis  poner  entre  vuestro 
amor  y  ella  el  tiempo  y  la  distancia.  Creedmo ;  partid,  hijo  mió,  par- 
tid. Si  no  tenéis  dinero,  yo  os  le  daré.» 

ColorárcHise  las  mejillas  del  joven. 

«Tened  presente  que  os  he  adoptado  por  hijo ;  que  no  leñéis  pa«* 
dre;  que  vuestro  hermano  no  se  cuida  de  vos.  A  noas  de  eso,  os  daré 

letras de  un  amigo  mió,  para  el  gran  Gonzalo  de  Córdoba,  y  si 

queréis  podéis  partir  esta  misma  noche :  decidios ,  y  os  indicaré  el 
s^o  donde  encontrareis  un  caballo  y  doce  hombres  armados,  coa 
los  cuales  y  con  vuestro  valor  podéis  hacer  bizarramente  vuestra  pri- 
mer campaña. 

— Quien  quiera  que  seáis  ,  santo  y  noble  amigo ,  que  me  habei» 
dado  consuelo  y  consejos ,  yo  os  agradezco  cuanto  por  mi  hacéis; 
pero  conozco  que  no  puedo  separarme  de  estos  sitios:  hay  una  fuerza 
poderosa  que  me  enclava  en  ellos ,  y  á  la  cual  no  puedo  resistir.» 

El  ermitaño  miraba  fijamente  el  noble  y  hermoso  semblante  del 
joven,  entristecido  por  la  espresion  de  un  dolor  recóndito  y  tenaz,  y 
á  haber  podido  levantar  su  inflexible  máscara ,  se  hubieran  visto  dos 
lágrimas  rodando  lentamente  por  sus  mejillas. 

«Nada  conseguiré,  dijo  para  si.  He  hecho  todo  lo  que  he  podido, 
y  mas  de  lo  que  debo ,  por  salvarle ;  ahora,  que  le  socorra  Dios.» 

Un  ronco  y  prolongado  ladrido  interrumpió  el  pensamiento  del 
ermitaño. 

«¡Alvar!  ;es  Alvar!  dijo  Gastón.» 
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Apenas  había  acabado  de  decir  estas  palabras,  cuando  |)or  la  loma 
cercana  apareció  el  bufón,  troUmdo,  asido  á  la  piel  de  su  perro. 

«¡El  comendador  llega!  esclanió  desde  el  momento  en  que  pudo 
ser  oido;  ¡viene  á  buscaros,  padre  mió! 

— Ya  lo  oís,  Gastón;  vuestro  hermano  se  acerca,  dijo  el  ermitaño; 
no  queráis  que  acontezca  en  mi  presencia  una  escena  desagradable. 

— Viene  á  llevaros  al  castillo  del  Diablo. 
^^' — ¡Quién  sabe!.... 

*  — A  que  le  caséis 

it^  — Bien  puede  ser )) 

Gastón  meditó  un  momento ;  se  nubló  su  frente ,  y  dijo  al  fin  al 
cenobita: 
f    «Tenéis  razón ;  yo  no  debe  esperar  á  mi  hermano.  Adiós.» 

Y  partió  sin  dirección  fija. 

«Seguidle  ,  Alvar  ,  seguidle  ,  esclamó  el  ermitaño  volviéndose  al 
sitio  donde  antes  estaba  el  enano ;  pero  este  habia  también  desapa- 
recido.» 

En  cambio  ,  un  caballero  bajaba  ,  al  paso  de  su  caballo  ,  la  loma 
cercana  ;  era  ya  de  noche ,  y  el  ermitaño  entró  en  su  aposento ,  y 
encendió  luz. 

Entre  tanto  ,  el  ginete  llegó  á  la  puerta  ,  desmontó  ,  y  entró  sin 
descubrise. 
»i     Era  D.  G<;ofre  Tenorio. 

«Guárdeos  Dios,  fraile,  dijo  mirando  de  alto  á  bajo  al  ermitaño, 
tjiie  no  contestó.» 

Parecia  dominado  por  una  atonía  profunda  ;  sus  miradas  estaban 
fijas ,  á  través  de  la  máscara  ,  en  el  semblante  del  comendador,  y  la 
mano,  con  que  sostenia  una  lamparilla  de  hierro,  temblaba  visible- 
mente. 

«¿Qué  me  queréis?  dijo  después  de  un  momento  de  silencio  con 
la  voz  alterada  por  una  conmoción  profunda. 

— ¿Sois  sacerdote? 

— El  hábito  que  visto ,  la  morada  en  que  rae  encuentro ,  y  el  hu- 
milde templo  cercano,  dicen  por  si  mismos,  que,  ademas  de  anaco- 
reta y  penitente ,  he  recibido  la  sagrada  orden  del  sacerdocio. 

— Podiais  muy  bien  ser  uno  de  esos  holgazanes  que  cuidan  de  bus- 
car un  desierto  cercano  á  poblado  ,  para  estar  al  alcance  de  la  cari- 
dad mundana,  y  que  mas  que  á  Dios  pertenecen  al  diablo. 

—  Soy  sacerdote,  caballero,  contestó  con  dignidad  el  ermitaiio. 
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— ¿Y  cómo  os  llamáis? 

— Perdonadme  ;  poro  por  penitencia  y  por  voto  estoy  otdigado  á 
ocultar  mi  nombre  con  el  silencio,  como  oculto  bajo  esta  máscara  mi 
semblante. 

— ¡Gran  pecador  habréis  sido! 

— Mucho  he  pecado  ;  muclio  me  han  hecho  pecar  los  horabi'es. 

— Y  decidme  :  si  yo  os  buscase  para  celebrar  un  matrimonio 

— ¿No  tenéis  capellán ,  caballero?  sin  embargo ,  parecéis  noble  y 
rico. 

— Mi  capellán  es  un  imbécil ,  y  mi  novia  una  hermosa  tirana  que 
se  ha  empeñado  en  casarse  en  su  castillo  del  Diablo ,  y  no  en  otra 
parte ;  mi  clérigo  teme  vi  demonio ,  y  como  él  todos  los  frailes  y  cu- 
ras de  las  Alpujarras.  Si  vos  tenéis  miedo  también  á  lo  endiablado  do 
la  casa  de  doña  Margarita ,  haré  que  uno  de  mis  criados  se  ton- 
sure  ;  vestiré  de  monagos  á  mis  pajes*,  y  después  de  hecha  la  cere- 
monia iré  á  comprar  su  firma  para  el  testimonio  á  un  padre  grave, 
que  de  seguro  tendrá  menos  miedo  al  dinero  que  al  castillo. 

— Antes  de  que  cometáis  ese  sacrilegio ,  os  casaré ,  caballero ,  os 
casaré. 
— Sin  duda  debéis  haber  sido  soldado. 
— ^He  sido  capitán  por  mi  desdicha  ,  caballero. 
— ¡Capitán  de  España! 

— Sí ,  bajo  la»  banderas  de  los  Reyes  Católicos. 
— Me  alegro ,  pues  de  esc  modo  brindareis  á  la  hermosura  de  mi 
novia,  después  que  la  hayáis  hecho  mi  es[)osa. 
— Os  casaré  ,  caballero,  y  volveré  á  mi  penitencia, 
— ¡C<>mo!  ¿no  os  descubriréis  el  rostro? 
— Ni  mi  rostro  ni  mi  nombre. 

— No  sé  cómo  podréis  entonces  autmnzar  el  matrimonio. 
— Signaré  la  partida  ,  poniendo  bajo  ella :  El  ermitaño  de  la  Cruz 
del  Lloro, 

— ¡Magnifico  nombre  ,  con  que  podre  acreditar  sin  duda  que  un 
hijo  mió  es  legítimo ,  cuando  haya  necesidad  de  bautizarle! 

— El  guardián  de  San  Francisco  en  Cádiar  testificará  bajo  m  firma 
y  sello  solo  al  ver  mi  escritura,  que  soy  un  religioso  de  su  orden ,  á 
quien  el  vicario  de  Cristo  permite  vivir  en  la  soledad  y  en  la  peni- 
tencia. 

— De  ese  modo,  sea.» 
El  ermitaño  «guardó  silencio. 
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«Esta  noche,  es  decir,  dentro  de  una  hora,  mis  escuderos  y  mis 
servidores  vendrán  á  buscaros,  y  os  conducirán. 
.    — Escusadles  ese  trabajo  ,  caballero,  contestó  el  ermitaño;  las  bre- 
ñas me  conocen;  la  oscuridad  no  me  espanta ;  yo  iró  solo. 

— Sea  como  queráis,  dijo  D.  Geofre  mostrándole  un  bolsillo  como 
en  señal  de  despedida. 

— Tengo  hecho  voto  de  no  recibir  hmosna ,  dijo  con  un  tanto  de 
altanería  el  ermitaño. 

— En  ese  caso ,  mejor ;  no  puedo  negar  que  tengo  buena  suerte: 
busco  un  fraile ,  y  encuentro  un  santo ;  mi  casamiento  debe  pues  ser 
afortunado.  Ved  que  oscurece  ,  y  que  dentro  de  una  hora  os  ospc- 
ramos.» 

Y  sin  decir  mas  ,  guardó  el  bolsillo  en  su  escarcela ,  salió  do  la 
ermita  ,  montó  á  caballo ,  y  partió 
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t  pié  del  castillo,  cerca  de  su  poterna^  y 
'parado  en  medio  del  sendero  que  á  él  condu- 
cía ,  estaba  un  bulto  informe  poco  después  de 
haber  concluido  la  escena  que  hemos  marcado 
jen  el  anterior  capítulo. 

Este  bulto  esperaba  impaciente  ,  y  de 
1  tiempo  en  tiempo  se  volvia  á  mirar  á  una  ven- 
tana ,  iluminada  en  el  interior ,  en  la  cual  habia  una  sombra  de  mu- 
Rer,  que  por  la  tenacidad  con  que  permanecia  en  ella,  á  pesar  de  ser 
la  noche  oscura  y  triste ,  debia  esperar  también. 

Oyéronse  al  fin  pisadas  de  caballos  sobre  el  sendero,  que  se  acer- 
caron, dejando  ver  un  ginete. 

Refrenó  este  un  tanto  su  caballo  al  reparar  en»  el  bulto  plantado 
en  medio  del  camino ,  y  pronunció  un  ¿quién  va?  enérgico. 

El  preguntado  no  contestó ,  sino  que  se  deslizó  á  lo  largo  del 
muro,  en  dirección  á  una  pequeña  plataforma  sobre  el  tajo. 

Por  un  momento ,  detúvose  indeciso  el  ginete ;  pero  al  fin  avanzó 
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en  la  dirección  que  habia  tomado  el  bulto,  dejando  la  de  la  |merta 
del  .castillo. 

La  sombra  siguió  rápidamente  ,  y  dobló  el  ángulo  de  una  torre; 
el  ginete  desmontó ;  arrojó  las  riendas  sobre  el  cuello  á  su  caballo, 
que  permaneció  inmóvil ,  y  siguió  el  mismo  camino  que  el  que  es- 
capaba. 

Pero  al  desembocar  por  la  vuelta  de  la  muralla  ,  le  encontró  de 
pié  junto  á  sí. 

f(¿Quión  va?  repitió  el  ginete. 

— Vuestro  hermano  D.  Gastón  Tenorio  ,  comendarlor  ,  contestó  el 
bulto. 

— ¿Qué  significa  esto? 

— Esto  significa  que  os  vais  á  casar. 

— Si  no  tenéis  otra  cosa  que  decirme ,  podiais  haber  escusado  ve- 
nir á  decírmelo  en  este  sitio. 

— Sí;  tengo  que  deciros  otra  cosa  ,  hermano. 

— ¡Ah!  sin  duda  vendréis  á  quejaros  porque  no  os  he  ennvidado; 
¿qué  queréis?  creí  ahorraros  con  ello  un  pesar. 
'     — ¿Es  decir  ,  que  conocéis  mi  amor  á  Margarita? 

— Lo  que  conozco  ,  niño ,  es  que  sois  un  insensato. 

— ¿Y  si  yo  os  supHcase  que  no  os  casaseis? 

— ¡Por  Belcebu  ,  que  nunca  os  he  creido  tan  necio!  Idos,  Gastón, 
si  verdaderamente  estáis  enamorado  ;  partid  de  aqui ;  os  daré  dinero 
y  servidumbre  ,  y  os  mantendré  en  la  corte  ó  en  la  guerra. 

— Sabed  que  antes  de  ahora  no  he  aceptado  ese  ofrecimiento  di* 
otro  hombre  que  me  lo  hacia  de  una  manera  mas  desinteresarla 
([ue  vos. 

— ¿Es  decir  que  venís  á  mí  con  la  estraña  pretensión  de  que  yo 
os  c<?da  la  dama? 

— No  exijo  de  vos  mas  de  lo  que  vos  exigiríais  de  mí :  los  dos 
amamos  á  esa  muger ;  los  dos  necesitamos  para  poder  vivir  saber 
que  otro  hombre  no  la  posee:  si  vos  llegáis  á  ser  su  dueño,  yo  mue- 
ro, como  morirais  vos,  si  la  amáis  cual  yo  la  amo ,  al  verla  en  poder 
de  otro.  Pues  bien;  no  es  la  vida  lo  que  os  pido,  sino  que  no  desgai'- 
reis  mi  alma  con  los  zelos  de  verla  en  brazos  que  no  son  los  mios;  lo 
que  os  pido  es  que,  pues  sois  mi  hermano,  partáis  conmigo  vuestro 
dolor,  y  no  me  asesinéis  para  ser  feliz.» 

Geofre  escuchó  un  tanto  á  Gastón,  y  luego  le  dijo  con  voz  rocoa- 
centi'ada. 
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«¿Y  haríais  lo  que  me  pedís,  si  os  amaso  Margarita? 
■     — Sí,  esclam6  con  firmeza  el  joven. 

— Pues  cabalmente  por  que  lo  harais  vos,  creo  que  no  delx)  ha- 
cerlo yo:  creedme,  Gastón,  añadió,  tomándole  con  cariño  una  mano, 
partid;  sois  muy  joven:  nuevas  impresiones  os  curarán  de  ese  amor 
qué  ella  no  ha  alentado;  sabe  Dios  cuánto  me  pesa  no  haber  usado 
ÉíAes  de  este  niomento  de  mis  fueros  de  hermano  mayor,  para  habe- 
ros enviado  á  los  reyes  nuestros  señores;  habéis  abierto  los  ojos  á  la 
razón,  apartado  del  mundo,  encerrado,  cuando  vivia  nuestra  madre, 
en  un  castillo,  y  desde  su  muerte ,  en  mi  prisión  do  la  Alhambra; 
después  hemos  venido  aquí ,  y  no  habéis  visto  mas  que  campesinas 
salvajes:  hé  ahi  por  qué  Margarita  os  enloquece 

— Vos  habéis  conocido  y  poseído  muchas  nobles  y  hermosas  da- 
mas, y  sin  embargo  la  adoráis. 

— ¿Con  que  me  exigís  formalmente  que  renuncie  á  esc  enlace? 

— Os  lo  pido,  os  lo  suplico. 

¿Y  si  yo  os  dijera  que  he  tenido  demasiada  paciencia  en  dar 
oídos  ni  por  un  solo  momento  á  esa  locura? 

— Os  recordaría  la  terrible  noche  en  que ,  muriendo  mi  madre, 
os  encargó  que  no  me  hicieseis  desventurado. 

— Lo  que  significa  cpie,  para  cumplir  la  voluntad  de  aquella 
buena  muger,  drfx)  yo  sugetarme  á  vuestros  caprichos. 

— Es  que  se  trata  de  una  pasión,  D.  Geofre,  contestó  con  acento 
incisivo  Gastón. 

— ¡Observo  que  me  llamáis  D.  Geofre,  caballero! 

— Os  llamo  así  desdo  el  momento  en  que  no  os  reconozco  como 
hermano. 

— ¡Ira  de  Dios!  esto  es  ya  demasiado.  Idos,  Gastón  ,  idos ,  y  no 
tentéis  á  Satanás. 

— La  amenaza  cuadra  mal  en  vos  que,  según  vuestra  costumbre, 
herís  antes  de  amenazar. 

*— ¿Qué  queréis  decir  con  ese  acento  misterioso,  niño? 

— Quiero  decir  que  quien  sin  amago  ,  sin  reto ,  abusando  de  la 
noble  confianza  de  un  cabaUero,  arrasó  su  hogar,  deshonró  á  su  espo- 
sa, y  abandonó  á  su  hermana,  que  es  su  legítima  y  verdadera  esposa 
ante  Dios,  no  debía  amenazar,  sino  herir.» 

La  atonía  había  enmudecido  á  D.  Geofre. 

«No  os  comprendo  bien ,  dijo  al  fin  con  estupor  ;  habéis  hablado 
de  deshonras,  de  esposas 
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— Sí;  de  la  deshonra  de  Ada,  del  abandono  de  Lind-Xf anj . . . . , » 

Don  Geofre  no  le  dejó  concluir;  le  asió  de  un  brazo,  y  le  atrajo 
á  sí  con  furor. 

«¿Sabéis?....  ¿habéis  sido  tan  insensato?.... 

La  cólera  entorpecia  las  palabras  del  comendador. 

«Os  he  suplicado»  contestó  Gastón,  antes  de  usar  de  mi  poder; 
os  he  suplicado  mientras  podia  llamai'os  mi  hermano ;  pero  ahora, 
caballero 

— ¿Ahora,  qué? 

— Os  amenazo  á  mi  vez. 

— ¿Que  me  amenazáis?  ¿Estáis  loco,  Gastón? 

— Estoy  desesperado  lo  bastante,  para  si  no  partis  conmigo,  re- 
velar á  Margarita  la  historia  de  Sidy  Atmet 

— ¡Ahora  mismo,  esclamó  D.  Geofre,  pretendiendo  arrastrar  ásu 
hermano ,  vais  á  seguirme !  ¡esta  misma  noche  partiréis  escoltado 
para  Granada! 

— Soy  noble  y  ahijado  de  la  reina  ;  ¿lo  entendéis ,  comendador? 
las  leyes  me  librarán  de  vuestra  violencia;  ¡y  casaos  en  tanto  en  buen 
hora!  ¡yo  la  buscaré!....  ¡yo  buscaré  á  Lind-Arahj,  y  la  arrojaré  en- 
tre vos  y  Margarita!  ¡Oh!  ¡y  me  vengaré  de  ella,  de  vos! 

— Parece  que  habéis  tomado  por  empresa,  dijo  con  voz  lúgubre 
Tenorio,  el  que  se  fije  en  mí  un  horrible  pensamiento ;  en  que  la  lo- 
cui-a  ó  el  infierno  cieguen  mi  alma ,  y...  .  huid  ,  huid  ,  Gastón ;  li- 
bradme de  vos,  de  mí  mismo:  huid;  yo  os  lo  aconsejo,  yo  os  lo  su- 
plico. 

—¡Huir!  no,  no;  esclaraó  Gastón,  cuya  vista  estaba  fija  en  la  po- 
terna del  castillo ,  que  acababa  de  abrirse  :  mirad ;  Margarita  os  ha 
visto  desaparecer  en  la  sombra  con  un  hombre,  y  os  ama  tanto ,  que 
os  busca.» 

En  efecto,  se  veían  al  reflejo  de  una  antorcha  algunos  criados, 
entre  los  cuales  se  destacaba  una  forma  blanca. 

«¡Gastón,  Gastón!  ¡hermano  mió!  esclamó  Geofre:  huid  ;  aun  es 
tiempo;  cubrios  con  vuestra  capa  ,  y  yo  procuraré  que  no  os  reco- 
nozcan. 

— No  huiré ,  D.  Geofre ;  y  pues  ella  se  cuida  tanto  de  vuestra 
vida,  bueno  será  que  os  vea  en  compañía  de  vuestro  hermano.» 

Oyóse  entonces  la  voz  sonora  de  Margarita,  que  adelantaki  y  lla- 
maba con  ansiedad  á  D.  Geofre. 

Gastón  se  avanzó  hacia  aquella  forma  blanca  ,  que  subia  como 
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uaa  fBtaMaA  el  sendero  que  terminaba  en  eü  borde  del  taío ,  dcude 
estaban  Geofre  y  Gastón. 

«¡No  pasareis  de  aqui,  insensato!  esclamó  el  comendador,  asiendo 
á  su  hermano. 

— ¡Margarita!  gritó  Gastón. 

— ¡  Callad ,  callad !  esclamó  con  agonía  D.  Geofre ,  poniendo  su 
mano  solH*e  la  boca  de  Graston.» 

Pero  el  joven  forcejeaba  con  su  hermano,  loco ,  furioso ,  irritado 
por  sus  zelos  y  su  amor ;  D.  Geofre  comprendió  que  si  llegaba  Har-^ 
garita,  Gastón  no  se  contendría;  poseído  por  el  vértigo  del  miedo,  no 
vio  ya  en  el  joven  un  hermano ,  sino  un  insensato  que  nada  respe- 
taba; un  enamorado  furioso  que  podia  hacer  oir  á  Margarita  horri- 
bles secretos,  que  él  no  habia  podido  olvidar ,  y  que  se  reproducian 
sangrientos  y  amenazadores  en  cada  uno  de  sus  sueños ;  el  miedo 
inspiró  á  su  alma  un  pensamiento  horrible ,  y  estrechó  convulsiva- 
mente á  Gastón  entre  sus  membrudos  brazos,  espantado  de  aquel 
pensamiento. 

Margarita  addantaba ,  buscando  entre  la  oscuridad  á  Geofre ,  y 
Gastón  mordía  la  mano  que  le  impedia  gritar. 

A  medida  que  ella  se  acercaba,  el  comendador  retrocedía,  arras- 
trando consigo  á  su  hermano,  y  al  fin  llegó  á  un  sitio  donde  no  ha- 
bía mas  allá;  una  enorme  torre  avanzaba  sobre  el  saliente  de  una 
roca  cortada  á  una  altura  horrible  sobre  el  torrente ,  y  á  su  borde, 
tocando  ya  al  abismo,  se  replegó  Tenorio  con  su  hermano. 

c(¿Me  juráis  callar ,  Gastón?  esclamó  el  comendador  con  acento 
reconcentrado. 

— ¡No,  no!  conten  el  joven  con  una  voz  sofocada  por  la  mano 
deD.  Geofre.» 

Resonó  ya  mas  cerca  la  voz  de  Margarita ;  las  antorchas  de  los 
criados  lanzaban  sus  rojos  y  móviles  destellos  sobre  las  rocas  inme- 
diatas, y  olvidado  del  abismo  de  una  manera  fatal ,  Tenorio  retrocó* 
dio  aun;  faltó  apoyo  á  su  pié ,  y  cayó  por  la  cortadura  abrazado  á 
Gastón. 

Un  grito  supremo,  un  doble  y  prolongado  grito  de  muerte  rasgó 
el  espacio  y  fue  á  herir  los  oídos  de  Margarita  y  los  de  su  acompa-- 
ñamietíto;  tras  este  grito  se  escuchó  otro ,  pero  mas  profundo ,  mas 
lúgubre;  luego  el  sordo  ruido  de  un  objeto  que  rebotaba  sobre  las 

rocas,  y  después  nada nada  mas  que  el  zumbar  del  torrente,  que 

se  revolvía  mugiendo  en  el  fondo  de  la  cortadura. 
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Un  ronco  ladrido  rompió  este  silencio  horrible  ¡"aparecieron  de 
repente  por  entre  las  rocas  el  enano  y  su  perro,  y  luego  Margarita  y 
sus  criados,  que  se  avanzaron  al  borde  del  tajo. 

En  él,  asido  por  el  vuelo  de  su  veste  á  un  espino,  ensangrentán- 
dose las  manos  en  las  rocas,  con  los  ojos  desencajados ,  la  boca  en- 
treabierta y  el  semblante  lívido,  estalla  un  hombre  suspendido  sobre 
el  abismo,  luchando  de  una  manera  impotente  por  ganar  el  borde  de 
la  roca,  mientras  con  el  peso  de  su  cuerpo  se  desgarraban  los  vesti- 
dos que  le  retenían  en  el  espino. 

Aquel  hombre  era  D.  Geofre,  aquel  hombre  estaba  solo. 

Margarita  no  pronunció  una  sola  palabra;  aterróse  ante  aquel  hor- 
rible espectáculo ,  y  permaneció  muda  ,  inmó^^l ,  con  el  semblante 
desencajado,  estendidos  los  brazos  liácia  su  amante  ,  inclinada  sobre 
el  abismo,  y  fijos  los  ojos  con  una  atonía  mortal  en  los  de  Tenorio. 

Alvar,  el  noble  y  generoso  bufón,  vio  el  terror  y  el  peligro  de  su 
señora,  arrojó  una  mirada  indescribible  á  D.  Geofre ,  y  esclamó  di- 
rigiéndose á  su  perro. 

«¡Leal,  Leal!  ¡avanza,  amigo  mío,  avanzal  ¡sálvale,  sálvale,  y  no 
te  haré  correr  mas  por  la  montaña!  ¡avanza.  Leal,  avanza!» 

Y  el  gigantesco  perro  se  acercó  al  borde,  avanzó  sobre  el  espino, 
tendióse  sobre  él,  inchnó  la  cabeza,  alcanzó  con  un  violento  esfuerzo 
las  ropas  de  Tenorio,  atravesó  en  ellas  sus  colmillos,  se  apoyó  en  sus 
patas ,  y  ayudado  por  Alvar ,  que  tiraba  de  sus  huías ,  puso  sobre 
el  borde  al  comendador. 

Apenas  este  se  sintió  en  terreno  firme  »  se  puso  de  pié  ;  su  trage 
estaba  desgarrado  y  cubierto  de  sangre  sobre  su  pecho;  destrozados 
sus  guantes  y  heridas  sus  manos;  la  espresion  de  terror  de  su  sem- 
blante habia  desaparecido  con  el  peligro,  y  altivo,  poderoso ,  domi- 
nando con  el  feroz  temple  de  su  alma  lo  horrible  de  la  situación, 
sacó  un  pesado  bolsillo  de  su  escarcela ,  y  le  arrojó  á  los  pies  del 
enano. 

Alvar  reparó  entonces  que  del  puñal  del  comendador  no  quedaba 
en  su  cintura  mas  que  la  vaina,  y  arrojó  el  bolsillo  al  torrente. 

Una  hora  despuas,  el  ermitaño  de  la  Cruz  del  Lloro  salia  del  cas- 
tillo del  Diablo;  habia  dado  la  bendición  nupcial  al  comendador  don 
Geofre  Tenorio  y  á  la  alta  y  poderosa  señora  doña  Margarita  de  Var- 
itas y  Vcnegas,  y  descendía  solo  y  á  paso  precipitado  por  el  sendero 
que  conducía  del  castillo  á  la  llanura. 

Al  llegar  á  su  pié,  torció  en  dirección  al  torrente,  costeó  su  borde 
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íequíerdo,  se  aventuró  en  las  breñas ,  y  avanzó  a^^nte ;  al  llegar 
ál  punto  situado  bajo  el  castillo ,  hirió  sus  ojos  el  reflejo  do  una  lin- 
terna, y  vio  á  su  luz  tres  objetos;  acercóse,  y  aquellos  objetos  se  de- 
tallaron: eran  Gastón  muerto  y  horriblemente  mutilado;  el  enano, 
que  cavaba  una  sepultura  en  la  arena;  y  el  valiente  Leal  que,  tendido 
entre  su  dueño  y  el  cadáver,  miraba  con  una  espresion  de  inteligen- 
cia rara  el  dolor  de  su  amo. 

«La  tradición  se  ha  cumplido,  esclamó  con  voz  profunda  el  er- 
mitaño; D.  Geofre  ha  consumado  su  ultimo  y  mas  horrible  crimen,  y 
Margarita  es  su  esposa. 

— Tres  puñaladas!  esclamó  el  enano,  saltando  de  la  hoya  y  alum- 
brando el  pecho  del  joven. » 

Después  de  esto  volvió  á  su  faena ,  y  ninguno  de  aquellos  dos 
personajes  pronunció  una  sola  palabra. 

La  sepultura  se  había  construido  en  un  alto ,  donde  jamás  llega- 
ban las  aguas  del  torrente,  y  al  amanecer  del  dia  inmediato  apare- 
ció una  cruz  tosca ,  f(Mrmada  por  dos  ramas  enlazadas  con  juncos, 
coronando  aquella  eminencia. 
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Remordimiento. 


adíe  sospechó  cu  el  castillo  el  horrible  crimen 
de  D.  Gcofre;  se  habian  creido  sin  dificultad 
sus  palabras  ;  estaban  las  montanas  tan  infes- 
tadas de  monteros-bandidos ,  que  cuando  no 
podian  robar  la  caza  en  los  cotos ,  acometian 
á  las  gentes  ricas  para  hacerlas  cautivas  y  exi- 
gir por  su  libertad  un  enorme  rescate ,  que 
-  ^^^^^^  dudó  que  fuese  uno  de  aquellos  misera- 
bles el  hombre  que  el  puñal  de  D.  Gcofre  habia  lanzado  al  torrente 
Los  moradores  del  castillo  vieron,  sí ,  la  cruz  de  la  sepultura  de 
Gastón ;  pero  atribuyóse  este  piadoso  cuidado  á  los  camaradas  del 
bandido,  y  nadie  pensó  en  arrancar  su  secreto  á  aquella  tumba  so- 
litaria. 

Alvar ,  aunque  lo  sabia  ,  le  habia  sepultado  con  todos  sus  dolores 
en  el  fondo  de  su  alma  ,  y  seguia  cantando  y  diciendo  chistes  á  los 
pies  de  los  esposos,  como  siempre ,  con  su  apariencia  alegre  v  su  dic- 
ción descuidada  ,  fácil  y  festiva. 
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D.  Geofre  había  procurado  m  vano  sobreponerse  á  so  oonciencúi, 
en  la  que  gritaba  mcesantemente  la  sangre  de  su  hermano ;  querúi 
refugiarse  en  sus  recuerdos ,  y  de  entre  ellos  brotaba  la  sombra  de 
su.madre  pidiéndole  su  hijo  querido ;  procuraba  ahogar  en  su  ima* 
gioacion  á  aquel  fantasma ,  envolviéndole  en  otros  pensamientos ,  y 
<io  babta  uno  de  ellos  que  no  le  reprodujese  la  memoria  de  una  mu- 
ger  deshonrada  ó  de  un  infeliz  asesinado.  Recurría  á  la  oradon,  y  la 
oración  huia  de  sus  labios  y  de  su  alma ;  creia  aliviar  su  horroroü 
situación  abandonando  los  negros  techos  del  castillo  del  Diablo »  y 
|)or  donde  quiera  creia  escuchar  en  los  innumerables  ruidos  de  la 
naturaleza  las  palabras  que  Dios  pronunció  tronando  en  los  («dos  del 
primer  fratricida:  «¡Cain!  ¿qué  has  hecho  de  tu  hermano  Abel?» 
Bina  despavoiído  á  guarecerse  de  sus  remordinuentos  entre  los  bra*' 
sos  de  Margarita,  y  en  medio  de  sus  caricias ,  de  sus  trasportes  de 
nuiger. enamorada ,  se  cruzaba  para  Tenorio  la  imagen  de  su  hermano 
Gastón,  ensangrentada,  pálida ,  celosa.  Dormíase  fatigado  por  la  vi- 
g^,  y  ei  remordimiei^  llenaba  de  espantosas  expiaciones  sus  sue- 
ños; tuvo  horror  de  si  mismo  ,  llegó  á  hornnízarle  Margarita, 
causa  inocente  de  so  crimen  y  temió  su  presencia,  porque  cual  m 
la  mano  de  Dios  la  hubiese  l^ado  parte  del  castigo  del  crimen ,  le 
preguntaba  cada  dia : 

«¿Qué  se  ha  hecho  de  vuestro  noble  hermano  D.  Gastón?» 

£1  comendador  fingia  haber  recibido  nuevas  suyas  del  ejército  de 
Italia ,  y  esquivando  el  entrar  en  mas  detalles  huia  de  ella. 

Llegó  á  perder  su  amor ;  y  su  hastio,  su  taciturnidad ,  la  feroci* 
dad  de  su  carácter  fueron  desarrollándose  lentamente  hasta  hacerse 
insoportables  á  Margarita. 

«Vuestro  hermano  me  hubiera  amado  mas ,  esclamó  un  dia  lk>^ 
rando  la  joven.» 

D.  Geofre  no  pudo  contenerse;  promovió  una  escandalosa  reyer-* 
ta;  injurió  y  maltrató  á  su  esposa,  y  dejándola  desmayada,  salió 
jurando  no  volver  mas  á  aquella  morada  maldita. 

En  efecto ,  D.  Geofre  no  tomó.  Viósele  por  última  vez  vestirse  la 
armadura,  enjaezar  su  caballo  por  si  mismo,  y  partir  como  airo^ 
que  lleva  el  diablo. 

Nunca  el  homI»*e  recuerda  mas  á  Dios  que  cuando  es  desgracia*^* 
do ,  ni  ha  existido  ni  puede  existir  impio  que  no  reconozca  al  fin  so 
poder  por  la  magnitud  con  que  pesa  sobre  su  conciencia  á  la  hora 
del  crimen. 
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D.  Geolre  creyó,  pero  creyó  como  cree  Satamis:  blasicinando  y 
sin  esperanza ,  creyó  pronunciando  las  ilesesperadas  palabras  de 
Caín : 

(iMi  culpa  e$  muy  grande  para  merecer  el  perdón todo  el  que 

me  hallare  me  matará  (1).» 

AcordíSsc  entonces  del  ermitaño  de  la  Cruz  del  Lloro. 
«Aquel  hombre,  se  dijo,  cuando  tan  dura  penitencia  se  ha  im- 
puesto, debe  ser  un  gran  criminal,  w 

Y  arrastrado  por  una  estraña  simpatía  de  crimen ,  encaminó  su 
caballo  á  la  ermita. 

Llegó  y  la  encontró  abandonada ,  el  santuario  profanado ,  abierto 
el  techo  y  ennegrecidas  las  paredes  por  el  tacto  del  humo  de  las  ho- 
gueras del  vagabundo  ó  del  bandido ,  que  se  acogian  por  una  noche 
á  aquel  pobre  asilo  para  no  volver  mas;  la  Cruz  había  sido  arrancada 
de  su  sitio  ,  y  por  acaso  quedaba  algún  resto  despojo  del  fuego  en  el 
nterior.  » 

«Aun  este  último  asilo  se  me  cierra  ,  esclamó  D.  Geofre  levan-r 
tando  con  desesperación  los  ojos  al  cielo ;  parece  que  todo  se  vuelve 
en  contra  mía  y  que  estoy  maldito  de  Dios.  ¡Pues  bien,  caminaré  á 
la  ventura  ,  ya  que  no  puedo  huir  de  raí  mismo ;  seré  lo  que  pueda 
ser ;  si  lo  primero  que  encuentre  al  paso  es  un  convento  ,  monge ;  si 
un  castillo  ,  rae  haré  matar!» 

Volvió  á  montar ,  apretó  los  acicates  al  caballo ,  abandonó  las 
bridas ,  y  el  animal  partió  por  donde  quiso. 

Mientras  galopó  dentro  de  la  jurisdicción  del  castillo  del  Diablo, 
no  encontró  sobre  su  camino  ni  un  pueblo  ,  ni  una  choza ,  ni  una  er- 
mita ;  la  vejetacion  natural  y  vigorosa  no  daba  señales  de  haber  sido 
impulsada  por  las  manos  de  los  hombres;  selvas  espesas,  valles  pro- 
fundos cubiertos  de  espinos ,  nopales  y  ortigas ;  torrentes  que  se 
precipitaban  entre  rocas,  y  ásperas  crestas  ,  sobre  las  que  jamás  pa- 
'  recia  haber  cruzado  una  senda  marcada  por  plantas  humanas. 

El  sol  acababa  de  aparecer  en  el  horizonte  ;  habían  pasado  seis 
meses  desde  el  casamiento  de  Tenorio  y  Margarita ,  y  era  uno  de  los 
primeros  dias  de  octubre ;  los  dorados  ray^os  de  aquel  magnífico  astro 
se  abrían  paso  por  entre  los  amarillos  festones  de  los  árboles  ,  y  un 
'  viento  frío  y  pesado  arrastraba  en  largas  ráfagas ,  silbando  entre  los 
troncos  ,  las  hojas  marchitas  á  quienes  el  estío  liabia  robado  su  verde 
primaveral,  para  entregarlas  sin  vida  al  otoño,  que  debía  diseminarlas 
(I)     Sag.  Bib.  Génesis,  cap.  IV,  vcrs.  i3  y  14.  ^ 
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soisre  la  tierra  para  que  sirvieran  de  leüho  á  las  escarchas  del  in- 
vierno. 

Por  un  momento  el  gastado  corazón  de  D.  Geofre  se  dilató  ante 
d  espectáculo  de  la  naturaleza ,  c|ue  se  despojaba  lentamente  y  una 
á  una  de  sus  ajadas  galas ,  como  el  corazón  árido  y  triste  que  ha 
i^Mirado  todas  las  fuertes  sensaciones  de  la  vida  y  entra  desnudó  de 
ilusiones  en  la  firia  y  descarnada  vejez. 

Aquel  espectáculo  tenia  lenguaje ,  y  un  lenguaje  elocuente  para 
D.  Geofre ;  su  corazón  había  pasado  por  todas  las  impresiones  mas 
fuertes  de  la  vida ;  había  gozado  todos  sus  placeres ;  el  amor ,  la 
guerra ,  el  mundo  se  habian  rendido  durante  mucho  tiempo  á  sus 
pies ,  ^  huracán  de  sus  pasiones  había  derrocado  muchas  virtudes, 
muchas  flaquezas;  el  abrasador  recuerdo  del  crimen  ((uemaba  su 
frente ;  el  lugar  de  las  ilusiones  había  quedado  vacio  en  su  corazón, 
y  aquel  vacio  se  había  llenado  lentamente,  hasta  rebosar,  con  el  agudo 
y  tenaz  dolor  del  remordimiento ;  para  él ,  como  para  la  naturaleza 
el  sol  de  los  espacios ,  el  astro  de  la  esperanza  no  alumbraba  sino  de 
tma  manera  triste,  débil,  fria;  alguna  vez  creyó  que  como  los  pra- 
dos y  los  aricóles ,  después  de  un  crudo  invierno ,  volverían  á  mos- 
trarse verdes  y  frondosos ,  su  alma ,  después  de  una  expiación  terri- 
ble, encontraria  abierta  otra  vida  imperecedera  y  tranquila. 

Pero  estos  destellos  de  fé  pasaban  en  su  alma  con  la  misma  ra- 
pidez que  pasa  un  relámpago  entre  las  tinieblas  de  una  noche  de 
tempestad ;  después  de  pensar  un  momento  en  Dios ,  volvía  fa  blas- 
femia á  sus  labios  y  aguijaba  al  corcel  ansioso  de  acabar  aquel  su 
¿Itimo  viaje ,  llegando  á  un  término  ci]»lquiera  de  partida. 

Para  él  no  existia  nada ,  y  estaba  resuelto  á  hacerse  matar  sí  no 
encontraba  un  asilo  donde  ocultarse  de  si  mismo  ocultándose  á  los 
hombres. 

Cada  vez  que  este  pensamiento  ardía  en  su  cerebro ,  recordaba 
la  máscara  de  hierro  del  ermitaño  de  la  Cruz  del  Lloro. 

«Aquel  debía  ser  un  gran  criminal,  repetía,  yo  le  buscaré,  y 
si  no  ha  muerto,  le  encontraré.» 

Al  cabo  de  dos  horas  de  marcha  videnta ,  encontró  un  camino 
delante  de  si  que  atravesaba  una  tierra  cultivada ;  las  colinas  inme- 
diatas estaban  cubiertas  de  viñedos  y  salpicadas  de  casas ,  y  allá  al 
lejos ,  á  media  legua  de  distancia ,  sobre  una  de  ellas ,  se  tevantaba 
una  poMactOtt  pintoresca. 

Al  mismo  tiempo ,  la  vista  de  D.  Gaofre  distinguió  un  castillo  en 
una  altura ,  y  un  moaast^io  en  la  vertiente ;  en  un  punto  hirió  su 
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oído  el  son  de  una  campana  que  tocaba  á  misa  ,  y  el  lejano  clamor 
de  una  trompeta  que  exhalaba  un  toque  de  llamada. 

«¡Muerte  y  penitencia  á  la  par!  esclamó  D.  Geofre;  pues  bien; 
probemos  por  la  primera  vez  la  ayuda  de  Dios ;  vamos  al  convento; 
si  la  religión  nos  rechaza  ,  embestiremos  el  castillo.»  ^ 

El  comendador  aguijó  ,  y  en  pocos  minutos  llegó  á  la  portería  del 
convento ,  que  era  de  franciscanos  ,  y  pcrtenecia  á  Cádiar. 

Al  acercarse  á  la  población ,  D.  Geofre  la  reconoció,  y  recordó 
que  el  ermitaño  de  la  máscara  de  hierro  le  habia  dicho  que  el  guar- 
dián de  aquel  convento  autorizaría  su  partida  de  desposorios  apenaá^ 
viese  su  escritura.  En  efecto,  habia  enviado  á  uno  de  sus  escudero^ 
con  la  partida ,  y  aquel  mismo  dia  habia  vuelto  con  una  certilicacioi^ 
en  regla  del  guardián  ,  que  se  firmaba  fray  Pedro  de  los  Dolores. 

Por  este  nombre  pues  preguntó  Tenorio  desde  lo  alto  de  los  arzo- 
nes al  portero ,  rollizo  fraile  que  se  apresuró  á  contestar  con  graír 
servilismo  á  aquel  caballero  que  montaba  un  hermoso  caballo ,  aun- 
que un  tanto  sudoroso,  que  cenia  un  arnés  embutido  de  arabescos 
de  oro ,  y  mostraba  sobre  él  un  manto  y  una  cruz  de  Santiago. 

«El  reverendo  guardián  nuestro  padre,  dijo  con  sohcitud,  tendrá 
á  grande  honra  el  ver  á  vuestra  señoría.  Ha  estado  mucho  tiempo 
enfermo ,  y  nadie  durante  su  dolencia  ha  entrado  en  su  celda ,  sino 
su  médico  y  su  confesor ;  pero  ayer  bajó  ya  al  coro,  y  dentro  de  al- 
gunos  dias  volverá  al  desierto  á  cumplir  un  voto  penitente.  » 

— ¿Ha  sido  gran  pecador,  según  eso,  vuestro  guardián? 
— Dios  me  libre  de  pensar  mal  de  mi  superior ,  contestó  el  fraile; 
seis  años  hace  que  entró  en  el  convento ,  y  dos  que  es  nuestro  guar- 
dián ,  y  en  todo  ese  tiempo  nada  hemos  visto  en  él  que  no  sea  digno 
de  un  santo.  Digame  useñoría  ,  si  le  place,  su  nombre. 

— Manifestad  4  vuestro  guardián ,  fraile  ,  que  el  comendador  don 
Geofre  Tenorio  desea  hablarle  en  penitencia.» 

El  donado  se  santiguó  con  el  pensamiento  al  escuchar  aquel  nom- 
bre ,  que  se  habia  hecho  terrible  en  la  comarca,  y  partió. 

Volvió  poco  tiempo  después  acompañado  de  otro  fraile,  quetras- 
cendia  á  morisco  y  á  soldado  desde  una  legua ,  por  su  semblante, 
que  era  un  verdadero  tipo  africano  ,  y  por  su  manera  arrogante  y 
marcial ,  que  rebosaba  de  él ,  á  pesar  del  tosco  buriel  de  su  tónica 
franciscana. 

«¿Sois  el  comendador  D.  Geofre  Tenorio?  dijo  aquel  fraile  con 
acento  duro  y  breve. 

— Yo  soy,  contestó  con  altivez  el  comendador 
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—¿Buscáis  al  guardián  de  esia  casa,  fray  Pedro  de  los  IMbres? 

—Sí. 

— Seguidme,  caballero.» 

D.  Geofre  desmontó ;  atravesó  un  ¿trio,  un  pórtico  y  nn  claustro, 
siguiendo  al  segundo  fraile ,  que  le  hizo  esperar  á  la  puerta  de  una 
celda  durante  algún  tiempo. 

«Entrad ,  dijo  al  fin  saliendo  y  corando  tras  a  la  puerta  cuando 
hubo  entrado  D.  Geofre.» 

Este  notó  que  aqudla  puerta  se  cerraba  con  llave ;  pero  resuelto 
i  todo ,  adelantó  en  la  celda  bicia  una  mesa,  detrás  de  la  cual  es- 
taba sentado  ún  hombre  «iteramente  envudto  en  un  ropón  azul ,  y 
cubierta  la  cabeza  con  un  capuz. 

a¿Os  han  dicho  que  un  gran  criminal  desea  haUaros  en  peniten- 
cia? dijo  Temario  ensayando  por  la  primera  vez  un  acento  de  hu- 
mildad. 

— Vífí  han  dicho  que  D.  Geofre  Tenorio  estaba  i  las  puertas  de  esta 
casa ,  que  es  una  casa  de  Dios ,  y  me  he  maravillado  de  que  t»ita 
miquidad  haya  encontrado  al  fin  un  camino  de  salvación. 

— íQu¿!  esdamó  ruborizándose  de  orgullo  Tenorio;  ¿ha  llegado 
hasta  aqui  la  noticia  de  mis  faltas? 

— ¿Hay  acaso  en  las  Alpujarras  alguien  que  ignore  vuestro»  críme- 
nes? ¿no  humean  aun  la  sangre  y  las  ruinas  de  Valor?» 

Creyó  Tenorio  haber  oido  alguna  vez  aquella  voz  severa ;  pero 
era  tan  débil  y  contenida ,  que  su  recuerdo  no  se  esclareció. 

«A  pesar  de  esas  iniquidades,  dijo  Tenorio ,  vos,  que  sois  un  va- 
ron  justo,  habéis  dicho  que  mi  planta  está  puesta  en  el  camino  de  la 
luz.  ¿Qué  haré  para  llegar  á  eHa? 

— Pedid  á  Dios  que  vuestra  soberbia  no  os  descamine. 

— [Mi  soberbia!  ¡y  yo ,  yo  D.  Geofre  Tenorio,  que  jamás  he  do- 
blado la  rodilla  ni  aun  delante  del  amor ,  vengo  á  arrojarme  a  vues- 
tros pies!.... 

— Guando  hace  seis  años ,  en  un  dia  de  suprema  desgracia ,  me 
encontré  solo  sobre  la  tierra ;  cuando  no  me  quedaba  mas  consudo 
para  mis  ddores  que  la  misericordia  de  Dios;  errante  como  vos, 
como  vos  desesperado ,  pero  no  desespersdo  por  el  crimen,  met**a}0 
á  la  ventura  mi  caballo  hasta  este  albergue  de  paz  y  caridad ;  no  pe- 
netré en  él ,  como  vos ,  turbando  su  soledad  y  su  silencio  con  el  cru- 
gir  de  las  armas,  smo  que  me  cubrí  de  tánica  penitente  y  vesti  cili- 
cio sobre  mi  carne.  Metraia  la  fé ,  y  á  vos  os  trae  la  desesperacioft» 
y  sin  embargo,  vos  habéis  nacido  cristiano ,  mientras  que  yo.. . ; . 
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— Vos vos ¿sois  acaso  morisco?» 

El  fraile  se  agitó  violentamente  en  su  sillón  de  baqueta,  pero  con- 
testó con  voz  dulce  y  contenida ,  como  hasta  entonces. 
, .     ((Nada  os  importa  quién  yo  sea,  caballero  ;  podéis  decirme,  si  os 
place  ,  qué  queréis  de  mí. 

— Es  imposible,  murmuró  para  si  Tenorio;  él  no  se  contendria  de- 
lante de  mi  por  todos  los  hábitos  del  mundo ;  era  demasiado  vaUen- 

te acaso  algún  pariente  suyo Y  liien ;  que  cargue  Satanás  con 

todo ;  ello  en  algo  ha  de  parar. 

— ¿No  me  contestáis  ,  caballero?  dijo  el  guardián. 

— ¡Ah!  perdonadme,  señor;  pero  creo  haberos  dicho  que  deseaba 
me  escuchaseis  en  penitencia. 

— Os  escucharé,  sí ,  pero  no  en  este  lugar. 

— ¿Dónde  pues? 

— Hay  en  esta  comarca,  á  dos  leguas  de  Cádiar ,  un  castillo,  á 
quien  llama  el  vulgo  del  Diablo;  al  pié  de  ese  castillo  corre  un  tor- 
rente ;  en  el  lecho  de  ese  torrente  hay  una  eminencia  ,  y  sobre  ella 
una  cruz;  al  pió  de  esa  cruz  os  escucharé  ,  caballero. 

— Tened  presente  ,  dijo  Tenorio  sin  poder  ocultar  un  estremeci- 
miento ,  que  en  ese  castillo 

— Mora  doña  Margarita  de  Vargas  y  Venegas ,  vuestra  hermosa  y 
noble  muger. 

— He  jurado  no  volver  mas  á  ese  castillo. 

— Paréceme  que  le  tenéis  miedo. 
-  — ¡Miedo!  ¡miedo  yo,  fraile!....  lo  que  sabes  de  mi,  tus  palabras, 
tu  misterio  ,  todo  me  indica ,  ó  que  eres  |>rofeta  de  Dios  ,  ó  alma  de 
Satanás ;  pues  bien ;  seas  quien  fueres ,  aunque  haya  de  acometerme 

el  infierno  entero,  iré me  encontrarás  en  la  cruz  de  la  sepultura; 

pero  ten  presente  que  iré  solo  y  bien  armado.» 

Tras  esto  salió  de  la  celda,  y  la  puerta  se  abrió,  antes  de  que  lle- 
gase á  ella,  por  el  fraile  que  le  habia  guiado. 

Tenorio  atravesó  como  un  venablo  el  claustro ,  la  portería  y  el 
atrio;  montó  á  caballo  y  partió  ,  mientras  que  el  fraile  con  facha  de 
soldado  entraba  en  la  celda. 

«Hernando,  dijo  el  guardián,  para  esta  noche  mis  armas  y  mi  ca- 
ballo. 

— Mire  vueseñoria  que  aun  está  débil  para  un  encuentro. 
— Mi  arnés,  mi  adarga,  mi  espada  y  mi  caballo  ,  repitió  con  im- 
|}erio  el  fraile,  para  esta  noche.  Entendedlo  bien.» 

Y  tras  esto,  se  í)erdió  por  otra  j)uerta  vn  el  interior  de  la  celda. 


Digitized  by 


Google 


CAPITULO  XII. 


La  justicia   de   Dios. 


10  era  hombre  Tenoino  que  faltase  á  uoa 
cita,  aunque  fuese  á  presencia  del  diablo 
mismo;  y  aunque  nosotros  podemos  decú* 
que  tuvo  un  miedo  intenso  cuando  pisó  la 
misma  tierra  que  ocultaba  el  cuerpo  de 
su  hermano ,  debemos  ser  justos,  y  aña- 
dir que  tuvo  tand)ien  valor  sobrado  para 
dominar  lo  pánico  de  aquel  miedo,  y  es- 
perar durante  dos  horas  al  estraño  guar- 
dián de  San  Francisco  de  Cádiar. 

Yerdadei'o  valor,  inmenso,  maravilloso ,  porque  no  retaba  con  él 
solamente  á  los  hombres,  sino  también  á  la  cólera  de  Dios. 

Lo  que  pasó  en  su  alma  durante  aquellas  dos  horas,  prolongadas 
por  el  terror  y  la  agonía  á  una  eternidad,  hubiera  sido  bastante  para 
matar  de  espanto  á  otro  que  á  Tenorio. 

Si  por  una  casualidad  nuestro  libro  cae  entre  las  manos  de  uñ 
hombre  tan  desdichado  por  el  crimen  como  D.  Geofre,  ese  solo 
hombre  comprenderá  cuánto  callamos ,  porque  no  lo  comprendemos 
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sino  de  una  manera  incorapleta  ;  {X)rquc  afortunadamente  para  nos- 
otros no  hemos  probado  el  amargo  torcedor  d*íl  remordimiento. 

Fue  una  agonía  del  alma ,  comprimida  bajo  el  peso  de  funestos 
recuerdos,  torturada  por  crueles  dolores,  rasgada  por  un  arrepenti- 
'^  miento  inútil;  fue  la  cólera  del  hombre  enérgico ,  avezado  á  satisfa- 
,  cer  su  voluntad ,  que  lucha  por  arrojar  de  sí  influencias  que  le  do- 
^  minan  y  le  acosan ,  sin  poder  hbrarse  de  ellas ;  fué  la  soberbia  de 
Satanás,  doblegada  por  la  mano  de  Dios,  y  el  fanatismo  del  impío, 
que  no  sabe  creer  sino  en  un  Dios  de  venganzas,  a  quien  atribuye 
unas  pasiones  tan  sombrías  como  las  que  á  él  mismo  le  han  arras- 
Irado  al  crimen;  fue  la  suprema  desesperación  del  reprobo  ,  con  sus 
visiones  rojas  ,  sus  rumores  informes  ,  su  hiél  del  infierno ;  fué  ,  en 
fin,  la  reacción  de  la  conciencia,  violentada  hasta  entonces ,  recla- 
mando su  perdida  paz,  su  ya  imposible  felicidad. 

El  mundo  es  injusto  cuando  arroja  sobre  la  agonía  del  crimen  el 
desprecio  social;  si  el  desgraciado  es  digno  de  lástima,  nadie  mas 
desgraciado,  nadie  mas  infeliz  que  el  que  se  ha  hecho  odioso  para 
si  mismo. 

Pero  como  todo  tiene  fin  sobre  la  tierra,  le  tuvo  la  espera  de  don 
Geofrc;  era  ya  la  media  noche:  parecía  que  el  emplazador  habia  ele- 
gido esa  hora  fantástica  en  que  se  dice  que  los  muertos  abandonan 
sus  tumbas  y  atraviesan  escuadrones  de  íncubos  el  rayo  de  la  luna; 
€n  que  los  duendes  despiertan  y  se  ungen  las  brujas  para  volar  so- 
bre una  escoba  á  los  placeres  satánicos  del  sábado. 

El  reloj  del  Castillo  del  Diablo  resonó  fatídicamente  sobre  el  tajo, 
nretumbando  en  las  rocas  sobre  el  ruido  del  torrente  y  vibrando  con 
lentitud  doce  campanas. 

Un  rumor,  leve  al  principio  y  después  distinto ,  reveló  á  Tenorio 
que  se  acercaba  un  hombre,  y  que  aquel  hombre  iba  armado,  por  el 
crugir  de  las  piezas  de  un  arnés. 

Una  sombra  informe  apareció  doblando  la  punta  de  una  roca ,  y 
poco  después  la  luna,  elevada  ya  á  su  mayor  altura,  arrancó  trému- 
los destellos  del  bruñido  acero  de  que  venia  cubierto  el  que  se  acer- 
caba. 

Tenorio  tomó  su  adarga,  probó  si  su  espada  salía  con  facilidad  de 
la  vaina ,  y  esperó  en  pié  c  inmóvil  como  una  estatua  de  acero  ,  de- 
lante de  la  cruz.  ^ 

El  que  se  acercaba  llegó  junto  á  él ,  le  contempló  un  momento, 
con  fijeza,  y  viéndole  con  la  visera  calada,  le  preguntó: 
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«¿Sois  d  comendador  D.  Geofre  Tenorio?» 

La  voz  de  aquel  hombre  era  exactamente  igual  á  la  del  guardián 
ée  San  Francisco  de  Cádiar. 

«To  soy,  cofrtestó  Tenorio,  alzándose  la  visera. »> 

Su  semblante  era  el  mismo  semblante  de  siempre:  duro ,  ínflexi- 
lile»  audaz,  sereno;  y  si  parecía  algo  pálido,  era  por  efecto  de  la  hiz 
de  la  kma,  c|ue  le  bailaba  por  entero. 

El  otro  hombre  le  contempló  aun  de  una  manera  doblemente  fija, 
y  alzándose  á  su  vez  la  visera,  dijo  breve  y  acentuadamente: 

«Yo  era  el  infante  Sidy  Atmet-el-Omeya ;  yo  era  D.  Pedro  de 
Córdoba  y  de  Valor,  el  esposo  de  Ada ,  el  hermano  de  Lind-Arahj, 
él  ermitaño  de  la  Cruz  del  Uoro ,  el  guardián  de  San  Francisco  de 
Cádiar,  fray  Pedro  de  los  Dolores,  y  ahora  soy  Satanás  que  se  venga. 
Tenorio. » 

Don  Geofre  apenas  habia  escuchado  al  noble  morisco,  absorto  en 
la  contemplación  de  su  semblante,  horriblemente  demacrado  y  pálido, 
y  ai  que  la  luz  de  la  luna  hacia  parecer  verde;  sus  ojos ,  iluminados 
por  una  cólera  sombria,  estaban  fijos ,  penetrantes,  hundidos  en  su» 
órbitas  como  dOs  lumbreras  de  un  recóndito  infierno;  su  boca,  entre- 
abierta y  livida,  parecia  helada  por  la  muerte,  y  la  inmovilidad  de 
aqud  semUante  daba  espanto,  como  le  daria  el  de  un  cadáver ,  co^ 
yos  ojos  estuviesen  abiertos  é  inflamados  con  una  mirada  diabólica. 

De  repente  recordó  Tenorio  la  horrible  tradición  que  se  enlazaba 
á  la  historia  de  Margarita;  recordó  que,  según  ella,  el  diablo,  disfra^ 
zado  de  ermitaño,  debia  casar  á  los  amantes  en  el  solar  maldito;  ar-- 
rebatar  al  esposo,  matar  á  la  madre  é  introducirse  en  el  corazón  del 
hijo;  al  impulso  de  un  terror  supersticioso  menguó  todo  su  valor:  el 
infante  Sidy  Atmet  estaba  ante  ¿1  con  las  mismas  armas  que  llevaba 
el  dia  que  le  vio  por  primera  vez  en  la  tienda  de  la  reina;  y  su  sem- 
btente  demacrado  y  pálido  por  la  enfermedad  y  por  los  dolores,  ilu- 
minado por  todas  las  venganzas  que  hervían  en  su  alma ,  no  parecia 
pertenecer  á  la  tierra.  Anadiase  á  esto  la  fatal  influencia  del  sitio,  de 
la  hora  y  de  las  causas  de  aquella  entrevista ;  Tenorio ,  como  hemos 
dicho,  se  aterró ;  se  doblaron  sin  fuerza  sus  rodillas ,  y  cayó  sobre 
ellas. 

«Yo  habia  pedido  penitencia  al  sacerdote ,  esclamó  con  voz  tré- 

I,  y  no  sangre  á  mi  aiemigo.» 

Sidy  Atmet  te  contempfó  con  desprecio  y  cólei*a. 

((¡Vergüenza  y  oprobio!  esdamó;  que  un-^Idado  crtiel  asesine, 
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robe  y  deshonre,  cabe  en  la  ferocidad  humana;  pero  que  un  comen- 
dador de  Cristo,  un  caballero  noble  y  valiente  cometa  los  mas  exe- 
crables crímenes,  devore  como  un  tigre ,  y  después  se  tienda  como 

un  perro  ante   el  hombre  cuyo  corazón  ha  despedazado esa 

queda  únicamente  para  la  raza  vil  de  los  Tenorios. 

— ¿Es  un  hombre  quien  se  atreve  á  decirme  esas  palabras .  es- 
clamó D.  Geofre ,  poniéndose  en  pié  de  un  salto  y  rechinando  los 
dientes  de  cólera,  ó  un  cadáver,  una  sombra  que  se  defiende  cobar- 
demente con  la  tumba? 

— Tan  mudado  me  encuentras,  que  apenas  puedes  creer  que 
existo,  esclamó  con  amargura  Sidy  Atmet;  es  que  el  Señor,  en  su 
■  justicia,  ha  dejado  caer  sobre  mí  todo  el  peso  de  la  desgracia ;  es 
:  que  el  Dios  único  y  vengador  castiga  al  apóstata  de  su  ley,  permi- 
tiendo que  un  miserable  como  tú  le  haya  robado  amor ,  honra  y  fe- 
licidad; es  que  he  esperado  mucho  tiempo  mi  venganza,  y  la  deses- 
peración ha  gastado  mi  cuerpo  y  mi  alma. 

—  ¡Esperad,  esperad!  contestó  D.  Geofre,  procurando  dar  á  su 
acento  una  entonación  de  desprecio:  ¿acaso  no  se  rae  ha  visto  en  laa; 
Alpujarras  con  la  frente  descubierta  ante  la  luz  del  sol? 

— Si  me  hubiera  satisfecho  tu  miserable  vida,  ya  no  existiríais, 

Tenorio;  si  no  ansiara  el  que  apreciases  todo  el  valor  de  mi  vengan- 

'    za,  ahorraría  palabras  ,  y  ya  tu  sangre  hubiera  humedecido  la  tierra 

que  cubre  el  cadáver  de  tu  hermano.  Pero  quiero  que  sepas  por  qué 

he  esperado;  quiero  que  al  morir,  tu  rabia  y  tu  desesperación  se  do- 

í  bien  ante  el  porvenir  de  la  consumación  de  mi  venganza.» 

Detúvose  un  momento  Sidy  Atmet  como  para  organizar  su  relato, 
y  continuó. 

«Yo  tenia  una  esposa  noble,  hermosa  y  buena.  ¿Qué  has  hecho 
de  ella ,  Tenorio?» 

El  comendador  no  contestó. 

«Yo  amaba  á  una  hermana ,  pura  ,  amante  y  candida ,  que  le  en- 
tregué para  que  la  hicieras  feliz.  ¿Dónde  está  tu  esposa ,  comen- 
dador?» * 

Persistió  en  su  tenaz  silencio  D.  Geofre. 

«Al  volver  de  la  campaña  de  la  Axarquía  ,  encontré  mi  noble  ho- 
gar arrasado ,  incendiado ,  muertos  bajo  sus  ruinas  mis  servidores; 
¿por  qué  has  destruido  con  traición ,  Tenorio ,  el  techo  que  te  habia 
dado  amor  y  amistad?  Eres  un  infame.  Si  en  el  momento  en  que  yo 
probé  tu  cobarde  venganza  te  hubiera  encontrado  ante  mí ,  la  .«snerto 
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ÓM ;  pero  (iespuc»  cpie  en  medio  de  mi  rabiosa  desesperactoo  podo 
penetrar  un  rayo  de  pcaisamieato ,  comprendi  cpe  una  vida  era  poco 
pff«  ialísfacer  tasAm  orimeoe»;  ú  que  habia  asesinado  á  onafamíUa, 
dei»a  caer  con  su  fomilia ;  t¿  no  la  tenías,  y  era  necesario  esperar  i 
ipe  le  la  hicieses;  me  importaba  entre  tanto  vivir  desconocido»  y  me 
biee  fraile ;  la  austeridad  que  el  estado  de  mi  ahna  me  ín^)oma ,  me 
biso  pasar  por  santo  ^tre  aquellas  grates,  que  al  morir  su  «iperior 
ine  ebgieron  para  ocupar  su  lugar ;  engañé,  siaado  falso  sacatlote^ 
al  Dios  de  los  cristianos ,  como  antes  había  engafiado  á  ese  mismo 
ÍAos  de  Isanael,  renegando  de  su  ley;  engañé  á  los  hombres,  fin- 
f^do  una  humildad  que  no  saitia ,  y  todo  por  mi  venganza.  UegS 
al  fin  un  dia :  una  dama  de  origen  árabe  vino  á  morar  al  castillo  de 
Muley-Hacrai ;  poco  después ,  un  servidor  de  aquella  dama ,  Alvar, 
^jorobado,  el  bufon  de  tu  esposa  doña  Margarita  de  Vargasy  Vene* 
fas ,  se  arrojó  en  penitencia  á  mis  pies ;  me  confesó  unos  amores  in- 
«onsi^os  báoa  su  señora ;  me  refirió  una  tradición  absurda ,  y  yo 
aproveché  para  nú  venganza  aquellos  amores  y  aquella  tradición;  tus 
monteros,  comprados  por  mi ,  te  incitaron  á  salir  á  caza  el  nusmo 
dia«  y  por  el  mismo  sitio  en  que  yo  sabia  por  el  enano  que  Míurgarita 
habia  de  salir  á  buscar  el  amante  de  la  tradición  en  la  montaña ;  me 
tradadé  á  la  ermita  de  la  Cruz  del  Lloro,  bajo  pretesto  de  penitencia; 
cubrí  mi  rostro  con  una  mascara  de  hierro,  y  la  casualidad  hizo  todo 
lo  demás.  Conocí  á  tu  hermano ,  á  ese  pobre  niño  á  quien  tu  puñal 
ha  abierto  las  puertas  del  paraíso ,  y  que  sin  duda  ruega  ahora  al 
Ahisímo  por  tu  alma ,  y  no  me  conmovieron  ni  su  inocencia,  ni  su 
juventud ,  ni  su  hermosura ;  amaba  á  la  que  debía  ser  tu  esposa ,  y 
yo  le  esdté ,  pensando  en  hacerte  fratricida.  ¿Qué  me  importaba 
aquella  joven  existencia,  si  por  ella  podía  traer  la  condenación  eterna 
soJi)re  tu  alma?  El  hermano  esterminó  al  hermano;  el  esposo  de  Lind-- 
Arahj ,  viva  y  loca  por  su  esposo ,  se  ralazó  á  otra  muger ,  por  me- 
dio de  la  palabra  de  un  falso  sacerdote,  que  os  maldijo  en  vez  de 

bendeciros y  es^)eré  aun ;  tenias  esposa ,  pero  era  necesario  qui» 

tuvieses  un  hijo ,  y  ya  le  tienes,  porque  Margarita  está  en  dito;  tan^ 
tas  pasiones,  tantos  ensueños  desesperados,  la  nmerte  de  tu  hermano 
Ga^cm ,  ¿quien  amaba ,  á  pesar  de  haberle  arregado  á  tu  ferocidad; 
dier<Hi  fiebre  á  mi  cabeza;  me  pusieron  entre  ia  vida  y  la  muerte; 
pensé  que  Dios  me  arrebataba  mí  v^ganza ;  pero  no  ha  hecho 'naa^  ^^ 
que  retardiiria;  al  fin  me  he  levantado  del  lecho,  y  estoy  fuile  ti,;- 
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fuerte  como  nunca  ,  ansioso  de  tu  sangre ,  de  la  honra  de  Margarita, 
y  de  la  perdición  de  tu  hijo. 

— ¿Has  concluido  ya,  Sidy  Atmet?  dijo  reconcentradamente  Tenorio. 

— Solo  me  resta  decirte,  que  después  que  mi  acero  te  haya  abierto 
las  puertas  de  la  eternidad  ,  Margarita  y  tu  hijo  quedarán  á  mi  mer- 
ced ,  y  vengaré  en  ellos  á  mi  esposa  y  á  mi  heimana. 

— ¿Nada  mas  tienes  que  decirme?  repuso  Tenorio.  4 

1^.^ — Nada.» 

Apenas  habia  pronunciado  el  morisco  esta  palabra  ,  cuando ,  con 
la  rapidez  del  rayo ,  Tenorio  se  arrojo  sobre  él ,  y  le  asestó  una  ter- 
rible puñalada  entre  el  falso  de  la  gola  y  del  yelmo;  pero  la  daga  se 
rompió,  como  si  hubiera  sido  de  cristal,  en  los  anillos  de  la  malla  da- 
i|tasquina  que ,  como  una  segunda  armadura  ,  defendía  al  infante. 
'  j^  Tenorio,  por  la  primera  vez  de  su  vida ,  tuvo  miedo ,  un  miedo 
cruel,  invencible;  creyóse  mas  fuerte  que  el  morisco,  y  se  aferró  á 
él ;  por  un  momento  crugieron  coseletes  y  grevas ;  rechinó  el  acero 
contra  el  acero,  y  los  membrudos  brazos  de  D.  Geofre  procuraron 
derrocar  al  infante,  que  se  sostuvo  firme,  como  una  estatua  de  bron- 
ce ;  desplegó  sus  fuerzas  hercúleas ,  que  le  habían  vahdo  con  razón 
el  renombre  de  segundo  caballero  de  Granada,  después  del  emir 
Muza-ebn-Abil-Gazan ,  primera  y  desgraciada  causa  de  aquella  his- 
toria funesta ,  y  aiTojándole  lejos  de  sí ,  echó  mano  á  su  yatagán, 
gritando: 

«Los  puñales  para  los  asesinos ;  la  lucha  para  los  jayanes ;  caba- 
lleros como  yo ,  comendador ,  no  saben  matar  sino  con  espada,  y  faz 
á  faz,  contra  otra  espada.» 

Tenorio  embistió  espada  en  alto ,  pero  de  una  manera  débil ;  sus 
fuerzas  de  cuerpo  y  alma  estaban  fatigadas  por  el  embate  anterior; 
le  pesaba  la  espada ;  su  adarga  ,  torpe  y  tarda  ,  le  defendía  mal;  por 
la  primera  vez ,  al  sentirse  sin  razón  y  sin  justicia  ,  se  encontró  sin 
vigor  y  sin  voluntad;  en  aquel  momento  supremo,  sobre  la  tumba 
de  su  hermano ,  ante  el  hombre  á  quien  tanto  habia  ofendido ,  com- 
prendió toda  su  iniquidad ;  su  corazón  se  dilató  en  una  esperanza  in- 
finita de  la  misericordia  de  Dios;  hízose  rápidamente  atrás;  arrojó  su 
espada  al  torrente ,  y  mientras  el  infante  se  reprimía  ,  absorto  por 
aquella  estraña  acción ,  se  despojó  del  yelmo  ;  cayó  de  rodillas  ante 
su  enemigo  ;  inclinó  la  cabeza,  y  esperó,  orando  por  la  primera  vez. 
, iíi^como  si  el  infante  hubiera  leído  en  el  pensamiento  de  Tenorio, 
,  r^  agáfeó  á  él ,  alzó  á  dos  manos  su  ancho  yatagán  ,  y  murmuró: 
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«Si  hay  en  ti  dolor  y  espiadon ,  que  le  perdone  Dios;  pero  cúm- 
plase su  justicia  sobre  la  tierra.)» 

BríOó  como  un  relámpago  d  arma  dd  morisco ,  y  la  cabeza  del 
comendador  D.  Geofre  Tenorio  rodó  sdbre  la  tumba  de  su  hermano. 

Al  día  siguiente  apareció  otra  cruz  en  la  eminencia,  junto  á  la  se- 
pultura de  Gastón. 
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CAPITULO  XllL 


El  amor  del  jorobado. 


L  dia  siguiente  llegó  al  castillo  un  caballero 
pálido  y  triste ;  una  melancolía  profunda  daba 
á  la  hermosura  de  su  semblante  un  aspecto 
fatal,  y  sus  armas  eran  negras  como  sus  ropas. 
Pidió  hospitalidad  y  le  fué  concedida;  Mai'- 
garita,  lastimada  por  la  ausencia  de  su  esposo, 
abstraída  en  sus  dolores ,  no  había  notado  la 
larga  permanencia  del  incógnito  en  el  castillo, 
á  pesar  de  que  le  encontraba  con  suma  frecuencia  y  de  que  sus  ojos 
le  decían  amor,  amor  que  ella  no  comprendía. 

Aquel  caballero  era  Sidy  Atmet,  que  consecuente  á  su  plan  de 
venganza ,  á  pesar  de  la  terrible  espiacion  de  Tenorio ,  la  acechaba 
ansioso,  pretendiendo  por  todos  los  medios  posibles  llevarla  á  cabo. 
Pero  sus  sombríos  pensamientos  quedaban  reducidos  así  mismos. 
Margarita  no  reparaba  en  las  miradas  ni  en  la  muda  galantería  del 
morisco ,  que  cuando  era  preciso  hablar  ú  obrar  enmudecía  6  tem- 
blaba ante  la  debilidad  de  una  mugcr. 
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Nadie  le  conocía  en  el  castUlo ;  para  Alvar  que  minea  había  visto 
su  semblante ,  y  qae  solo  le  hubiera  reconocido  por  la  voz ,  el  infan- 
te era  mudo. 

Pero  si  el  enano  no  habia  podido  reconocer  al  morisco ,  no  por 
eso  había  dejado  de  notar  que  el  objeto  visible  que  le  retenia  en  ék 
castillo  era  amor  por  la  castellana. 

Los  zelos  se  sublevaron  en  el  alma  del  bufón ;  si  había  respetado 
á  D.  Geofre,  era  por  el  amor  de  Margarita ;  pero  tratándose  de  im 
hombreen  quien  ella  no  reparaba,  nada  había  que  le  ccmtuviese,  sino 
su  respeto  á  entrometerse  en  lo  que  directa  6  indirectamente  de- 
pendía de  su  señora. 

Observó ,  si ,  al  caballero ,  y  se  dio  tanto  á  espiarle ,  que  le  vio 
mas  de  una  vez  en  la  montaña  departiendo  mano  á  mano  con  hom^ 
bres  de  mala  traza. 

Alvar  se  hizo  pues  el  perro ,  el  guardián  intimo  de  Margarita; 
cuando  la  joven  le  despedía  de  su  lado ,  procuraba  ocultarse  en  un 
tugar  cualquiera ,  desde  donde  pudiese  verla  ó  estar  al  alcance  de 
su  voz,  y  durante  la  noche  dormia  tendido  á  la  puerta  de  su  cámara. 

Asi  pasaron  tres  meses  desde  la  muerte  de  D.  (reofre. 

Era  la  madrugada  del  día  25  de  febrero  del  año  de  1500. 

En  la  misma  cámara  donde  ciento  veinte  años  antes  se  cometió 
el  primer  crimen  de  aquella  familia,  en  la  misma  alcoba  donde  nació 
Ikrgarita ,  estaba  esta  postrada  en  un  lecho ,  sufriendo  esa  terrible 
prueba  de  la  maternidad  impuesta  por  Dios ,  como  una  espiacion  del 
amor,  á  las  mugeres. 

Había  un  movimiento  activo ,  pero  silencioso  ;  entraban  y  salían 
doncellas  y  sirvientes,  se  respiraba  ese  olor  punzante  que  se  exhala 
de  la  habitación  de  un  enfermo ,  por  mas  que  esté  perfumada,  y  el 
aspecto  de  la  gran  cámara  era  un  tanto  estraño. 

Alvar,  replegado  sobre  si  mismo,  unido  por  decirlo  asi  á  su 
perro ,  formando  con  él  una  masa  negra  é  informe ,  estaba  sentado 
en  el  suelo  junto  á  la  puerta  de  la  alcoba,  medio  oculto  por  las  ple- 
gaduras de  los  tapices ,  todo  alma  y  todo  oidos  para  los  profundos 
sollozos  y  los  agudos  gritos  que  de  tiempo  en  tiempo  partían  del  fon- 
do de  la  alcoba. 

Sentado  junto  á  la  chimenea ,  en  que  lucia  un  brillante  iuego, 
estaba  Sidy  Atmet,  prestando  no  menor  atención  á  lo  que  sucedía  en 
la  £dcoba,  que  el  enano  Alvar. 

Cuatro  escudereé  de  pié  é  inmóviles  parecían  mas  bien  atender  al 
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infante  que  al  estado  de  su  señora ;  y  el  jorobado ,  atento  á  todo ,  no 
quitaba  ni  por  un  momento  la  vista  de  ellos. 

r  Llegó  un  punto  en  que  los  gritos  de  Margarita  fueron  horribles, 
en  que  se  levantó  el  enano  ,  llegó  á  la  puerta  de  la  alcoba  el  infante, 
y  adelantaron  hasta  el  centro  de  la  cámara  los  escuderos. 

Aquellos  gritos  cesaron  ;  volvió  el  silencio  ,  pero  no  por  eso  re- 
trocedieron los  que  habian  adelantado. 

«¡D.  Geofre!  ¡D.  Geofre ,  amor  mío!  esclamó  con  voz  débil  la 
joven ,  al  ver  el  contorno  de  un  hombre  en  la  puerta ,  y  creyendo 
que  quien  en  aquella  situación  suprema  se  le  acercaba  no  podía  ser 
otro  que  su  esposo.» 

El  infante  penetró  en  la  alcoba  ,  adelantó  hasta  el  lecho  y  levantó 
sus  tapices. 

«Que  se  vayan  esas  mugeres ,  esclamó  con  angustia  Margarita; 
que  nos  dejen  solos ;  hacedlas  salir.» 

El  infante  despidió  con  un  ademan  de  imperio  á  la  partera  y  á  las 
doncellas  que  la  acompañaban. 

«Pero  caballero  ,  dijo  aquella  muger,  ved  que 

— Salid ,  esclamó  impaciente  Sidy  Atmct ;  ¿no  oís  que  la  señora 
necesita  estar  sola?» 

Salió  la  servidumbre  y  quedaron  solos  Sidy  Atmet  y  Margarita; 
el  enano,  replegado  bajo  los  tapices  de  la  puerta,  escuchaba  con  toda 
su  atención. 

«Acercaos  ,  Geofre  ,  acercaos  ,  dijo  la  dama  con  una  voz  ya  mas 
débil;  ¿dónde  habéis  estado  durante  tres  meses?» 

El  infante  calló. 
<•.     «Cuánto  he  sufrido,  amor  mió,  durante  ese  tiempo;  cuánto  su- 
fro ahora  ;  acercaos,  acercaos  mas,  dadme  vuestra  mano.» 

El  infante  asió  temblando  la  mano  de  Margarita. 
i;     «¡Os  estremecéis!  esclamó  ella  al  notar  aquel  temblor  ;  ¡os  es- 
tremecéis porque  sabéis  que  voy  á  morir!» 

Helóse  la  sangre  en  el  corazón  de  Sidy  Atmet ,  y  parecióle  que 
la  carne  se  despegaba  de  sus  huesos. 

«Pero  no  morirá  nuestro  hijo ;  está  aqui  sobre  mi  seno ,  no  he 
querido  decirlo  á  esas  gentes ,  porque  he  tenido  miedo.» 

El  enano  se  arrastró  bajo  las  colgaduras  en  dirección  al  lecho. 
V     «¡Miedo!  ¿y  de  qué?  murmuró  el  infante. 

— No  conozco  vuestra  voz  ,  amado  mió ,  repuso  en  acento  mu- 
cho mas  débil  Margarita  ;  apenas  la  oi^ío ;  pero  acercaos  ,  acercaos  y 
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escuchad :  he  soñado  tres  noches  seguidas  que  un  estraa^^p»  jotraba 
en  el  castillo  y  estaba  en  él  mucho  tiempo ;  luego ,  una  noche  seatia 
dolores  agudos ;  tras  estos  dolores  daba  á  luz  un  hijo,  y  moría ;  pono 
mi  espíritu ,  pequeñito  como  una  luz ,  se  quedaba  flotando  en  torno 
de  mi  hijo  que  lloraba  y  á  quien  aquel  estrangero  arrebataba  entre 
sos  brazos ;  yo ,  mi  alma ,  seguia ,  seguia  á  mi  hijo ;  le  veia  entre- 
gado á  una  muger  estraña,  y  luego luego  todo  se  oscurecia; 

después  volvia  á  iluminarse  mi  sueño ,  y  le  veia  crecido :  era  un  her- 
moso mancebo  de  veinte  años ,  y  yo  le  reconocía ,  yo  sabia  que  era 
mi  hijo ;  pero  el  infeliz  no  tenia  nombre,  ni  mas  pan  que  el  que  ga- 
naba por  el  crimen ;  ¡  el  estrangero  le  habia  robado  sus  ejecutorias, 
sus  escrituras  de  pertenencia  ,  y  le  dejaba  abandonado!» 

Detúvose  Margarita  fatigada  de  su  relato ,  y  luego  de  repente  se 
alzó»  asióse  al  cuello  de  Sidy  Atmet ,  que  estaba  inclinado  sobre  ella, 
y  gritó  de  una  manera  sobrenatural  y  desgarradora  : 

«¡Salvad  á  mi  hijo »  salvadlo!  ¡salvadlo,  porque  sois  su  padre! 

— Le  salvaré ,  señora ,  le  salvaré ,  esclamó  el  infante  conmovido 
ante  aquel  dolor  de  madre ;  seré  para  él  mejor  que  lo  hubiera  sido 
Tenorio. 

— Mejor  que  su  padre  ,  ¿pues  quién  sois  vos? 

— Yo  soy  el  infante  Sidy  Atmet-el-Omeya ,  contestó  sombriamen* 
te  el  morisco. 

— ¡  Luces ,  luces !  esclamó  Margarita  cayendo  sin  fuerza  sobre  las 
almohadas. 

— ¡Hola,  pajes!  ¡Hola,  escuderos!  esclamó  el  infante.» 

A  su  voz,  el  enano  vio  que  la  cámara  se  inundaba  de  gente  arma- 
da; dio  im  rugido  salvaje,  saltó  sobre  el  lecho  á  cuyo  pié  se  encon- 
traba ,  y  se  avanzó  al  infante,  á  quien  habia  reconocido  por  la  voz. 

«Tú  eres  el  ermitaño  de  la  Cruz  del  Lloro ,  gritó ;  tú  ,  el  que  has 
casado  á  Margarita,  falso  sacerdote;  tú,  el  que  en  nombre  de  Dios 
representas  á  Satanás;  ¿qué  has  hecho  de  D.  Geofre  Tenorio? 

— Su  Siangre  ha  caido  sobre  su  cabeza ,  esclamó  Sidy  Atmet ,  en 
tomo  del  cual  se  agrupaban  sus  escuderos  y  los  hombres  de  armas 
del  castillo,  á  quienes  habia  comprado. 

—  ¡Muerto !  gritó  Margarita ,  incorporándose  sobre  el  lecho, 
¡muerto  por  tí!» 

Y  cayó  inerte,  pálida,  reteniendo  entre  sus  brazos  á  su  hijo. 

«¡Le  habéis  asesinado!  esclamó  el  enano  rechinando  los  dientes; 
¡á  él,  al  hombre  á  quien  ella  amaba'....  ¡Vas  á  morir,  infante!» 

30 


Digitized  by 


Google 


170  PRÓLOGO. — CAP.    Xlil. 

Porcr-  toando  levantaba  el  puñal  sotx*e  Sidy  Atmet  se  sintió 
aaiitó  por  los  brazos ,  sujeto  y  desarmado  por  las  gentes  del  mo- 

TOCO. 

Sidy  Atmet  miraba  con  estupor ,  horrorizado ,  á  aquella  pobre 
madre,  á  aquella  infeliz  viuda,  que  moria  gimiendo  sobre  el  seno  de 
su  hijo  por  los  amores  perdidos  de  su  esposo. 

((¡Estaba  escrito!  esclamó  levantando  los  ojos  al  cielo  ,  á  través 
de  un  velo  de  lágrimas ;  donde  quiera  que  ese  hombre  ha  puesto  la 
planta,  ha  caido  la  cólera  de  Dios.» 

Margarita  le  escuchaba  y  temblaba  asida  á  su  hijo ;  el  enano  ru- 
gía; los  escuderos  y  los  soldados  callaban  aterrados. 

((Si  la  certeza  de  (jue  vuestro  hijo  tendrá  en  un  caballero  noble  y 
leal  un  padre  y  un  arrimo ,  esclamó  solemnemente  Sidy  Atmet« 
basta,  señora,  para  que  muráis  en  paz,  que  no  amargue  ese  temor 
vuestra  agonía;  juré  vengarme  en  vos,  en  vuestro  hijo ,  en  su  raza, 
SI  me  era  posible;  pero  el  crimen  rae  espanta,  señora :  lo  infame  de 
la  venganza  no  se  ha  hecho  para  mi ;  vujsstro  hijo  será  mi  hijo ,  y 
haré  de  él,  no  lo  dudéis,  un  caballero  y  un  cristiano.» 

Margarita  levantó  la  cabeza ;  miró  con  los  ojos  mates  á  Sidy  At- 
met; estendió  hacia  él  una  mano  que  el  infante  asió  entre  las  suyas; 
aquella  mano  estrechó  convulsivamente  la  del  morisco ,  y  luego  se 
heló  con  el  frió  de  la  muei^te. 

La  tradición  del  castillo  del  Diablo  se  habia  cumplido. 

Al  salir  el  sol  de  aquel  dia ;  las  campanas  del  convento  de  San 
Francisco  de  Cádiar  doblaban  higubremente,  y  una  procesión  de 
frailes  atravesaba  en  paso  lento  la  distancia  que  separaba  al  monas- 
terio  del  castillo  del  Diablo. 

Por  primera  vez  las  preces  cristianas  y  las  salmodias  fúnebres 
resonaron  en  la  comarca  maldita;  y  como  si  un  poder  misterioso  hu 
biera  cpierido  purificar  con  el  fuego  aquella  tierra  que  hollaba  la  re- 
ligión por  la  planta  de  sus  ministros  ,  al  asomar  la  cruz  por  la  pri- 
noera  eminencia,  desde  la  cual  se  veian  las  torres  fatales ,  una  llama 
roja,  inmensa,  coronada  por  un  torbellino  de  humo  las  envolvió  en- 
teramente. Viéronse  saltar  espantadas  por  la  montaña  las  gentes  que 
habian  cpiedado  guardando  el  cadáver  de  su  señora ,  y  luego  una 
forma  negra  é  informe  vagando  sobre  los  adarves ,  y  llevando  entre 
sus  brazos  otra  forma  blanca  é  inerte. 

((Adelantad,  adelantad,  hermanos,  esclamó  con  voz  profunda  el 
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superior  de  los  religiosos ;  que  ese  desdichado  cadáver  repose  en 
tierra  sagrada;  adelaniad,  hermanos,  por  amor  de  Dios.» 

£1  hombre  que  asi  hablaba  en  nombre  de  la  caridad ,  de  la  hu* 
mildad  y  de  la  religión,  habia  tronado  en  mas  de  una  batalla  con  su 
robusta  voz  de  soldado,  habia  lanzado  su  bandera  en  medio  del  es- 
trago, y  la  habia  sacado  teñida  en  sangre  basta  el  ristre. 

Aquel  hombre  era  el  infante  Sidy  Atmet. 

Los  religiosos  apresuraron  la  marcha :  era  un  espectáculo  es- 
traiD  el  de  aquellos  humildes  sacerdotes ,  que  se  deslizaban  rápida- 
mente sobre  las  peladas  crestas  de  un  paisaje  selvático,  llevando  por 
armas  su  ardiente  caridad,  y  por  bandera  una  cruz. 

Cuando  subian  el  repecho  de  la  roca  donde  ardia  el  casCiUo,  se 
detuvieron  aterrados ;  sobre  la  plataforma  de  la  torre  mas  alia  ahu- 
liaba  horrorosamente  un  perro  gigantesco  y  de  formas  estrañas ;  un^ 
hombre  monstruoso,  asido  á  un  cadáver  de  muger,  cantaba  fatidica- 
mente,  sirviéndole  de  acompañamiento  el  rugido  del  incendio  que 
coronaba  el  torreón,  único  que  quedaba  ea  pié  en  el  castillo. 

A  pesar  de  esto^sus  palabras  se  escuchaban  pei*fectamente. 

Incendio,  tu  roja  huella 
Apresura;  Hega,  ven; 
Yo  la  amé  radiaste  y  bella: 
Yo  la  adCMPO  asi  tambieB. 

Ruge,  incendio;  horrible  zumba: 
Yo  te  espero  sin  terror; 
Nupcial  lecho  en  la  honda  tumba 
HaDará  mi  eterno  amor, 

Y  estrechaba  entre  sus  brazos  el  cadáver  y  le  cubría  de  besos 
y  lágrimas ,  y  al  par  lanzaba  una  carcajada  horrible ,  inmensa ,  in- 
sensata. 

Sidy  Atmet  se  olvidó  de  todo;  rompió  por  medio  de  los  religio- 
sos, y  avanzó  á  la  carrera  por  la  pendiente  de  la  montaña. 

«¡Alvar,  Alvar!  ¡desdichado!  gritó  con  voz  de  trueno:  bajad,  ba- 
jad, si  aun  es  tiempo;  no  queráis  hacemos  sufrir  el  horrible  espec- 
táculo de  vuestra  muerte. 

— ¡Ah!  ¡eres  tú,  infante!  ¿quieres  vengarte  aun?  gritó  Alvar,  cuyo 
rostro  estaba  d^ncajado.  Da  gracias  al  infierno  de  que  vives,  y  dé- 
jame celebrar  mis  bodas.» 

El  morisco  comprendió  que  era  imposible  salvar  á  aquel  insen- 
sato, y  cayó  de  rodillas  orando  por  su  alma. 
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«Te  has  olvidadd  de  una  cosa,  Sidy  Atm^,  gritó  el  enano,  in- 
clinándose sobre  el  adarve :  ¿dónde  están  la  ejecutoria  y  los  bienes 
del  hijo  del  fratricida?» 

*  Sidy  Atmet  se  levantó  y  miró  con  espanto  al  enano;  no  podia  ha- 
ber previsto  el  horrible  resultado  de  su  locura  ,  y  por  el  momento 
solo  habia  sacado  del  castillo  al  recien  nacido.  Sus  pergaminos,  lo  (fie 
pudiera  haber  de  valor,  habia  quedado  en  él. 

Alvar  adivinó  el  pensamiento  del  morisco ;  dejó  el  cadáver  de 
Margarita  sobre  las  almenas,  se  inclinó,  alzóse  con  un  pesado  cofre, 
y  le  lanzó  á  la  montaña. 

«El  oro  y  la  nobleza,  gritó  Alvar,  para  los  que  quedan  en  la  vida; 
para  los  que  la  aborrecen,  el  descanso  déla  muerte.)) 

Asió  de  nuevo  el  cadáver ;  lanzó  al  espacio  su  ultimo  canto ,  y 
desapareció  entre  el  incendio  que  envolvia  enteramente  el  torreón. 

El  cofre  rodó  hasta  Sidy  Atmet ;  se  hizo  pedazos  cobtra  una  pie- 
dra, y  se  esparcieron  sobre  el  terreno  dos  Kbros  con  cubiertas  de 
terciopelo,  un  legajo  de  papeles,  oro  acuñado  y  alhajas  de  gran  va- 
lor; aquellos  objetos  eran  el  nombre  y  la  fortuABí  del  recien  nacido. 

Una  hora  después  solo  habia  escombros  calcinados  donde  estuvo 
el  castillo;  en  vano  se  buscaron  los  cadáveres  de  Margarita  y  de  Al- 
var: los  que  presenciaron  aquella  horrible  escena ,  los  que  conodan 
la  tradición,  creyeron  que  el  diablo  en  figura  de  enano  se  habia  lle- 
vado el  alma  y  el  cuerpo  de  Margarita  \  pero  el  infante  Sidy  Atmet 
oró  todos  los  dias  por  su  eterno  descanso,  y  no  dejó  de  ir  todas  las 
tardes  á  la  hmnilde  cabana  donde  se  criaba  un  hermoso  niño. 

Aquel  niño  que  con  tan  fatales  auspicios  vino  al  mundo ,  se  llamó 
D.  Juan  Tenorio. 

Habia  nacido  el  mismo  dia  y  á  la  misma  hora  en  que  nació  en 
Gapte  Carlos  de  Austria ,  que  fue  después  el  gran  emperador  don 
Carlos  V. 


VW   DEL  PRÓLOGO. 
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La   entrada   en   el  mnndo. 


CAPITULO  1. 

En  que.el  autor  empieza  á  descansar  de  los  horrores  del  prólogo,  con  el  co- 
mienzo de  un  cuento  de  amores. 


L  domingo  23  de  enero  de  i  520  á  las  doce  de 
la  mañana  y  bajo  la  luz  y  el  calor  confoilante 
de  un  hermoso  sol  de  invierno ,  sobre  el  ca- 
mino que  conduce  de  Madrid  á  Andalucía ,  y 
ya  muy  cerca  de  la  imperial  y  coronada  villa, 
caminaba  un  hidalgo  joven ,  como  de  veinte 
fjSk^  anos,  ginete  en  un  potro  cordobés,  y  acompa- 
C  ^  nado  de  tal  servidumbre ,  que  era  bastante  á 
demostrar  por  si  sola  lo  noble  y  lo  rico  del  mancebo ,  que  sobre  es- 
tas dos  cualidades  llevaba  á  la  vista  en  su  rostro  y  su  persona  una 
hermosura  deslumbrante  y  una  gentileza  maravillosa. 

El  viento ,  el  sol  y  la  lluvia  durante  un  largo  viaje  habian  esten- 
dido sobre  si»  piel  un  color  postizo ,  que  cuando  saludaba,  descu- 
briéndose respetuosamente  ante  algún  reverendo  fraile ,  ó  persona 
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de  valer  encontrada  por  acaso ,  se  recortaba  vigorosamente  en  una 
linea  decidida  sobre  el  color  blanquísimo  de  la  parte  superior  de  su 
frente,  que  habia  protegido  de  la  intemperie  el  sombrero. 

Montaba  con  la  soltura  peculiar  de  los  andaluces ;  contenia  con 
una  maestría  no(lJ3le  hs  fogosidades  del  bruto ,  y  hablaba  al  mismo 
tiempo  con  una  familiaridad  digna,  familiaridad  de  noble ,^  con  un 
homlM*e  alto,  fornido ,  moreno ,  como^de  cincuenta  años,  que  cabal- 
gaba á  su  izquierda  sobre  un  caballo  negro  de  gran  alzada. 

Este  hombre  iba  armado  á  la  gineta ,  es  decir  con  casco ,  cosele- 
te ,  lanza  y  espada ,  a  mas  de  un  arcabuz  pendiente  del  arzón  pos- 
terior ,  y  dos  pistoletes  cuyas  culatas  afiligranadas  asomaban  por  unas 
anchas  pistoleras  en  el  anterior. 

Detras  de  estos  dos ,  que  podremos  llamar  personajes ,  no  atre- 
viéndose á  alinearse  con  ellos ,  ni  consintiendo  mezclarse  con  una 
docena  de  criados  que  precedían  y  escoltaban  una  pesada  carroza  de 
camino ,  iba  un  lacayo ,  como  de  veinticinco  años,  tipo  picaresco  de 
esa  raza  escéntrica  y  admirable  que  nos  han  legado  las  comedias  de 
nuestro  teatro  antiguo ;  mozo  de  semblante  epigramático  (si  se  nos 
permite  esta  calificación) ,  de  sonrisa  burlona ,  mirada  vaga ,  y  con- 
tinente un  si  es  no  es  altivo ;  punto  intermedio,  durante  ciertas  horas 
del  día ,  entre  el  ayuda  de  cámara ,  el  maestresala ,  el  escudero  y  el 
mayordomo,  criados  que  pueden  llamarse  el  estado  mayor  de  un 
hombre  rico  y  elegante  de  entonces,  y  los  palafraneros ,  cocheros, 
marmitones  y  pinches  que  constituyen  la  planta  baja  de  una  casa  en 
que  se  come  y  se  gusta  de  ser  bien  servidos ;  pero  cuando  se  trataba 
de  ciertos  servicios  extraordinarios ,  como  cita  ó  billete  de  amores, 
seguimiento  de  tapadas ,  ó  acompañamientos  nocturnos ,  este  punto, 
hasta  entonces  intermedio ,  se  elevaba  de  repente  á  la  quinta  poten- 
cia; con  él  solo  era  su  amo  comunicativo  sin  restricciones ;  llegaba  á 
ser  casi  un  socio ,  enamorando  ó  entreteniendo  á  las  doncellas  de  las 
damas  de  su  señor  ,  ó  sosteniendo  á  su  lado  y  por  igual  un  juego  de 
estocadas ,  en  que  los  envites  se  daban  con  una  igualdad  á  veces  fas- 
tidiosa ;  nuestro  mozo  en  fin  era  el  fac  totum  de  la  vida  reservada  de 
su  amo ,  mientras  el  mayordomo ,  el  maestresala ,  el  escudero  y  el 
ayuda  de  cámara  eran ,  por  decirlo  asi ,  los  representantes  de  la  ad- 
ministración y  de  la  etiqueta  en  la  vida  púbUca. 

Los  otros  doce  servidores  que  hemos  apuntado,  pertenecían  á  esa 
raza  bastarda  que  nace ,  vive  y  muere  en  las  caballería»» ,  solemnes 
bribones,  sí  salen  de  ingenio  agudo,  ó  bestias  humanas  y  estólidas  en 
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(4  casdcontraria,  pero malieiosos  todos  y  holgazanes  ,  siempre  dis-^ 
puestos  á  hablar  mal  de  su  amo  y  á  sisar  las  raciones  de  los  ca- 
ballos. 

EHujo  de  sus  libreas  ,  la  calidad  de  sus  cabalgaduras  y  lo  limpio 
y  uniforme  de  sus  armas,  demostraban  que  servian  á  un  caballero 
rico »  y  á  mas  de  rico  soldado. 

El  coche  ó  carroza ,  que  hemos  dicho ,  marchaba  entre  esta  es- 
pecie de  resguardo ,  seria  ,  á  existir  hoy ,  un  monumento  de  las  ar- 
tes y  del  buen  gusto,  á  pesar  de  su  volumen,  de  su  pesadez,  de  su 
enorme  defeiiitero  y  su  proloniíada  /íasa:  oleirante  su  caja,  como  la 
de  una  litera  de  corte ,  de  dimensiones  colosales^  hasta  el  ptaoto  de 
poder  contener  cómodamente  ocho  personas ,  estaba  escultada  en  eV 
e%0erior  con  escudos,  flores ,  genios  y  amores ;  llevaba  en  sus  ador- 
nos el  sello^del  gnsto  de  su  época ,  verdadera  época  del  renaeimien- 
to,  en  que  la  arquitectura  gético-bizantina  habia  cedido  su  puesto  á- 
las  majestuosas  lineas  y  los  esbeltos  follajes  del  gusto  greco  roma- 
no ;  aquellos  blasones ,  flores ,  figuras  y  lazos  estaban  pintados  y  deg- 
rades; talladas  bajo  sus  enormes  yantas  las  ruedas,  oon  rayos  salo^ 
ménicos  y  cubos  labrados ;  se  había  apurado  en  fin  todo  el  dispen^ 
dioso  I190  que,  después  de  la  severidad  de  las  leyes  suntuarias  de  las 
Heyea  Católicos,  habia  acometido  á  Espada,  como  un  cáncer  corrosivo, 
desde  el  principio  del  reinado  de  D.  Carlos  de  Austria  y  el  adveni- 
miento al  poder  de  los  flamencos,  que  habia  traido  á  ella  su  padre  el 
rey  archiduque  Felipe  el  Hermoso. 

En  el  interior  acrecia  el  lujo ;  el  revestimento  y  lo¿  almohadone». 
enm  de  terciopelo  blanco,  floreado  de  oro;  las  cortinillas  de  jas  venr 
nanas  (porque  entonces  no  se  conocian  los  cristales  embutidos),  lat 
cortiniHas,  decimos,  de  rico  encaje  flamenco,  y  la  alfombrilla  de  seda 
y  plata. 

A  pesar  de  este  lujo,  aquella  no  era  una  carroza  de  corte;  se  ha- 
bía' construido  espresamente  paardi  camino  por  unos  moriscos  de  Gra^. 
nada ,  que  acostumbrados  á  la  ornamentación  árabe ,  no  habían  sa^ 
bido  armonizar  sos  adornos,  sin  daries  cierto  sabor,  característico 
per  lo  oriental,  en  su  tracería  y  sus  colore»  geométricamente  coittrar- 
pysestos;  se  la  había  provisto  de  lugar  para  un  equipaje,  y  el  que  en- 
totolees  llevaba,  voluminosísimo,  cubierto  por  dos  grandes  oueroa  en 
el  delantero  y  en  la  zaga,  hacia  sospechar  que  condujese  dentit)'  de 
sus*  cofres  nnraviDas  ea  arte  y  riqueza,  quien  asi  arrojaba  carrozas 
dedumbrantes  al. fango  de  eammos  tan  malos»  como  los  que,  á* posar 
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de  la  grandeza  y  el  poderío  de  la  España  de  entonces  /Ta  cruzaban 
en  todas  direcciones. 

Diez  muías  negras  y  poderosas  ,  con  jaeces  y  caireles  moriscos, 
tiraban  á  duras  penas  de  aquella  pesada  máquina,  merced  á  los  vo- 
tos y  escitaciones  del  zagal,  y  á  los  latigazos  y  juramentos  del  ma- 
yoral,  encaramado  como  en  un  castillo  ambulante  sobre  el  equi- 
paje. 

De  tiempo  en  tiempo ,  el  joven  hidalgo ,  de  que  hemos  hecho 
mención  el  primero,  volvía  riendas,  llegaba  al  coche  y  hablaba  son- 
riendo con  una  dama,  única  persona  que  ocupaba  el  interior. 

Aquella  dama  armonizaba  admirablemente  con  el  deslumbrante 
lujo  de  la  carroza  :  envuelta  en  sedas  ,  pieles  y  encajes ,  abrigada  la 
cabeza  con  una  toquilla  de  brocado ,  forrada  de  armiños  ,  no  dejaba 
ver  entre  lo  voluminoso  de  su  traje  otra  cosa  que  sus  manos ,  admití 
rabies  y  contornadas  ,  y  su  semblante  moreno  ,  ardiente  ,  incitador. 
Pálida,  con  una  palidez  nerviosa;  profunda  en  la  mirada  de  sus  granel 
des  ojos  negros  ;  espresiva  en  la  sonrisa  de  su  reducida  boca  ;  favo- 
recida en  su  hermosura  con  un  marco  de  negros ,  pesados  y  lustro-r 
sisimos  rizos;  mostrando  esa  edad  entre  los  treinta  y  los  cuarenta 
años  ,  en  que  no  puede  llamarse  á  una  muger  niña ,  ni  disputársela, 
cuando  es  hermosa,  ese  segundo  atractivo  de  la  muger,  que  consiste 
en  que  es  verdaderamente  muger  ;  aquella  dama,  decimos,  valia  lo 
bastante  para  que  no  fuese  estraño  el  continuo  cuidado  del  joven  ,  ni 
su  mirada  avarienta ,  ni  su  sonrisa  voluptuosa.  Ella  escuchaba  sus 
palabras ,  que  siempre  eran  galantes  y  solicitas ,  con  un  descuido 
afectuoso,  como  pudiera  serlo  el  de  una  madre  6  el  de  una  hermana; 
no  contestaba ,  ni  aun  parecía  apreciar  las  ardientes  miradas  del 
joven;  abreviaba  cuanto  podía,  pero  de  una  manera  discreta,  la  con- 
versación, y  ol)ligaba  al  mancebo  á  separarse  cada  vez  mas  triste  de 
la  portezuela.  Pero  des|)ues  que  la  dama  le  habia  perdido  de  vista, 
palidecia  como  al  impulso  de  un  pensamiento  i)rofundo  y  terrible, 
suspiraba,  y  á  veces  sus  ojos  se  llenaban  de  lágrimas. 

Bueno  será  decir  al  lector  que  ,  sosteniendo  esta  lucha  .  acome- 
tiendo él,  si  bien  de  una  manera  contenida,  y  disimulando  ella  con 
un  tacto  admirable,  habían  pasado  quince  mortales  días  invertidos  en 
el  camino  desde  su  salida  de  Granada  hasta  llegar  á  la  vista  de 
Madrid. 

Al  fin  la  dama  veia  delante  de  si  á  aquel  reptil  inmenso  ,  tendido 
sobre  el  horizonte,  exhalando  por  cima  de  su  parda  silueta  el  gas 
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mefítico  de  sus  albañales ,  encerrando ,  como  un  pandemónium ,  lo 
miserable  de  sus  ambiciones  y  lo  hediondo  de  sus  cortesanas.  La 
dama  no  conocia  á  Madrid;  era  el  término  de  su  viaje ,  y  le  contem- 
{daba  con  ansia,  porque  creia  encontrar  en  él  lo  que  faltaba  á  su  co- 
razón :  un  retiro  donde  sufrir  en  paz ;  una  casa  sombría  y  solitaria 
donde  defenderse  de  las  miradas  y  de  la  hermosura  de  su  joven  con- 
ductor, lo  que  demuestra,  auncpie  lo  digamos  antes  de  tiempo ,  que 
la  hermosísima  andaluza  estaba  enamorada  cuanto  una  andaluza 
puede  estarlo,  y  que  sin  duda  debia  tener  poderosos  motivos  para 
BO  acosar  el  recibo  de  aquel  amor,  ó  mejor  dicho,  para  no  pagarlo  á 
la  vista. 

El  joven  hidalgo,  por  su  parte,  no  pensaba  menos  en  la  dama  qw 
lo  que  ella  pensaba  en  él;  solo  habia  quince  dias  que  de  una  manera 
estraffa,  y  por  un  encargo  sagrado  la  conocia,  é  igual  tiempo  que  ha- 
bía trabado  relaciones  con  el  sombrío  escudero  que ,  cabalgando  á 
su  izquierda,  le  acompañaba. 

Aquel  hombre  era  un  guardián  enfadoso;  cuidaba  de  la  dama 
con  la  abnegación  y  la  asiduidad  de  un  perro;  se  colocaba  siem- 
pre, como  un  obstáculo,  entre  ella  y  él;  guardaba  y  espiaba  su  apo^ 
sentó  en  ventas  y  mesones;  y  si  por  acaso,  con  protesto  de  mal  tiem- 
po ¿  cansancio ,  se  introducia  el  joven  en  la  carroza ,  poníase  á  la 
portezuela,  cuya  cortina,  como  á  la  deshecha,  cuidaba  de  descorrer 
ia  dama,  ó  si  era  de  noche,  con  una  familiaridad  que  solo  se  tomaba 
en  tales  ocasiones,  se  introducia  en  el  carruaje. 

El  mancebo  tuvo  mil  vehementes  tentaciones  de  trabar  reyerta 
con  el  escudero;  le  contradijo,  le  escitó,  fué  cáustico  y  mordaz,  hizo 
todo  cuanto  buenamente  puede  hacerse  para  provocar  una  riña,  y 
solo  encontró  un  esclavo  paciente  que  disimuló  y  sufrió ,  pero  que 
jamás  se  alteró  ni  dejó  de  tratar  al  joven  con  respeto. 

Si  por  el  contrario,  este  se  familiarizaba  con  él,  el  escudero  ó  ro- 
drigón de  la  dama  le  seguia  el  humor;  si  para  tentar  su  codicia,  con 
un  pretesto  honroso,  le  regalaba  una  joya ,  aquel  hombre  la  guar- 
dadba,  sin  dejar  de  ser  por  eUo  tan  zeloso  guardián  como  hasta  en- 
tonces de  la  hermosísima  andaluza;  y  si  desesperado  el  joven  le 
echaba  á  su  lacayo,  como  se  echa  un  perro  de  presa  á  un  toro  para 
sojelarie,  el  lacayo  se  aterraba  á  la  primera  mirada  profunda  del  es- 
cudero, y  nada  acontecía. 

Nuestro  joven  hidalgo  hizo  cuanto  pudo  para  quedar  de  único  y 
dMduto  guardián  de  la  dama ,  pero  sin'  haber  conseguido  mas  que 
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irritarse  en  vano  y  empeñarse  en  unos  araores ,  cuanto  mas  exigen- 
1^,  monos  conipreadidos  en  la  apariencia. 

«Deiilro  de  cnatro  horas  lle;?amos  á  Madrid,  señor  Hernando 
Alarcon,  dijo  el  joven  al  esenciero  después  de  su  última  visita  al  car- 
(Ruaje. 

— Si ,  contesto  brevemente  el  otro ;  dentro  de  cuatro  horas  nos 
¿lepáramos. 

y    — ü^eo  .  si  os  parece  ,  que  dehiamos  enviar  delante  á  Gabilan. 
<    — ¿V  para  qué? 

/    — ¿PiU-a  qué?  Suponed  que  la  señora  no  acepte  una  habitación  en 
mi  casa. 

—Supongamos  que  no. 
f     — ¡Prefiere  un  mesón! 

»    ^-Quien  os  ha  encargado  su  custfKÜa  por  el  camino,  debe  haberos  - 
cdicho  a]2:o. 

— Sí,  me  dijo  :  «Cuidareis  de  la  dama  á  quien  os  envió;  la  respe- 
tareis ,  y  no  la  preguntareis  ni  su  nombre  ni  su  estado.» 

— Ese  es  el  encargo  de  un  moribundo,  D.  Juan;  encargo  que  de- 
béis cumplir  como  si  fuera  un  encargo  de  Dios  ,  porque  aquel  hom- 
bre, desde  que  nacisteis ,  ha  sido  para  vos  un  padre  sobre  la  tierra. 

— Dios  le  tenga  en  el  cielo ,  señor  Alarcon ;  ¿pero  á  qué  hacerme 
ese  encargo  al  morir?  ¿para  qué  necesitaba  mi  resguardo  esa  dama, 
que  es  rica ,  y  contaba  con  vuestra  fidelidad  y  vuestro  brazo?  Yo  veo 
en  esto  algo  mas  que  vos. 
,    —¿Y  qué  veis ,  señor? 

— Os  lo  voy  á  decir  francamente:  vuestra  señora  debe  ser  parienta 
muy  próxima  de  mi  buen  padre  fray  Pedro.» 
.     El  escudero  miró  profundamente  al  joven . 

«Sin  quererlo  ,  continuó  D.  Juan,  he  descubierto  algo  acerca  de 
su  vida . 
-  — ¿De  la  vida  de  la  dama? 

— De  la  del  guardián  de  San  Francisco  deCádiar. 

— ¡Ah,  de  la  vida  del  guardián!  una  vida  ejemplar  y  penitente, 
conK)  hay  pocas. 

— Sin  embargo  ,  habia  quien  murmuraba  de  él. 

—¿Y  de  quién  no  ,  D.  Juan? 

— Se  decia  que  con  frecuencia  visitaba  á  cierta  joven  y  hermosa 
dama ;  que  aquella  dama  estaba  loca  por  amores ,  y  que  de  los  tales 
amores  habia  un  hijo  ó  una  hija ,  cosa  que  no  supieron  asegurarme. 
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^— ¿Y  06  han  idicho  el  laempo  en  que  eso  suoedia? 
—No,  noá  fé. 

— Ya  veis  qoe  eso  nada  prueba. 

— Nada  en  efecto ,  si  fuera  aislado. 

— No  creo  que  tengáis  noticias 

— Os  diré :  yo  estaba  muy  tranquilamente  en  Alemania,  como  paje 
del  emperador;  era  rico,  honrado  por  S.  M. ,  y  llevaba  el  ilustre 
OMabre  de  Tenorio ;  ni  amaba,  ni  temia ;  era  pues  muy  feliz. 

'  —¿Y  ahora  no  lo  sois ,  D.  Juan? 

— No ,  no  lo  soy ,  señor  Hernando  Alarcon;  por  el  contrario ,  soy 
muy  desgraciado. 

•-^-Desgracias  de  joven ,  D.  Juan. 

— ^Desgracias  tanto  mas  aflictivas  cuanto  menos  dispuesto  se  está 
^  ^as ;  yo  no  he  conocido  á  mis  padres ;  el  cielo  me  deparó  uno ,  y 
le  amé  cuanto  se  puede  amar  en  el  mundo ;  yo  esperaba  que  el  rey 
nuestro  señor ,  emperador  ya  de  Alemania ,  n^  armase  caballero, 
me  hiciese  capitán  ,  y  me  enviase  cerca  del  buen  anciano ;  pero  un 
díft  me  Uamó 

— Y  os  armó  caballero ,  y  os  hizo  su  gentil-hombre  y  su  capit^. 

— ¡Pero  con  qué  motivo!  «Vuestro  padre  adoptivo  se  muere ,  me 
dqo  mostrándome  una  carta ,  y  me  pide  por  merced  que  le  envié  al 
mas  qomdo  de  mis  pajes ,  á  mi  compañero  de  infancia »  á  vos ,  don 
Juan;  partid,  pero  partid  con  vuestra  banda  de  capitán  y  con  la  llave 
dorada  de  mi  cámara.»  D.  Carlos  (|e  Austria  me  armó  caballero  por 
la  mañana ,  y  por  la  tarde  á  solas  me  abrazó ,  y  partí  de  Ratisbona. 
Cuando  llegué  á  Cádiar ,  fray  Pedro  de  los  Dolores  moría ;  apenas 
tuvo  fuerzas  para  besarme  en  la  frente ,  y  para  darme  un  pliego  cer- 
rado ,  que  guardo  en  mi  cartera. 

— ¡Un  pliego  cerrado!  esclamó  con  sorpresa  y  disgusto  d  alféi*ez; 
lüda  me  habéis  dicho  de  él. 

— ^Ese  pUégo  es  para  mi. 

— ¡Paía  vos! 
•  — Fray  Pedro  ¿n  duda  había  previsto  lo  que  sucede:  que  yo  ama- 
ría á  su  hija. 

—¡A  su  hija!  esclamó  profundamente  Alvarado;  ¿según  eso»  creéis 
cpie  dona.....  que  la  dama  que  aoompanais  es  su  hija?.... 

— Sé  que  me  dijo :  «D.  Juan :  si  alguna  vez  se  aclara  para  vos,  lo 
que  Dios  no  quiera ,  el  misterio  de  mi  vida ,  sabréis  de  cuánto  me 
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iois  deudor.  Prometedme  pues  que  ,  sin  saber  en  qué  consiale  esla 
deuda ,  me  la  pagareis  buena  y  fielmente.» 

— Empeñé  mi  palabra  de  honor. 

— Pues  bien ,  continuó  mi  buen  padre ;  en  Granada  vive  un  escu- 
dero ,  antiguo  servidor  mió ,  llamado  Hernando  AJarcon ;  buscadle, 
y  entregadle  este  otro  pliego.  Por  él  os  hará  conocer  á  una  dama« 
cuya  existencia ,  cuya  paz  sobre  la  tierra  me  interesan  tanto  como  m 
fuera  mi  mas  próxima  parienta ;  vais  á  conocer  á  esa  dama,  D.  Juang 
sois  enamorado ,  audaz  y  vehemente ,  como  vuestro  padre;  jui*adme 
respetarla  como  si  fuera  vuestra  hermma.» 

— ^Lo  que  no  habéis  cumplido  muy  bien,  Sr.  D.  Juan.» 
Pakdeció  un  tanto  Tenorio ,  y  miró  profundamente  al  escudero. 
«Paréceme  que  me  habéis  lanzado  un  mentis  á  la  cara. 

— ^No  por  cierto ;  solo  he  querido  decir  que  la  amáis ,  y  procuráis 
hacérselo  entender. 

— ¿Sabéis  lo  que  ha  hecho  hasta  ahora  D.  Juan  Tenorio? 

— Creo  saberlo. 

— ^Ha  despreciado  á  las  mugeres ,  y  á  los  que  le  han  sido  inso- 
lentes  

— Proseguid  vuestra  narración ,  D.  Juan. 

— Señor  Hernando  Alarcon:  si  nuestra  buena  intelig^icia  se  rom- 
pe; sien  vez  de  servirme  os  obstináis  en  estorbarme,  k>  sentiré^ 
¡vive  Dios!  pero  ello  será  preciso  tomar  algún  partido. 

— Partido  que  debéis  tomar  dq^de  ahora. 

— ¿Tendréis  la  bondad  de  decirme  cómo? 

— Olvidando  á  esa  dama. 

— Necesito  ante  todo  saber  lo  que  contiene  el  pliego  cerrado  que 
guardo  en  mí  cartera. 

— ¡Abridle ,  pardiez! 

— ^Esperad ,  y  concluiré  el  encargo  de  mi  buen  padre :  ccRespetad 
á  esa  dama  como  á  una  hermana,  me  dijo;  si  la  amáis,  huid  de  ella; 
si  no  podéis  huir ,  si  ella  os  ama ,  porque  Dios  lo  quiera ,  abrid  en- 
tonces ese  pliego,  y  obrad  según  vuestra  conciencia.»  Ya  veis:  tengo 
deseos  de  saber  su  contenido ;  para  ello  es  necesario  que  esa  her^ 
mosa  señora  me  ame,  y  yo  he  empezado  enamorándome  de  ella. 

La  conversación  habia  tomado  un  giro  que  disgustaba  á  todas  hi- 
ces  á  Alarcon. 

«Dejad  pues  de  ser  el  guardián  celoso  de  esa  dama ,  p(H*que  os 
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jwo  «pe  estoy  decidido  á  todo  trance  á  acercarme  á  ettii  á  hablarla 
con  Kbertad  sin  testigos  importunos. 

— Conocí  ¿  vuestro  padre  y  os  conozco,  D.  Juan ;  sé  que  poco  os 
importarán  los  peligros  y  los  sacrificios ,  si  estáis  enamorado  de  mi 
señora ;  pero  cumpliré  fielmente  mi  encargo ;  me  pondré  entre  ella 
y  vos,  siempre,  como  hasta  ahora;  si  echáis  mano  á  vuestra  espada, 
haré  un  paso  atrás ;  si  avanzáis  aun ,  me  cruzaré  de  brazos ;  si  me 
herís ,  moriré. 

— [Sin  defenderos!  esclamó  con  estrañeza  D.  Juan. 

— Sin  defenderme. 

— ^Pues  I  voto  á  cien  legiones  I  señor  escudero ,  acepto  vuestra 
vigilancia ;  redobladla  en  buen  hora ;  yo  os  juro  que  sin  que  haya 
de  tocaros  mi  espada ,  llegaré  hasta  esa  dama ,  y  si  logro  ser  amado 
de  ella ,  no  os  lo  recataré. 

— Habré  cumplido  entonces ,  D.  Juan  ,  con  mi  deber ;  lo  demás 
lo  habrán  hecho  Dios  ó  el  diablo. 

— ^Por  k)  mismo ,  ni  os  preguntaré  el  nombre  de  esa  señora  ,  ni 
su  estado ,  ni  su  condición ;  cuando  hayamos  llegado  á  Madrid  os 
^tregaré  el  cofre  cerrado  que  me  dio  para  ella  fray  Pedro  de  los 
Dolores ,  y  habremos  concluido.» 

Después  de  estas  palabras »  D.  Juan  se  revezó  en  su  capa ,  echó- 
se el  sombrero  á  la  cara  para  ocultar  la  impresión  que  le  había  cau- 
sado el  diálogo  anterior ,  inclinó  el  cuerpo  sobre  los  arzones ,  y  como 
si  su  espíritu  mal  contenido  y  turbulento  le  impeliese ,  picó  al  caba- 
llo y  partió  al  galope ,  adelantándose  á  Alarcon. 

Entonces  su  lacayo  intimo ,  Gabilan ,  sacó  también  su  caballo  al 
galope ,  pasó  junto  al  alférez  mirándole  maliciosamente,  y  se  acercó 
á  su  amo. 

«El  aguilucho  empieza  á  estender  las  alas,  dijo  para  si  Alarcon; 
este  muchacho  acabará  por  ser  lo  que  fué  su  padre ;  procuremos 
que  ella  no  sea  su  primera  víctima ,  y  después  el  Señor  dirá.  |Ha~ 
cérsda  conocer !  [  una  muger  que  con  las  desgracias  y  los  años  ha 
crecido  en  hermosura  !  [  vamos ,  ha  sido  la  última  imprudencia  del 
infante  Sidy  Atmet  I » 

Suspiró  el  alférez ,  continuó  á  su  paso ,  y  muy  pronto  vio  per- 
derse en  una  ondulación  del  terreno ,  sobre  el  puent6  del  Jarama ,  á 
I         D.  Juan  Tenorio  y  á  su  lacayo  Gabilan. 
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Empiezan  los  misterios  indispensables  en  toda  novela  si  lia  de  inleresar  á  los 
lectores. 


ú  ERGA  del  lugar  de  Pinto  y  á  la  puerta  de  un 
pequeño  torreón  bizantino ,  que  en  aquellos 
tiempos  era  como  un  centinela  \iejo  al  lado 
de  un  mal  camino,  abierto  naturalmente  por 
el  continuo  paso  y  las  llantas  de  carros  y 
carretas ,  y  que  hoy  ha  ennoblecido  la  me- 
cánica moderna  con  un  ferro-carril,  flamante 
á  la  hora  en  que  escribimos;  á  la  puerta  de 
aquella  torre,  medio  gótica,  medio  árabe,  puerta  que  estaba  cerrada 
y  enmohecida  en  sus  refuerzos  de  hierro,  habia  sentados  un  honibre 
y  una  muger,  ocupados  en  concluir  un  frugal  refrigerio,  y  hablando 
mano  á  mano  dé  una  manera  tirada  y  que  daba  por  lo  mismo  ¿  su 
conversación  un  sabor  de  grave  é  interesante. 

El  aspecto  de  estos  dos  seres  era  asimismo  estrano ;  la  una  era 
una  vieja  de  semblante  cobrizo,  formas  enérgicas  y  demacradas,  ca- 
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bdttera  revuelto  y  ojos  m^w,  graades,  itM^Mk>6,  móviles  y  astutos; 
á  pesar  de  )o  frió  de  la  estación ,  estaba  casi  desnuda ,  puesto  que 
no  podían  llamarse  vestidos  su  deserrado  jubón  y  su  cortísima  y 
estrecha  falda ,  que  un  tiempo  debió  estar  adornada  de  cintas  y  lazos 
y  que  entonces  solo  mostraba  hilachos  y  remiendos ;  sus  pies  peque 
ios ,  pero  descamados  y  curtidos ,  calzaban  unos  viejísimos  zapatos 
de  seda  rotos  por  todas  partes ,  y  los  únicos  objetos  de  algún  valor 
que  llevaba  sobre  si,  eran  una  cadena  de  plata  rodeada  con  muchas 
vueltas  al  cuello ,  de  la  que  paidia  un  reticarío,  y  una  guzla,  especie 
de  guitarra  morisca,  ccm  tapa  de  marfil  y  ddicados  embutidos  de 
l^ata  y  ébano  en  fonna  de  arabescos. 

Esta  pobre  muger  demostraba  á  primera  vista  á  un  individuo  de 
esa  raza  egipcia,  que  ha  llegado  hasta  nosotros,  como  un  tipo  espe- 
cial, bajo  el  nombre  de  gitanos,  tipo  miserable  y  abyecto,  en  el  que 
bftQ  desaparecido  todas  las  formas  sociales  que  constituyen  en  el 
trambre  un  ser  privilegiado,  y  solo  quedan  los  salvajes  instintos  de 
la  naturaleza. 

El  hombre  que  la  acompañaba  diferia  de  ella  en  aspecto,  en  edad, 
en  traje  y  en  raza ;  era  un  joven  de  veinte  y  seis  años,  según  se  po- 
día Juzgar  por  su  semblante ,  bello ,  pero  duro ,  enérgico  y  un  taiilo 
altivo  é  insolente.  Tenia  un  caballo  del  diestro,  enja^ado  con  ame- 
ses  de  corte ;  iba  armado  con  un  coselete  y  una  espada ;  mostraba 
ademas  su  caballo  un  arcabuz  á  la  grupa  y  un  par  de  pistoletes  al 
arzón  ;  y  en  cuairto  á  su  traje,  consistía  en  una  gorríta  de  terciopelo 
con  pluma ,  un  jubón  verde  galoneado  de  oro ,  unos  gregtiescos 
<le  paño  del  mismo  color  y  adorno  en  sus  cuchilladas ,  unas  calzas 
de  grana,  y  sobre  ellas,  hasta  por  cima  de  las  rodillas,  unas  botas  de 
gamuza  armadas  de  enormes  espuelas ;  gastaba  guantes  de  ante  con 
vu^as  de  cuero  negro ,  y  sobre  todo  esto  una  capa  corta  ,  ancha  y 
con  mangas  á  los  costados  á  manera  de  capote. 

Este  hombre  comía  pausadamente,  y  como  entreteniéndose,  mas 
que  satisfeei^ido  una  necesidad ,  qij^so  que  dividía  en  sutílei^  lámi- 
nas con  uoa  navs\ja  morisca. 

La  vieja  apenas  comía  tampoco ,  fijando  en  él  una  mirada  avara 
y  conmovida. 

«Con  que  eBo  es  preciso,  dijo  como  siguiendo  una  conversación 
comenzada. 

— ^Preciso  de  todo  punto ,  madre  mia,  contestó  el  joven;  la  Sania 
Hermandad  agobia  á  ñus  amigos  con  una  persecucíoo,  qne  cada  dia 
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se  hace  mas  aeliva ;  Guadarraoia  no  es  ya  «n  logsr  seguro ,  y  si  me 

prendiesen ¿qaé  se  diría  de  mi  en  la  corte? 

— Se  diría  que  wesun  malhechor,  como  dirían  de  mi  que  soy 
una  bruja. 

— Creéis  de  buena  fé  en  vuestras  locuras ,  madre  mia ,  y  vais  ¿ 
dar  ocasión  al  Santo  Oficio  para  que  haga  con  vos  una  de  sus  here-^ 

gias.  Creedme ,  he  venido  á  buscaros 

-^¿Para  pedirme  untos  y  dineros? 

— ^Vuestros  untos,  madre,  sírv^i  maravillosamente  para  las  grie- 
tas de  los  cascos  de  mi  caballo ,  y  sin  vuestro  dinero^  es  decir ,  mt 
el  mió  que  yo  os  doy  á  guardar ,  difícil  me  sería  pasar  por  noUe  y 
caballero. 
*  — ^¿Es  decir,  que  tu  no  crees  en  la  virtud  del  seba  del  gran  eabronf 

— ^Lo  que  creo ,  madre ,  es  que  ¿  vuestra  casa  de  Mahudee  van 
unas  mozas  tales,  que  será  lástima  qae  la  inquisición  las  adame  oau 
su  san-benito.  ¿Va  todavía  aquella  mcurenüla  de  ojosne^xis,  laejiUao 
sonrosadas ,  y  manitas  pequeñas  y  red(Hiditas  como  copos  de  al-- 
gocbn? 

— Aquella  es  una  dama  de  ello  copete ;  una  señora  de  linaje ,  higo 
Pedro.  Aquella  no  es  bruja. 

— ^Pues  entonces ,  ¿á  qué  iba  á  buscaros? 

— Fué  á  que  le  dijese  la  buena-v^)tiu*a. 

— ¡Estará  enamorada! 

— ^Está  loca. 

— ¿T  por  quién ,  madre?  dijo  con  cierto  disgusto  Pedro. 

— ^Por  un  barbilindo  paje  del  rey-emp^ador ;  por  im  mancebo ,  á 
qui^  Dios  maldiga.  r 

— ¿Tanto  mal  os  ha  hecho? 

— Ya  sabes  que  en  tratándose  de  un  Tenorío,  yo  quenoaborrezeo 
á  nadie ,  yo  que  tanto  sufro  por  haber  amado  tanto ,  concibo  ideas 
horríbles ,  desesperadas. 

— ^¿Es  D.  Juan  T^orío?. ... 

— ^D.  Juan. 

— ¿Y  ama á  ese  niño? 

— ^Ese  niño ,  Pedro ,  será  un  dia  un  sar  terríUe ;  ese  niño  que 
ahora  juega  y  se  divierte  con  el  amor ,  mañana  matará  por  él ;  no  te 
pongas  nunca  delante  de  su  paso ,  Pedro ,  hijo  mió. 

-^D.  Juan  Tenorío  es  mí  amigo ;  si  él  supiese 

— ¿Que  eres  salteador?....  ¿que  eres  hijo  de  una  gitana?....  ¿de 
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una  bruja?.. ..  ¡Ira  de  Dios!  ¿y  qoé  eres  t6  menos  que  él?  lo  que  le 
Devas  de  edad  le  llevas  de  linaje ;  y  si  yo  hablara 

— ¿Qué  podríais  decir?  [lo  de  siempre!  (Tú  eres  hijo  de  D.  César 
de  Avendaño  y  de  doña  Catalina  de  Zayas!  Pero  eso  es  mentira ;  la 
verdad  es,  que  ni  vos  sois  lo  degradado  que  aparecéis,  ni  yo  lo  alto 
que  suponéis. 

— ¿Qué  soy  yo  pues? 

— ►Vos  no  sois  gitana. 

--*Me  crees  niorísca ,  y  para  dio  no  tienes  mas  pruebas  quetnico^ 
hnr.  ¡Ayl  ya  pasaron  los  días  en  que  los  míos  hacian  sus  cabanas  de 
mimbres  á  la  orilla  de  las  corrientes,  y  dormian  tranquilos,  arrulla- 
dos por  el  canto  de  sus  amantes ,  sobre  los  jaeces  de  sus  caballos; 
ks  hermosos  tiempos  en  que  los  caballeros  castellanos  se  enamora- 
ban inútilmente  de  nuestros  dorados  semblantes  ,  de  los  hoyitos  de 
imestras  bocas ,  y  de  los  preciosos  piesecitos  con  chapines  de  seda, 
bardados  de  aljófar,  que  asomaban  bajo  nuestros  bríales  rojos ,  ne- 
gros y  azules ;  ya  pasó  el  tiempo  en  que  el  sol  nos  besaba  como  un 
ammte,  y  la  luna  empalidecía  de  celos  al  vemos.  Vino  el  SarUo  Ofi 
cía,  y  los  pobres  gitanos ,  que  á  nadie  hacian  mal ,  ni  se  comían  los 
n&k»  crudos ,  se  desbandaron  como  manada  de  ovejas  que  ve  venir 
al  lobo.» 

Este  lenguaje  sencillo  y  poético,  lenguaje  del  hijo  de  la  naturale- 
za ,  discordaba  por  su  sentimiento  y  su  dulzura  con  la  repugnante  faz 
de  la  vieja ,  como  disonaría  el  canto  del  ruiseñor  en  la  boca  de  un 
cuervo  centenarío.  Esto  por  otra  parte  demostraba,  que  el  tiempo 
puede  alterar  las  formas ,  afearlas ,  cubrirlas  con  un  aspecto  repug- 
nante ,  al  paso  que  el  espíritu  ,  hijo  de  Dios  ,  eterno  como  Dios ,  no 
tiene  pasado  ni  porvenir ,  pues  vive  siempre  en  el  presente ;  en  una 
palabra ,  que  es  siempre  joven. 

«Sí ,  sí ;  habréis  sido  muy  hermosa,  madre  mia,  dijo  el  mancebo 
contestando  á  las  últimas  palabras  de  la  vieja ;  acaso  esa  hermosura 
haya  sido  la  causa  de  mi  nacimiento :  nunca  me  habéis  dicho  el  nom- 
bre de  mi  padre. 

—Pero  he  comprado  para  tí  ejecutorias  y  bienes :  hace  seis  años 
te  reconoció  por  hijo  D.  César  de  Avendaño,  aprovechando  la  muerte 
de  su  muger,  y  encontrando  muy  cómodo  el  haber  á  la  mano  dinero 
para  desempeñar  sus  bienes. 

— ^Pero  bien  sabeb,  madre ,  que  ese  hombre  los  ha  vuelto  á  em- 
pellar ;  que  al  morir  solo  me  dejó  por  herencia  un  mayorazgo ,  pin- 
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iM  «do^jÉiciso  fMra  vív^  Qnksié  á  dgmod  UdaÍgo«ÍV  tm  polM»^ 
lao-aiiMüs  oclÉMr  yd;  Es  eierte  que  lídsta  ^faoM-fio  biift  Oaáta- 
4d  6tf  wijésa  de  k  caK^  deia  A^müdena  m  pajes^ni  4aoayo^;  «i 
uflatákWftBimmk  cocheras  riri^'o^  docena  de  btieaos  ^atolta» 
enn^aáidras: -pero  esto tvo  puede  durar;  ayer  dimos  un  terrflbto 
disipe  «}  eqfuípaje  dd  inquisíd^  general ,  que  venia  de  Segovia ,  y 
hoy  he  sabido  que  m»  dguacües ,  sus  familiares ,  su  guardia  de  sc^ 
dados  déla  fó,  y  todos  los  cuadrilleros  y  hombres  de  la  S&i^  iler- 
mmdad,  en  dtez  leguas  á  lá  re^Mida ,  micton  dentados  6ri»de  noi-í' 
cto^:<« 
.    La  vieja  palideció  de  una  manera  mortal. 

«¿Tá  pesar  de  eso,  fe  faÉs  atre^fído  á  safir  d  eG»apo  cbn  tu 


— Ayer ,  maáte  uña ,  Íbamos  sesudos  como  foscos  campesinos; 
llevábamos  cada  cud  una  cabdlerá  postiza  y  un  antifhz  de  eúBtoé 
hoy ,  mis  amigos  visten  su  precio  trage ,  montan  hamosos  cabrikn, 
cüeii  relucientes  espadas,  y  rieii,  beben  y  enamoran  en  ese  logai«}o 
cercano ;  nos  acompañan  ademas  una  docena  de  casadores ,  y  nadie 
puede  creer  otra  cosa  sino  que  hemos  saKdo  á  correr  liebres  ;  feto 
en  realidad 

—¿En  realidad,  qué? 

— ^&i  realidad  los  he  sacado  de  Madrid  para  evitar  Im  impriMleB- 
oias  de  la  eñd^riaguez  en  gentes  que  han  tomado  dinero  nuevo ;  má 
lo9  tendré  cuatro  ó  seis  dias,  y  al  ceiacy  olvidarán;  como  sino  tebiefiíe 
sucedido  lo  del  inquisidor;  en  esos  cinco  ¿  seis  dias  vos  desaiterra- 
reís  de  noche  la  pUta  y  las  alhajas  que  hemos  ocultado  en  la  0^di» 
Mahudes ;  fundiréis  las  vajillas  y  d  oro ,  que  se  harán  hñt^if  sé 
venderán  en  Sevilla;  y  en  cuanto  á  los  diamantes/  los  Hevaremos  mts 
tarde  á  Italia,  á  Flandes  ó  á  Alraiania. 

— ¿Con  que  tan  bueno  ha  sido  el  golpe? 

— ^Las  costas  de  las  quemasde  hef^qes  producen  mudio ,  maded 
mía ;  y  ya  sabcis  que  el  inquisidor  gentdral  tiene  un  tino  ^hnirabb 
para  encontrar  la  heregia  m  las  casas  bien  acondicionadasy  inertes. 
¡Un  cofre  lleno  de  dinero  y  de  alhajas!  [un  cofre  que  vale  un  tMm 
derealesl 

— ¡Virgen  bendita!  ¿pero  tan  sin  resguardo  3»  el  señor  cardenri 
Adriano? 

—¡Voló  va!  Uévabft  dtez^ciiiHÍ#ffierosé  eafaiAoy  veinlit  soMüiee 
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éb  k  F¿.  Peto  ya  sabas  que  eada  uno  de  vm  am^oft  necMtta  ám 
bombres ,  y  todo  fue  obra  de  on  centenar  de  tiros  disparados  en  ua 
ouarto  de  hora;  el  inquisidor  encapó  á  los  primeros  disparos  en  su  muía 
negra,  seguido  de  sus  familiares;  su  resguardo  huyó  ó  quedó  eu  el 
eampo;  y  nosotros  inoendiafnos  el  coche ,  cargamos  los  objetos  de 
valor  60  las  muías,  aprovechamos  la  noche,  y  aqui  nos  tenéis:  nada» 
gota  de  agua  que  cayó  en  el  mar.  Pero  es  necesario  que  esto  con^ 
duya. 

— Si;  es  necesario  C[ue  esto  concluya,  dijo  con  malignidad  la  vie^ 
ja;  núeetraa  te  he  servido  de  encubridora,  has  encontrado  muy  bue- 
na, muy  bendita  á  la  pobre  Aurora;  ya  te  encuentras  rico,  y  pues 

oeeenlas  desempeOar  los  bienes  del  padre ,  que  yo  te  he  regalado, 
vivir  á  lo  noble ,  buscar  un  ako  empleo  en  la  corte ,  y  medrar ;  en*^ 
toncos  la  pobre  vieja,  la  gitana,  no  se  atreverá  á  pisar  los  umbrAdea- 
de  la  casa  de  su  hyo,  porque  sus  lacayos  la  darán  de  puntapiés ,  y 
fat  ediarán  los  perros.  Pero  el  noble,  el  hermoso  señor,  será  muy  fe- 
Hz  con  las  rameras  encopetadas;  llegará  á  ser  capitán,  coronel» 

mae6b*ede  can^x),  qué  sé  yo eso  te  agradaria  mudio,  Pedro; 

pero  á  mi  no  me  conviene. 

— ^Pero  ¿y  por  qué,  madre  mia? 

— ¡Porque  no  te  veré! 

— ¿Que  no  me  veréis?  Al  contrario  :  mirad ;  vos  también  debéis 
abaldonar  esta  vida  errante,  cambiar  de  aspeeto ,  vestir  como  todo 
el  mundo  viste,  como  todo  d  mundo  vive;  dejad  ese  capricho  por  la 
mendicidad,  cpie  en  vos  es  un  vicio 

— Y  viviré  ahogándome  en  vuestras  ciudades ,  en  el  fondo  de 
una  de  esas  profundas  calles ,  oyendo  de  ccmtinuo  el  ruido  de  vues- 
tros vicios ,  los  lamentos  de  vuestra  cobardía :  no,  no ;  yo  soy  un 
águila  vieja  acostumbrada  al  sol  y  á  la  lluvia,  al  calor  y  al  frío;  yo 
huyo  de  los  pueblos,  que  no  son  mas  que  ceméntenos  corrompidos 
de  gusanos  que  so  llaman  hombres  y  mugeres ;  yo  me  moriría  de 
tristeza  en  eUos ,  como  un  pájaro  acostumbrado  á  los  espacios ,  á 
quien  enjaulan ;  vivo  mejor  asi ;  no  sabes  cuánto  me  agrada  domúr 
en  el  verano  bajo  un  árbol,  y  el  invierno  en  una  choza  ó  una  cueva, 
«)  lado  de  una  hoguera;  el  alba  me  despierta  con  su  luz ,  y  cuando 
Aro  los  ojos ,  mi  vista  no  encuentra  limites  en  una  pared  ni  en  ua 
cortinaje ,  sino  que  se  estiende  y  se  gasta  en  la  inmensidad  de  los 
cielos  ó  en  ios  cUatantes  horízontes:  mi  guitwra  me  alegra ;  á  m  soo 
baila  el  campesmo,  el  pastor  de^a  ^^  «ptnado,  y  las  zigalas  agitan  en 
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alegre  danza  sus  burdos  y  rabicortos  briales;  cuando  no  quiero  ver 
á  los  hombres,  me  pierdo  en  las  montañas,  y  los  sábados  evoco  á  mi 
amante  y  á  mis  hermanas  ;  me  adormezco  con  la  noche,  y  ningún 
ruido  turba  mi  sueño;  duermo  tranquila ,  y  mi  espíritu  vé  aun  nues- 
tros errantes  pueblos  de  blancas  tiendas ,  nuestros  valientes  mance- 
bos y  nuestras  hermosas  vírgenes  de  semblantes  dorados  y  ojos  ne- 
gros. No,  no;  yo  viviré  como  vivió  mi  madre;  ella  no  entró  mas  que 
una  sola  vez  en  las  ciudades  ,  presa  por  la  inquisición  ;  ella  no  salió 
sino  para  la  hoguera:  yo  viviré  y  moriré  como  mi  madre. 

— Pero  podréis  vivir  en  el  campo ,  en  una  linda  casita  que  yo 
edificaría  para  vos 

— Y  donde  veria  siempre  un  mismo  cielo  ,  unas  mismas  prade- 
ras, unos  mismos  árboles;  siempre  las  mismas  montañas,  perdidas  en 
el  horizonte.  Quiero  ser  libre  como  hasta  ahora  ;  hoy  aquí ,  mañana 
allá. 

— Hace  seis  años,  madre,  que  vivís  á  los  alrededores  de  Madrid, 
contestó,  como  valiéndose  de  una  poderosa  réplica  el  joven.  íj^ 

— ¿Y  qué  ha  acontecido  en  esos  seis  años?  contestó  profunda- 
mente la  vieja;  mírame  bien,  Pedro :  ¿soy  la  misma  muger  que  vino 
de  las  Alpujarras? 

— Habéis  perdido  algo  sin  duda. 

— He  envejecido  horriblemente,  Pedro;  acuérdate,  acuérdate  de 
cuando  yo  era  aun  hermosa,  tan  hermosa,  que  teníamos  que  huir  de 
los  tiranuelos  de  los  lugares,  que  se  enamoraban  de  la  linda  gitana. 
No  tengo  mas  que  cuarenta  años  ,  y  aparento  setenta ;  y  es  que  he 
sufrido  mucho;  es  que  yo  para  vivir  necesito  amanecer  aqui,  y  dor- 
mir sobre  el  horizonte  que  he  visto  al  despertar  por  la  mañana ;  los 
gitanos  son  como  las  flores,  Pedro;  para  no  agostarse ,  ellas  necesi- 
tan ser  regadas  todos  los  días  con  agua  pura  y  clara ;  para  no  en- 
tristecer ,  nosotros  necesitamos  también  cada  día  una  atmósfera 
nueva;  la  tristeza  para  nosotros  es  la  muerte.  *^^' 

— Pues  bien;  si  para  vivir  necesitáis  emociones  continuas  ,  viaja-  - 
remos,  no  estaremos  dos  días  en  un  mismo  lugar,  cambiareis  de  ch- 
mas,  de  países f^^^r 

— Y  viajaré  en  coche ,  servida  por    criados ,  sabiendo  adonde 

voy no;  vdvir  verdaderamente,  es  no  saber  adonde  se  va  ni  de 

donde  se  viene,  lo  que  se  tuvo  ayer,  ni  lo  que  se  tendrá  mañana.  No 
podemos  entendernos,  Pedro.  «••'w 

— Pues  bien ,  madre  mia;  ya  que  no  podéis  vivir  sino  de  ése 
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amb,  m>  me  opongo  áetto;  pa*o  06  ruego  que  no  os  opongáis  tam« 
poco  á  que  yo  viva  c<Mno  necesilo  vivir. 

-^El  lobo  stenipre  será  hijo  del  lobo,  por  mas  cpie  lo  amamante 
muí  cabra,  reposo  la  vieja;  ya  que  lo  quieres  ,  sea.  Dentro  de  tres 
días  te  espero  en  Mahudes;  vé  á  la  noche. 

-^¿Y  como  cuanto  dinero  creéis  que  tengamos? 

— {Hberia  humana!  esclamó  la  vieja.  Para  vosotros  el  dinero  lo 
es  todo;  si  no  hubiera  dinero,  no  habría  crímenes. 

— ^Pero  en  fin 

—En  fin,  podrás  contar  con  cuatro  millones  de  ducados.» 

Dio  un  salto  sobre  el  escalón  en  cpie  estaba  sentado  Pedro  ,  y  se 
poso  de  pié  pálido  de  emoción. 

« ¡  Habéis  dicho  cuatro  millones! .... 

— ^Sin  contar  lo  que  valga  tu  parte  del  robo  del  inquisidor. 

— ^Pero  todo  el  dinero  que  yo  os  he  entregado 

— ^No  ha  sido  gran  cosa,  es  cierto,  pero  yo  lo  he  hecho  producir. 

— ¡Vos,  madremial  esciamó  asombrado  el  joven. 

— Ese  dinero,  hijo  del  robo,  se  ha  multiplicado  por  la  usura. 

— ^Ahora  comprendo  que  hayáis  envejecido,  madre,  esclamó  con 
acento  de  remordimiento  Pedro ;  os  habréis  visto  obligada  á  tratar 
con  esos  judies ,  genoveses  ó  flamencos ,  que  están  esquilmando  á 
España;  habréis  contrariado  vuestra  alma 

— ^En  cambio  el  hrjo  de  la  gitana  se  llama  D.  Pedro  de  Avenda-^ 
fio ;  tendrá  un  palacio ,  le  servirán  lacayos  con  libreas  de  oro ,  le 
amarán  esas  hermosas  cortesanas  que  tanto  le  agradan ;  vivirá  con- 
tento y  fdiz ,  y  no  tendrá  necesidad  de  disfrazarse  para  buscar  en 
los  caminos  el  oro  de  los  placeres.  Entre  tanto  yo,  la  pobre  gitana,  la 
bruja  horrible  y  fea,  caminaré  alegre  y  satisfecha  por  esos  mundos, 
recordando  para  ser  feliz  la  felicidad  de  mi  hijo. 

— ¡Oh  madre ,  madre  mia  1  esclamó  Pedro  arrojándose  entre  sus 
brazos.» 

Un  destello  sublime  brílló  en  los  ojos  de  la  gitana ,  é  instantá- 
neamente aqueUa  luz  se  apagó ;  marcóse  en  ellos  una  espresion  do- 
Iwosa ,  tarible ;  fijó  la  vista  en  un  punto  del  espacio  cual  si  viera  en 
ti.  un  objeto ,  rechazó  á  Pedro ,  tendió  hacia  aquel  punto  los  brazos, 
tembló  convulsivamente  y  dio  un  grito  de  horror. 

«¡Era tan  hermoso,  tan  humoso!....  esciamó  llorando  de  una 
laanera  desgarrad(»*a.i> 

Pedro  había  soriH'endido  mil  veces  aquel  arranque  en  Aurora ,  y 
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siempre  habia  sospechado  que  aquella  conmpcion  se  referia  al  re- 
cuerdo de  un  amor  perdido. 

Por  un  uiomento  no  se  atrevió  á  interrumpir  el  dolor  de  su  ma- 
dre ,  que  se  rehizo  de  repente,  enjugó  sus  láíirimas,  tomó  su  gui- 
tarra morisca  y  se  puso  á  cantar: 


^ 


La  alondra  dejó  su  nido , 
Nido  que  cl  amor  formó , 
Cuando  su  lumbre  en  oriente 
Alzaba  esplendido  o\  sol. 

Tocó  su  lumbre  al  ocaso, 
La  alondra  al  nido  tornó; 
El  árbol  era  una  hoguera, 
Humo  V  dolores  su  amor. 


Aquellas  dos  coplas ,  coplas  improvisadas  por  el  dolor ,  hacían 
pensar  en  una  historia  sombría ,  misteriosamente  oculta  tras  la  sen- 
cilla hipérbole  de  aquel  canto  triste  y  leve ,  suspirado  por  la  voz  y 
por  la  guitarra ,  con  un  sentimiento  dulce ,  melancólico ,  profun- 
damente dolorido.  Pedro  habia  preguntado  siempre  á  su  madre  la 
significación  de  aquel  canto,  y  entonces,  como  siempre,  no  pudo  con- 
tenerse. 

«Vuestra  trova,  madre  mía,  serefieresindudaá  vuestros  amores. 

— Yo  era  una  hermosa  hija  de  las  riberas  y  de  las  flores ;  solo 
tenia  catorce  años ;  era  una  niña . 

— ¿Y  mi  padre  os  sedujo? 

— No  quiero  recordar ,  Pedro  ,  gritó  la  vieja ;  ya  hace  muchos 
años  de  esto  ,  y  ninguno  de  los  mios  vive. 

— Jamás  me  habéis  dicho  el  nombre  de  mi  padre. 

—  ¡Tu  padre  ,  tu  padre!  ¡yo  no  conocí  á  tu  padre! 

— ¡No  conocisteis  á  mi  padre  y  yo  soy  vuestro  hijo! 

— ¡Mi  hijo!....  ¡sí!....  ¿crees  tú  que  si  no  lo  fueras  haría  por  ti 
lo  que  hago?  ¿para  que  te  necesitaba  yo  si  no  fueras  mi  hijo?» 

Pedro  bajó  la  cabeza  ,  porque  atendidas  las  costumbres  de  Auro- 
ra y  los  sacrificios  que  por  él  habia  hecho  de  aquellas  costumbres, 
sus  razones  eran  concluy entes. 

«¿Con  que  os  obstináis,  en  fin  ,  dijo  después  de  un  momento  de 
silencio  ,  en  seguir  vuestra  vida  ? 

— Sí ,  hijo  mió  Pedro  ,  sí ;  yo  te  agradezco  cuanto  |K>r  mi  felici- 
dad deseas ;  pero  el  mejor  medio  de  que  yo  sea  lo  menos  desdicha- 
fia  posible  ,  es  seguir  en  mi  vida  de  siempre.  Tu  crece,  hijo  mió. 
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crece,  bau^  poderoso ;  eres  rico ,  bdlo ,  joven  ,  valiente ;  tienes  en- 
tencUmiento  pronto  y  genio  resuelto ;  allá  en  Italia  y  en  Flandes ,  en 
las  remotas  Indias,  hay  abiertos,  para  un  noble ,  anchos  y  buenos 
campos  de  batalla;  tú  conoces  la  vida  del  salteador;  un  soldado 
de  aventuras  en  una  guerra  de  conquista  no  es  otra  cosa  que  un  sal- 
teador ,  con  quien  la  justicia  no  se  entromete ,  porque  mata  y  roba  á 
la  sombra  de  una  bandera ;  crece ,  hijo  mió ,  crece,  porque  macana 
quizás  te  necesite  tu  madre. 

— ¿Y  os  vais? 

— ¿Y  qué  quieres  que  haga  aqui?  ¿no  me  has  abrazado. ya?  ¿no 
sabes  donde  me  encontrarás  dentro  de  tres  dias?  ¿quieres  algo  mas 
de  mi? 

— Sí,  y  perdonadme,  madre  mia;  creo  que  estoy  enamorado. 

— ¡Enamorado!  ¿y  de  quién? 

-*Ya  os  recordé  aquella  moremta  que  encontré  hablando  con  vos 
en  llahudes. 

— ^¿La  enamorada  de  D.  Juan? 

— Si,  contestó  somtHriamente  Pedro. 

— Aquella  muger  vive  en  el  cubo  de  la  Almudena ;  todas  las  tar- 
des se  asoma  á  sus  miradores. 

— ¿Y  ama  profundamente? 

— Mi  hijo  es  hermoso ,  noble  y  rico ;  las  mugeres ,  casi  todas  las 
mugeres,  son  conK)  las  mariposas ;  vuelan  alrededor  de  todas  las  lu- 
ces, y  se  queman  en  aquella  junto  á  la  cual  giran  mas  de  cerca.» 

Pedro  sacó  una  preciosa  cartera ,  y  escribió  en  ella  con  lápiz  las 
señas  que  le  habia  dado  su  madre ,  después  de  lo  cual  la  abrazó ,  y 
montó. 

«Adiós ,  y  que  él  te  bendiga ,  hijo  mió ,  dijo  la  gitana. 

— ^Me  da  pena  el  que  os  separéis  asi  de  mi ,  madre ;  descalza, 
cubierta  de  harapos ,  temblando  de  frió 

— Asi  he  pasado ,  Pedro ,  mi  juventud ,  y  asi  pasaré  mi  vejez ;  y 
adiós ,  que  ya  baja  el  sM  y  me  queda  mucho  que  andar  para  llegar 
antes  de  la  noche  adonde  he  de  dormir. 

Tras  esto ,  se  alejó  saltando  y  cantando  su  romance  de  costumbre: 

La  alondra  dejó  su  nido, 
Nido  que  cI  amor  tormo. 

Pedro  la  contempló  con  ternura ,  y  cuando  la  vio  trasmontar  una 
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Pero  de  repente  le  d^Vieron  los  gritiMrrdQ  8u  madre ,  que  le  lla- 
maban, y^  vio  apaSíecer%;^ev6  pte 
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CAPITULO  m. 


De  como  aiilcs  de  hablar  de  cosas  de  algún  interés  debe  evitarse  estar  cerca  d«^ 
una  puerta  cerrada. 


dla!  ¡he,  gitana!  esclamó,  al  mismo  liempa 

que  Aurora  se  asía  á  la  estribera  de  Pedro, 

I  D.  Juan  Tenorio,  que  trasmontaba  ai  galope 

!  la  loma,  seguido  de  Gabilan;  no  te  asustes, 

prenda;  no  soy  ni  alguacil,  ni  cnadríllerOy 

I  ni  siquiera  soldado  de  la  Fé.  » 

Aurora  se  rehizo,  y  Pedro  retiro  1» 
I  mano,  que  habia  empuilado  la  culata  de  un 
'pistolete. 

«¡Ah!  sois  vos ,  D.  Juan  ,  esclamó  adelantando  al  encuentro  del 
joven,  que  se  sorprendió  agradablemente  á  su  vista. 

— ¡Señor  D.  Pedro  de  Avendaño!  esclamó  Tenorio  con  la  franca 
espr^ton  de  un  adolescente:  ¿vos  por  estos  caminos?  se  tratará  de 

algún  recreo  tan  bueno  como  vuestro eh? 

—Hemos  salido  á  coit^*  liebres,  D.  Juan. 
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— Ya  ve»»  que  yo  las  he  con-ido  (anbieii  sío  espOMito ,  conteli 
Tenerío ,  señalando  á  la  gitana ;  pero  de  distinta  especie  que  1a$ 
vuestras. 

— Yo  soy  una  pobre  muger  que  á  nadie  hago  daño,  contestó  Au* 
rora;  canto  y  danzo,  caballero;  y  aunque  vieja  y  fea,  digo  la  biieiuii^ 
ventura. 

.  — Gerto  que  no  podéis  quejaros ,  D.  Juan ,  dijo  el  otro »  como 
enteramente  estraño  á  Aurora;  la  buena-ventura  sale  á  recibiros  alas 
puertas  de  Madrid. 

— ^Ken  la  habré  menester  en  él,  según  v^igo,  D.  Pedro. 
— ^¿Pensáis  en  haceros  favorito  de  Xebres? 
— ^Yo  no  quiero  nada  con  flamencos,  nada  con  estrangeros;  pienso 
en  hacerme  enamorado. 
— ¡Diablo!  eso  ya  lo  erais. 
— ^¿Qué  entendéis  vos  por  enamorarse? 

— ¿Vais  á  seguir  vuestro  camino?  En  ese  caso ,  enviemos  vuestro 
lacayo  á  avisar  á  mis  amigos ,  que  también  lo  son  vuestros,  y  en 
buena  compañía  departiremos  sobre  el  amor.  Sei*á  una  alegre  dis- 
putof  porque  cada  cual  lo  comprende  según  lo  siente.» 

Gabilan  se  había  prevenido  para  un  próximo  mandato ,  y  espe- 
raba con  la  solicitud  de  un  buen  criado  que  sabe  servir  por  sola  una 
indicación  de  su  amo. 

Don  Juan  le  indicó  con  un  ademan  que  desmontase ,  y  Gabi- 
lan estuvo  un  momento  después  asido  al  freno  del  caballo  del  joven; 
á  un  mismo  tiempo  Avendaño  y  Tenorio  echaron  pié  á  tierra. 

Aurora  se  sentó  en  el  suelo;  y  Tenorio,  asiendo  de  un  brazo  á  su 
amigo,  se  adelantó  desandando  el  camino  que  habían  traido. 

Cuando  llegaron  á  lo  alto  de  la  loma ,  el  primero  señaló  al  se- 
gundo una  comitiva  que  se  veia  á  una  respetable  distancia,  á  lo  largo 
del  camino. 

«¿Veis  aquel  coche,  Avendaño?  le  dijo. 
— Sí,  le  veo;  ¿y  á  qué  asunto  me  hacéis  reparar  en  él? 
— ^Hace  quince  dias  que  me  acompaña  en  mí  viaje  d^e  Gra- 
nada. 

— Eso  significa  que  viajáis  como  im  rey,  mi  querido  D.  Juan. 
— No,  porque  yo  creo  que  el  viaje  mas.  cómodo  es  el  que  se 
hace  mas  pronto,  y  ya  veis  que,  por  el  tiempo  invertido,  no  habremos 
andado  muy  de  prisa. 

— ^Ah!  pues  entonces  vendrá  en  esc  coche  una  dama  á  quien  ha 
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btá  sido  secesacio  dejar  descansar  toda  !a  noche ,  y  hacer  entrar  al 
oscurecer  en  un  pueblo  para  que  no  tenga  miedo  al  camino. 

— £d  efecto,  Ávendaño,  es  una  dama,  ó  mejor  dicho ,  un  ángel. 
— Que  habéis  robado  sin  duda  de  alguna  casa  cerrada  como  un 
emsfesáo.  Vais  cumpliendo  lo  que  prometiais  de  paje  de  S.  M. ,  y  no 
Hie  sorprende. 

— ¡Ojalá  fuese  un  hurto!  eso  significaría  que  la  tal  dama  me  ama- 
ba. No,  amigo  mió,  no;  es  un  encargo,  im  encargo  postumo  de  un 
pariente  mío. 

— ¡Cómo!  ¡no  amaros  á  vos!  ¡al  bello  D.  Juan!  ¡al  sueño  de  tas 
meninas  de  la  reina  doña  Juana!  Vamos:  ¡eso  es  imposiblel 

—  Escuchad,  Arendano,  dijo  D.  Juan,  con  la  candidez  de  niño 
dd  joven,  novicio  aun  en  el  mundo;  volvamos  á  lo  que  ha  motivado 
nuestra  conversación:  ¿qué  entendéis  vos  por  verdadero  amor? 

— ¡Diablo!  me  hacéis  una  pregunta  harto  embarazosa  para  mi, 
(pie  sabéis  ó  debéis  saber  (porque  mi  historia  es  muy  pública  en  la 
corte),  que,  antes  de  ser  reconocido  por  mi  difunto  padre  y  señor 
D.  César  de  Avendaño,  he  pasado  por  todas  las  alternativas  de  una 
vida  pobre  y  agitada ;  he  visto  el  mundo  mas  desnudo  que  vos ,  6 
por  mejor  decir ,  desnudo  enteramente ;  y  á  pesar  de  eso ,  hay  en 
esa  suma  de  afectos  y  pasiones  que  componen  el  corazón  humano 
im  sentimiento  que  jamás  he  comprendido :  yo  creo  que  el  amor 
es  la  exageración  de  un  afecto ;  por  lo  mismo ,  no  le  vemos  en  su 
preciso  y  exacto  valor;  yo  creo  que  cuando  amamos  estamos  locos. 

— ^Pues  me  basta  con  eso:  yo  estoy  enamorado,  D.  Pedro,  y  ena- 
morado de  buena  ley. 

^Es  decir  que  tenéis  suficiente  juicio  para  conocer  que  estáis  loco. 

— Os  diré,  Avendaño;  hasta  ahora  las  mugeres  no  habian  produ- 
cido en  mí.  mas  que  indiferencia  ó  desprecio. 

— Eso  significa  que  teníais  el  corazón  muy  joven  y  muy  puro. 

— Ahora  es  diferente:  la  primera  vista  de  la  muger  que  viene  en 
aquel  coche  me  hizo  pahdecer;  cumplí  torpemente  y  balbuceando  mi 
encargo;  me  separé  con  pesar  de  ella ;  la  recordé ,  la  soñé  y  sentí 
que  mi  corazón  se  dilataba  cuando  la  volví  á  ver;  á  la  tercera  vez  ya 
no  me  causó  miedo,  sino  deseo  ,  y  sucesivamente  he  conocido  que 
tai  (x»razon  cambiaba ,  y  (pie  una  voluntad  enérgica  llenaba  el  lugar 
de  la  timidez. 

— Eso  sigmfica  (jue  seréis  un  amador  audaz ,  y  (jue  alcanzai-eis 
mucho  en  amor. 
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~l^ lasmueaCras,  crec^ que  oe ecpitvoe«b,  D.  P^cb^. 

— ¡Cómo!  ¿no  os  ama? 

— Ya  os  lo  he  dicho. 

— iiposlaría  á  cpie  está  enamorada  de  vos.  ¿Es  blanca  o  moreoÉf- 

-^Morena  como  el  sol,  y  con  los  ojos  mas  negros  que  la  noebe. 

— ¿Qué  edad  tiene? 
•    — Cuarenta  años. 

— ¡Cuarenta  años!  esdamó  deteniéndose  en  su  paseo  AvencfaiSo; 
¡una  muger  que  puede  ser  vuestra  madre  y  aun  tener  de  vos  uo 
ni0to,  y  estáis  enamorado  de  eHa,  D.  Juant 

— Procurad  np  estarlo  vos  cuando  la  veáis,  D.  Pedro,  porque 
reüriamos  de  seguro. 

— ¡Diablo!  De  ese  modo ,  la  tal  señora  á  los  quince  años  debió 
ser  un  asombro. 

— ^Lo  es  hoy. 

— Os  creo ,  D.  Juan ,  os  creo ;  habéis  visto  muchas  hermosas  y 
jóvenes  damas;  yo  mismo  sé  de  algunas  que  os  han  codiciado ,  que 
os  h)  han  dicho  con  los  ojos,  con  la  boca  y  con  la  pluma ;  debéis  te^ 
ner  formado  un  gusto  esquisito;  pero  hé  ahi  que  el  coche  empieza  á 
subir  el  repecho,  y  que  la  veremos  muy  pronto. 

— Volvámonos. 

— ¿No  esperamos? 

—Tengo  un  proyecto. 

—¿Cuál? 

— Hacer  que  esa  gitana  la  diga  la  buena-ventura. 

— ¡Ah!  queréis  un  protesto  para  declararos. 

— Quiero  tenerlo  para  poderlo  hacer  mas  pronto. 

— Aun  no  sois  lo  que  seréis.  ¡Hola,  gitana!  esckmó  Pedro,  como 
si  absolutamente  no  conociese  á  Aurora.» 

AqueDa  se  levantó  y  vino  hasta  los  dos  jóvenes. 

«¿Qué  queréis  de  la  gitanilla,  pimpollos?  dijo  con  ese  acento  me- 
ridional, recargado  y  zalamero  de  los  gitanos. 

— Mi  buena  madre,  dijo  D.  Juan ,  quiero  probar  tu  ciencia  qui-^ 
romántica. 

— ^¿Quieres,  hermoso,  que  te  diga  la  buena-ventura? 

—Sí. 

— Por  la  mano,  por  el  rostro  ó  por  los  naipes. 

— ^Por  la  mano.» 

Don  Juan  se  despojó  la  manó  úsquierda  de  un  precioso  guante  de 
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ammat,  y  la  mofllró  á  Aurora,  qae  la  (om6;  m  aqoel  momento  Pe- 
dro, como  distraído,  empeió  á  silbar  un  aire  e^rafio  y  síngolar. 

— fin  el  nombre  de  Dios  sea ,  dijo  la  gitana ;  estas  cuatro  rayas 
qem  se  cruzan  formando  ocho  ues  con  sus  ángulos ,  significan  que 
taoérás  ima  larga  vida,  amor  mío. 

— ^¿Y  no  ves  mas  que  eso? 

— Sí  que  veo,  señor;  eres  rico,  y  llegarás  á  ser  poderoso. 

— Adelante,  buena  madre,  adelante. 

— ^Estas  tres  rayas  que  se  juntan  en  una  y  van  á  parar  al  cora* 
zon,  quieren  decir  que  amarás  á  tres  mugeres. 

— ¿Amo  ya  i  alguna  de  eHas? 

—Sí. 

— ¿Es  hermosa? 

—Sí. 

— ¿tóven?» 

Aurora  se  detuvo  un  momento.  Pedro  seguía  silbando  inalterable. 

«No,  dijo  ai  fin  con  seguridad  la  gitana. 

— ¿Me  ama? 

—Sí. 

— ^¿Me  lo  ha  dicho? 

—No. 

— ^¿Lo  sabe? 

— Por  tus  ojos. 

— ¿Será  mía? 

— Sí,  si  tú  (fuieres. 

*— Para  creerte  necesito  una  señal  segura.  ¿De  qué  color  son  sus 
ojos? 

— Negros. 

— ¿Es  blanca  ó  nwrena? 

— Morena. 

— ¿Qué  edad  tiene? 

— Cuarenta  años. 

— ¿Está  cerca  de  mí? 

— Muy  cerca.» 

Don  Juan  mvó  profundamente  á  la  gitana;  suseraUantelenia  toda 
la  atención,  toda  la  gravedad  que  pudiera  haber  tenido  el  de  una 
antigua  pitonisa. 

«¡Su  nombre,  su  nombre,  en  fin!»  esclamó  Tenorio t  mirando 
con  un  temor  superstidoso  á  Ai^rora. 
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— ^El  noBri;^  de  ima  persona  es  la  obra  de  los  hombres;  yo  na 
conozco  ni  puedo  conocer  mas  que  la  figura,  que  es  la  obra  de  Dios; 
el  pensamiento,  c[ue  viene  de  los  astros;  la  edad ,  que  es  tiempo ,  y 
corresponde  á  las  lunas.  Yo,  por  ti,  que  has  nacido  para  ella,  puedo 
decirte  si  vive  ó  no,  si  está  cerca  ó  lejos ,  si  te  ama  ó  te  aborrece» 
Te  he  dicho  ya  todo  lo  que  puedo  decir ,  porque  en  amores  no  me 
revela  mas  tu  mano. 

— Y  justo  es  que  mano  en  quien  tan  buena-^ventura  has  sabíalo 
leer  te  deje  un  buen  recuerdo  suyo.» 

Don  Juan  se  quitó  una  sortija  hermosísima  y  de  gran  precio  cpie 
llevaba  en  la  mano  izquierda,  y  la  entregó  á  la  gitana. 

alfil  afios  vivas  y  mil  años  la  goces ,  ramillete  de  perlas ,  dijo 
Aurora;  que  Dios  te  bendiga  y  te  haga  ¿dbrtunado. 
— ¡Quél  ¿me  amenaza  alguna  desgracia? 
— ^¿ Quién  sabe,  D.  Juan,  lo  que  el  mundo  guardará  para  tí? 
Aun  eres  joven ,  puro  y  bueno ;  pero  tu  padre  te  ha  dejado  una  he- 
rencia de  lágrimas;  que  Dios  te  bendiga,  hijo  mió ,  y  tenga  piectad 
de  ti.» 

La  gitana  pronunció  estas  palabras  con  acento  conmovido ,  y  se 
preparó  á  marchar. 

«Esperad,  buena  madre,  si  no  os  enoja,  la  dijo  Tenorio  dete^ 
niéndola ;  aim  os  queda  una  buena-ventura. 

— Esperaré ,  nú  gentil  mancebo ;  ¿es  acaso  á  ese  cuervo  cpie  tiene 
los  caballos?  Desde  ahora ,  por  el  rostro ,  le  pronostico  que  morirá 
calzado  y  al  aire. 

— Mala  landre  te  coma ,  bruja ,  contestó  Gabilan  al  verse  aludido 
de  una  manera  tan  poco  grata ;  que  el  diablo  me  Ueve  si  no  trascieor 
des  á  legua  á  cordobán  quemado.» 

D.  Juan  Tenorio  atajó  con  una  profunda  mirada  la  locuacidad  de 
su  lacayo,  á  tiempo  que,  trasmontando  la  loma,  asomaba  el  cejijunto 
Alarcon ,  tras  el  cual  aparecieron  los  lacayos  y  el  coche. 

«¡Diablo!  esclamó  el  llamado  D.  Pedro  de  Avendaño  mirando  al 
coche;  ¡pues  no  ponéis  vuestras  miras  en  bajo  terreno,  D.  Juanl  si  la 
garza  que  os  enamora  es  tan  rica  y  tan  hermosa  como  su  carroza, 
nos  vais  á  dar  envidia ,  amigo  mió. 

— ¡Voto  va!  esclamó  Tenorio,  que  miraba  á  punto  el  carruiye;  ¡no 
faltaba  mas  que  esto!  ¡hé,  ganapanes ,  á  tierra!  ¿no  veis  que  la  car* 
rosca  se  ha  clavado  en  el  fango  basta  los  cubos?» 

En  efecto,  á  pesar  de  las  enormes  yantas  de  sus  ruedas ,  el  car- 
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ni^e  se  bsh\^  atascado  ea  un  bache ,  y  las  molas  pugnaban  en  yano 
por  arrancarle. 

Alarcon  y  los  lacayos  desmontaron ,  y  empezó  una  de  esas  Ue^ 
fias  que  sin  duda  no  ha  dejado  de  ver  quien  haya  viajado  algo  por 
los  caminos  de  España.  El  gran  peso  del  carruaje,  lo  abultado  de  su 
carga  y  lo  blando  del  terreno  en  que  se  habia  atollado,  hacian  aque- 
lla operación  larga  y  fatigosa. 

Al  notar  la  detención  del  carruaje,  y  á  la  vista  de  la  servidumbre 
que  le  rodeaba ,  la  dama  abrió  la  vidriera  y  sacó  la  cabeza  un  tanto 
asustada. 

a¿Qué  sucede,  Alarcon?  dijo  al  acodero. 

— Lo  que  ha  sucedido  cien  veces  en  el  camino ,  setora,  contestó 
este;  ese  mayoral  del  infierno  nos  ha  hecho  atascar. 

— ^Decid  el  camino  del  infierno ,  contestó  el  mayoral ,  y  diríais 
mejor.  Esto  es  cosa  cpie  nos  sucede  todos  los  días ,  y  á  todas  horas. 

— Es  necesario  descargar ,  dijo  uno  de  los  lacayos  ,  mientras  el 
lagal  y  el  mayoral  latigueaban  en  vano  á  las  muías. 

— Si ,  si ,  es  preciso ,  dijo  el  zagal ,  á  menos  que  no  queráis  que 
sidten  los  tiros  y  se  rebiente  el  ganado. 

— Ya  lo  oís,  señora,  dijo  Alarcon;  habremos  de  deternos  algo; 
¿quiere  useñoría  descansar  entre  tanto  en  ese  pueblo  cercano? 

— Hace  un  hermoso  dia  ,  Hernando  ,  conte$t<>  con  languidez  la 
dama;  andaré  un  poco. 

— Ya  lo  oís,  D.  Pedro ,  dijo  Tenorio  á  su  amigo,  mientras  Alar- 
cmi  abría  la  portezuela ;  va  á  bajar ,  y  esta  es  una  ocasión  mag- 
mfica;  la  ofreceré  mi  brazo.  Si  me  entretuvierais  entre  tanto  al 
rodrigón 

— ¡Bah!  por  eso  no  quede ;  avancemos.» 

Apenas  habia  puesto  la  dama  los  pies  en  el  camino ,  cuando  don 
Juan  se  acercó  á  ella ,  y  do  la  manera  mas  respetuosa  la  ofreció  su 
apoyo. 

La  dama  pareció  contrariada  un  tanto ;  detúvose  un  momento ,  y 
al  fin  se  asió  al  brazo  de  Tenorío ,  que  se  estremeció  al  contacto  de 
aquella  pequeña  mano. 

Entre  tanto,  Avendaño  habia  trabado  una  conversación  perentoria 
con  Alarcon ,  deteniéndde  cuando  se  preparaba  á  acompañar  á  su 
salera. 

ce  Yo  os  conozco;  ¡diablo!  ¡sí ,  pardiez!  esclamó  con  ima  sorpresa 
que  no  era  fingida ;  yo  os  he  visto  en  las  Alpujarras. »  y^"!*^?^ 
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Aidfeon  por  su  parle  se  detuvo ;  reparó  en  d  joven ,  y  palkl60Í6; 
parecióle  haber  visto  otra  vez ,  machos  años  atrás,  aquel  semblante^ 
perú  de  una  manera  vaga ,  como  el  recuerdo  de^n  sueSo  sombrío; 
una  semejanza  estraña  con  otro  ser ,  á  quien  quma  recordar  de  una 
manera  6ja ,  sin  cons^uirlo;  un  ser  en  fin  que  sin  saber  por  qué  le 
interesaba.  * 

«Sí ,  dijo  con  volubilidad  Avendaño ;  recuerdo  haberos  visto  hace 
CMtro  años  ,  en  una  ocasión  en  que  fui  á  visitar  una  de  mis  pose^ 
sienes. 

— Si  me  permitís ,  caballero ¿vuestro  nombre? 

— ^D.  Pedro  de  Avaidaño. 

— [D.  Pedro  de  Avendaño ,  rico  y  propietario  en  las  Alpujarras! 
pensó  Alarcon ;  ¡pues  no  es  éll  Y ¿dónde  me  habéis  visto,  caba- 
llero? 

— Esperad ,  dijo  Avendaño  tomándose  tiempo  para  contestar ,  no 
porque  necesitase  evocar  un  recuerdo ,  sino  para  dar  tiempo  á  que 
D.  Juan  y  la  dama  se  alejasen;  esperad ¡diablo!  un  pueblo  acac- 
hado en  on y  empezado  en  la ¿Laon? no;  ¿Lagon?;.... 

menos.  Un  bello ,  im  bellísimo  pueblo ,  rodeado  de  limoneros,  donde 
hay  unas  chicas  hermosas  como  el  amor.» 

Alarcon  veia  alejarse  á  D.  Juan  y  á  su  señora,  y  preguntó  ya  c&a 
una  impaciencia  marcada: 

«¿Y  ese  pueblo  pertenece  á  las  Alpujarras? 

— A  las  Alpujarras ,  ó  a  sus  términos  comarcanos. 

— ¡Seré  Lanjaron! 

— Eso  es ,  sí ;  ¡admirablemente! ....  ¡Lanjartm! jPardiez! . . ... 

tengo  una  cabeza  dada  al  diaUo. 

— Y  yo  tengo  el  disgusto ,  cabsdlero ,  de  deciros  que  os  habéis 
equivocado.  Nunca  he  estado  en  ese  pueblo;  y  perdonad,  pero  las 

condiciones  de  mi  empleo el  servicio  de  mi  señora Que  Dios 

os  guarde. » 

Inclinóse  profundamente ,  giró  sobre  sus  talones ,  y  se  separó  de 
Pedro,  sin  tomarse  tiempo  para  recibir  la  orgullosa  indicación  de  su 
saludo. 

Este  por  su  parte  se  encogió  de  hombros  en  el  ademan  de  un 
hombre  que  acaba  de  cumphr  un  encargo  cpie  nada  le  importa ,  y 
dijo  para  si: 

— ¡Pm^z!  bastante  tiempo  le  he  dado  para  derivarse ,  ^gir 
'  tiua  cita  y  apretar  una  mano;  en  un  hombre  que  sabe  cómo  se  hacen 
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ttda9  ceM» ,  eüo  es  rnmf  s^ioStow  Ahora ,  prneurefliM  no  litcer  aqiú 
on  figura  desaíra<k ;  ó ,  eooao  diría  mí  anago  'Keppc^  en  su  jerga 
4»  pintor ,  una  figura  fuera  dei  cuadro.  Mas  hé  aUi  á  D.  Juan  que 
no  se  porta  deoumado  mal :  ya  ha  hecho  trabar  conversación  á  1» 
éma  con  mi  madre.  Ese  mozo  da  bufias  seSetes ;  aun  es  aprendiz, 
pero  muy  pronto  será  maestro.» 

&  efecto ,  la  dama  de  la  carroza  hablaba  con  Aurora ;  pero  esto 
no  coosistia  en  la  mayor  ó  menor  habUidad  de  D.  Juan  (que ,  y  per- 
mítasenos este  paréntesis,  halúa  enmudecido  al  lado  de  la  dama,  po- 
seído exactamente  por  el  mismo  temor  que  habrán  probado  algmios 
de  nuestros  lectores  al  hacer  su  primera  declaración ,  y  que  no  es 
otra  cosa  que  la  representabion  de  ese  pudor  poético  y  misterioso 
que  acompaña  al  primer  amor ;  amor  puramente  entusiasta ,  vago, 
inocente  y  candido ;  amor  que  su^a  un  ángel  en  una  muger  ,  y  que 
por  lo  mismo  es  impetuoso  y  tímido,  á  la  vez  dulce  y  apenador;  una 
luz  que  rinmbra  y  no  quema ;  una  sed  que  escita  y  no  mata) ;  don 
Jnan,  decimos,  habia  sentido  mucho,  había  temblado,  había  querido 
mirar  frente  á  frente  aquellos  líennosos  ojos,  y  había  vacilado  ante 
«ios ,  y  odiado  taito  como  habia  sentido;  un  incidente,  enteramaite 
estn^  á  sus  proyectos ,  era  la  causa  de  que  la  gitana  y  la  dama  se 
hubiesen  acercado  de  una  manera  interesada ,  y  hubiesen  tenido  ne- 
cesidad de  hablar ,  para  esplicarse  de  cualquier  modo  el  efecto  que 
habia  causado  en  entrambas  el  choque  de  su  mirada. 

Al  acercarse  la  dama  al  lugar  donde  estaba  sentada  Aurora ,  la 
mirada  de  esta,  que  antes  solo  espresaba  una  curiosidad  instintiva,  se 
dteró ;  marcáronse  en  día  á  la  vez  el  espanto,  el  dolor,  el  asombro; 
§e  estremeció,  palideció,  alzóse  de  repente,  reprimió  de  una  manera 
perceptible  un  grito  que  ya,  por  decirlo  asi ,  asomaba  á  sus  labios,  y 
▼oívió  la  espalda  como  para  huir. 

La  impresion^que  recibió  la  gitana  habia  sido  tan  imprevista ,  y 
por  lo  mismo  tan  clara  su  demostración ,  que  la  dama  compr^idíó 
que  su  memoria  debía  tener  algo  de  común  con  el  pensamiento  de 
aquella  muger ,  que  de  tal  modo  se  había  conmovido  al  verla. 

El  deseo  de  que  se  nos  demuestren  las  cosas  que  nos  parec^i 

misteriosas  es  tan  natural ,  tan  anego  á  la  condición  humana ,  que  no 

debe  parecer  estraño  el  que  la  dama,  al  ver  que  su  misterio  se  le  e»- 

o^MdMi,  adelantase  con  un  tanto  de  precipitación ,  y  dijese  á  Aurora: 

•    «Esperad ,  buena  muger ,  esperad.» 

La  gítanase  detovo ,  y  pnsguntó  con  la  voz  un  tanto  ktf^gnra: 
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'    «¿Qué  me  quiere  vuestra  séñorift?» 

En  verdad  ^  kt  dama  no  podía  decirla : — Me  ha  parecido  estrada 
d  efecto  que  ha  causado  en  vos  mi  presencia:  decidme  qué^  hay  d# 
común  entre  las  dos ,  para  que  asi  palidezcáis  y  pretendáis  huir  á 
mi>  vista. — Esto  hubiera  sido  resigimrse  á  no  saber  nada ,  cometa 
una  torpeza ,  y  la  dama ,  sin  saber  por  cfué ,  deseaba  penetrar  hasta 
el  fondo  del  alma  de  aquella  muger. 

Asi  es  que,  teniendo  en  cuenta  su  talante  de  gitana,  la  dijo  sin 
vacilar. 

«Decidme  la  buena-ventura.» 

La  gitana  se  acercó ,  y  la  dama ,  deshaciéndose  del  brazo  de  don 
Juan ,  en  lo  que  mostraba  deseiyr  que  el  conocimiento  de  su  horós- 
copo se  circunscribiese  á  eUa  sola ,  se  separó  un  trecho  con  la  gitana, 
trecho  que  por  cortesía  aumentó  el  joven. 

Esta  es  la  situación  en  que  se  hallaban  colocadas  ambas  mugeres, 
cabalmente  cerca  de  la  puerta  de  la  vieja  torre  gótíco4>izantina, 
cuando  se  separaron  después  de  su  breve  diálogo  Pedro  y  Alarcon. 

El  primero ,  consecuente  á  su  pensamiento  de  no  ser  una  cosa 
estraila ,  una  figura  fuera  del  grupo,  se  dirigió  en  derechura  á  don 
Juan. 

«Os  veo  muy  gratamente  ocupado ,  le  dijo  tendiéndole  la  memo, 
para  no  comprender  que  mi  presencia 

— ¡Oh!  vuestra  presencia 

— No  dudo,  D.  Juan,  que  otra  ocasión  os  sea  muy  tolerable, 

muy  amable pero  ahora,  adiós.  Ya  nos  veremos  ¿eh?  Vivo  en 

la  calle  de  la  Almudena;  aUi  todo  el  mundo  me  conoce.  Adiós  pues^ 

— Adiós ,  D.  Pedro ,  en  el  monte  de  Leganitos ^ 

— Mejor  que  eso ,  si  queréis  pasar  esta  noche  una  buena  velada, 
id  ai  la  hostería  de  Toledo;  á  las  ocho,  ¿os  conviene?  ¡Sí!  Pues  adiós.» 

Estrecháronse  cordialmente  la  mano  los  dos  jóvenes ,  Pedro  re- 
cibió su  caballo  de  Gabilan  ,  montó  y  saludando  de  nuevo  á  Tenorio, 
picó  y  se  entró  en  el  pueblo ,  no  sin  haber  abarcado  en  una  rápida, 
pero  profunda  mirada,  mirada  de  inteligente,  á  la  dama  que  habla-- 
ba  con  su  madre ;  aquella  mirada  le  costó  un  suspiro. 

«Es  una  hermosura  brillante ,  esclamó ,  y  vive  Dios  que  no  se  le 
conoce  sus  cuarenta.» 

A  su  vez  y  al  mismo  tiempo  que  Pedro  junto  á  Tenorio  *  Alaroon 
habia  Regado  junto  á  la  dama ;  pero  no  hubo  entre  ^los  palabras,  ai 
tnas  que  una  mirada  si^fioativa  de  mando  y  de  mando  inqieríoso 
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en  ella^,  y  una  obedimeia  abdcdiita  y  reape^^  qm 

Goiaprendiendo  la  i^enman  y  el  lenguaje  de  aqv^a  mirada,  se 
apartó  á  una  distancia  desde  la  cual  no  podia  oir  lo  que  haUasen  las 
dos  mugeres. 

Cuando  pasó  por  delante  de  él  Pedro ,  le  saludó ,  recibió  su  exi- 
guo saludo  y  le  siguió  con  la  vista  hasta  que  dobló  la  esquina  de  la 
primera  calle  de  Pinto. 

«Yo  conozco  ese  semblante ,  pensó ,  mordiéndose  los  labios,  im-^ 
paciente  por  no  poder  desenmarailar  su  pensamiento;  yo  le  conozco, 
y  sin  embargo ,  puedo  jurar  que  esta  es  la  primera  vez  que  veo  á  ese 
ydalgo.  Es  un  parecido  vago,  un  recuerdo  que  se  desvanece  como  el 
homo  cuando  quiero  fijarlo.  Pero  no  importa ;  él  es  amigo  de  don 

Juan |0h  1  D.  Juan  me  servirá,  y  por  lo  mismo  es  menett^  no 

exasperarlo.» 

Y  dando  vueltas  á  su  pensami^ito ,  sin  dejar  por  ello  de  atender 
á  la  dama ,  se  puso  á  pasear  como  un  centinela  en  un  espacio  deter- 
minado. 

D.  Juan  á  un  estreoK)  opuesto  hacia  lo  mismo;  Gabilan ,  teniendo 
ios  caballos  del  diestro,  miraba  con  un  descuido  intencionado  aquella 
escena ,  que  no  dejaba  de  aparecer  estra&a ,  y  los  lacayos  y  demás 
servidumbre  se  ocupaban  scdbre  el  caamio  en  su  tarea  de  desatcdlar 
la  carroza. 

Después  de  marcados  estos  detalles ,  que  no  hemos  creido  opcnr- 
tuno  dejar  pasar  desapercibidos ,  volvamos  á  la  dama  y  á  Aurora. 

«Decidme  la  buena-v»[itura,  habia  dicho  la  primera  ala  segunda. 

— ¡La  buena-ventural  contestó  la  gitana  con  acento  tan  dulce 
como  el  que  había  usado  para  espresar  sus  recuerdos  de  amor  y  de 
juventud ;  ¡  la  buena-veirtura !  ¿y  por  qué  no  la  mala? 

— ^He  debido  decir  mi  horóscopo ,  ¿no  es  verdad? 

— Es  ciertamente  necio  el  que  siempre  hayamos  de  suponer  di- 
chas ,  cuando  acaso  estamos  mas  cerca  de  los  dolores. 

— ^Es  decir  que  yo 

— ^Nada  puedo  decir  aun  á  vuestra  señoría. 

— ¿Por  qué  me  dais  tratamiento  ?  esclamó  la  dama  mirando  fija- 
mente á  Aurora. 

— La  noble  alcurnia  y  las  grandes  riquezas ,  si  bien  no  siempre 
alcanzan  á  dar  nobleza  á  un  semtdante ,  cuando  se  la  prestan  es  de 
una  mffliera  tal  y  tan  señalada,  que  no  se  puede  dudar  de  ellas.  ^ .  ^ 

— Esa  es  una  consecuencia  que  cualquier  lacayo  de  buaji^ii^^ 
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atoanzaria ,  coot6sl6  oon  desden  la  dama ,  y  <|iie  por  lo  mismo  es 
muy  vulgar ,  fnroeedieDdo  de  una  hechicera. 

— Mi  raza ,  seffora ,  conoce  la  ciencia  de  la  admnacionpor  medb 
de  los  signos;  pero  de  eslo  á  resucitar  muertos  y  á  causmr  maleficioa, 
va  mucha  distancia ,  noble  señora. 

— ^¿Necesitais,  pues,  mi  mano? 

-*-£$  el  medio  que  tenemos  ixms  fácil  y  m^ios  violento ,  porque 
vos  no  querréis  valeros  de  la  nigromancia, 

— ¡Es  decir ,  de  la  adivinactcm  por  medu)  de  los  muertos  I  e^bh- 
mó  con  cierto  horror  la  dama ;  no,  no,  me  basta  la  quiromancia.  Hé 
aquí  .mi  mano. 

— A  otra  persona  que  á  useñoría  pediría  yo  en  la  palma  de  hi 
mano  una  hoja  del  libro  de  su  destino^;  para  deciros  el  vuestro ,  s»-* 
ñora ,  me  basta  con  el  semblante. 

— ¿Y  qué  veis  en  él? 

— Desgracias  en  amor ,  señora ;  todo  cuanto  habéis  amado  lo  ha* 
beis  perdido.» 

Palideció  la  dama. 

«¿Y  cómo  lo  he  perdido? 

— Si  yo  os  pudiese  contar  vuestra  historia  de  otro  modo  que  por 
los  efectos  generales,  seria  semejanto  á  Dios,  señora. 

— ^¿Y  estáis  segura  de  que  no  os  engañáis? 

— ¡Engañarme!  para  que  yo  me  engañe  es  preciso  que  Dios  borre 
de  sobre  el  semblante  humano  ese  mudo  lenguaje  que  habla  de  una 
manara  tan  clara  como  la  palabra  escrita ;  cpie  aUere  el  orden  de  los 
astros  y  de  los  planetas ,  las  revoluciones  de  la  tierra  y  el  curso  de 
las  aguas.  Mientras  eso  no  suceda ,  señora ,  yo  no  puedo  engañarme; 
porque  mi  ciencia  no  es  una  mentira ,  sino  una  ciencia  llena  de  luz 
para  el  que  la  ha  recibido  de  padres  á  hijos  de  una  generación  de 
sabios,  que  en  otra  edad  ya  remota  fueron  reyes  y  sacerdotes,  y  hoy 
son  vagabundos ,  errantes  y  miserables ,  á  quienes  quema  la  inqui- 
sición y  desprecia  la  canalla.  No,  la  gitana,  noble  señora,  al  deciros 
que  habéis  perdido  cuanto  habéis  amado,  no  ha  mentido. 

— Y ¿amaré  aun?  preguntó  tímidamente  la  dama;  si  amo, 

¿cuál  será  mi  suerte? 

— |La  deshacía  desespera  I  contestó  la  gitana  con  acento  solem- 
ne; la  desesperación  estravia.....  el  estravio ¿quién  sabe  adonde 

puede  conducirnos? 

— Os  he  preguntado 
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— ¿Que  A  aoaareís  aun?  .^nais  ya;  e$  decir,  amáis  de  nuevo;  con 
un  amor  que  os  espanta ,  y  que  por  lo  mismo  no  queréis  covrfesaros. 

— ¿Quién  ha  podido  deciros  eso? 

— Siempre  vuestro  semblante ;'  él  dice  que  sufrís ,  y  que  sufiris 
por  amor ;  no  por  un  ainor  pasado ,  sino  por  un  amor  presente.  Vues- 
tra conciencia  os  dice  que  no  debéis  amar y  os  reveíais  contra 

vuestra  conciencia 

— Mi  conciencia 

— La  conciencia ,  que  ^  la  razón  y  la  justicia ,  mientras  el  cora-* 
zon  es  la  pm(m  y  el  deseo.» 

Miró  fijamente  la  dama  á  Aurora ,  mas  con  la  espresion  de  \m 
loez  que  nnra «  q^  con  la  timidez  de  un  reo  que  suplica. 

«Basta,  la  dijo,  me  estáis  engañando,  y  os  engañáis.  Engañándo- 
me, porque  sin  duda,  aunque  no  me  espliqueis  el  cómo,  conocéis  mi 
pasado  y  mis  desgracis»;  engañándoos,  porque  á  la  vista  de  un  joven 
hermoso ,  noble  y  candido,  juzgándome  mal,  os  habréis  dicho :  ella, 
que  tanto  ha  sufrido,  no  podrá  ser  indiferente  al  encanto  de  un 
amor  tan  puro,  tan  noble,  tan  respetuoso  como  el  de  ese  niño :  cora- 
zón desnudo  de  ilusiones  ,  de  placeres,  lo  olvidará  todo ¡todo? 

¿me  entendéis?» 

Si  Aurora  sabia  algo  del  pasado  de  aquella  muger,  tuvo  la  fuerza 
de  espíritu  bastante  para  conservar  la  dura  impasibilidad  de  su 
rostro. 

«Si  la  ciencia  pudiera  engañarse ,  las  palabras  de  vuestra  señoría 
me  bastarían  para  probarme  que  he  llegado  á  leer  en  el  fondo  de 
vuestra  alma.  Negáis  con  demasiado  ardor  para  cpie  vuestra  negativa 
sea  sincera  y..... 

— ¡Basta!  Olvidad  que  he  sido  débil  hasta  el  punto  de  demandar 
á  ima  gitana  la  noticia  de  mi  destino.  Si  me  conocéis ,  tomad ;  no 
quiero  que  veáis  desmentida  para  con  vos  mi  caridad  para  con  to- 
dos; si  no  me  conocéis,  guardad  eso  en  memoria  mia.» 

Tras  estas  palabras  entregó  á  la  gitana  un  pesado  bolsillo ,  vol- 
vi&idola  inmediatamente  la  espalda. 

«Esperad,  esperad,  noble  señora ,  la  dijo  la  gitana ;  las  palabras 
del  bien  siempre  serán  santas  y  buenas ,  por  mas  que  las  pronuncie 
una  boca  tan  miserable  como  la  mia.» 

La  dama  se  volvió  á  medias. 
«¿Qué  me  queréis  aun? 

— km^d,  noble  señora,  amad ;  pero  tened  siempre  presente  que 
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Id  desgraciar  cpsd^  sufrimieoto,  cpxe^  los  dolores ,  tienen  un  goce  ía- 
finito:  ri  coAocmiiento  de  que  se  ha  luchado  con  el  mal ,  de  que  se 
ha  salido  de  la  lucha  heridos  en  el  corazón ,  destrozados ,  muertos, 
pero  venciendo,  siendo  mártires;  esto  vale  mas ,  mucho  mas  que  el 
remordimiento  con  que  se  paga  un  placer  que  vuela ,  y  no  deja  tras 
si  mas  c|ue  vergüenza  y  hastio.)) 

Dicho  esto,  la  gitana  volvió  la  espalda  y  se  alejo  precipitadamente, 
ames  de  que  hubiese  podido  contestarle  la  dama ,  que  poseida 
por  una  fascinación  profimda ,  tuvo  fijos  los  ojos  en  ella  hasta  qoe 
desapareció  trasmontando  la  loma. 

«¡Oh!  esa  mugar!....  esclamó  con  terror,  y  se  interrumpió;  vol- 
vióse á  D.  Juan ,  se  acercó  á  él  y  se  asió  de  su  brazo ,  alejando  con 
una  mirada  á  Alarcon  que  se  acercaba  al  mismo  tiempo. 

— 'Es  que,  señora,  dijo  el  escudero,  el  carruaje 

— Si ,  ya  veo  que  está  libre pero deseo  andar  un  poco 

qne  nos  siga  despacio.  x> 

Alarcon  se  separó  de  mal  talante,  como  uno  de  esos  criados  que 
¿  fuerza  de  antiguos  han  llegado  á  hacerse  una  especie  de  autoridad 
especial,  á  quienes  se  manda  poco,  sin  que  por  esto  suceda  que  obe^ 
dezcan  mucho. 

De  cualquier  modo ,  el  escudero  montó  á  caballo  mas  cejijunto  y 
tétrico  cpxe  hasta  entonces ,  y  nuestros  dos  jóvenes  siguieron  andando 
en  silencio  por  el  borde  derecho  del  camino. 

Entrambos  deseaban  hablar ,  y  entrambos  esperaban  que  el  uno 
de  eUos  fuese  el  primero  en  promover  la  conversación.  El,  enamora- 
do é  impaciente,  acechaba  una  oca»on  propicia  para  formular  en  pa- 
labras su  amor ;  ella ,  cuidadosa  por  las  palabras  de  la  gitana ,  espe- 
raba una  oportunidad  para  demandar  un  servicio  á  D.  Juan.  En  este, 
la  lucha  se  agitaba  entre  el  deseo  y  la  timidez  ,  timidez  inesplicable 
á  no  atribuirse  á  la  falta  de  costumbre ;  porque  si  bien  el  amor  se 
engendra ,  crece  y  se  dilata  por  si  mismo  en  el  alma ,  la  manera  de 
espresar  este  sentimiento  al  ser  que  lo  causa  de  un  modo  esplicito 
por  medio  del  lenguaje ,  forma  el  estilo  y  la  práctica ,  para  lo  cual  el 
galanteo ,  como  todos  los  oficios ,  (porque  creemos  que  lo  sea]  nece- 
sita de  una  escuela  en  la  cual,  á  mas  del  ingenio,  entra  por  mucho 
la  esperiencia.  Creemos  haber  indicado  que  D.  Juan  era  novicio  en 
el  amor. 

Ella  ertaba  contenida  por  una  consideración  de  respeto  á  su  de- 
coro; «i  D.  Juan  no  sabia  hablar  el  amor  ,  le  espresaba  con  tal  faci- 
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Méú  ,  de  m  modo  ta&docaente  y  iqpMoiíaáo  con  im  cyw ,  que  qííi 
no  podía  alegar  igooraBcia,  si  bien  oslaba  Ubre  de  ima  cooteatacíOD, 
puesto  4{ue  hasta  idiora ,  á  menos  opte  nosotros  no  lo  sepamos ,  no 
ha  podido  haber  respuesta  sin  pregunta,  y  es  co«a  notoria  cuMlo 
mas  natural  sea  valerse  para  ello  de  la  boca  que  de  los  ojos. 

Pero,  sin  embai'go ,  una  muger  ^  la  situación  de  aquella  darnt 
no  podía  demandar  un  servicio,  sin  verse  por  ella  comprometida  á 
pagarlo ,  ó  lo  que  es  peor ,  á  dar  ocasión  áo  que  se  la  creyese  om 
deseos  de  satisfecer  el  precio ,  cosa  con  la  cual  no  quedaría  muy 
bien  parado  su  decoro. 

La  misma  escuela ,  el  destino ,  la  naturaleza,  en  fin,  déla  nuiger 
ha  hecho  que  la  sociedad  la  prescriba  como  un  deber  el  disimulo  y 
la  mentira ,  vicios  que  se  la  enseñan,  y  con  los  que  se  la  aroMi  para 
teK^erla  después  un  misterio  inesplicsd>le,  una  contradiccioo  eterna 
entre  la  muger  natural  y  la  muger  social.  Emos  hecho  esta,  digre- 
sión inoportuna  para  tomarnos  la  mas  inoportuna  licencia  de  aooe* 
sejar  á  aquellos  de  nuestros  lectores  que  sean  enamorados  ó  celosos 
por  temperamento ,  que  en  l^  muger  no  se  debe  creer  todo  lo  que 
se  ve ,  ni  fiar  en  deducciones ,  ni  aventurar  peasamientps  acerca  de 
k)  que  no  se  ve. 

La  dama  de  nuestro  cuento  era  un  cjeoqdo  patente  del  lioiite 
hasta  donde  puede  llegar  el  dominio  sobre  sí  misma ,  ó  sea  el  disi- 
mulo de  la  muger.  Tenemos  mas  de  un  indicio  de  que  ostsdia  aficio- 
nada á  B.  Juan ;  pero,  ninguno ,  ni  el  mas  leve,  de  que  el  joven  se 
hubiese  apercibido  de  ello ,  á  pesar  de  que,  aunque  tímido,  no  era 
torpe ;  razón  que  denmeetra  que  nada  se  le  habia  dejado  ver. 

Por  lo  mismo,  el  inesperto  amor  de  nuestro  joven  estaba  conteni- 
do por  el  temor  de  una  repulsa ;  no  conocía  ninguno  de  los  mil  me- 
dios que  tiene  á  su  dispo»cion  un  hombre,  ya  avezado  en  la  estrategia 
.  del  amor,  para  descubrir  sin  descd3rírse ;  se  veía  precisado  á  hacer 
servir  á  sus  miradas  y  á  sus  sus|»ros  el  oficio  de  baterías ;  encontra- 
ba en  el  semblante  de  la  dama  lo  ínalteraUe  de  una  muralla  ¿  prue- 
ba, de  una  de  esas  fortificaciones  que  solo  se  toman  después  de  un 
r^ido  combate  y  á  la  escalada ;  se  decidía  á  asaltar ,  y  la  palabra 
agresora  Segaba  á  los  labios ,  los  entreabría  y  se  ahogaba  antes  de 
articularse  en  un  sonido. 

Aconteció  en  D.  Juan  lo  que  en  un  soldado  bisoño ,  mas  altivo  y 
valiente,  que  palidece  á  la  vista  del  enemigo,  que  lucha  consigo  mis- 
mo antes  de  decidirse  á  medir  con  ¿1  sus  armas ,  pero  que  une  vez 
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resuelto ,  domina  su  temor  ,  cierra  los  ojos  y  embiste  ,  sin  que  des- 
pués de  esto  haya  nada  que  le  contenga  sino  la  muerte. 

La  muerte  que  alli  amenazaba  á  D.  Juan,  hablando  en  sen- 
tido figurado ,  era  una  negativa  redonda ,  tenaz ,  del  género  de 
aquellas  que  privan  de  toda  esperanza  á  un  hombre  que  no  es 
necio. 

f     «Os  doy  las  gracias,  señora  ,  dijo  al  fin  el  joven ,  pronunciando 
estas  palabras  de  una  manera  torpe  é  incompleta,» 

Estremecióse  la  dama,  porque  aunque  débil  y  descompuesto  ,  su 
joven  enemigo  la  acometia  de  frente ,  y  se  veia  obligada  á  parar  el 
primer  golpe. 

«¡Las  gracias!  dijo  afectando  una  fria  sorpresa,  ¿y  de  (jué? 

— Desde  que  os  conozco ,  esta  es  la  primera  vez  que  puedo  ha- 
blaros sin  testigos  enfadosos. 

—  Sí,  repuso  ella,  sahéndose  de  la  linea  en  que  la  acometia  don 
.íuan;  quiero  valerme  de  vos  para  que  me  ayudéis  á  hacer  una  obra 
de  caridad. 

— ¡Ahí  esclamó  Tenorio  en  una  entonación  inesplicable,  ¡sois  ca- 
ritativa! 

— Creo  haberlo  demostrado  en  este  largo  viaje,  en  que  con  tanta 
frecuencia  me  he  visto  rodeada  de  mendigos. 

Y  sin  embargo,  señora,  algún  pobre  necesitado  se  ha  separado 

constantemente  de  vos  sin  consuelo. 

— Mirad,  continuó  la  dama;  quiero  hacer  una  buena  obra  á  me- 
dias con  vos . 

— ¿A  medias  conmigo?  ¿Y  qué  es  ello?  si  me  permitís. 

Esa  pobre  gitana  que  acaba  de  decirme  la  buena-ventura 

— ¡Ah!  la  gitana esclamó  con  estrañeza  D,  Juan. 

— Sí;  quiero  ampararla,  tenerla  á  mi  lado;  me  ha  inspirado  una 
gran  compasión. 

— De  modo  que 

— Necesito  que  se  la  busque. 

— Se  la  buscará,  señora. 

— Ahora  mismo. 

— ¿Ahora  mismo? 

— Sí;  debo  andar  por  estos  alrededores  ;  y  un  hombre  á  caba- 
llo  un  hombre  que  no  sea  torpe 

— Antón  Gabilan esclamó  Tenorio .  -'»** 

—¿Quién  es  ese  hombre?      :      ^i^r  '  J'    -^^^^^'í?     m  --^'•- «m 
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— Mí  lacayo," señora:  un  mozo  á  piopósito,  no  digo  yo  para  bus- 
car una  gitana,  sino  para  engañar  y  burlarse  del  diablo.  Si  me  per- 
mitís, ya  que  queréis..., 

— Si,  si,  dijo  la  dama  después  de  un  momento  de  silencio,  como 
volviendo  en  si  de  un  pensamiento  profundo.» 

D.  Juan  se  detuvo  ,  lanzó  un  silbido  y  siguió  andando  ;  oyóse  en 
el  momento  el  galope  de  dos  caballos^,  es  decir  ,  el  de  D.  Juan  y  el 
del  lacayo  ,  que  nunca  encargaba  á  otro  los  servicios  de  su  amo ,  y 
llevaba  de  la  mano  su  montura. 

«¿Qué  me  manda  vuestra  señoría ,  dijo  saltando  del  caballo  y 
descubriéndose,  todo  á  un  tiempo ,  cuando  hubo  llegado  junto  á  don 
Juan. 

— ¿Has  reparado  bien  en  la  gitana? 

— ¿En  la  que  me  ha  pronosticado  una  muerte  al  aire?.... 

— La  muger  con  quien  yo  he  hablado,  contestó  severamente  don 
Judn. 

— Sí  señor,  dijo  ya  con  mas  circunspección  Gabilan. 

— ¿La  reconocerás? 

—  Si  señor. 

— A  buscarla  al  momento. 

— ¿Y  qué  haré  cuando  la  encuentre? 

— La  traerás ¿á  mi  casa?  preguntó  1).  Juan  á  la  dama  ,  que 

contestó  afirmativamente  con  la  cabeza. 

— La  traerás  contigo  á  mi  casa  ,  dijo  D.  Juan  ,  trasmitiendo  esta 
orden. 

— Ya  sabéis,  señor,  que  esos  vagabundos  solo  hacen  lo  que 
íjuieren. 

— La  darás  este  bolsillo. 
r-t     — ¿Y  si  se  niega? 

— La  prenderás  por  la  inquisición. 
•    — ¡Dios  mío!  esclamó  la  dama. 

— La  inquisición,  señora,  es  como  todos  los  tribunales ;  se  sirve 
á  sí  misma,  pero  no  por  eso  deja  de  ser\nr  á  los  suyos . 

— Pero 

— Sabed  que  yo  soy  familiar  del  Santo  Oficio. 

— ¡Vos,  vos!  esclamó  con  teiTor  la  dama. 

— Yo,  sí;  mirad,  dijo  D.  Juan,  abriéndose  el  jubón  ,  y  mostrán- 
dola una  medallita  de  oro,  en  que  estaba  esmaltada  en  blanco  y  ne- 
gro la  cruz  dominica.  -^^^   t»,  ,,*. 
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.    — ¡Vos  íamiliar  de  ese  terrible de  ese  santo  tribunal! ' 

— Todos  los  servidores  del  emperador  lo  son. 
— ¿Pero  estáis  seguro  de  que  no  correrá  riesgo? 
— Segurisimo. 

— Entonces » 

r'iií     bi  dama  se  detuvo. 

4  «Acuérdale  ,  Gabilan  ,  de  que  eres  soldado  de  la  fó  ,  dijo  ya  de- 
cididamente D.  Juan;  apodérate  de  ella ;  entrégala  en  la  cárcel  del 
tribunal,  sin  acusación ,  como  sospechosa,  y  avísame  al  momento. 
¡Eh!  ¿qué  haces  aun  ahi?  ¡A  caballo  ,  y  pronto!  si  tú  solo  no  bastas, 
pon  en  movimiento  las  justicias  de  esos  pueblecillos ;  esta  noche  he 
de  tener  noticias.» 

Salto  de  nuevo  Gabilan  en  su  caballo ,  dejo  el  de  D.  Juan  á  uno 
de  los  criados,  y  partió  á  la  carrera  en  la  dirección  que  habia  tomado 
Aurora. 

cíjD.  Juan,  D.  Juan!  esclam6  la  dama;  Dios  perdone  mi  curiosi- 
dad si  produce  algún  daño  á  asa  desgraciada. 

— ¿Curiosidad  habéis  dicho?  ¡luego  no  era  caridad! 

^     — Sea  lo  que  quiera Vos  no  sabéis  á  lo  que  me  veo  obligada. » 

Estas  eran  las  primeras  palabras  de  confianza  que  dejaba  escu* 
char  la  dama  á  D.  Juan. 

«¡Obligada!  ¿y  quién  os  obliga?  esclamó  este  con  fiereza. 
— Respetad ,    os  suplico ,  lo  que  yo  no  os  digo ,    porque   no 
puedo. 
^      — ¿Sois  casada? 
^.^     —No. 
^       — ¿Viuda? 
>      — Tampoco. 

— ^¿Por  qué  pues  ,  dijo  l>.  Juan  yéndose  de  una  vez  á  fondo  ,  no 
habéis  querido  aceptar  mi  amor?» 

El  golpe  dio  de  lleno  en  el  corazón  de  la  dama. 
«Porque  yo  no  os  amo ,  contestó  con  embarazo  después  de  un 
momento  de  silencio ;  porque  yo  no  puedo  amaros, 
— ¿No  podéis?.,.. 

— Dispensadme,  D.  Juan,  de  estas  réphcas  que  me  lastiman; 
dentro  de  poco  nos  separaremos  »  y  no  debemos  volvernos  á  ver. 

— ¿Y  cómo  podré  deciros  entonces  ,  señora ,  lo  que  haya  sido  de 
Ja  gitana? 
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— Creo  pues  inútil  buscarla.....  sí  vos.....  si  os  negáis  en  fin  á 
que  yo  tenga  la  felicidad  de  volveros  á  ver. 

— Esperad,  esperad buscad  un  medio  |)ara  averiguar 

para  descubrir  mi  paradero. 

— ¡Qué!  ¿no  .sabéis  adonde  vais? 

— No. 

— ¿Y  no  podéis  mandar  á  vuestro  criado? 

—Sí;  pero  no  me  atrevo. 

— ¿Que  ho  os  atrevéis? 

— Os  suplico  otra  vez  que  respetéis  mis  razones. 

— Pero  haciendo  que  un  criado  mío  siga  la  carroza de  todos 

modos,  en  ella  va  mi  equipaje 

— No  os  fiéis  de  eso;  la  carroza  parará  en  el  primer  mesón  que 
encuentre ,  y  después  Alarcon  se  compondrá  de  modo  que  no  poda- 
mos ser  seguidos. 

— ¿Pero  vais  á  permanecer  en  Madrid?.... 
^-   — ¡Oh  ,  eso  sí! 
?     — Entonces  ,  ya  os  he  encontrado  .  esclamó  el  joven  con  alexia. 

— ¡Cómo! 

— Supongo  que  la  casa  en  que  viváis  tendrá  rejas  ó  balcones  á 
una  calle  pública. 

— Asi  debe  ser.  '<^ 

— Pues  bien :  esta  noche ,  arrojad  á  la  calle  un  pañuelo ,  en  el 
cual  cuidareis  de  envolver  algo  de  peso ,  para  que  el  aire  no  lo  ar- 
rastre. Por  ejemplo,  este  mío. 

— ¿Y  para  qué? 

— Esta  misma  noche  hago  yo  fijar  [x^r  todas  las  esquinas  de  Ma- 
drid un  cartel ,  que  aparecerá  mañana  ,  en  el  cual  ofreceré  un  ha- 
llazgo exhorbitante  al  que  me  presente  el  pañuelo. 

— ¡Ah! 

— ¡Me  comprendéis!  el  que  lo  haya  encontrado,  conocerá  el  sitio, 
y  me  lo  dirá;  una  vez  conocida  la  casa,  de  mí  cuenta  corre  penetrar 
en  ella.  Tomad  el  pañuelo,  tomadlo.» 

La  dama  lo  tomó  maquinalmente ,  y  lo  guardó. 

«¿Y  ahora  no  me  concederéis  ni  una  leve  esperanza?» 

La  dama  se  detuvo  entonces,  como  si  nada  hubiera  oído,  y  llamó 
á  Alarcon ,  que  llegó  con  mas  prisa  de  lo  que  hubiera  deseado  Te- 
norio. 

«Me  siento  cansada ,  dijo ;  haced  acercar  la  carroza.» 
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'«  D.  Juan ,  una  vez  á  la  vista  del  escudero  ,  no  se  atrevió  á  insis- 
tir ;  dio  la  mano  á  la  dama ,  que  entró  en  el  carruaje,  montó  á  caba- 
llo, y  siguió  adelante  el  convoy. 

Apenas  este  se  perdió  de  vista  en  una  revuelta  del  camino:  quién 
hubiera  estado  cerca  de  la  puerta  del  torreón  de  Pinto  hubiera  escu- 
chado el  áspero  chirrido  de  un  cerrojo,  luego  el  crugir  de  unos  goz- 
nes entorpecidos  por  el  moho ,  y  luego  hubiera  visto  abrirse  la 
puerta  ,  y  salir  una  muger  rebozada  en  un  manto  de  bayeta;  una  pa- 
lurda, pero  con  las  trazas  de  una  palurda  hermosa. 

Después  de  esto  ,  un  hoinbf  e  con  trage  negro  ,  capa  y  espada,  se 
asomó  recatadamente  al  dintel ,  y  cuando  se  aseguró  de  que  por  na- 
die podia  ser  visto  ,  sacó  fuera  un  caballo  ,  también  negro ,  con  ar- 
neses  de  baqueta  del  mismo  color ,  cerró  la  puerta  cuidadosamente, 
metió  la  enorme  llave  en  una  de  sus  pistoleras ,  montó  ,  y  se  enca- 
minó al  pueblo  murmurando: 

«Un  robo  al  señor  cardenal  por  valor  de  un  millón  de  reales 

bien.  Un  capital  de  cuatro  millones  de  ducados portentoso.  Un 

hidalgo  que  es  ladrón  y  que  usurpa  un  nombre magnífico.  Gala- 
nes y  damas  que  se  hacen  decir  la  buena- ventura  contra  los  edictos 
del  Santo  Oficio bien bien muy  bien . » 

Este  monólogo  patentizaba  que  aquel  hombre  habia  escuchado  y 
mirado  desde  cerca  cuanto  habia  acontecido,  lo  que  viene  á  justificar 
nuestra  convicción  sobre  que,  no  es  prudente  ni  oportuno  hablar  de 
cosas  importantes  junto  á  una  puerta  cerrada. 
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CAPITULO    IV. 


En  que  se  dá  una  pequeña  mueslra  de  lo  (|uc  eran  un  ¡nquisiílor  lego  y  un  ama 
de  cura  no  lega  en  el  afm  de  f.'iOO, 

\  STE  hombre  entró  en  Pinto ,  y  llegó  hasta  la 
plaza,  no  sin  ser  saludado  á  su  paso  por  los  la- 
briegos de  una  manera  lal ,  que  indicaba  por  si 
sola ,  que  si  no  habia  mucho  amor  ni  mucha 
intimidad  en  los  últimos  respecto  al  primero, 
'  existia  un  sentimiento  muy  parecido  al  terror, 
;i^  con  cuya  demostración  gozaba  sin  duda  nues- 
tro hombre ,  puesto  que ,  después  de  contestar 
grave  y  altaneramente  á  aquellos  saludos ,  se  transparentaba ,  por 
decirlo  asi,  en  su  semblante  una  sonrisa  de  fruición,  mezquino,  y  re- 
pugnante goce  de  déspota,  y  de  déspota  vulgar  cuando  recibe  el  ho- 
menaje del  miedo. 

Pero  si  hubiera  tenido  ojos  por  detrás ,  esta  sonrisa  se  hubiera 
desvanecido  ante  la  mirada  de  odio  con  que  volviendo  la  cabeza  los 
campesinos  cuando  habia  pasado ,  parecian  indemnizarse  del  servil 
«Dios  bendiga  á  vuestra^señoria»  que  habían  pronunciado  con  la  ca- 
beza baja  y  descubierta  al  pasar  por  su  lado. 
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Aquel  hombre  se  dirigió  en  derechura  á  la  casa  del  párroco, ,  si- 
tuada junto  al  muro  de  la  iglesia ,  y  sin  echar  pió  á  tierra  se  intro-t 
dujo  en  el  gran  portalón,  que  servia  á  un  tiera|>o  de  zaguán,  recibi- 
miento y  cocina,  sin  desmontar ,  exactamente  como  si  aquel  recinto 
..i,  privado  no  fuese  ni  mas  ni  menos  que  un  camino  ó  una  calle  pú- 
'^  blica. 

**       «Me  haréis  la  merced,  señora  Marta,  dijo  á  una  vieja  que  se  ocu- 
^paba  en  cocinar  en  el  hogar  á  su  llegada  ,  y  que  al  sentir  las  pisa- 
^  das  del  caballo  se  habia  vuelto 4oda  asustada;  me  haréis  la  merced 
'»^de  tenerme  este  animal  y  llevarte  al  establo. 

' — Dios  os  perdone,  señor  receptor,  el  cuidado  en  que  me  habéis 
puesto ,  dijo  la  vieja  ,  sonriendo  de  la  manera  mas  amable  ;  no  creí 
sino  que  se  nos  echaba  encima  alguno  de  esos  escomulgados  seño- 
res, que  están  desde  esta  mañana  alborotando  y  escandalizando  el 
pueblo.  ¿Querréis  creer  que  el  señor  cura.se  ha  visto  en  un  grave 
peligro? 

— ¡Cómo,  cómo!  ¿en  peligro  un  sacerdote,  y  en  peligro  en  medio 
de  su  parroquia?  dijo  el  receptor;  (pues  ya  sabemos  que  lo  era),  des- 
montando y  sentándose  gentilmente  en  un  sillón  de  baqueta. 

— Pues  ahí  veréis,  señor,  no  hay  religión,  no  hay  temor  de  Dios; 
es  menester  que  el  Santo  Oficio  tome  en  esto  mano ,  v  una  mano 
fuerte. 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido,  señora  Marta? 

— ¡Nada,  nada!  esclamó  la  vieja  con  una  entonación  de  sarcasmo, 
que  queria  decir:  mucho muchísimo horrores 

— Pero  ya  veis,  dijo  de  una  manera  suave  é  insinuante  el  recep- 
tor ;  ya  veis ,  señora  Marta ,  que  si  el  Santo  Oficio  ,  de  que  soy  un 
miembro  (indigno  sin  duda) ,  no  conoce  los  delitos ,  no  podrá  casti- 
lítirlos. 

— Pues  bien,  señor  receptor,  en  el  pueblo y  la  vieja  se  acer- 
caba misteriosamente  al  recien  llegado  ,  en  el  pueblo  están  los  siete 
pecados  mortales. 

—Es  dedr,  siete  buenos  mozos,  ginetes  en  otros  tantos  caballos, 
acompañados  de  una  docena  de  cazadores  y  de  una  jauria  de  sabue- 
sos. ¿Es  eso  todo  lo  que  leniais  que  decirme?» 

La  vieja  hizo  un  candil  con  sus  labios  apergaminados,  contrariada 
por  la  sonrisa  cáustica  del  receptor  ,  que  encontraba  un  placer  su- 
premo en  despojar  de  su  novedad  á  la  confidencia  de  la  vieja. 

«¡Lo  sabíais!  esclamó  esta  con  ^sombro. 
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— El  Santo  Oficio  lo  sabo  todo,  señora  mia.  todo;  hasta  los  pen- 
samientos. 

— No  lo  dudo,  no  lo  dudo  ,  contestó  la  vieja ;  pero  aun  asi ,  ya 
hace  mas  do  cuatro  horas  que  alborotan  y  escandalizan  ,  y  todavía 
no  están  presos. 

— Lo  estarán,  lo  estarán.  ¿Tenéis  noticia  de  que  se  haya  esca- 
pado algún  reo  de  la  justicia  del  Santo  Oficio? 

— ¡Escapar!  ¿qué  es  escapar?  ¡eso  no  pueden  pensarlo  mas  que 
los  herejes!....  ¿Y  habéis  traido  muchos  fíimiliares?  añadió,  inter- 
rumpiéndose de  repente,  y  mirándole,  no  sin  cuidado,  la  vieja. 

— Cuando  se  trata  de  personas  como  esas ,  no  se  trae  gente,  se- 
ñora Marta;  eso  seria  una  imprudencia. 

— Lo  que  es  imprudente,  señor  receptor,  es  dejar  espuestas  á  las 
doncellas  á  las  tropelías  de  esos  reprobos.  ¿Qué  diríais  si  yo ,  si  mi 
Inesita,  hubiéramos  sido  violadas  por  esos  judíos? 

— ¡Cómo,  cómo!  ¿pues  qué  ha  sucedido? 

— ¡Qué  ha  sucedido!  Ya  se  vé  que,  si  el  Santo  Oficio  todo  lo  sabe 
y  todo  lo  descubre,  hay  en  él  personas,  y  personas  principales  ,  que 
tienen  muy  corto  el  olfato. 

— Todo  cristiano  fiel  y  catíihco,  entendedlo,  es  un  miembro  ,  por 
pequeño  y  débil  que  sea,  del  tribunal  de  la  Fé;  de  manera  que  vos^ 
que  sois  cristiana,  y  cristiana  piadosa  y  ardientisima,  que  sabéis  sin 
duda  el  horrible  crimen  de  esos  herejes  condenados  ,  representáis  los 
ojos  y  los  oidos  del  Santo  Oficio Y  qué,  ¿qué  ha  sucedido?  aña- 
dió, agitándose  impaciente  en  el  sillón  el  receptor.  ¿í 

— ¡Suceder!  nada.  ¡Pues  bonita  soy  yo  cuando  tocan  a  mi  recato! 
¡les  hubiera  sacado  los  ojos! 

— Pero  ¡por  la  sangre  de  Jesucristo!  Acabad  de  una  vez.  Ello  es 
que  ha  habido  crimen 

— ¡Crimen!  mas  que  eso,  mas  que  eso blasfemia,  intento.*? 

horribles;  ¡intentos  de  sacrilegio! 

— ¡Ave  María  purísima!  esclamó  el  receptor,  santiguándose  y  con 
acento  compungido.  ¿Y  qué  mas,  qué  mas? 

— ¿Quiere  mas  vuesaraercé?» 

Aquello  era  irritar  la  cólera  de  la  serpiente. 
It»  «Quiero  saber  hechos ,  esclaraó  impaciente  el  inquisidor,  (por- 
que lo  era  nuestro  personaje ,  si  bien  lego  y  seglar)  perdiendo  un 
tanto  su  aplomo  y  su  entonación  suave  é  hipócrita ;  hechos:  porque 
aunque  la  intención  sola  basta,  en  muchos  casos,  para  que  el  Santíí 
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Oficio  relaje  á  un  pecador  y  le  entregue  al  brazo  de  la  justicia  secu- 
lar para  la  hoguera los  hechos pues;  los  hechos Vos  na 

sabéis  lo  que  son  los  hechos. 

— Ni  permita  Dios  que  lo  sepa,  si  han  de  ser  como  los  que  inten- 
taban esos  excomulgados. 

— Acabaremos  porque  yo  no  os  pregunte  como  un  amií^o ,  es- 
clamó el  inquisidor  tomando  de  repente  un  aspecto  y  una  entonación 
terrible ,  sino  porque  os  interrogue  en  nonabre  de  Dios,  cosa  que  os 

haría  sospechosa  y  me  obligaría  á  delataros |)orque  en  asuntos  de 

fé pues....  ya  sabéis  que  lo  primero  y  mas  interesante  para  cada 

cual  es  su  alma,  y 

— ¡Jesús,  Jesús!  Señor  receptor  ,  ¿habéis  sospechado no  me 

consolaré  jamás ¿de  mi?....  ¡cristiana  vieja,  sin  mezcla  de  moro 

ni  de 

— ¡Por  amor  de  Dios!  esclamó  el  receptor  ;  ya  sabemos  vuestra 
cristiandad ;  pero 

— El  caso  es,  que  esos  siete  maldecidos » 

La  vieja  se  aproximó  al  inquisidor  y  ie  habló  junto  al  oido,  como 
si  temiese  que  le  escuchasen  las  |)aredes. 

«Veamos  ,  veamos  ,  esclamó  aquel. 

— Querían Perdonadme  si  me  ruborizo i^M 

— ¡Por  Dios! 

— Pues querían  que  el  señor  cura  dijese  una  misa  cantada. 

— Pues  no  veo  en  eso no ,  no  veo  nada  de  reprensible si 

la  pagaban 

— Daban  por  ella  cien  doblones. 

— ¡Cáspíta! Pues  no  entiendo no el  señor  cura  debió. . . 

— Es  que  querían  que  la  dijese  en  calzoncillos  blancos. 

— ¡Jesús!  ¡Jesús  mil  veces!  esclamó  el  inquisidor  saltando  del 
sillón,  como  si  le  hubiese  lanzado  un  resorte. 

— Pues  no  es  eso  lo  peor. 

— ¿Mas?  ¿todavía  mas? 

— Mucho  ,  muchísimo  mas.  Querian  que  yo  y  mi  sobrina  Inesitxi 
hiciésemos  en  camisa  el  oficio  de  diácono  y  subdiácono. 

— Exurge ,  Domine,  etjudica  catisam  tnam,  esclamó  el  receptor 
persignándose  con  una  celeridad  maravillosa ,  y  volviendo  á  persig- 
narse, como  sí  lo  hubiese  tomado  por  tarea,  ¡Horror  !  ¡  abominación! 
¡sacrilegio!  ¿y  qué  sucedió  después?  añadió,  deteniéndose  de  re- 
pente. 
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— Después  hubiera  sucedido  mucho ,  si  Inés  no  se  hubiera  esca- 
pado jx)!-  el  corral,  y  el  señor  cura  uo  se  hubiese  subido  á  la  cámara; 
yo  me  quedé  sola  siendo  una  Judit,  una 

— ¿Y  se  fueron,  en  fin? 

— ¡Ohl  ¡si  no  se  hubieran  ido....!  ¿no  os  digo,  señor  receptor, 
que  son  los  siele  pecados  mortales? 

— Pero  en  carne  y  hueso;  que  irán  á  la  hoguera....  hace  ya  falta 
un  auto  de  fé;  ¡á  la  hoguera ,  á  la  hoguera  con  ellos!  es  necesario 
estirpar  la  heregia 

— ¿Y  con  qué  fuerza  los  vais  á  prender?.... 

— Llamaré  á  la  justicia. 

— Apalearán  á  la  justicia  como  ya  han  apaleado  á  los  mozos  del 
pueblo. 

— ¿Pero  quiénes  son  esos  hombres  ,  Dios  mió? 

— Caballeros  ,  señor;  gente  principal,  de  los  cuales  el  que  menos 
lleva  al  pecho  una  encomienda  y  una  espada  á  la  cintura  que  mete 
miedo. 

— ¡Miedo!  esclamó  el  inquisidor,  procurando  dar  á  su  voz  una 
firmeza  que  no  tenia;  ¡  miedo!  el  Santo  Oficio  no  teme  á  nadie ,  ni  al 
emperador  en  persona ;  el  Santo  Oficio  es  el  brazo  de  Dios  sobre  la 
tierra ;  el  Santo  Oficio  mide  por  igual  con  una  vara,  que  jamás  se 
dobla,  al  miserable  y  al  poderoso ¿y  les  habéis  conocido? 

— No,  no  señor;  ¡estaba  tan  turbada! 

— ¿Ni  sabéis  cómo  se  llaman? 

— Menos,  mucho  menos;  pero  si  queréis están  allá,  en  la  ta- 
berna, al  fin  de  la  calle  Real. 

— Iremos ,  iremos  ,  esclamó  el  inquisidor ,  paseándose  á  lo  largo 
del  zaguán,  pensativo. 

— Iréis  vos  solo,  señor  receptor;  vos  solo porque  vos 

¡oh! vos  sois  un  caballero  principal  y  los  conoceréis,  y..,,  enlin, 

os  respetarán ;  á  nosotros  los  pobres  paletos  nos  tratan  peor  que  á 
perros ¡qué  cristiandad....!  qué  caridad!....  ¡uf! 

— V  decidme (ante  todo  las  buenas  costumbres....)  ¿qué  tal 

cara ,  qué  tal  gesto  les  ponia  ínesita? 

—  ¡Ay  Dios  raio,  í^iícñor !  la  pobrecilla  huyó  como  una  oveja 
cuando  vé  al  lobo,  y  se  salió  del  pueblo  ,  temiendo  que  no  estaria  en 
él  segura.» 

Demasiado  sabia  el  receptor  dónde  habia  estado  desde  dos  horas 
antes  la  muchacha. 
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»Y...  .  ¿ha  vuelto?  pregunto  con  un  acento  indefmil>le  el  inqui- 
sidor. 

— ¡Oh ,  sí  señor!  pero  encendida  como  una  grana ,  jadeando ;  se 

ha  agitado  mucho,  señor  ,  y ya  se  vé  ,  ha  andado  á  la  ventura, 

y  cuando  entró  venia  como  asustada,  medio  llorosa.» 

Sonrióse  deliciosamente,  pero  de  un  modo  ambiguo,  el  inquisidor, 

«Es  rauy  buena  mugercita  ,  muy  honrada ;  es  un  pimpollo de 

Ja  iglesia que  debe  ser esposa  de  Jesucristo Pero es 

preciso  oir  las  abominaciones  de  esos  miserables están  en  la  ta- 
berna  allá  voy ¡  guárdeos  Dios !  ¡Ah!  pensad  de  camino  mi 

caballo,  y  decid  al  señor  cura  que  esté  visible  para  cuando  vuelva. 

—Vaya  con  Dios  vuesamercó pero  cuidado,  {K)r  la  Virgen 

Santísima son  siete  demonios,  acompañados  de  una  cohorte  de 

iliablos. 

— Descuidad  ,  descuidad  ,  señora  Marta y  hasta  luego.» 

El  inquisidor  tomó  la  plaza  adelante. 

«Es  chistoso,  decía  para  sí;  ahora  que  nadie  nos  ve  ni  nos  oye? 
dan  envidia  esos  bravos  mozos  que  tienen  puños  para  apoderarse  de 
lo  que  no  es  suyo,  y  gracia  y  humor  para  divertirse bonito  hu- 
biera estado  D.  Crisóstomo  en  calzoncillos  blancos  entre  el  ama  y  su 
sobrina.  ¡Su  sobrina!  ¡su  sobrina  es  mía,  y  esos  miserables  se  haif 
atrevido  á  poner  en  ella  los  ojos!  ¡Sin  compasión!  ¡tengo  un  arma  ter-» 
ribleen  mis  manos!  ¡usemos  de  ella!  ¡un  buen  mozo!....  un  buen  mozo 

está  mejor  quemado  que  enamorando  chicas y  luego el  robo 

del  inquisidor cuatro  millones  de  ducados ¡á  la  hoguera  ,  á 

la  hoguera!» 

Y  apenas  acabadas  de  murmurar  estas  palabras,  llegó  al  extremo 
de  la  calle  Real  y  delante  de  una  casa  de  donde  salia,  como  de  un 
infierno,  el  rumor  do  la  orgía  mas  atronadora  que  han  oido  los  pasa- 
do* ni  oirán  las  gentes  venideras. 

El  inquisidor  se  detuvo  un  tanto  á  la  puerta  ;  pero  al  fin ,  ocul- 
tando bajo  su  jubón  la  cruz  dominica  ,  entró  con  la  cabeza  alta  y 
sonriendo ,  como  quien  se  prepara  á  alternar  con  amigos ,  y  con 
amigos  de  cierta  estofa  y  costumbres.  » 

En  verdad  ,  no  se  le  podia  negar  que  era  valiente. 
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CAPITULO  V. 


Bn  qae  salen  á  la  luz  pública  los  en  que  personíñcaba  el  ama  del  cura  los  siete 
-  pecados  mortales^ 


OVO  todo  libro,  por  poco  que  valga,  tiene  su 
¡\l  prólogo ,  prólogo  por  el  cual  puede  juzgarse 
I  de  la  bondad  de  la  obra ,  del  mismo  modo  la 
taberna  de  Pinto ,  respecto  al  personal  que  la 
ocupaba,  tenia  en  el  momento  de  que  vamos 
hablando  un  no  m^os  elocuente  proenlb, 
que  consistía:  primero,  en  diez  y  odio  ó 
veinte  caballos  atados  en  las  rejas  del  piso 
bajo  por  la  parte  exterior ;  segundo,  en  una  jauría  de  sabuesos  atrai- 
llados ,  que  movían  entre  si  un  infernal  estruendo :  tercero ,  en  una 
docena  de  jayanes ,  que,  vestidos  cada  cual  con  una  librea  distinta, 
bribian ,  cantaban  y  reian  sentados  á  lo  largo  de  una  estrecha  mesa, 
en  la  que  no  se  toleraban  jarras  vacías ,  ni  se  llevaba  bien  el  que 
fuese  escaso  el  número  de  las  llenas. 

Andaban,  pues,  á  judio  el  postrero ,  ocupados  en  la  servidumbre 
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de  esta  gente,  el  tabernero,  dos  paletos,  su  muger  y  dos  hijas  mozas, 
siendo  de  advertir  que  estas  últimas  no  se  paraban  junto  á  los  laca- 
yos ,  sino  que,  con  las  manos  llenas,  subían  una  estrecha  escalera  y 
en  lo  alto  de  ella  desaparecían  tras  una  puerta  que  se  cerraba  discre- 
tamente y  tras  de  la  cual  se  oían  voces  de  hombres  y  de  mugeres, 
alzadas  en  todas  las  entonaciones  posibles,  desde  el  aire  del  canto  po- 
pular, hasta  las  estrepitosas  voces  y  sonoras  carcajadas  de  la  orgía. 

Desde  el  momento  en  que  el  receptor  puso  el  pié  en  el  umbral 
de  la  taberna  ,  obtuvo  la  convicción  de  que  el  desorden  que  se  agi- 
taba en  el  piso  bajo  no  era,  como  hemos  dicho,  mas  que  el  prólogo, 
la  avanzada  de  otro  desorden  mayor,  de  raza  mas  pura,  desencade- 
nado en  todo  su  esplendor  en  lo  alto  de  las  escaleras. 

«¡Oh!  una  y  cien  veces  afortunados  y  alegres  jóvenes ,  dijo  para 
si  el  inquisidor,  sin  pasar  de  la  puerta;  vosotros  tenéis  escelentes 
pulmones  y  escelentes  fauces ;  ahogáis  todos  vuestros  cuidados  en 
vinos  y  amores.  Sois  fuertes  y  bellos ,  y  os  apoderáis  del  oro  y  de 
las  mugeres;  pero  no  os  envidio;  si  vosotros  tenéis  vuestra  juventud 

y  vuestra  hermosura imbéciles  ;  yo  viejo,  enfermo  y  encorvado, 

tengo  también ¡oh!  tengo  mas  que  vosotros pues porque 

vosotros  os  embriagáis  con  mal  vino os  revolcáis  como  cerdos 

entre  miserables  rameras y  yo. ...   yo  sé  tender  como  una  red  la 

palabra:  Santo  Oficio,  y  coger  con  ella en  fin,  señores,  yo  sin 

escándalo Guarde  Dios  á  vuesa  merced,  signor  Tieppolo  Eran- 

chi forte  ,  esclamó  interrumpiéndose  de  repente  al  ver  un  joven  que, 
habiendo  descendido  asaltos  las  escaleras,  iba  á  ponerse  de  otro  salto 
en  la  calle,  huyendo  de  una  turba  de  jóvenes  y  mugeres  que  le  per- 
seguían. 

— ¡Oh!  por  Dios,  señor  Gaspar  de  Somoza ,  dejadme  pasar  en 
caridad  ,  dijo  aquel  joven;  per  Bacco ,  toda  esa  turba  de  madonnas 
se4fa  empeñado  en  que  yo  haya  de  bailar  con  el  vientre  mas  que 
repleto ,  y  ya  comprendéis ,  mi  caro  señor,  que  esto  es  una  barba- 
ridad.» 

Creemos  que  supondrán  nuestros  lectores  que,  mientras  el  signor 
Tieppolo  pronunció  esta  invocación,  tendrían  tiempo  sobrado  sus  per- 
seguidores para  llegar  á  él  y  cogerle ;  pero  esto  no  habia  sucedido, 
porque  el  fugitivo,  en  tanto  hablaba ,  habia  tomado  la  espalda  al  re- 
ceptor, y  poniéndole,  por  delante  de  si  como  un  muro  humano  á  la 
puerta ,  barreada  en  su  anchura  y  solo  franqueada  en  un  claro,  con 
cabida  para  una  sola  persona,  como  se  acostumbra  en  muchas  taber- 
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ñas  en  los  pueblos  pequeños  ,  habia  impedido,  reteniéndole  y  valién- 
dose de  él  como  de  un  escudo ,  el  que  nadie  pudiese  tocarle, 
f  «¡Oh!  soltadme  ,  diablo  travieso,  esclamó  el  inquisidor  ;  ¿no  veis 
que  esas  hermosas  damas  no  se  contienen?  ¿qué  calculáis  que  podrá 
ser  de  mi,  estando  puesto  como  un  obstáculo  entre  ellos  y  vuestra 
gentil  persona?» 

Soltaron  las  meretrices  la  risíi ,  pero  los  seis  hidalü¡os  se  contu- 
vieron; no  habían  bebido  el  vino  suficiente  para  entrometerse  asi, 
como  quien  dice ,  con  botas  y  cs|)uelas,  en  un  terreno  de  danza  y 
chacota  con  un  hombre  que  era  inquisidor ,  y  que  ademas  de  serlo 
tenia  fama  de  quemador  implacable  y  luribundo. 

<(He,  madamas ,  haceos  atrás,  esclamó  la  voz  robusta  de  D.  Pe- 
dro de  Avendaño;  tú,  Tiejipolo,  deja  en  libertad  á  su  señoría,  y  vos- 
tros  haced  calle.» 

Obedecióse  puntualmente  esta  voz,  como  obedece  un  soldado  la 
voz  de  mando  de  su  gefe,  y  D.  Gaspar  se  adelantó. 

«¡Oh,  mis  queridos  amigos!  esclamó;  y  cuan  alegres  y  cuan  feh- 
ces  sois;  bien  se  echa  de  ver  que  sois  jóvenes  y  ricos  ,  y  que  por  lo 
tanto  no  tenéis  ni  penas  ni  cuidados. 

— Cierto ,  señor  inquisidor  ,  dijo  Avendaño  ,  pronunciando  estas 
palabras  exprofeso,  como  un  aviso  para  los  que  ignorasen  con  quién 
se  las  habían:  cierto  que  si ;  nosotros  no  podemos  tener  los  cuidados 
que  vos ¡Oh!  el  Santo  Oficio  os  abruma.  Apostaría  á  que  venís. .... 

— No,  no  vengo  á  lo  que  pensáis;  este  pueblo  es  muy  cristiano,„y 
no  hay  que  venir  á  él  á  cobrar  multas y  en  fin esto  nada  im- 
porta. Paréceme  ,  y  esto  es  lo  mas  importante  por  el  momento  ,  que 
os  asusta que  al  menos  os  contraria  mi  presencia 

— ¡Oh!  señor murmuró  haciendo  una  reverencia  Avendaño. 

— ¿Por  qué  teméis  al  Santo  Oficio eh?  ¡Bah  !  no  haya  temor; 

todos  sois,  mis  queridos  hijos,  buenos  cristianos  viejos,  temerosos  del 

rey,  adictos  á  la  inquisición no  hay  por  qué todos  hemos  sido 

jóvenes  y  nos  han  gustado  las  mozas  y  el  vino y  aun vamos, 

si  no  os  enojáis 

— Agradecemos estimamos dijo  Avendaño,  adelantán- 
dose á  la  espresion  de  D.  Gaspar;  vuestra  compañía  nos  seria  muy 
grata pero 

— ¿Pero  qué? 

— Estas  damas  han  menester  llegar  antes  de  la  noche  á  Madrid; 
ya  sabéis,  vos  que  sois  tan  doctor,  que  hay  una  ordenanza..  ....  .„.,. 
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—Cieno. 

— Una  ordenanza  que  dice:  «todas  las  mozas  do  partido  so  reco- 
gerán, etc.,  y  no  podran  estar  después  de  puesto  el  sol  fuera  de  la 
mancebía,  so  pena,  etc,  etc. 

— ¡Oh!  Bien,  muy  bien;  nada  contra  las  ordenanzas,  nada  contra 

los  edictos:  yo  ignoraba  en  verdad  que  estas  señoras pero  en 

fin si  es  asi Adiós,  hijos  raios,  adiós. 

— ¿Pero  no  queréis  que  os  acompañemos?  » 

— ¡Acompañarme!  ¿|)ara  qué?  « 

— Ayer  robaron,  según  hemos  oido  decir 

— A  su  señoría  ilustrisima ¡bah!....  su  señoría  es  su  señoría, 

y  mi  merced ¡oh!  mi  merced  es  demasiado  pobre.....  y  luego 

de  aquí  a  casa  del  cura.....  ya  veis.  Conque  adiós,  hijos  míos,  adiós. 
Sobre  todo  mucho  juicio,  y  mucha  memoria  acerca  de  los  edictos  de 
la  santa  inquisición.» 
'^  Tras  estas  palabras  y  una  sutil  y  marcadísima  sonrisa  ,   el  inqui- 

sidor se  separó  de  la  puerta,  y  lomó  con  paso  lento,  y  con  las  manos 
cruzadas  á  la  espalda,  el  camino  de  la  plaza.  ♦'' 

«¡Oh,  oh,  oh!  murmuraba  para  sí,  los  siete siempre  los  mis- 
mos siete;  bien  hace  la  señora  Marta  en  llamarles  los  pecados y 

creo  que  yo  haré  muy  bien  en  no  entrometerme vamos siem- 
pre que  pienso  en  ellos  hallo  ineficaz  al  Santo  Oficio ,  y  me  parece 

sentir  en  el  vientre  la  punta  de  una  de  sus  terribles  espadas pero 

UR  millón  por  una  parte cuatro  por  otra en  fin  ,  la  prudencia 

y  la  paciencia  son  dos  grandes,  grandísimas  virtudes bien  podrá 

ser veremos.» 

A  punto  que  acababa  este  pensamiento ,  torcía  la  esquina  de  la 
calle  Real,  y  solo  entonces  se  quitó  de  la  puerta  Avendaño;  tras  él 
impacientes  y  preocupados  estaban  sus  amigos  y  las  mugeres;  desde 
el  encuentro  de  Tieppolo  con  el  inquisidor  habia  cesado  toda  la  ba- 
raúnda en  la  taberna,  á  la  manera  que  la  caida  de  una  piedra  esta- 
blece el  mas  profundo  silencio  en  un  estanque  en  que  cantan  ala  vez 
una  multitud  de  ruidosas  ranas. 

Pero  del  mismo  modo  que  una  vez  llegada  al  fondo  la  piedra  y 
tras  un  momento  de  espera,  toma  á  elevarse  mas  ruidoso  el  des- 
apacible canto,  del  mismo  modo,  apenas  alejado  D.  Gaspar,  tornó  el 
estruendo,  pero  mas  atronador. 

«¡Per  Dio!  esclamó  el  italiano,  ¿qué  pensáis,  señores,  que  debe- 
mos opinar  de  la  presencia  de  ese  cuervo? 
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— ¡Arriba á  la  mesa!....  consultémoslo  con  las  botellas,  gri- 
taron en  coro  hombres  y  mugeres. 

— Señores  y  señoras,  queridos  amigos  míos,  amigas  adoradas,, 
¿queréis  prestarme  un  momento  de  atención? 

—Habla. 

-¿Si? 

— [Si si sm!.... 

— Ante  todo,  para  que  me  podáis  escuchar,  un  poco  de  silencio.» 

Establecióse  este  profundísimo. 

«Soy  de  opinión,  que,  sin  perder  tiempo,  nos  escurramos  bonita- 
mente hacia  Madrid - 

—No. 

—Si. 

— Eso  seria  escilar  sospechas. 

— Tiene  razón  Avellaneda;  es  demasiado  intempestiva  la  marcha 
para  que  no  se  crea  que  tenemos  miedo. 

— ¿Y  quien  tiene  aqui  miedo ,  señor  capitán  Pérez?  no  seré  yo 
por  cierto. 

— ¡Ni  yo!  ¡ni  yo!  ¡ni  yo!  esclamaron  á  un  tiempo  todos. 

— Pero  tened  presente  lo  de  la  misa  de  esta  mañana ,  repuso 
Avendaño. 

— De  eso  tiene  la  culpa  el  signor  Tieppolo,  que  es  un  hereje. 

^— Ni  mas  ni  menos  que  vos,  caballero  Alvarado. 

— ¿Queréis  escucharme,  señores?  ^^Bt*^ 

— Te  estamos  escuchando  hace  un  siglo,  Avendaño.  ^^^Hp 

— Volvámonos  á  nuestra  danza. 

— ¡Viva!  ¡viva!  esclamaron  todos  en  coro;  y  sin  esperar  á  mas, 
tomaron  arriba  las  escaleras,  y  un  momento  después  retumbaba  la 
orgía  como  si  nada  hubiera  acontecido.» 

Avendaño  habia  hecho  con  aquella  turba  de  insensatos  lo  que  un 
ginete  prudente  con  un  c¿iballo  poderoso ,  que  resiste  al  freno  que 
le  contiene ,  dejándole  correr  hasta  que  se  cansa  ;  nuestro  hombre, 
harto  esperimentado ,  y,  sobre  todo  ,  harto  conocedor  de  aquellos 
con  quienes  las  habia  ,  cedió ,  pero  por  un  momento  ,  contando  con 
que  el  desorden  y  el  cansancio  serian  para  él  unos  poderosos  auxi- 
liares: creia  que  era  necesario  escapar,  porque  de  una  manera  ins- 
tintiva habia  adivinado,  tras  la  sutil  ó  hipócrita  sonrisa  del  receptor  un 
pehgro  próximo :  es  cierto  que  aquel  hombre  le  conocia ;  peio  era 
mas  cierto  que  la  amistad  de  los  inquisidores  no  pasaba  jamás  del 

27 


Digitized  by 


Google 


226  PRIMERA   PARTE. — UB.    1. — CAP.    V. 

límite  donde  empezaban  los  intereses  del  Santo  Oficio,  que  con  sus 
amigos ,  y  particularmente  con  él ,  se  habia  mostrado  sordo  y  ciego 
á  sus  locuras  de  jóvenes,  puesto  que  ellas  jamás  liabian  atentado  á  la 
religión  ni  á  sus  ministros;  pero  aquel  mismo  dia  Tieppolo  ,  y  tras  él 
todos,  habían  pasado  aquel  límite;  sin  intención,  de  una  manera  fa- 
.  tal,  habian  llevado  el  escándalo  á  la  casa  de  un  párroco,  y  el  desa- 
cato hasta  la  mas  santa  de  las  ceremonias  ,  hasta  el  mas  grande  de 
los  misterios  cristianos:  un  inquisidor  habia  sobrevenido  á  las  pocas 
horas,  y  esto,  según  Avendaño,  no  podia  ser  casual. 

Habia,  ademas,  meditado  que  desde  el  desacato  hasta  la  aparición 
del  receptor,  solo  habia  transcurrido  el  tiempo  estrictamente  necesa- 
rio para  ir  y  volver  á  Madrid,  aunque  un  tanto  de  prisa;  sospechaba 
una  denuncia ,  y  esto  le  tenia  en  brasas ;  cualquier  ruido  en  el 
esterior,  dominado  y  vago  por  el  estruendo  del  interior ,  parecíale 
hijo  de  las  pisadas  de  los  famiHares  y  de  los  soldados  de  la  Fé  que 
se  acercaban.  Hubo  un  momento  en  que  aquellos  pasos  fueron  dis- 
tintos, avanzaron  y  pararon  en  la  puerta,  que  se  abrió:  antes  de  que 
apareciese  en  ella  una  figura,  Avendaño  se  levantó  pálido  y  sombrío, 
y  puso  la  mano  en  la  empuñadura  de  su  espada. 

Pero  en  vez  del  negro  conjunto  de  un  alguacil ,  apareció  en  ella 
un  lacayo  joven  y  buen  mozo,  ostentosamente  engalanado  con  un 
rico  traje  de  caza  y  una  pequeña  fusta  en  la  mano. 

Este  mancebo  buscó  con  la  vista  á  su  amo,  le  encontró  y  no  pasó 
ájd  la  puerta;  al  verle  Avendaño,  se  dominó  y  fue  hacia  él. 
4|' '      «¿Has  descubierto  algo  de  nuevo? 

— Nada,  señor,  contestó  el  lacayo,  á  quien  habia  enviado  de  es- 
plorador  Pedro. 

— ¿Nada,  absolutamente  nada? 

— Sí  señor,  sí ;  algo  he  visto ,  pero  nada  que  oliese  á  esbirro  ni  á 
soldado. 

— Y  bien;  ¿qué  es  lo  que  has  visto? 

— Nada  que  sea  lo  que  vuesamercé  me  ha  indicado. 

— No  importa ¿qué?  ' 

— \]n  ginete  que  llevaba  á  la  grupa  una  gitana.»  # 

Un  estremecimiento  profundo  corrió  desde  los  pies  á  la  cabeza 
por  Avendaño,  helándole  el  corazón. 

«Una  gitana y  bien ¿qué  importa  eso?  repuso  dominán- 
dose; ¿has  dado  la  vuelta  al  pueblo? 

— Sí  señor. 
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—¿Y  nada? 

— Nada,  señor,  nada. 

—Vete.» 

El  lacayo  desapareció. 

«¡Una  gitana !  murmuró  sobrecogido  Avendaño ;  y  bien ¿qué 

tiene  eso  deestraño?  gitanas  hay  por  todas  partes y  luego si 

fuera  ella ¡mi  madre!....  ¡Oh,  no!  añadió  Pedro,  pasándose  b 

mano  por  la  frente,  como  si  hubiera  querido  arrancarla  sus  tem'bles 

pensamientos;  no  puede  ser ¡la  inquisición!....  pero  la  inquisi- 

cion  lo  hubiera  hecho  con  aparato,  como  lo  hace  todo hubiera 

enviado  una  nube  de  alguaciles  y  una  taifa  de  ginetes ademas. . . . 

yo  la  conozco un  hombre  solo  no  la  prendería Y,  sin  em- 
bargo, ¡si  feera  ella!» 

Este  ttltimo  pensamiento  dominó  á  todos  los  demás,  y  se  apoderó 
de  su  alma;  representósele  lo  horroroso  de  que  un  hijo  se  olvidase 
en  medio  de  una  orgía  de  su  madre ,  á  quien  tal  vez  dentro  de  poco 
destrozaría  el  tormento ,  y  esta  suposición  horrible  le  llevó  natural- 
mente al  deseo  de  salvarla;  este  deseo  á  buscar  un  medio  y  la  misma 
dificultad  de  encontrarlo  le  condujo  á  un  recuerdo  luminoso, 

«Señores ,  hermosas  damas ,  dijo ,  adelantándose  de  repente  al 
centro  de  la  habitación;  el  Santo  Oficio  está  sobre  nuestro  camino  y 
se  acerca.»  *  ' 

A  aquellas  terribles  palabras  sucedió  lo  que  debió  acontecer  en 
BabHohia  al  aparecer  la  terrible  mano  en  el  festin  de  Baltasar ;  es 
decir ,  siguió  á  ellas  el  mas  profundo  silencio ,  y  las  copas,  que  ya 
tocaban  á  los  labios,  cayeron  sobre  las  mesas. 

— ¡La  inquisición!  esclamó  el  capitán  Pérez;  ¿y  qué  se  nos  da  de 
día?  ¿acaso  no  tenemos  bulas  de  esencion? 

— ¡Silencio!  esclamaron  algunas  voces  que  encontraron  aquellas 
palabras  altamente  sediciosas,  y  sobre  todo  soberanamente  aven- 
turadas! 

— ¡Qué  se  nos  da  de  la  inquisición!  esclamó  Avendaño,  tomando 
en  cuenta  aquella  pregunta;  diriais  bien,  capitán,  sí  las  cosas  hubie- 
sen marchado  como  hasta  aquí ;  pero  desde  ayer  han  cambiado  de 
aspecto.» 

Aquella  referencia  tácita  al  robo  del  inquisidor  general  iluminó 
con  un  flébil  colorido  la  mayor  parte  de  aquellos  semblantes ,  y  el 
audaz  interrogador  olvidó,  por  inútil,  la  palabra  que  ya  agitaba  sus 
Mrbios. 


Digitized  by 


Google 


228  PllIMERA   PAItTE. — Ulí.    K— CAP.    V. 

Nadie  pensó  en  chancearse. 

«¿Tenéis  pruebas»  Avendaño?  dijo  uno  de  ellos. 

— ¡Pruebas pruebas!....  si  las  tuviera  ,  no  hubiera  esperado 

un  solo  momento;  tengo  indicios,  indicios  graves;  y  cuando  los 
tengo 

— Algo  hay  de  seguro,  observó  otro ;  nuestro  amigo  Avendaño 
nunca  se  equivoca. 

— Pues  bien,  si  me  concedéis  esa  infalibihdad ,  no  os  burléis  del 
del  peligro,  y  procuremos  prevenirlo. 

— ¿Y  cómo?....  ¿huyendo?  Cabalmente  España  no  puede  sufrir 
á  los  flamencos;  está  irritada  por  la  ausencia  del  emperador;  las  ciu- 
dades resisten  pagarle  el  servicio  que  exige  para  los  gastos  de  su  co- 
ronación en  Alemania;  y  ¡diablo!  yo  me  burlo  de  la  inquisición 

¡vivan  las  comunidades!  ¡seremos  comunei'os!  alzaremos  á  la  reina 
doña  Juana  y  cerraremos  las  puertas  al  emperador 

—  ¡Famosa  contestación  para  dicha  eon  mas  recalo  y  en  otro  lu- 
gar, Avellaneda!  csclamó  severamente  Avendaño;  por  ahora  eso  se- 
ria una  insensatez. ...  antes  es  necesario  probar  lodos  los  medios. 

— ¿Y  cuáles?...  ¿qué?....  sepamos esclamaron  lodos.     iHl:^ 

— Yo  creo  poder  liarme  de  un  amigo  nuestro  que,  como  familiar 
del  Santo  Oficio,  nos  servirá  en  cuanto  pueda  y  valga:  ese  amigo  es 
D.  Juñn  Tenorio. 

— No  niego  que  es  valiente  y  generoso  ,  dijo  otro ;  pero  ¿de  qué 
nos  servirá  ese  paje?...  si  se  tratase  de  mugeres ¡pero  los  in- 
quisidores!.... ¡oh!  los  inquisidores  son  un  alimento  muy  duro  para 
ese  barbilindo. 

— Ese  barbilindo,  Alvarado  ,  es  ya  capitán  y  gentil-hombre ;  la 
inquisición  respeta  sus  grandes  riquezas ,  y  sobre  todo ,  le  asiste  el 
favor  de  S.  M.  Ademas  ,  su  misma  juventud  ,  su  afición  á  las  muge- 
res,  su  audacia,  en  fin,  nos  favorecen.  Amaestrémosle,  amigos  mios; 
hagámosle,  hasta  donde  sea  prudente,  uno  de  tantos;  envolvámosle 
en  un  lance  con  nosotros ,  de  modo  que  necesite  salvarnos  para  sal- 
varse, y  entonces  podréis  apreciar  cuánto  vale  mi  pensamiento. 

— Pero,  dijo  otro,  Tenorio  asiste  al  emperador. 

— Tenorio  está  ahora  mismo  cerca  de  Madrid;  es  mas  ,  esta  no- 
che, si  queréis,  le  veremos  en  una  brillante  y  alegre  fiesta.....  en 
compañía  de  estas  honradas  señoras.» 

A  aquella  noticia  de  la  continuación  del  escándalo  se  alzaron 
unánimemente  todas  las  voces  en  una  entonación  de  aplauso:  era  ne^ 
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gock)  perdido:  aquella  gente  no  temia  á  Dios,  ni  al  rey,  ni  ^  la  inqui- 
sición. 

«Conque  ya  veis ,  señores ,  dijo  Avendaño,  aprovechándose  de 
aquel  entusiasmo,  que,  para  recibir  dignamente  aun  hombre  talytaa 
rico  como  D.  Juan,  es  necesario  que  nos  esforcemos. 

— ^Es  preciso  que  se  nos  tenga  por  príncipes ,  esclamó  Tiefqpolo; 
que  reproduzcamos  en  cuanto  nos  sea  posible  las  delicias  de  Capua; 
un  festin  á  la  neroniana,  solo  que  suprimiremos  el  incendio  de  Roma, 
quiero  decir,  el  de  Madrid,  por  prudencia  y  necesidad ,  y  las  vesta- 
les por  carencia  del  género ;  pero  tendremos  mesalinas ;  hermosas  y 
magmficas  mesalinas  ¡vive  Dios!  ¡Ved ,  ved  á  Lucrecia!  (añadió  el 
pintor,  señalando  á  una  ramera  que  descansaba  lánguidamente  en  su 
hombro,  y  á  quien  por  antonomasia  habia  confirmado  con  el  nom- 
bre de  la  célebre  matrona  romana) ;  ved  cómo  se  la  encandilan  los 
ojos.  ¿Y  cuál  va  á  ser  el  teatro?  Supongo  que  habréis  pensado  en  un 
lugar  conveniente. 

— ¡La  hostería  de  Toledo!  contestó  con  solemnidad  Avendaño. 

— ¿En  el  salón  amarillo?  insistió  el  italiano. 

— ¿Pues  dónde  queríais  que  fuera?  El  salón  amaríllo  con  todas 
sus  dependencias  y  á  puerta  corrada.  ¿Qué  tal?  ¿podremos  sorpren- 
der á  D.  Juan? 

— ¡Ohl  ¡ah!  ¡sí!  ¡bravo!  ¡magnifico!»  esclamai*on  todos. 

Escepto  Avendaño,  nadie  se  acordaba  ya  del  Santo  Oficio;  y 
el  estruendo  surgía  fuera  de  la  habitación ,  exhalándose  por  puertas 
y  ventanas,  alegre,  inmenso,  prolongado,  superior  á  toda  compa- 
radon. 

«¡Vinos  de  todas  partes  del  mundo!  gritó  afectando  la  alegría  ca- 
racterística de  una  bacanal  Avendaño 

—¡Y  mugeres!  esclamaron  algunas  voces. 

— ¡Pardtez!  ¿y  qué  habíamos  de  hacer  sin  mugeres? 

— Atención,  señores,  dijo  otro;  ¿tiene  moza  conocida  D.  Juan? 

— Don  Juan  va  á  recibir  esta  noche  el  bautismo  de  amor ,  con- 
testó Avendaño. 

—¡Oh,  oh,  oh!  ¡viva ,  viva!  gritaron  levantando  todas  las  copas. 

— Es  necesaria  una  sacerdotisa  digna,  observó  Tieppolo. 

— ¡La  sevillana!  dijo  uno. 

— ¡Eh!  ¡ya  nos  salís  con  vuestra  sevillana,  Alvarado!  contestó 
con  desden  el  pintor ;  es  demasiado  pervertida  para  un  princ^>iante; 
sobre  todo ,  es  gorda  y  Vieja ;  alli  no  hay  mas  que  solimán,  arrebol 
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y  trapos  aJmldoiUKlos;  se  necesita  otra  cosa  mas  espiritual,  mas  eUrs- 
tica mas en  fin,  rae  atrevo  á  proponer  á  la  bolera. 

— ¡A  la  Flora!  esclamaron  con  admiración  todos ,  y  con  envidia 
ledas. 

— La  Flora ,  señoras,  es  la  reina,  la  sultana,  la  diosa  sobre  todas 
las  flores  un  tanto  ajadas  y  marchitas  de  nuestros  prados  de  amor. 
Debemos  decidimos  por  la  Flora. 

— ^Pero  la  Flora ,  para  jugarle  una  pasada  á  su  oidor  indiano  ne- 
cesitará un  tesoro. 

— Es  que  se  trata  de  un  joven  hermosísimo ,  esclamó  tomando 
parte  en  la  discusión  Avendaño ;  de  un  joven  á  quien  se  verá  preci* 
sada  á  envidiar  la  Flora ,  á  pesar  de  su  rostro  de  ángel ,  su  talle 
de  serpiente ,  sus  ojos  de  azabache  y  sus  cabellos  de  seda ;  de  un 
mancebo  que ,  ademas ,  está  enamorado.  Creo  que  debemos  aceptar 
la  inspiración  de  Tieppolo. 

— ¡Seal  ¡bien!  ¡aprobado!  gritaron  en  montón. 

— Y  como  el  pensamiento  es  suyo ,  creo  ademas  que  debemos 
comisionarle ,  enviarle  de  embajador. 

— ¡Embajador  que  llevará  un  rico  presente!  observó  Tieppolo. 

— ¿Os  basta  con  esto?  contestó  Avendaño,  sacando  gallardamente 
de  su  dedo  una  rica  sortija  y  mostrándola  al  pintor. 

— ¡Por  la  Slígia ,  por  Pluton  y  por  todos  los  dioses  infernales! 
esta  tumbaga  vale  muy  bien  cinco  mil  ducados ;  la  creo  exhorbitante 
para  un  presente,  que  no  viene  á  ser  mas  que  una  especie  de  mues- 
tra. Esto  es  comprometer  á  D.  Juan  á  que  se  arruine,  porque,  de  se^ 

guro,  la  Flora  se  enamorará  como  una  loca de  sus  doblones  ,  si 

los  tiene. 

— ^D.  Juan  es  riquísimo. 

— ^Pero  no  creo  que  le  quede  mucha  sangre  si  se  apodera  de  él 
semejante  sanguijuela.  ^ 

— ¿Qué  sabemos?. .. .  ¿apostáis  á  que  se  enamora  ella  de  él?» 

Las  mugeres  que ,  hast^  entonces,  se  habían  mostrado  estrañas  á 
esta  escena ,  soltaron  una  carcajada  insolente. 

«¡Enamorarse Magdalena!  (este  era  el  nombre  de  bautismo  de  la 
dama  en  cuestión.]  ¡Enamorarse  ella!...  observó  con  acento  de  burla 
una  rubia ,  que  estaba  muellemente  recostada  sobre  las  rodillas  de 
uno  de  los  socios ;  ¿qué  dices  á  eso ,  Petra? 

— Di§o ,  contestó  gravemente  una  hermosa  morena,  con  una  voz 
en  que  se  adivinaba  un  alma  eminentemente  sensual ;  digo  que  nm 
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hemos  enamorado  tú  y  yo,  y  todas ,  de  cosas  harto  de^recíables, 

y  que  tratándose  de  un  hombre  como  el  que  se  nos  pinta aunque 

la  Magdalena  está  enamorada  de  si  misma ,  y  es  interesada  como  un 
flamenco ¿quién  sabe?  ¿puede  ella  decir  querré  ó  no  querré?» 

Habia  en  las  últimas  palabras  de  la  meretriz  la  entonación  de  un 
sarcasmo  tan  característico ,  que  no  podia  dejarse  de  traslucir  la  en- 
vidia que  tras  él  se  ocultaba. 

«Tú  no  puedes  hablar  de  esto ,  repuso  con  desden  su  interlocu- 
tora  ;  tienes  el  corazón  muy  tierno  y  muy  tonto ,  Potrilla ,  y  estás 
muy  llena  con  tus  ojazos  azules  y  tu  pelo  de  panocha. 

— ¡Paz ,  paz ,  silencio!  esclamaron  á  un  tiempo  los  hombres,  que 
veian  venir  una  riña. 

— Tened  la  bondad  de  no  estraviar  ni  embrollar  los  asuntos,  prin- 
cesas ,  esclamó  en  acento  melo-dramático  Tieppolo ;  os  supUco  que 
reservéis  vuestros  bellps  arranques  de  cólera  para  cuando  yo  ne- 
cesite pintar  un  cuadro  en  que  tornea  parte  la  envidia  y  la  ira.  Silen- 
cio, pues,  pimpollos,  ó  seri  necesario  que  os  encerremos  para  poder 
hacer  algo  de  provecho.» 

Y  luego ,  volviéndose  gravemente  á  Avendaño ,  continuó: 

«¿Quedamos  en  que  yo  sea  el  embajador?»     ' 

Contestóle  un  grito  de  aprobación  general. 

«Dadme,  pues,  esa  sortija;  es  lástima,  ¡vive  Dios!  pero  en  fin 

creo  que  si  ha  de  ser  esta  noche ,  debo  montar  inmediatamente. 

— Y  partir,  contestó  Avendaño. 

— ¿Iremos ,  supongo ,  de  gala? 

— Como  principes. 

— ^¿Llevaremos  á  estas  alborotadoras  del  infierno? 

— Por  supuesto. 

— ^Pues  Dios  os  guarde ,  amigos  raios ¡ah,  me  olvidaba!  ¿á 

qué  hora?....  no  hablo  de  nosotros,  sino  de  Magdalena;  yo  creo  que, 
en  vez  de  formar  parte  del  concurso ,  debia  ser  una  aparición  ,  una 
novedad  ;  ¡eh!  como  si  dijéramos  una  sorpresa  estudiada. 

— ¡Dice  bien ,  dice  bien!  ¡un  paso  de  comedia! 

— Entonces  me  llevo  dos  de  vuestros  lacayos ,  Avendaño ,  y  de- 
jadme hacer.» 

Y,  sin  decir  mas,  tomó  la  sala  adelante ,  abrió  la  puerta  y  salió. 

Un  momento  después,  Avendaño,  asomado  á  una  ventana,  le  vio 
alejarse  al  galope,  seguido  de  dos  lacayos. 

«Ahora  nosotros ,  dijo  con  el  tono  de  autoridad  de  un  gefe  que 
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manda;  las  mugeres  á  la  grupa  de  los  lacayos,  y  por  distintas  partes 
á  Madrid ;  los  hombres  del  mismo  modo.  ¡Arriba!  A  las  ocho  todo  d 
mundo,  con  sus  mejores  joyas  y  vestidos,  en  la  hostería  de  Toledo.» 

Acabaron  de  apurarse  las  copas,  y  un  cuarto  de  hora  después  no 
había  en  aquella  habitación  mas  que  manteles  manchados,  copas  ro- 
tas y  sillas  tiradas  por  tierra. 

Pero,  en  cambio ,  quedabaii  cien  escudos  de  oro  en  el  arca  del 
tabernero. 
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la  oración  de  aquel  misrao  dia  neíj;6  un  hom- 
bre embozado  á  la  [)ortcría  del  convento  de 
Dominicos  de  Madrid  ,  y  preguntó  en  acento 
lireve  é  imperioso,  al  lego  portero,  por  el  pa- 
dre-maestro fray  Tomás  de  la  Santísima  Tri- 
nidad. 

El  lego  tiró  de  la  cuerda  de  una  campana, 
á  cuyo  son  ,  urgentemente  repetido ,  se  presentó  otro  fraile ,  á  quien 
el  embozado  hizo  la  misma  pregunta. 

El  segundo  fraile  se  inclinó  profundamente,  como  el  primero, 
tomó  una  luz  de  la  portería ,  echó  andar  el  claustro  adelante  ,  subió, 
siempre  seguido  por  el  embozado ,  las  anchas  escaleras  y ,  después 
da  atravesar  una  crugia,  entró  con  él  en  una  celda. 
.t^^djAve  María! ....  dijo  desde  alii  con  voz  gangosa  y  servil 
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— Gratia  plena,  contestó  desde  adentro  otra  voz  breve  y  severa. 

— El  Sr.  ü.  Gaspar  de  Soinoza,  dijo  el  fraile  introductor  sin  ade- 
lantar un  paso. 

— Sea  bien  y  bien  venido  el  señor  receptor  á  esta  santa  casa, 
contestó  la  misma  voz  ,  pero  un  tanto  dulcificada.» 

Tras  estas  palabras  de  fórmula  ,  el  lego  desapareció,  cerrando 
tras  sí  la  puerta ,  y  el  inquisidor  entró ,  sombrero  en  mano ,  en  la 
celda ,  que  era  espaciosa  ,  aseada*,  cómoda  y  con  un  lujo  especial,- 
lujo  frailesco,  característico  por  lo  tanto ,  pero  que  no  por  eso  de- 
jaba de  representar  un  gusto  relativo  á  la  época  y  al  lugar  en  que  se 
ostentaba.  Cuadros  al  óleo,  en  tabla  y  lienzo ,  todos  de  la  escuela 
italiana  y  de  los  mejores  maestros ;  estantes  recargados  de  libros  en 
folio;  sillones  de  baqueta  ;  copa  ó  brasero  de  bronce;  estera  fina  y 
mesa  de  nogal  ,  tallada  ,  enorme  ,  sobre  la  cual  habia  un  magnifico 
crucifijo  de  marfil ,  un  breviario  encuadernado  en  tafilete  ,  con  ma- 
necillas de  plata  ,  un  tintero  enorme  de  pórfido  rojo,  que  en  su  tiem- 
po fué  un  vaso  etrusco ,  y  que  entonces  era,  aunque  destinado  á  un 
uso  muy  distinto  del  pensamiento  de  su  escultor ,  una  preciosa  anti- 
güedad ,  y  un  velón  colosal ,  del  cual  ardían  á  la  par  los  cuatro  me- 
cheros. 

Ademas  de  esto  ,  á  través  de  las  cortinas  de  una  alcoba  ,  se  veía 
un  lecho  alto ,  ancho,  blanco ,  capaz  por  su  sola  vista  de  inspirar 
sueño  á  un  desesperado ,  y  sobre  él  otro  crucifijo  de  ébano  con 
adornos  de  plata,  de  no  menos  mérito  v  valor  que  el  que  estaba  sobre 
la  mesa. 

No  era  aquella  la  horrible  y  desnuda  celda  de  un  monge  ascético, 
isucia,  denegrida,  alumbrada  por  una  lámpara  de  luz  opaca,  que 
refracta  un  rayo  amarillento  sobre  un  cráneo  humano,  al  que  está 
adherida  aun  la  tierra  infecta  de  la  huesa;  era,  por  el  contrario,  una 
habitación  en  que  las  comodidades  se  habian  combinado  para  obfe- 
\.ner  una  suma  de  comodidad  enorme  y  positiva;  alli  se  respiraba  pcw 
entero  y  libremente ,  se  vivia  bien ,  se  comprendia  que  en  aquel 
arcon,  situado  á  los  pies  de  la  cama  ,  habia  algo  mas  denso,  pesado 
y  sonante  que  aire ;  en  fin  ,  se  podia  sentir  cualquiera  inclinado  á 
hacerse  fraile ,  aunque  no  fuera  mas  que  para  vivir  pacificamente, 
sin  cuidados  y  sin  ruido  ,  tabique  de  por  medio  con  el  mundo.  ' 

Era  de  suponer  en  el  habitante  de  aquel  aposento,  un  ser  bien- 
aventurado  rollizo,    mofletudo,   de  voluminoso  abdomen,   colosal 
'  morro ,  enorme  papada  y  manos  sem  ¡esféricas,  porque  asi  compren- 
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deniüs  que  pongan  á  un  individuo  la  carencia  de  cuidados  y  el  con- 
tinuo uso  del  jamón  conservado  en  manteca ,  del  vino  añejo  y  de  las 
esquisitas  confituras  de  monjas  y  penitentes ;  á  escribir  nosotros  con 
libertad ,  según  nuestro  deseo ,  asi  le  hubiera  concebido  y  procurado 
representar  á  nuestros  lectores ;  pero  la  historia ,  que  es  el  severo 
espejo  de  la  verdad  ,  el  daguerreotipo  exacto ,  i>or  decirlo  asi ,  de 
personajes  ,  de  caracteres ,  de  hechos  y  de  consecuencias ,  no  nos 
permite  esa  ampliación  ,  sino  que  nos  presenta  en  el  maestro  fray 
Tomás  de  la  Santísima  Trinidad ,  del  orden  de  predicadores,  presen- 
tado en  teologia  y  censor  de  imprenta  nombrado  por  el  Santo  Oficio, 
un  hombre  alto  ,  de  cabeza  calva,  pero  notable  por  lo  demacrado, 
enérgico  y  protuberante  de  sus  formas;  de  cuerpo  flaco,  entorno  del 
cual  caía  en  anchas  y  severas  plegaduras  su  hábito  dominico ;  de 
mirada  relampagueante  (si  se  nos  permite  esta  frase) ,  aviesa  ,  torva 
y  continuamente  recelosa ,  y  boca  y  entrecejo  continuamente  altera- 
dos y  fruncidos. 

En  cuanto  al  apellido,  lugar  de  nacimiento  y  cargo  que  tuviera 
en  la  inquisición  el  tremendo  fraile ,  la  historia  incurre  en  una  omi- 
sión culpable  ,  que  nosotros  nos  guardaremos  bien  de  lleriai*  con  una 
mentira.  ¡Tal  es  y  á  tanto  llega  nuestra  conciencia  de  escritores! 

Pero  lo  que  no  podamos  aclarar  en  noticias  lo  haremos  en  hedií)s, 
y  por  lo  pronto ,  para  que  nuestros  lectores  puedan  tener  un  punto 
de  partida  hacia  el  circulo  esterno,  dentro  del  cual  giraban  el  pensa- 
miento y  el  alma  de  nuestro  fraile  ,  diremos  (|ue  el  ascetismo  retra- 
tado en  su  semblante,  si  no  era  el  ascetismo  puro  y  d(!sinteresado  de 
un  monge  (si  es  que  existe  algo  desinteresado  en  la  vida) ,  era  ver- 
dadero, pero  puesto  en  práctica  y  ostentado  como  un  medio:  nuestro 
fraile  tenia  ambición  ;  una  ambición  mundana,  cimentada  en  la  so- 
berbia y  en  sus  instintos  de  despotismo  ;  practicaba  la  humildad ,  la 
obediencia ,  la  caridad  y  la  abstinencia  ;  pero  todo  cortado  por  el 
patrón  con  que  media  estas  virtudes  el  Santo  Oficio,  de  quien  era  un 
servidor  celoso  y  absoluto ;  el  buen  doctor  tendía  de  una  manera 
fatal  é  irresistible  hacia  una  mitra  de  arzobispo  ,  como  un  periodista 
en  nuestros  tiempos  se  afana  por  engañar  al  pueblo  y  se  hace  diplo- 
mático ,  tendiendo  á  un  bastón  de  gefe  político  ó  una  subsecretaría 
de  Hacienda ,  y  como  nosotros  ,  pobres  novelistas  ,  sudamos  tinta  y 
nos  debanamos  los  sesos ,  soñando  en  un  dia  en  que  podamos  ser 
editores  á  lo  Firmin  Didol. 

Y  es  que  ,  si  el  hombre  no  tuviese  esa  preciosa  cualidad  de  soñar 
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despiertos,  no  sabemos  cómo  podría  tolerar  las  realidades  y  el  ásperd 
trabajo  de  su  presente,  sin  las  doradas  esperanzas  del  porvenir. 

Volviendo  al  dominico ,  babia  en  su  carácter  otro  centro ,  6  pop 
mejor  decir ,  su  cai-ácter  era  una  rueda,  cuyo  eje  se  apoyaba  en  dos 
polos  de  diamante ;  el  uno  ya  sabemos  que  era  la  ambición  y  el  otro 
tenia  mucho  contacto  con  el  primero ,  puesto  que  consistía  en  esa  sed 
insaciable  y  rabiosa  de  riquezas  que  se  llama  avaricia. 

Todo  esto  lo  sabia  mejor  que  nosotros  el  inquisidor  receptor  don 
Gaspar  de  Somoza ,  y  habia  entrado  en  la  celda ,  no  como  un  amigo 
que  visita  á  otro,  ni  como  un  pobre  que  busca  amparo,  sino  conm  un 
empresario  que  necesita  un  socio  conveniente. 

El  receptor  (hagamos  su  descripción,  puesto  que  en  este  momento 
tenemos  templada  la  pluma  para  ello),  el  receptor ,  decimos,  era  un 
hombre  ni  alto  ni  bajo,  ni  feo  ni  hermoso,  ni  joven  ni  viejo,  ni  grueso 
ni  flaco;  su  materia  estaba  en  armonía  con  su  espiritu ;  era  uno  de 
esos  hombres  que  se  ven  en  todas  partes ,  todos  los  dias  y  á  todas 
horas;  que  tienen  siempre  una  sonrisa  para  el  alegre,  un  suspiro  para 
el  triste ,  un  chiste  para  el  calavera ,  una  galantería  para  las  corte-' 
sanas  y  una  palabra  meticulosa ,  devota  y  abstracta  para  el  fanático 
en  religión ;  era  una  masa  dispuesta  á  amoldarse  á  todas  las  formas; 
un  amblante  que  copiaba  la  espresion  de  todos  los  otros  con  quienes 
trataba  con  algún  interés ,  como  el  camaleón  trasparenta  los  colores 
de  los  cuerpos  sobre  que  se  pone ;  era,  en  fin,  un  egoista  vividor  de 
profesión ,  con  facultades  para  serlo ,  provisto  ademas  de  todos  los 
vicios,  flaquezas  y  miserias  á  que  está  afecto  el  corazón  humano. 

En  nuestros  dias,  un  hombre  asi  vive  y  medra;  en  aquellos 
tiempos  era  un  ser  terríble ,  porque  para  darle  elementos  existían  4 
la  par  la  corrupción  social ,  el  despotismo  político  y  la  intolerancia 
religiosa. 

Hoy  un  hombre  como  aquel  es  usurero,  corredor  de  bolsa,  agen- 
te de  elecciones  ú  otra  cosa  por  el  estilo ;  trescientos  anos  antes  era 
en  toda  la  ostensión  y  la  fuerza  del  símil  una-  serpiente  de  cas-' 
cabel. 

Y  ya  que  hemos  llegado  á  tocar  el  carácter  y  la  índole  de  la 
época  en  que  acontecian  los  estraordinarios  sucesos  que  vamos  reía?* 
tando  ,  concédanos  el  lector  benévolo  un  tanto  de  espacio  para  que, 
por  medio  de  una  breve  reseña  histórica,  se  haga  cargo,  si  no  lo  co- 
noce, del  carácter  de  la  época,  á  la  cual,  entre  tanto  nos  lee,  tene^ 
mos  la  pretensión  de  trasladarle. 
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Para  ello  nos  será  preciso  tomar  como  pimto  de  partida  el  falle- 
ckmento  de  doña  Isabel  la  Católica,  acaecido  en  4  504. 

Dm*aDte  los  últimos  treinta  años  de  su  vida,  puede  decirse  que 
presló  á  España  su  carácter,  su  severidad,  su  valor  y  su  grandeza; 
y  una  prueba  incontestable  de  ello  es  que ,  después  de  su  muerte, 
m  bien  España  no  tomó  á  la  escandalosa  disolución  de  los  tiempos 
de  Enrique  IV,  menguó  en  poder,  volvieron  las  rivalidades ,  se  perdió 
en  grandeza  mas  de  lo  que  se  ganó  en  cultura ,  y  empezó ,  si  bien 
muy  lentamente ,  el  descenso  que  debía  traernos  al  estado  de  debi- 
lidad en  que  nos  encontramos. 

Heredó  á  doña  Isabel  la  Católica ,  por  lo  tocante  á  Castilla  y  sus 
posesiones,  su  higa  doña  Juana,  cognominada  con  el  sobrenombre  de 
ijoca.  El  matrimonio  de  esta  princesa  con  el  archiduque  Felipe  el 
Hermoso,  hijo  de  Maximiliano  I,  emperador  de  Alemania ,  que  trajo 
consigo  el  ascendiente  de  una  poderosa  casa  estranjera,  produjo, 
como  era  inevitable,  consecuencias  que  no  podian  menos  de  influir, 
de  una  manera  fatal,  en  los  destinos  y  la  política  de  España. 

Heredero  Felipe  por  su  madre  María  de  Borgoña  de  todos  los  es- 
tados de  esta  casa,  á  escepcion  del  ducado  de  su  nombre,  que  había 
sido  refmidido  en  la  corona  de  Francia  por  Luis  XI,  era  considerado 
como  u»  príncipe  de  alta  é  indisputable  gerarquia.  Con  siquellos  es- 
tados, los  de  los  Países  Bajos  y  el  derecho  de  herencia  de  los  del 
Austria,  había  traido  á  su  matrimonio  con  doña  Juana  casi  tanto  como 
reoibia. 

España,  pues,  iba  á  ser  constituida  en  un  pedazo  mas  de  un  gran 
imp^io,  compuesto  de  partes  esencialmente  distintas,  y  cuyo  régimen 
de  gobierno  no  podía  amalgamarse. 

Felipe  se  había  mostrado  tan  poco  afecto  á  España  como  á  su  es- 
posa, y  no  hubiera  venido  á  tomar  posesión  de  la  corona  de  Castilla, 
á  no  ser  impulsado  por  los  enemigos  de  D.  Fernando  el  Católico. 

La  ocupación  de  su  trono  por  im  estrangero  no  podía  menos  de 
herir  á  España  en  su  nacionalidad ,  y  su  orgullo  y  su  instinto  de 
independencia  se  sintieron  heridos  por  el  temor  de  un  poder  estraño. 
Felipe  no  dejó  tras  sí,  después  de  haberse  mostrado  un  momento  so- 
bre el  trono  español,  otra  cosa  que  la  memoría  de  una  feroz  rivali- 
dad entre  naturales  y  estrangeros  ,  rivalidad  que  fue,  digámoslo  asi, 
el  germen  de  las  funestas  revueltas  que  mas  tarde  ensangrentaron  á 
Castilla. 

Muerto  el  rey  á  lo  mejor  de  su  edad,  dejando  por  heredero  á  un 
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niño  de  siete  años  (que  mas  adelante  fue.el  famoso  Carlos  V) ,  ada* 
mado  éste  rey  por  las  cortes  del  reino,  en  unión  con  su  madre ,  re- 
presentó una  minoría  que,  funesta  como  siempre  lo  han  sido  las  mi- 
norias  para  las  naciones,  fue  mas  deplorable  por  la  incapacidad  de  lar 
reina ,  incapacidad  que  era  reputada  por  demencia ,  y  que ,  como 
hemos  apuntado,  la  valió  el  sobrenombre  de  Loca. 

Su  exagerado  amor  por  Felipe  el  Hermoso  la  hacia  tocar  al  ri- 
diculo; llegó  hasta  el  estremo  de  tener  consigo  en  una  cámara  enlu- 
tada el  cadáver  del  rey;  hablaba  con  él  como  si  pudiese  escucharla; 
pretendia  que  no  estaba  muerto,  sino  hechizado ,  y  retirada  de  todo 
trato,  dejaba  el  timón  del  gobierno  en  manos  de  su  ministro ,  que  lo 
era,  por  fortuna,  el  cardenal  Cisneros. 

España,  pues,  necesitaba  un  regente,  y  por  mucha  antipatía  que 
la  nobleza  sintiese  hacia  D.  Femando  el  Católico,  pudo  mas  la  consi- 
deración del  bien  procomunal  que  los  odios  singulares. 

Aceptada  la  regencia  por  D.  Fernando,  éste  gobernó  según  su 
antiguo  régimen,  tendiendo  siempre  ala  resumpcion  de  todos  los  pon- 
deres en  la  autoridad  real,  y  conservando  la  índole  de  moverse  siem- 
pre y  para  todo  en  linea  curva. 

Nuestras  armas  en  tanto  triunfaron  en  Ñápeles :  el  cardenal  Cis- 
neros, á  un  tiempo  hombre  de  estado  y  caudillo ,  trinólo  sus  estan- 
dartes en  Mazarquivir,  en  Bujía  y  en  otros  puntos  de  África ;  y  el* 
reino  de  Navarra ,  después  de  algunos  reveses  sufridos  en  la  guerra 
cqntra  Luis  XU,  rey  de  Francia,  quedó  unido  por  fuerza  de  armas  á 
la  corona  de  Castilla,  á  pesar  de  la  invasión  proyectada  por  el  mo- 
narca francés. 

En  <  5<  6  murió  el  Rey  Católico ,  y ,  por  buena  suerte ,  quedó  la 
regencia  encargada  á  las  hábiles  manos  del  insigne  D.  Fray  Francisco 
Giménez  de  Cisneros,  á  quien  se  le  habia  asociado  el  cardenal 
Adriano. 

Puesto  que  ya  hemos  citado  á  este  último  en  una  de  nuestras  an- 
teriores páginas,  digamos  algo  acerca  de  su  historia. 

Desde  deán  de  Lobaina  habia  ascendido,  por  influencias  del  em- 
perador Maximiliano,  y  posteriormente  por  las  de  su  hijo  el  archidu- 
que Felipe ,  á  las  mas  altas  dignidades ,  y  á  la  muerte  del  segundo 
había  sido  nombrado  regente  de  España  en  unión  con  Cisneros ,  du- 
rante la  menor  edad  de  D.  Carlos;  esto  equivalía  á  nombrar  regente 
absoluto  al  célebre  fraile  francisco ,  puesto  que  el  cardenal  Adriano 
Florencio,  mas  á  propósito  por  su  carácter  dulce  y  por  su  vasta  eru- 
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dióion  para  la  efiseñanza  del  jóvelí  rey  que  para  los  iiegock»  del  es- 
tado, que  i*equeriaii  en  aquellas  drcunslancias  una  singular  firmeza, 
se  apartó  voluntariam<»ile  de  ellos  y  se  dedicó  con  ardor  á  la  edu- 
cación deD.  Carlos. 

El  cardenal  Adriano ,  pues,  influyó  poco  ó  nada  en  los  grandes 
acontecimientos,  en  las  fatales  revueltas  de  aquel  tiempo ,  y  cuando 
mas  tarde  subió  á  la  silla  de  San  Pedro ,  llevó  á  ella  una  conciencia 
tranquila  y  una  virtud  respetada  por  la  historia. 

Pero  si  bien  no  causó  males ,  su  poquedad  de  carácter  estorbó 
el  que  pudiese  reprimir ,  cuando  fue  necesario ,  cuando  se  encontró 
§olo,  por  la  muerte  de  Cisneros,  las  ambiciones  y  tropelías  de  los  fla- 
mencos, que  aportó  á  su  venida  á  España  D.  Garios  de  Austriaf 
en  4617. 

Aun  vivía  entonces  Cisneros ;  pero  viejo ,  cansado  por  un  largo 
gobierno  generalmente  azaroso  y  turbulento.  Contribuyó  en  gran  parte 
á  su  muerte  la  ingratitud  deljóv^  rey,  que  inmediatamente  después 
de  su  llegada  tomó  las  riendas  del  estado,  y  contestó  de  una  manera 
fría,  pcH*  sugestiones  de  sus  cortesanos  estrangeros,  á  la  carta  en  que 
le  felicitaba  Cisneros;  contestación  en  que  le  daba  las  gracias  y  Ip 
deseaba  descanso. 

Pocos  años  después  murió,  oprimido  por  los  pesares  y  por  la  es- 
traña  conducta  observada  para  con  él  por  D.  Carlos ,  aquel  ilustre 
pditico,  dejando  á  la  historia  un  nombre  esclarecido,  y  al  mundo  un 
modelo  de  virtudes. 

Encontróse,  pues,  por  la  muerte  del  Rey  Católico  un  principe  de 
diez  y  seis  años,  dueño  de  unos  estados  y  de  un  poderío  de  que  no 
habia  memoria  en  Europa  desde  Cario  Magno.  El  circulo  de  su  co- 
rona abarcaba  á  Castilla,  I..eon,  Aragón,  Navarra.  Ñápeles,  Sicilia,  los 
Paises  Bajos ,  el  Franco-Condado  y  los  estados  de  Borgoña ;  bien 
pronto,  por  la  muerte  del  emperador  Maximiliano ,  su  abuelo ,  iba  á 
ceñir  la  corona  de  Austria,  y  para  el  porvenir  le  quedaban  los  impe- 
rios de  Alemania,  de  Méjico  y  de  los  incas ,  arrojados  estos  últimos 
á  sus  pies  por  Hernán  Cortés  y  Pizarro,  como  dos  joyas  mas  añadi- 
das al  riquísimo  tesoro  del  Nuevo-Mundo ,  que  Cristóbal  Colon  habia 
conquistado  á  su  abuela  doña  Isabel  la  Católica. 

Los  españoles,  sin  embargo,  no  se  deslumhraban  con  lo  magni- 
fico de  este  panorama;  veian  en  él  mas  ostentación  que  poder  ,  mas 
brillo  que  po»tivismo.  En  nada  se  parecían  entre  sí  los  naturales  de 
estos  diversos  reinos  ,  y  bajo  la  mano  de  un  mismo  señor  debían  ser 


Digitized  by 


Google 


necesariamente  supeditailos  los  ialeraies  de  las  unos  á  los  de  fa» 
dros. 

España  estaba  con  razón  celosa  y  des€ontenta;  para  ser  entonces 
una  nación  de  primer  orden,  la  bastaban  su  unidad  peninsular  y  8i|S 
posesiones  de  Ultramar;  ademas  de  esto,  su  exaltado  espíritu  de  inr 
dependencia  tenia  poderosos  motivos  para  rebelarse:  Carlos  de  Aus-r 
tría,  como  hemos  dicho,  habia  importado  al  gobierno  estrangeros 
que  todo  lo  habían  invadido  en  m^igua  y  desdoro  de  las  franquicias 
nacionales .  contándose  entre  estos  advenedizos,  á  mas  del  cardenal 
Adríano,  al  insolente  favorito  Guillermo  de  la  Croa,  envanecido  con 
sus  riquezas  y  sus  dictados  de  marqués  de  Arescot ,  principe  de  la 
Cuna,  señor  de  Xebres  (nombre  por  el  que  mas  comunmente  se  le 
cita  en  la  historia),  de  Beaumont ,  de  Seninghen,  de  Renti ,  de  Mon^ 
cornet,  Arames,  Bierbek,  etc.,  etc. ;  y  no  podian  sufrir  «in  irritarse 
la  multitud  de  flíonencos  (}ue  insultaban  con  sus  desafueros  y  su  or^ 
guUOf  el  orgullo  español,  de  suyo  quisquilloso  y  desconteatcKiizo. 

Acusábase  á  estos  estrangeros  de  codicia ,  de  rapacidad ,  y  los 
mas  entusiastas  por  D.  Carlos  de  Austria  á  su  advenimiento  al  poder 
fueron  los  primeros  en  trocar  su  afección  por  sentimientos  opuestos* 

Añádase  á  esto  que  los  primeros  cargos  del  Estado  estaban  con- 
feridos á  los  flamencos,  y  se  concebirá  hasta  qué  punto  debía  rayar 
el  descontento  de  los  españoles ,  encariñados  con  sus  fueros  ^  y  que- 
so acordaban  aun,  con  vana^oría,  de  la  grandeza  del  reinado  de  k» 
Reyes  Católicos,  de  la  espulsion  de  los  moros  y  el  descubrimiento  de 
las  Américas. 

Como  era  preciso,  este  orgulto  ofendido,  esta  dignidad  ^jada,  e&- 
tos  fueros  escarnecidos,  fermentaron,  amenazando  un  dia  en  que  tantos 
elementos  corrosivos  debian  producir  su  efecto,  efecto  terrible  qu&no 
tardó  en  demostrarse:  á  las  quejas  privadas,  á  los  agravios  particulares 
siguieron  las  murmuraciones  públicas,  los  odios  generales;  escuchóse 
rugir  la  tempestad  antes  de  que  apareciese,  y  al  fin  se  mostró  en  las 
representaciones  de  las  ciudades ,  reclamando  sus  inmunidades ;  en 
la  oposición  de  las  Cortes  á  conceder  servicios ,  tanto  de  hombres 
como  de  dinero ;  en  la  inobediencia  parcial  de  las  cédulas  y  provi- 
siones reales;  y  en  los  motines  que,  si  bien  pasageros,  aparemn  acá 
y  allá,  como  los  fugitivos  y  pálidos  relámpagos  que  preceden  al 
desencadenamiento  de  la  tormenta:  hablábase  de  una  manera  vaga, 
pero  continua,  tenaz,  de  conquistar  por  las  armas  lo  que  no  se  con- 
cedia  al  derecho;  y  los  nombres  de  Juan  de  Padilla,  de  iuan  Brabo, 


Digitized  by 


Google 


WOn   JUAif  TKNORfO.  Hi 

de  Franciseo  dellfatdoiiado  y  de  otros  buenos  cabaUeros,  se  pronun- 
ciaban coa  entusiasmo  y  oonfiaoza,  si  bien  de  una  manera  recalada 
yniistaríosa. 

A  la  partida  <lel  rey  para  su  coronación  de  emperador  de  Ale- 
laania^  el  descontento  llegó  á  su  colmo ,  agitóse  la  nación ,  rugieron 
los  odios  y  se  levantó  el  sangriento  pendón  de  la  guerra  de  las  co- 
oHHudades. 

Esta,  sin  embargo,  no  tuvo  lugar  hasta  algún  tiempo  después  de 
la  fecha  en  que  se  encuentra  marchando  nuestro  relato. 

Enemigos  somos  de  ostentamos  eruditos ,  puesto  que  para  serlo 
no  se  necesita  mas  que  leer  algunos  libros,  armonizar  con  mayor  ó 
meMMr  tino  las  noticias  adquiridas  en  ellos ,  formar  con  to<las  un 
(^lerpo ,  y  aducir  algunas  consecuencias :  esto  es  cosa  que  lo  hace 
coakpiíera;  pero  necesitábamos  dar  claridad  á  la  entrevista  de  don 
(iaspar  de  Somoza  y  fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad  ,  y  paní 
fdto  nos  ha  sido  preciso  decir  algo  acerca  del  estado  político  de  la 
Eapana  de  entonces,  sacrificando  á  la  historia  algunas  páginas  de  la 
novela. 

Volvamos  á  anudar  nuestro  relato. 

El  r6C^[)tor,  armado  de  $u  mas  suave  y  cariñosa  sonrisa,  con  los 
ojos  un  tanto,  por  decirlo  asi,  entornados,  estaba  al  otro  lado  de  la 
m^a  mirando  al  fraile,  que,  con  la  mano  estendida  sobre  un  volumi- 
noso tnfóho  manuscrito,  miraba  sin  reserva  á  su  visitante ,  y  de  una 
manera  que  pareda  decir: 

«¿A  qué  viene  este  hombre  aquí? 

— Vengo ,  reverendo  padre ,  dijo  el  inquisidor  como  si  hubiera 
c<nn(M*endido  la  espresion  de  aquella  mirada ,  sentándase  sin  cere- 
monia en  un  sillón ,  y  después  de  los  saludos  de  fórmula ,  vengo  á 
veros  para  un  asunto  que  ,  aunque  importante ,  veo  que  os  molesta, 
distray^idoos  de  asuntos,  de  mas  interés  sin  duda. 

— No ,  no  tal ,  dijo  el  fraile  cerrando  el  manuscrito ,  sobre  cuya 
cubierta  se  leia  en  letras  gordas  y  rasgueadas :  La  Celestina ;  esto, 
aunque  en  verdad  importante ,  como  lo  es  la  censura  de  todo  lo  que 
ha  de  pasar  por  naedio  de  la  impr^ta  al  conocimiento  vulgar ,  no  es 
urgeirte;  es  una  copia  de  la  tragi-<x)media  de  Caliste  y  Melibea,  que 
un  Kbrero  de  Valencia  ha  pasado  al  consejo  para  su  aprobación ,  y 
que  á  ratos  perdidos  me  entretengo  en  revisar. 

— ¡Tm  Celeí^tnal  hermoso  libro  á  £é,  en  el  cual  el  señor  Rodrigo 
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de  Cotta  ños  ha  mostrado  cómo  se  debe  haWar  en  casteHano.  Her- 
moso libro ,  pero  sucio ¿no  opináis  lo  mismo eh? 

— Opino  que  sin  quitarle  una  letra  se  debe  imprimir. 

— ¿Y  cómo ,  padre-maestro ,  os  parece  que  podrá  sentar  á  los 
oídos  castos? 

— ^La  catástrofe  es  espantosa en  ella  está  la  moralidad:  todos 

los  malvados  perecen y  luego,  no  tiene  nada  que  sea  en  contra 

de  la  religión  ni  del  Santo  Oficio.  ¿Y  para  qué  me  necesita  vuesa^ 
mercé,  señor  receptor?  añadió  el  fraile  apartando  á  un  lado  el  ma- 
nuscrito. 

— Sois ,  padre,  uno  de  los  miembros  mas  sabios,  mas  celosos,  y 
mas  rígidos  del  consejo  de  la  Suprema  (4). 

— Todos  sirven  á  Dios,  contestó  el  fraile  ocultando  bajo  un  acento 
de  humildad  el  goce  que  procuraba  á  su  orgullo  la  adulación  del  re- 
ceptor. 

— Indudablemente,  indudablemente,  se  apresuró  á  decir  D.  Gas- 
par ;  pero  sin  embargo  ,  si  no  hubiese  estrangcros  en  el  reino » 

La  reticencia  del  receptor  quería  decir:  si  no  hubiese  estrangeros, 
no  hubiera  venido  el  cardenal  Adriano ,  y  vos ,  padre-maestro ,  se- 
riáis inquisidor  general. 

— En  verdad  que  el  rey dijo  con  cierta  reserva  meticulosa  el 

dominico ;  el  rey  es  demasiado  joven yo  creo habrá  distur- 
bios  los  españoles  se  avienen  mal  con  estas  cosas pero  el 

Santo  Oficio ¡oh!  el  Santo  Oficio  redoblará  su  vigilancia,  suzelo, 

su  rigor y  todo  irá  bien ;  el  que  se  levante ,  caerá. 

— Sabéis  sin  embargo  que  los  flamencos  son  propensos  á  la  here- 
g!a ,  y  que  hay  entre  ellos  cabezas  inquietas  y  ambiciosas.  Ya  cono- 
céis que  el  robar ,  el  amenazar  á  un  sacerdote ,  y  mucho  mas  si  es 
principe  de  la  Iglesia 

— ¡Oh!  esclamó  en  una  entonación  indescribible  de  amenaza  el 
fraile. 

— Es  un  sacrilegio ,  un  crimen  enorme  que  jamás  se  ha  cometido 
por  españoles. 

— Ni  se  cometerá,  esclamó  con  energía  fray  Tomás.  ¡Horror!  eso 
signíficaria  haber  perdido  todo  temor ,  todo  respeto el  Santo  Ofi- 
cio se  veria  obligado 

(I)    Tribunal  superior  del  Sanio  Oficio ,  compuesto  del  inquisidor  general  y 
dos  o  mas  inquisidores. 
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^— La  iaquisiciün ,  padre ,  no  puede  ver  mas  que  por  sus  ojos  y 
por  los  de  sus  servkloi'es  y  subditos  fieles.  Si  estos  no  ven ,  ó  no 

quieren  ver,  si  un  delito  se  comete  y  no  se  denuncia ya  veis 

el  lobo  se  paseará  disfrazado  con  piel  de  oveja  entre  el  rebaño  sin 
que  lo  conozca  el  pastor. 

— ¡Los  edictos ,  los  edictos ,  señor  receptor!  ¿creéis  que  de  nada 
skven  los  edictos? 

— Creo  que  se  escuchan pero  creo  también  que  no  se  cum- 
plen. 

— ¿Y  cómo  podréis  probaí'  eso?  preguntó  con  severidad  el  fraile. 

—  Por  el  testimonio  de  mi  vista  y  de  mis  oidos,  padre. 

— ¡Habéis  visto  y  oido! 

-^He  visto  a  hombres  que  deben  mucho ,  quizá  todo  lo  que  son, 
al  Santo  Oficio  y  al  rey,  y  que  sin  embargo  se  hacen  decir  la  buena- 
ventura ;  he  sabido  que  hay  ilustres  y  vaKentes  mancebos,  la  flor  del 
reino ,  que  para  sostener  sus  vicios  se  disfrazan  y  salen  como  saltea- 
dores á  los  caminos  reales ;  he  visto  que  estos  mismos  hombres  ha- 
cen escarnio  de  la  religión  ,  pretendiendo  que  un  digno  párroco  (¡no 
puedo  decirlo  sin  indignación!)  celebre  el  santo  sacrificio  en  camisa, 
asistido  por  su  ama  y  sobrina.» 

Brillaron  de  una  manera  singular  los  ojos  del  dominico. 

«¿Estáis  pues  pronto  á  formalizar  una  denuncia? 

— Sí ,  padre  mió ,  sí ;  pero  debo  advertiros 

— ¿Qué?....  preguntó  con  estrañeza  el  dominico. 

— Que  todos  ellos ,  escepto  dos  personas  ,  están  fuera  de  la  ju- 
risdicción del  Santo  Oficio ,  por  bulas  de  nuestro  Santísimo  Padre 
León  X. 

— ¡Privilegios  de  exención!  esclamó  furioso  el  fraile;  esto  no 
puede  continuar  así ;  el  Santo  Oficio  se  halla  coartado  á  cada  paso; 
la  heregia  cunde,  y  los  mas  criminales  tienen  buen  cuidado  de  ar- 
marse como  de  una  coraza  con  una  bula  de  exención;  ¡gran  cuenta 
tendrá  que  dar  á  Dios  el  pontífice  romano!....  Esto  no  puede  conti- 
nuar ;  la  religión  vacila :  ó  el  papa  ,  ó  nosotros. 

— Hé  ahi,  hó  ahí  lo  que  yo  digo,  esclamó  D.  Gaspar  ,  que  veía 
al  fraile  en  el  terreno  que  le  convenia ;  Dios  quiere  probar  nuestra 
constancia ,  nuestra  fé ,  y  para  lo  mismo  permite  que  nuestro  santí- 
simo Padre  sea  nuestro  enemigo,  y  que  malos  consejeros  inspiren  en 
nuestro  daño  fatales  pensamientos  á  nuestro  católico  rey  D.  Carlos. 
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¿Qué  creéis  que  hubiera  sido  de  la  inquisición ,  á  na  noíorír  el  caíbct- 
Uer  Selvagio?» 

El  fraile  palideció ,  y  tembló ,  aunque  levementa 

«El  Santo  Oficio  hubiera  sido  reformado ,  continuó  el  implacable 
D.  Gaspar ;  como  si  dijéramos:  reducido  á  la  nulidad,  y  una  vez  des- 
virtuado el  saludable  temor  que  inspira ,  se  encontrarían  los  inquisi- 
dores á  merced  de  sus  enemigos,  que  harían  con  ellos,  y  unoáuoo, 
lo  que  hicieron  en  Zaragoza ,  en  la  misma  casa  del  Señor ,  con  el 
santo  Pedro  Arbues  de  Epila  (i). 

— Poro  Dios  favoi-ece  su  causa,  y  castiga  de  muerte  al  impío;  ya 
visteis  cómo  su  justicia  cayó  terrible  y  pronta  schre  el  candller. 

—¿Acaso  no  quedan  enemigos  al  tribunal?  el  primero  y  mas  ter- 
rible es  el  cardenal  obispo  de  Tortosa ,  Adriano  Florencio ,  nuestro 
inquisidor  general. 

— Que  ha  resistido  sin  embargo  los  embates  de  Roma. 

— Por  debiüdad ,  por  esa  debilidad  que  le  hace  ceder  sieinpre* 

— Por  su  influjo  han  sido  quemados  en  dos  años  diez  y  seis  mil 
impíos,  y  la  cólera  de  Dios  ha  resplandecido. 

'—Siempre  por  su  debilidad ;  hasta  ahora  no  ha  tenido  mas  in* 
fluencia  que  la  nuestra ;  pero  ahí  está  el  señor ,  el  ilustrisimo  señor 
Guillermo  de  la  Croix,  que,  como  sabéis,  ha  dispuesto  al  emperador 
de  una  manera  poco  conveniente  á  los  intereses  del  Santo  Oficio. 

— Dios  peleará  con  nosotros  y  venceremos ,  esclamó  arrastrado 
por  un  fanatismo  entusiasta  el  fraile  ;  ¿acaso  no  tuvo  que  luchar  el 
venerable  fray  Tomás  de  Torquemada,  lumbrera  de  nuestra  orden, 
con  los  escrúpulos  de  la  reina  Isabel  y  con  la  tenaz  oposición  del 
cardenal  Cisneros  ?  Y  recordad  :  aquella  santa  é  ilustre  reina  llegó  á 
ser  el  mas  firnae  sosten  del  tinbunal  de  la  fé ,  y  el  noble ,  el  grande 
cardenal,  ha  sido  uno  de  los  mas  celosos  y  rígidos  inquisidores  ge- 
nerales. ¿Dudareis  aun  en  vista  de  tanto  milagi-o?  ¿tendréis  k  des- 
gracia de  haber  perdido  la  fe?» 

Esta  ültinpta  parte  de  la  perorata  del  inquisidor  habia  sido  pro- 
nunciada de  una  manera  terriblemente  amenazadora ,  á  pesar  de  lo 
cual  no  se  alteró  un  solo  músculo  del  semblante  del  inquisidor  lego. 

(I)  Tremendo  inquisidor  que  fué  asesinado  en  la  Seo  de  Zaragoza  pooo  des- 
pués del  establecimiento  del  Sanio  OGcio  en  Aragón ,  y  que  fué  caliGcado  como 
mártir  y  canonizado  por  Roma.  Quien  deseo  mas  pormenores  puede  leer  la  obra 
de  Llórente,  titukida  :  Anaks  de  la  inquisición  de  Esjxiña, 
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«No  dudo  ni  puedo  dudar ;  creo  solo  que  estamos  en  un  momento 
de  prueba ;  creo  que  no  debemos  cegar ,  ni  permitir  ,  ni  mostramos 
débiles ,  sino  esperar  ,  dejar  pasar  la  tormenta  y  obrar. 

— ^No  creo  que  estemos  en  el  caso  de  dejar  impunes 

— ¡Y  quién  lo  piensa!  Esperemos  ,  acechemos  ,  y  cuando  llegue 
nuestro  dia un  golpe  seguro ,  terrible.  Por  ahora  basta  con  sus- 
tanciar procesos,  como  si  se  tratase  de  oiuertos  ó  ausentes;  procesos 
«ecaretos  que,  por  lo  mismo,  alentarán  á  los  acusados  con  la  certidum- 
bre de  la  impunidad ,  y  los  tendrán  puestos  al  alcance  de  nuestra 
mano  y  descuidados  cuando  llegue  la  ocasión  precisa. 

— ^Los  nombres  de  los  reos,  dijo  el  inquisidor  tomando  una  pluma 
y  poniéndola  sobre  una  hoja  do  papel. 

— D.  Juan  Tenorio,  pronunció  de  una  manera  acentuada  don 
Gaspar ,  capitán  de  guardias  de  S.  M. ,  su  gentil-hombre  de  cámara 
con  entrada ,  familiar  del  Santo  Oficio ,  y  privilegiado  con  bula'  de 
exención  por  el  Papa. — Acusado  de  haberse  hecho  decir  la  buena- 
ventura y  de  amistad  con — D.  Pedro  de  Avendaño,  D.  Félix  de  Al  va- 
rado, D.  Miguel  de  Avellaneda  ,  D.  Cristóbal  Pérez,  el  señor  Tieppolo 
Iranchiforte ,  D.  César  Megía  y  D.  Guillen  Mendaña, — acusados  de 
sacrilegio ,  de  escándalo  contra  las  buenas  costumbres  y  de  robo,  á 
mano  armada,  contra  su  señoría  ilustrisima  el  cardenal  obispo  de  As- 
torga,  Adriano  Florencio,  inquisidor  general.» 

El  dominico  levantó  la  pluma  y  miró  asombrado  á  Somoza. 

«Nada  se  ha  dicho  de  ese  robo ,  esclamó  destellando  un  relám- 
pago de  sus  terribles  ojos  negros. 

— ^Y  sin  embargo  lo  sé  yo ,  repuso  con  una  sonrisa  especial  de 
oi^Uo  y  satisfacción  el  receptor. 

— ^Nada  ha  dicho  su  ilustrisima. 

— ^Lo  comprendo ;  á  pesar  de  haberle  despojado  de  un  millón  de 
reales  en  oro  acuñado  y  alhajas.  El  señor  cardenal  ha  preferido  sin 
duda  esta  pérdida,  que  para  él  no  es  gran  cosa ,  á  publicar  que  ha 
habido  quien  se  atreva  contra  su  persona ;  esto ,  ya  veis ,  le  hubiera 

quitado  mucha  influencia  ,  y  según  sus  miras la  ancianidad  del 

papa un  personaje  llamado  á  un  porvenir  tal  como  espera  á  su 

ilustrisima,    sacrifica pues pero  nosotros  que  lo  sabemos 

debemos  evitar  ese  sacrificio;  inquirir,  obtener,  restituir pero  de 

una  manera  discreta,  en  silencio 

— ¡A  los  calabozos  de  los  relapsos! 

—No ,  DO  es  eso ;  todos  ellos,  como  os  be  dicho,  tienen  bulas  de 
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exención;  ademas,  les  seria  muy  fádl  justtScarse  de  la  aousacion  de 
robo ;  y  en  cuanto  á  lo  del  sacrilegio ,  avocarían  el  proceso  á  Roma^ 
se  harían  allí  absolver  á  fuerza  de  oro ,  y  se  vendrían  acá  á  damos 

una  estocada  en  el  vientre;  porque  es  gente  capaz la  conozco 

bien muy  capaz  de  ello. 

— ¡Esto  no  puede  continuar  asi !  esclamó  fray  Tomás  ,  descar- 
gando un  furioso  puñetazo  so})re  la  mesa ;  ¡imposible ,  de  todo  punto 
imposible! 

— Sin  embargo ,  ello  sucede  ciertamente  ,  y  mientras  sea  debe- 
mos obrar ,  si ,  pero  obrar  con  cautela ;  en  cuanto  a  mi ,  tuve  en  un 
principio  las  mismas  ¡deas  que  vuestra  paternidad ;  pero  después  he 
buscado  un  medio  y  creo  haberle  encontrado. 

— ¡Ün  medio  1  ¿y  para  qué? 

— Pare  restituir  el  millón  á  su  ilustrisima ,  y  sobre  todo  para 
hacer  entrar  en  las  arcas  del  Santo  Oficio  cuatro  millones  de  ducados 
procedentes  de  robos  y  estafas.» 

La  avaricia  pudo  mas  que  la  prudencia  en  el  fraile ,  y  se  retrató 
en  sus  ojos ,  dejando  ver  á  Somoza  que  habia  logrado  ponerle  en 
buen  terreno. 

«¡Cuatro  millones  de  ducados!  esclamó. 

— Ya  veis  que  yo  siempre  valgo ,  que  siempre  soy  un  miembro 
muy  útil.  Decidme,  ¿esperabais,  cuando  estabais  leyendo  £a  Ceíe^^i- 
na,  recibir  tan  buena  noticia? 

— Concedo  que  habéis  hecho  mucho  por  las  arcas  del  tribunal, 

y  que  ahora ¡pero  vuestras  seguridades!....   Ya  sabéis  que  no 

siempre  se4)uede  confiar  en  las  denuncias. 

— ¡Denuncias!  lo  he  oido  yo  mismo figuraos  que  sé  por  ca- 
sualidad que  una  inocente  niña ,  una  oveja  engañada ,  tiene  un  punto 
de  cita  con  su  seductor ;  que  logro  con  un  mensaje  falso  apartarle 
del  lugar  y  le  sustituyo ;  cpie  mientras  á  puerta  cerrada  me  ocupo  en 
amonestarla  y  en  volverla  al  buen  camino ,  oigo  hablar  á  dos  perso- 
nas que  han  venido  á  sentarse  en  el  dintel  de  aquella  puerta ,  no 
creyendo  ser  escuchados ;  que  descubro  Hndezas  como  la  del  robo 
y  la  de  los  cuatro  consabidos  millones  ,  y  sé  ademas  el  punto »  pre* 
cío  y  la  hora  fija  de  la  entrega.  Yo  hubiera  podido  muy  bien  hacer 
el  negocio  por  mí  mismo ;  pero  siempre  amigo  de  vuestra  paterni- 
dad, he  querido  partir  con  vos la  gloria  que  indudablemente  nos 

resultará  del  feliz  desenlace  de  este  asunto. 

— ¿Y  qué  liay  que  hacer?  dijo  euterameote  vencido  el  fraile. 
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'W<  — En  priaicr  lugar,  dar  sepultura  por  el  momento  á  toda  denuncia 
que  pudiera  venir  contra  cualquiera  de  esos  señores  ajyuntados  en 
vuestra  lista ;  la  prisión  de  uno  solo  ^e  ellos  entorpccerio  el  negocio 
principal ,  que  es  la  restitución. 

-^  — Se  hará  ,  dijo  el  dominico  escribiendo  algunas  lineas  bajo  los 
hombres  inscritos  en  el  papel. 

—  En  segundo  lugar,  espiar  y  tener  agentes  de  confianza  esta 
noche  en  la  hostería  de  Toledo ,  donde  los  susodichos  tienen  proyec- 
tada una  zambra.» 

El  fraile  tomó  otra  hoja  de  papel;  escribió  en  ella  llenando  dos 
carillas,  la  cerró  en  forma  de  pliego ,  la  selló  con  las  armas  domi- 
nicas sobre  una  gruesa  oblea,  y  llamó  con  la  campanilla. 

Presentóse  un  lego.  t 

«Esta  orden,  al  momento,  al  alguacil  Trujillos. 
*^'    — Ved  que  no  es  cosa  de  alguaciles,  padre. 
*     — Pero  esa  gente  necesitará  que  alguien  les  sirva. 
ér     — Asi  lo  creo. 

— Pues  no  tengáis  cuidado;  hablarán  tan  sin  temor,  que  sabre- 
mos todo  cuanto  podamos  saber.  Continuad  con  vuestro  plan. 

— Por  ultimo,  debe  seguirse,  espiarse  con  el  mayor  disimulo  á 
una  gitana. 

— ¿La  conocéis? 

— Era  una  de  las  dos  personas  que  hablaban  junto  á  la  puerta,  y 
la  vi  por  las  rendijas. 

— ¿\r  dónde  estabais? 

— En  la  torre  de  Pinto 

— ¿Y  quién  era  la  muger  con  quien  estabais  encerrado? 
^    — La  sobrina  del  cura  del  pueblo  ,  contestó  ruborizándose  leve- 
mente, á  pesar  de  sus  picardias,  I).  Gaspar. 

— A  quien  habéis  logrado  hacer  entrar  por  el  buen  camino . 

— He  hecho  lo  que  he  podido,  padre. 

— Bien,  bien;  encargaos  vos  del  asunto  de  la  gitana ;  valeos  ch* 
todos  nuestros  familiares  secretos:  ¿por  qué  sitios  anda  esa  muger? 

— A  los  alrededores  de  Madrid. 

— Aqui  tenéis  una  lista  de  las  [yersonas  á  (juienes  para  el  efecto 
y  bajo  sigilo  podéis  dirigiros.)) 

El  fraile  buscó  y  sacó  de  entre  sus  papeles  una  lista  que  entregó 
al  receptor. 

(íjBien.  bien,  nuiy  bien!  dijo  este  repasíuidola  con  la  vista;  co- 
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noaoe  á  la  mBy&v  pcoie.  Creo  <|«e  nada  teBemos  cpe  hablar  de  eale 
asunto:  oeultacion  de  denuncias ,  si  las  hubi^e;  observación  de  los 
espresados,  y  luego. ....  yo  volveré yo  volveré. 

—  ¡Ave  María!  dijo  entonces  á  la  puerta  un  lego. 

— Grutia  plena^  contestó  el  fraile;  ¿qué  se  le  ofrece? 

— Un  embozado  acaba  de  dejar  para  vuestra  paternidad ,  y  biQO 
s^lo,  esta  Q^rta. 
"i        — ^Ya  tenemos  una,  esclamó  no  muy  contento  el  receptor. 

— Déme  acá,  dijo  el  fraile.» 

£1  lego  adelantó ,  entregó  una  carta  al  dominico ,  se  inclinó  y 
saUó. 

Aquella  carta,  escrita  con  una  letra  muy  menudita  y  esmerada, 
decía: 

«No  vengáis  esta  noche:  pudierais  ser  visto:  mañana  os  espHcaré 
lo  que  ahora  no  puedo.» 

una  sola  M.  servia  de  firma  al  escrito. 

«Decíais  bien;  ¡una  denuncia!  esclamó  el  fraile  plegando  de  nuevo 
y  con  mal  humor  el  escrito. 

— ¿una  denuncia  sobre  los  consabidos? 

— ^No,  no.  Hacedme  el  favor  de  que  ronden  sigilosamente,  lo  mas 
pronto  posible  y  durante  toda  la  noche,  la  casa  del  oidor  indiano;  ya 
sabéis  quién  es :  en  Puerta  de  Moros.» 

Y  con  un  ademan  despidió  á  D.  Gaspar ,  que,  después  de  una 
salva  de  cumplidos,  salió  los  claustros  adelante  restregándose  las 
manos. 

«¡Ah!  ya  sé  de  qué  denuncia  se  trata;  ¡y  qué  bien  nos  compren- 
demos su  paternidad  y  yo!....  hemos  nacido  el  uno  para  el  otro: 

es  cierto  que  yo  trabajo  algo  mas pero  en  fin,  sirvámosle.   ¡Si 

se  la  habrá  puesto  hacer  una  de  las  suyas  á  ese  diablillo!  Nada 
tiene  de  estraño ¡es  tan  hermosa! 

Y  saliendo  del  convento,  se  perdió  á  paso  largo  por  las  revuel- 
tas y  oscuras  callejas  de  aquella  parte  de  la  villa. 
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En  el  que  se  da  una  pequeña  muestra  de  lo  gran  señor  que  era  D.  Juan 
Tenorio. 


ABiA  por  aquellos  tiempos  en  Madrid  ,  en  el 
monte  de  Leganitos  y  en  el  mismo  sitio  que 
hoy  ocupa  el  estremo  izquierdo  de  la  calle 
de  San  Bcrnardino ,  un  edificio  de  un  sdo 
piso,  flanqueado  en  sus  dos  ángulos  anterio- 
res por  dos  torrecillas  esbeltas ,  cuyas  cú- 
pulas ,  semejantes  á  las  que  se  ven  aun  en 
la  Casa-Panadería,  estaban  cubiertas  de 
plomo  y  terminadas  por  dos  cruces  con  sus 
correspondientes  veletas-  El  techo  general  del  edificio,  algo  mas 
bajo  que  el  último  cuerpo,  de  las  torres ,  era  de  pizarra  ,  alto ,  pen- 
diente é  interrumpido  por  una  multitud  de  lucanas  con  antepecho  y 
puertas  pintadas  de  verde ,  según  el  estilo  flamenco ;  y  en  cuanto  á  la 
fachada  ,  se  componía  de  un  pórtico  de  piedra  Iierroqueña ,  á  cuyos 
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lados  se  unian  dos  alas,  que  iban  á  terminar  en  las  aristas  de  las  torres. 

Una  puerta  colosal ,  flanqueada  por  enormes  pilastras ,  daba  paso 
á  un  estenso  zaguán ,  de  donde  partía  el  arranque  de  las  escaleras; 
sobre  esta  puerta  corría  un  cornisamento  volado,  con  una  balaustrada 
de  mármol,  que  servia  de  balcón,  y  la  puerta  de  este,  recargada  tam- 
bién de  pilastras  y  adornos ,  estaba  enriquecida  en  la  parte  superior 
por  un  blasón  enorme  ,  que  coa  «s  accesorios  heráldicos ,  las  esta- 
tuas que  lo  sostenian  y  la  coraisa  que  le  resguardaba ,  constituia  el 
complemento  del  pórtico  ,  en  el  que  se  habia  atendido ,  mas  que  al 
buen  gusto  y  á  la  severidad  del  arte  ,  al  lujo  de  un  inmenso  trabajo, 
prestado  en  aglomerar  follajes ,  cintas ,  filetes ,  festones  y  recortes; 
aquella  hinchazón  de  adornos ,  aquella  aglomeración  de  relieves  era, 
por  decirlo  así ,  un  presentimiento  material  de  Churriguera. 

Cuatro  rejas  colosales,  y  cuatro  balcones  sobre  ellas,  á  cada  lado 
del  pórtico,  formaban  con  las  torres  el  conjunto  principal  de  aquella 
casa ,  que ,  atendida  la  fealdad ,  la  irregularidad  y  la  pobreza  del  as- 
pecto general  (del  Madrid  de  entonces ,  podía  llamarse  palacio. 

AHÍ  mismo  ,  dos  años  antes  ,  no  existia  otra  cosa  que  un  hacina- 
miento de  casuchas  negras  y  desvencijadas ,  que  servían  de  asilo  á 
un  vecindario  miserable;  la  casa,  pues,  acababa  de  construirse;  aquel 
mismo  dia  el  carpintero  y  el  tapicero  habian  terminado  su  adorno  y 
su  mueblaje ,  y  solo  un  mes  antes  la  habia  dado  por  enteramente 
concluida  ,  firme  y  corriente  el  maestro  de  obras ,  que  no  se  habia 
olvidado  de  poner  entre  los  adornos  del  pórtico  un  profundo  fecit  en- 
tre su  nombre  (la  historia  no  hace  de  él  mención  alguna) ,  y  la  cifra 
del  año  de  4520. 

A  la  caída  de  la  tarde  de  aquel  mismo  dia  23  de  enero ,  una  es- 
pléndida servidumbre,  con  libreas  de  gala,  ocupaba  el  zaguán  y  las 
avenidas  de  la  casa ;  salia  un  oloi*  apetitoso  y  confortante  por  los  tra- 
galuces de  las  cocinas  ,  y  todo  en  fin  demostraba  que  aqtMÜa  ca^  y 
aquella  servidumbre  pertenecían  á  un  gran  señor ,  6  por  k)  menos  á 
un  hombre  maravillosamente  rico. 

Notábase  cierta  impaciencia  en  aquella  gente ;  un  continuo  ir  y 
venir  á  las  embocaduras  de  las  calles  inmediatas;  una  espera,  en  fin, 
que  se  iba  haciendo  un  tanto  larga. 

Parado  en  la  esquina  de  la  casa  que  daba  sobre  el  prado  de  Le- 
ganitos  (hoy  convertido  en  calle  ,  y  liniitado  por  unas  tapias)  estaba 
un  hombre  ya  de  edad  provecta,  vestido  á  lo  soldado,  pero  con  lujo; 
llevaba  un  gabán  ó  capotillo  de  paño  negro ,  una  goira  de  terciopelo 
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con  «B  péquefe  pluma,  semejanle  kvn  marabut ;  una  gola  deCam- 
bray  bordada  y  rizada;  un  coleto  de  ante  bordado  y  galoneado  de 
oro ;  gregüescos  acuchfflados  de  terciopelo  n^ro,  así  como  las  man- 
gas de  su  justSlo ;  daga  con  guardamano  y  espada  de  gabílanes,  en 
un  talabarte  de  marroquí,  con  hebillas  doradas;  calzas  de  grana,  bo- 
tas de  montar  con  espuelas  de  plata,  y  guantes  de  gamuza  bordados. 

Este  hombre ,  aunque  ya  pasado  de  los  cincuenta  años ,  era  uno 
de  esos  viejos  que  parecerían  jóvenes ,  á  no  ser  por  sus  cabellos 
grises ,  sus  indispensables  arrugas  y  el  tinte  de  gravedad  pensadora 
que  dan  á  un  semblante  los  años  y  la  esperiencia.  Por  lo  demás, 
comprendíase  que  habría  sido  en  su  juventud ,  y  aun  algunos  años 
atrás ,  un  arrogai^e  mozo ;  visto  por  la  espalda ,  se  le  hubiera  to- 
mado por  un  joven ,  según  lo  apuesto ,  erguido  y  gentil  de  su  per- 
sona ,  y  no  podia  dudarse  de  que  habia  sido  soldado  ante  lo  marcial 
y  akivo  de  su  talanle. 

Este  hombre  se  impacientaba  también,  y  cada  vez  que  escuchaba 
el  paso  de  un  caballo  se  animaban  sus  ojos  y  avanzaba ,  vdviendo 
á  su  atenta  espera  mas  ímpací^te  cada  vez  qiie  le  engañaba  un 
nuevo  choque  de  herraduras  sobre  el  empedrado  de  las  calles  ve- 
cinas. 

Al  ña ,  al  ponerse  el  sol  resonó  de  nuevo  aquel  ruido ,  pero  mas 
rápido,  y  un  ginete  avanzó  al  escape  prado  arriba  y  contuvo  su  ca- 
ballo junto  al  que  esperaba. 

«[Su  señorial  le  dijo.» 

Sin  tomarse  tiempo  para  contestar ,  el  otro  volvió  la  espalda  y  la 
esquina ,  adelantó  rápidamente  á  lo  largo  de  la  fachada ,  entró  en  el 
portal  y  montó  en  un  caballo  después  de  gritar  con  voz  robusta. 

«|Hola!  jehl  | cuatro  escuderos !  ¡ya  tenemos  ahi  á  su  señoría! 
¡todo  el  mundo  listo ,  y  que  se  le  reciba  como  á  un  rey!» 

Después  de  esto,  arrancó  con  el  caballo,  siguiéronies  en  los  suyos 
los  escuderos ,  precedióle  el  ginete  que  habia  llegado  como  correo, 
y  partieron  al  galope;  pero  apenas  entró  en  la  plazuela  de  Santo 
Domingo ,  cuando  desembocó  en  ella  D.  Juan  Tenorio  seguido  de 
ocho  lacayos;  los  otros  cuatro  de  que  hemos  hecho  mención  an- 
teriormente pertenecían  á  la  servidumbre  de  la  dama  de  la  carroza, 
y  habían  quedado  con  ella. 

aDios  te  guarde ,  José ,  dijo  Tenorio  al  que  habia  salido  á  su  en- 
cuentro. 

— Dios  bendiga  á  yuestra  señoría ,  contestó  el  otro  gorra  en  mano, 
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y  con  un  acento  que  representaba  á  un  tiempo  una  profunda  connio- . 
cion  y  una  gran  alegría.  - 

—A  Casa,  á  casa,  dijo  el  joven  sin.  detener  su  caballo ;  estoy 
impaciente  por  llegar;  tengo  que  decirte  muchas  cosas. 

— Todo  está  dispuesto,  señor. 

—Pues  aprieta  ias  espuelas ,  y  vamos.» 

En  pocos  segundos ,  el  pequefk)  escuadrón  desembocó  en  Lega- 
nitos  y  D.Juan  desmontó,  arrojó  las  bridas  á  un  escudero  y  éiAr&y, 
sin  mirar  siquiera  á  la  numerosa  servidumbre ,  que  formada  en  dos 
filas  y  descubierta ,  ocupaba  todo  h)  largo  del  zaguán. 

«Vé  delante  y  aprisa ,  José ,  dijo  á  su  mayordomo  (que  tal  era); 
tengo  grandes  deseos  de  verme  solo  contigo.» 

José  saltó  las  escaleras  arriba ,  como  pudiera  bab^lo  hedió  un 
muchacho;  á  cada  puerta  que  llegaban  ,  un  criado  de  gran  librea  le- 
vantaba un  tapiz  inclinándose  respetuosamente;  era  aquel,  en  toda  la 
ostensión  de  la  frase,  un  verdadero  servicio  de  rey. 

Llegaron  f\  cabo  á  un  aposento  ricamente  alhajado,  y  sobre  cuya 
mesa  ardian  en  dos  candeleros  de  plata  seis  bujias  de  cera  perfo- 
mada ,  delante  de  una  chimenea  encendida. 

D.  Juan  arrojó  sobre  un  sillón  su  gorro,  su  capa  y  su  espada ,  y 
se  sent()  en  otro  que  lo  habia  puesto  junto  á  la  chimenea  el  mayor- 
domo. 

«Cómo  estamos  de  servidumbre',  José ,  le  dijo. 

— He  cumplido  exactamente  las  órdenes  de  vuestra  señoría ,  y 
estaba  preparado  á  darle  cuentas  ,  dijo  José  sacando  una  cartera. 

— Es  decir  que  tenemos 

— Seis  escuderos,  dos  ayudas  de  cámara ,  cuatro  pajes  de  corte,, 
dos  maestre-salas ,  dos  cocheros ,  doce  lacayos ,  diez  palafr^eros, 
cuatro  moros  de  limpieza ,  un  cocinero  y  seis  marmitones.  Ademas, 
he  reservado  para  mi  los  honrosos  oficios  de  mayordomo  y  secreta- 
rio de  vuestra  señoría. 

.  — Bien ,  muy  bien.  De  modo  que  todos  son 

— -Cuarenta  y  nueve  criados ,  sin  contar  el  humilde  servidor  de 
vuestra  señoría  y  los  que  le  han  acompañado  en  el  viaje. 

— Y  ni  una  §ola  criada bien ;  no  quiero  desórdenes  ni  riñas 

en  mi  casa.  ¿Y  de  caballos? 

— ¿Cuántos  trae  consigo  el  señor? 
•   .  -r-EI  mió,  el  de  Gabilan,  y  los  de  esos  lacayos  que  traigo. 

—Se  pueden  añadir  diez  cordobeses  y  cuatro  árabes  para  la  per- 
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sMa  de  vnieatra  seSoria»  uno  para  mi,  .doce  para  los  tecayos,  y  oeho 
bBmesm  y  diez  y  seis  muías  de  tiro. 

— Total  aeseota  y  un  ammales.  ¿Y  de  carrozas ,  coches  y  de> 
ma»? 

i,^--¿Cuenta  vuestra  señoría  con  la  que  ha  hecho  construir  en  Gra- 
nada? 

—No ,  no,  esa  pienso  regalarla  á  la  señora. 

— La  señora  no  la  aceptará. 

^Xú  tambíep! 

— Digo  á  vuestra  señoría  lo  que  pienso. 

— ^Ijo  núsmo  piensa  el  señor  Hernando  de  Alarcon.  Pero  volvamos 
á  nuestros  coches ,  que  de  ella  habremos  de  hablar  despacio ;  ¿e«án- 
tos  tengo? 

— La  carroza  de  OMníno  que » 

D.  Juan.hizo'un  gesto  de  impaciencia. 
.  «Ten  presente,  José,  que  si  me  la  devudve,  la  quemo. 
•  — Una  carroza  de  diario  y  otra  de  c<»te  ;  tres  coches  ,  uno  do 
de  ellos  de  camino;  cuatro  Ikeras  y  dos.  sillas  de  mano  de  cere- 
monia. 

—¿Crees  que  con  ese  tren  y  esa  servidumbre  habremids  hecho 
tanto  .como  el  primer  grande  de  España? 

— Creo,  señor,  qne  solo  el  emperador  estará  servido  por  mas 
gente,  pero  no  mejor  que  vuestra  señoría. 

r— ¿Y  podremos  sostener  ese  tren  sin  empeñamos? 

-r— Las  rentas  del  señor  suben  á  ochenta  mil  ducados. 

— Sabia  que  era  rico,  pero  nunca  pensé  que  lo  fuese  tanto. 

— La  noble  y  hermosa  señora  doña  Margarita  de  Vargas  heredó 
de  su  señor  padre  estensas  posesiones  en  Castilla,  y  de  su  noble  ma- 
dre casi  un  tercio  de  las  Alpujarras;  su  señoría,  el  comendador  don 
Geofre  tenorio,  era  dueño  de  un  pingüe  patrimonio  en  Asturias;  ade- 
mas de  eso,  el  noble  y  poderoso  infante,  mi  señor  (perdonadme ;  no 
sé  llamarlo  de  otro  modo),  recibió ,  á  la  muerte  de  doña  Margarita, 
un  tesoro  en  alhajas,  que  conservo  en  mi  poder,  y  una  buena  canti- 
dad en  escudos  de  oro.  Apadrinado  vuestra  señoría  por  los  señores 
Reyes  Católicos,  paje  después  de  su  magostad ,  su  educación  y  su 
mantenimiento  se  han  sufragado  con  las  rentas  reales.  Ademas  de 
eso,  el  emperador,  que  os  ama  notablemente,  como  sus  abuelos,  que 
os  habian  adoptado,  os  ha  aliviado  de  tributos  por  vuestras  posesio- 
nes hasta  él  dia,  en  cpie  por  ^acia  os  ha  declarado  dueño  de  vues- 
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tros  bienes  y  de  vuestra  voiuotad,  y  exento  de  tv^oria  antes  de  CM»* 
plir  los  veinticinco  años;  el  infante ,  i^etírado  del  mundo »  encerrado 
en  un  convento,  dejó  á  mí  cargo  los  bienes  de  vuestra  aeok^ria  y  los 
suyos.  Yo,  soldado  y  duro,  hombre  de  pocos  gastos,  puse  las  rentas 
en  manos  de  mercaderes  genpveses,  de  los  cpie  aconsejo  á  miestra 
señoría  no  las  retire,  y  en  veinte  años  la  suma  total  de  esas  rentas  tat 
subido  á  un  valor  diez  veces  mas  del  que  tenían,  sin  que  felte  una 
teja  ni  un  puñado  de  tierra  en  vuestros  bienes.  Así ,  pues ,  podemos 
gastar  tres  veces  mas  de  lo  que  gastamos,  y  aun  nos  quedaná  un  so- 
brante de  consideración. 

— Bien ,  muy  bien ;  ¿y  dónde  están  estableoidos  esos  merca- 
deres? 

— Son  los  señores  Gicliiardini  y  Giacomi  en  Yeneda. 

— Pues  vete  preparando  á  vender  todos  náa  bienes  Mbres 

— ^Es  que  lo  son  todos,  señor;  porque  D.  Alvaro  de  Yargas,  abuelo 
de  vuestra  señoría,  era  el  tercer  hijo  de  su  casa ,  y  el  señor  comen- 
dador no  había  amayorazgado  supatrímonío. 

— ^Pues  bien;  véndelos  al  momento  por  lo  qne  den. 

— Pero  señor 

--^Quiero  estar  enteramente  Ubre,  puesto  que  esos  genoveses  dan 
tan  buena  cuenta  del  dinero  que  se  les  confia. 

— ¡Yo,  que  había  pensado  en  que  el  señor  vinculase  sus  bienes  en 
una  grandeza  de  España  con  titulo  de  duque! .... 

— ¿Y  para  qué?....  ¿para  que  un  vil  denunciador  ó  una  baja  intri- 
ga cortesana  me  entregasen  i  la  inquisición  ó  al  destierro. . .?  ¿para  dar 
lugar  á  que  llegase  un  día  en  que  mis  bienes  fuesen  confiscados....? 
(UO,  no!....  [yo  necesito  para  vivir  oro,  mucho  oro!... 

— Y  aunque  por  una  desgracia ,  que  juzgo  imposible ,  perdieseis 
vuestras  tierras,  vuestros  caistillos,  vuestras  casas,  siempre  os  que- 
daría una  suma  enorme  en  poder  de  los  señores  Gichardini  y  Gia- 
comi. 

— No,  no;  al  momento,  desde  mañana;  reserva  solo  esta  casa;  y 
con  el  dinero  que  produzca  la  venta  compra  en  los  alrededores  de 
Madrid  una  casa  de  campo  con  un  coto  de  caza. 

— Si  es  la  voluntad  de  vuestra  señoría 

— Si,  cuanto  mas  pronto  mejor;  tengo  proyectos proyectos 

en  que  tendrás  parte,  mi  buen  José.  Por  ahora  hemos  concluido.  Haz 
llamar  á  dos  de  mis  ayudas  de  cámara.» 

José  tocó  una  campanilla,  y  acudió  un  maestresala  que  trasmitió 
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las  Órdenes;  un  momento  después  dos  gentiles  mancebos  estaban  de- 
lante de  D.  Juan. 

«¿Cómo  os  llamáis?  left  pregunté  D.  Juan. 

— ^BaltaMr,  señor,  contestó  uno. 

— Juan,  señor,  añadió  el  o^o. 

— ^Pues  bien,  Juan,  dijo  Tenorio ;  vé  y  recoge  una  maleta  á  Se- 
bastian, uno  de  los  lacayos  que  han  venido  conmigo ;  saca  las  ropas 
y  vestidos  que  encontrarás  en  ella,  y  vuelve.  Tú  procura  ver  de  qué 
modo  puedo  quitarme  este  foríro  negro  que  ha  puesto  sobre  mi  ros- 
tro el  camino. 

— Si  vuestra  señoría  quiere  pasar  á  la  cámara-de  vestir 

— Sí ,  si ,  vamos  á  ella. 

— ¿Y  no  come  el  señor?  preguntó  el  mayordomo. 

— No;  estoy  convidado  por  unos  amigos,  y  comeré  con  ellos; 
creo  que  te  encargué  que  te  proveyeras  de  unas  espadas  y  otras 
armas. 

— Y  asi  lo  he  hecho ,  señor. 

— Pues  bien;  envíame  una  espada  y  una  daga  de  corte;  si  en  tanto 
me  visto  llega  Antón  Gabilan ,  hazle  entrar. 

El  mayordomo  se  inclinó ,  y  salió ;  D.  Juan  Tenorio  y  el  ayuda 
de  cámara  entraron  en  una  habitación  inmediata. 
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De  cómo  no  hay  dulzura  sin  amargura. 


l^A  hostería  de  Toledo,  óuya  memoria  encontra- 
mos difusamente  consignada  en  nuestro  ma- 
nuscrito ,  era  entonces  el  establecimiento  mas 
caro,  sino  el  mejor  de  Madrid;  estaba  de  moda, 
y  se  encontraba  continuamente  lleno  por  la 
mas  alta  sociedad  ;  alli  no  se  veian  capas  par- 
das ,  ni  sombreros  gachos ,  ni  espadas  de  ga- 
bilanes  ;  abundaban  en  cambio  capas  negras  y 
lustrosas,  gorras  y  ferreruelos  de  terciopelo ,  jubones  de  brocado  y 
espuelas  doradas.  En  una  palabra ,  era  el  lugar  elegido  por  la  gente 
rica  y  alegre  para  sus  solaces ,  y  se  podía  contar  siempre  de  una 
manera  segura  con  esquisitos  condimentos,  vinos  generosos,  y  lo  qne 
era  mejor,  en  circunstancias  dadas,  con  una  discreción  á  toda  prueba. 
La  hostería  de  Toledo  estaba  situada  frente  por  frente  del  hospi- 
tal de  la  latina,  y  á  través  de  su  puerta,  eternamente  defendida  por 
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un  tapiz ,  se  veia  un  espacio  lleno  de  mesas  y  sillas ,  simplemente 
blanqueado,  con  paredes  ennegrecidas  por  el  humo  de  las  candilejas 
de  hierro ,  que  se  encendian  á  media  tarde ,  y  estaban  constante- 
miente  ardiendo  hasta  el  amanecer ;  á  un  lado  estaba  el  despacho ,  y 
en  él ,  perenne,  continuo  desde  por  la  mañana  hasta  una  hora  avan- 
zada da  la  noche ,  un  valenciano ,  que  no  parecía  otra  cosa  que  an- 
daluz, seguñ  hablaba,  mentia ,  y  se  comunicaba  con  todo  e!  mundo, 
sin  faltarle  nunca  uti  saludo  cerempnioso  para  un  noble ,  una  espre- 
sion  picaresca  para  una  criada ,  un  juramento  para  un  matón,  y  una 
seña  inteligente  para  una  encubierta. 

Acontecia  que  algunas  veces  dejase  su  mostrador  para  seguir  por 
un  estrecho  pasadizo  á  una  pareja ,  cuya  mitad  consistia  en  una  mu- 
ger  rebozada  en  un  manto;  entonces  se  deslizaba  prudentemente 
junto  á  ella ,  abría  una  puerta ,  y  dejaba  franca  una  escalera ,  por  la 
que  los  antedidios  subían ,  no  sin  haber  recibido  al  paso  una  pro- 
funda reverencia  del  hostalero. 

Después  de  esto  la  puerta  volvía  á  cerrarse ,  y  la  llave  desapare- 
cía en  uno  de  sus  bolsillos. 

Esto  acontecia  á  lo  menos  diez  veces  cada  noche. 

A  aquella  hostería,  pues,  se  encaminó  el  señor  TieppoloBranchí- 
forte ,  á  caballo ,  poco  tiempo  después  de  su  salida  de  Pinto;  dejó  su 
montura  á  los  dos  lacayos  que  le  seguían,  y  se  encaminó  con  el  aire 
mas  omnipotente  del  mundo  hacia  el  mostrador ,  donde ,  echado  so- 
bre sus  brazos,  le  esperaba  sonriendo  el  hostalero. 

•  «]Ah ,  solemne  bribón!  csclamó  Tieppolo  restayando  su  fusta;  ¡ya 
te  alegras!  y  tienes  razón  ;  ¡per  Baco!  ha  llegado  la  hora  en  que  ga- 
nes honradamente  doscientos  escudos,  y  nos  demuestres  hasta  donde 
llega  tu  poder  de  hostalero-ladron  y  esperímentado.  Se  necefifita  el 
salón  amarillo. 

— ¿Para  cuándo? 

— ¿Para  cuándo?  ahora  mismo ;  ¡sobre  Ja  marcha! 

— Afortunadamente ,  puedo  disponer  de  él. 

— Mejor  qu©  mejor;  con  eso  nos  ahorramos  el  trabajo  de  hucerio 
desocupar  y  de  batanarte  las  costillas. 

— ¿Mesa  para  cuántos? 

-^Uez  y  s^8  personas ,  que  han  de  ser  tratadas. .... 

— Como  diez  y  seis  emperadores. 

— Servidumbre  á  propósito,  es  decir,  discreta,  y  qtie  no  se 
asombre  de  nada. 

3» 
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— ¡Pues  no  faHaba  mas!  ¿cuándo  os  han  dado  que  decir  ims 
mozos? 

—¡Van  á  venir  personas! 

— Bien :  personas os  comprendo gento  de  respeto ,  gente 

á  quien  no  se  puedo  servir  de  cualquier  modo. 

— Será  necesario ,  añadió  el  italiano  con  el  acento  insinuante  per* 
cuiiar  á  los  de  su  nación ,  que  nos  hagas  un  pequeño  servicio. 

— Sabe  vuesamercé  que  estando  en  mi  mano pudiendo. .... 

-rTodo  se  reduce  á  que  á  cierta  hora ¿ves  aquellos  dos  genr 

tiles  mozos  que  me  esperan? 

--^Si  señor. 

— ^Míralos  bien. 
.    — Los  coaocma  dentro  de  diez  anos. 

— Esos  dos  mancebos  vendrán  á  una  hora  determinada ;  y  sufci^ 
rán...*.  ¿  aquel  pasadizo  oscuro  que  corresponde  al  isalon  amarillo» 

— Bien,  muy  bien. 

.  — Y  la  emprenderán  probablemente  á  estocadas con*...:  no 

importa  con  quién. 

— Pero señor ¿habéis  meditado?.... 

.  .  -rTitínta  escudos. 

— Mi  casa 

--^Nada  acontecerá  á  tu  casa. 

—El  escáncUki. . . . .  el  crédito  padece 

— Si  padece  tu  crédito,  te  indemnizaremos. 

— Tenéis  tal  manera  de  mandar ,  señor ,  que  nada  se  os  puede 
negar. 

— Asi  pues ,  listos  tú  y  tu  gente ;  una  cena  magnifica  ,  un  servi-^ 
ció  sorprendente. 

— Nada  faltará. 

— Y  sobre  todo  mucha  prudencia. 

— Descuidad ,  señor. »  .  * , 

üeppolo  arrojó  un  bolsillo  sobre  el  mostrador ,  se  endiosó ,  ca- 
lóse la  gorra.ó  los  ojos,  montó  á  caballo,  y  paitió  seguido  por  los  la- 
cayos.. 

Apenas  el  italiano  habia  desaparecido ,  cuando  el  hostalero  em- 
pezó á  poner  en  movimiento  su  gente:  era  un  general  diestit>  y  es- 
perímentado  que  manda  á  un  mismo,  tiempo  y  con  un  orden  y  una 
precisión  admirable  diez  distintas  operaciones:  cada  ramo  de  por  si, 
lo  correspondiente  al  adorno ,  al  servicio ,  á  los  manjares ,  á  los  vi- 
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no6,  era  prevenido  á  mi  tiempo  y  sin  desorden.  Jaime ,  qae  aái  se 
llamaba  nuestro  hombre ,  daba  una  batalla  á  su  modo ,  ó  por  mejor 
decir,  preparaba  un  campo  en  el  que  habian  de  ser  vencidos  por  la 
embriaguez  y  los  escesos  una  turba  de  calaveras  y  cortesanas. 

Asi  es  que,  embebecido  en  lo  que  ¿1  llamaba  lo  sublime  de  su  pro- 
fesión, no  reparó  en  un  hombre  que,  parado  á  dos  pasos  del  mostra- 
dor, contemplaba,  al  parecer  con  la  mayor  indiferencia ,  aquella  ac- 
tividad que  hacia  ir  y  venir  cargados  y  presurosos  á  una  docena  de 
criados ,  y  es  muy  posible  que  no  hubiese  reparado  en  él  á  no  haber 
tenido  nuestro  hombre  cuidado  de  demostrai*se. 

«Paréceme,  maese  Jaime,  que  tenemos  larga  tela  entre  manos, 
le  dijo.» 

El  hostalero  se  estremeció  al  sonido  de  aquella  voz. 

«¡Ah!  sois  vos y  bien,  si..  ..  se  me  ha  mandado  preparar.... 

— Una  cena  espléndida;  lo  sé. 

— Si,  si,  ciertamente;  una  cena  que  me  pagan  muy  bien ,  y  que 

por  lo  mismo  es  necesario  que  no  desmerezca ya  veis mi 

buen  nombre 

— Cierto.,...  pero  creo  que  no  tenéis  servidumbre  á  propósito,' y 
por  lo  mismo ,  yo,  que  me  creo  capaz  de  sacaros  airoso  dirigiendo  á 
vuestros  criados,  vengo  á  vos,  provisto  de  una  escelente  carta  de  re- 
comendación. 

— A  ver,  dadme,  contestó  dominándose  maese^Jaime  ;  tal  puede 
ser  vuestra  carta,  que v^  r. 

— ¡Ohl  descuidad.....  es  una  carta  tan  buena  como  otra  cual- 
quiera y  mQJor  que  muchas 

— Si,  si,  contestó  palideciendo  Jaime,  después  que  hubo  leído  la 
carta;  en  verdad  (¡ue  nada  se  puede  negar  á  esta  persona.  Quedaos 
pues;  pero  como  vos  no  os  empleareis  en  una  servidumbre  ordi- 
naria  

— Seré  niaeslrcsala. 
' — ^Sed  lo  que  podáis  ser.  Por  mi  parte,  cum[do  con  mi  deber 
franqueándoos  mi  casa';  no  será  culpa  mia  si  esos  señores  desean 
quedarse  solos porque  ya  veis,  pagan;  son  nobles  y..... 

— Haced  todo  lo  que  ellos  os  hayan  dicho  que  hagáis. 

— Bueno  será  que  vos  tengáis  en  cuenta 

— Nada  os  acontecerá  por  esto.  Silencio  pues,  y  disimulo.  Haced 
de  modo  que  vuestros  mozos  no  cometan  torpezas,  y  que  estén  junto 
á  mi  del  mismo  modo  que  si  lo  tuviesen  por  costumbre.» . 
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Tras  esto ,  et  embozado  se  separó  del  mostrador  y  salió.  Jaime 
le  vio  alejarse  con  aire  compungido. 

«[El  Sanio  Oficio,  dijo,  el  Santo  Oficio  en  todas  partes!  ¡quiera 
Dios  c[ue  no  se  me  indigeste  la  cena  de  esos  señores!  Pero  en  fin, 
con  la  inquisición  ,  chiton.» 

A  pesar  de  todo ,  maese  Jaime  siguió  haciendo  sus  preparativos 
como  si  nada  hubiese  acontecido. 
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CAPITULO  IX. 


Ve  como  D.  Juan  Tenorio  eclu)  á  perder  una  broma. 


tiBx  dos  hoNS  después  hubiera  penetrado 
en  el  salón  amarillo  de  la  hostería  de  To^ 
ledo,  habiendo  pasado  antes  por  su  salón 
de  despecho,  se  hubiera  sorprendido  del 
mismo  modo  que,  qoien  no  habiendo  visto 
nunca  una  comedía  de  magia ,  se  vé  trans- 
portado de  repente  desde  un  aposento  ne« 
gro  y  húmedo  á  un  magnifico  y  refulgente 
alcázar,  cuya  descripción  fuese  digna  de  la  fantasía  oriental  que  soñó 
entre  placeres  las  maravillas  de  las  mil  y  una  noches. 

Era  un  salón  espacioso,  simétrico,  alto  de  techo;  era  este  de  en- 
sambladura dorada  y  tallada ,  y  su  friso  se  apoyaba  sobre  paredes 
enriquecidas  con  ui»  magnífico  damasco  color  de  paja,  estampado  en 
plata ,  sc^e  la  cual  arrancaban  vivos  destellos  multitud  de  candela- 
bros de  .seis  brazos*  colocados  simétricamente  on  la  pared  delante  de 
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colosales  espejos,  cuyos  marcos  tenían  toda  la  profusión  de  follajes, 
colores  y  dorados,  hijos  del  gusto  de  ornamentación  de  aqMUa  épo- 
ca; entre  aquellos  espejos,  y  con  marcos  no  menos  ostaitosos,  hi^a 
cuadros  en  los  cuales  la  voUiptuosa  licencia  del  pensamiento,  pareeia 
contrapesar  la  medianía  de  la  ejecución,  y  bajo  este  adornó,  en  der- 
redor de  las  paredes,  y  sobre  una  rica  alfombra ,  se  veian  onagnifi- 
cos  y  cómodos  sillones ,  foiTados  de  tela  del  mismo  géoero  que  la 
que  entapizaba  las  paredes. 

Todo  este  resplandor,  todo  este  bi*illo ,  toda  esta  riqueza ,  estaba 
aumentada  por  los  candelabros  y  el  servicio  de  plata  de  una  larga 
mesa,  en  derredor  de  la  cual,  para  completar  el  efecto,  habia  hom- 
bres y  mugeres  jóvenes ,  deslumbrantes  de  juventud  y  de  belleza, 
cubiertas  de  brocados,  de  joyas  y  de  pedrería,  y  en  cuyos  semblan- 
tes se  notaba  la  misma  espresion  de  licencia  que  en  los  cuadros  de 
la  estancia. 

Ua  hombre  vestido  de  negrd,  joven ,  severo,  pero  servicial  y 
pronto,  con  daga  y  espada,  dirigia  á  seis  ú  ocho  mozos  ocupados  en 
el  servicio,  que  entonces  solo  consistía  en  vinos,  puesto  que ,  según 
las  sillas  colocadas  en  torno  de  la  messr,  faltaban  aun  dos  personas, 
y  no  se  habia  empezado  la  cena. 

Estraño  parecerá  á  alguno  de  nuestros  lectores ,  concienzudo  y 
amigo  de  la  propiedad,  el  que  en  aquellos  tiempos  en  que  estaba  tan 
atrasado,  respecto  á  nuestros  dias,  el  gusto  de  las  casas  publicas, 
presentemos  en  la  hostería  de  Toledo  un  aposento  tal  cual  fuera 
digno  de  un  palacio.  Pero  creemos  haber  dicho  que  aquella  hoste- 
ría ó  taberna  era  esclusivamente  frecuentada  por  la  nobleza  ,  y  de- 
bemos añadir  que  aquella  magnifica  habitación  no  era  propiedad  del 
hostalero,  sino  producto  de  la  asociación  de  un  centenar  de  ricos 
hidalgos  que  habían  querido  tener  un  escenario  digno  de  sus  orgias. 
Aquello  era  un  casino,  por  deciilo  asi,  de  cierto  género ,  y  al  cual 
pertenecían  como  socios  Avcndaño  y  sus  seis  amigos. 

Solia  acontecer,  por  resultado  de  las  leyes  de  la  sociedad  ,  que 
entonces  llamaban  ellos  hermandad  de  vino  y  amor;  solía  suceder, 
decimos ,  que  el  número  do  los  convidados  se  aumentase  con  los 
que  no  lo  habían  sido  ,  porque  según  las  ordenansas  que  aili  regían, 
todo  hermano  tenia  derecho  á  penetrar  libremente  en  los  dominios 
de  la  oofradia ,  sin  que  hubiese  para  él  nada  oculto  ó  reservado, 
cosa,  sin  embargo,  cpie  no  le  dispensaba  de  su  parte  de  gaato, 
según  otro  justísimo  y  previsor  capitulo  de  las  antedichas  ordcnanaas. 
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AeMfaoia  em  ípmxtmm  el  qw  1»  Yaporeí  ^det  yiMJmé^  con  ta 
prQ¥0eafeion  de  las  mogerzuelts,  que  eran  las  ooraensales  ordínaruM», 
prodÉieoea  dgw  laiioe  de  eslocadas ,  ó  algoM  enemíslMl  que  gene- 
ralotóate  se  solventaba  con  un  d«eto ,  después  del  cual  la  amisMl 
perdida  volm  á  anodarse ,  si  no  había  babklo  muerte ,  en  el  misma 
lugar  de  su  ruptura ;  sucedía  tAnbien  que ,  durante  estas  fiestas  lie 
fraternidad ,  so  oontrafHíoteasen  o^oe  por  idéniíea  causa  que  los  prí- 
líeros ,  y  que  se  «%uiese  la  misma  •mcnrcha  de  duelo ,  afenimiento  y 
ongía;  aquel  era  un  Tendedero  movimiento  continuo  de  esoándalo, 
desangre  y  de  todo. 

A  pesar  de  esto ,  la  justieia  no  había  tomado  nunea  parte  contra 
tries  y  tan  graves  fallas  á  la  ley  general  del  reino,  á  las  progmátíeas 
reales  eonlra  d  doelo  y  á  tos  edictos  dd  Santo  Oficio  respecto  ai 
AmBO  de  costumbres.  Los  alguaciles  de  entonces,  comolosdealMira, 
teMian  entrometo'se  cen  gentes,  bastante  ricas  para  tener  siempre 
razm  y  cargar  el  muerto  sobre  la  parte  más  flaca,  qne  loeraneHes. 

Asi  pnes ,  el  escátidalo ,  la  impnresa ,  la  eariNriaguez  y  el  jueg& 
eran  los  seflores  sfcscAutos  é  inviokibles  de  la  hostería  de  TeMo. 

Pero  en  la  noche  á  qne  nos  r^erimos  no  había  en>el  salón  aa^a-^ 
ritto  mas  pepsonas  qie  las  congregadas  ée  antemano.  Eran  eslas  ki^ 
mismas  qne  haWan  estado  tqdo*etdia  en  la  taberna  de  ftnto,á  saber: 
siete  mugases  jmfiB  hoonbres;  Avendafio  y  D.  Juan  a«n  no  habianr 
llégadoi^  y  para  eHos,  vaeias  y  respetadas»  eétaban  dos-sHasá  la  ea- 
bncemdela  mesa  enellngarde  preCsr^eía. 

En  eí  personal  de  estas  damas  y  caballeros  había  algo  de^noevo, 
eslo  es ,  un  poco  mas  de  embriaguez  en  el  cerebro  y  de  Keencia  en 
las  pdabrw ,  y  un  deslnmbranle-hijoen  los  tragos. 

•  Aquellas  mngeres,- hermosas  y  jAvenes  ledas V  cubiertas  desea- 
das,  de  enea  j€to  ,*  ooneellares^perfa»,  cen  diademas  de  robies  y 
diamantes ;  preodidosi  veies  de  [datn  á  eabelletas  rubias  como  «I  oro 
ónegraneomo  el  aaabacfae;  morenas  ó  blancas;  incitantes  y  lingni- 
da»;  ÚB  miradas  ardientes ,  palabra  prefocadova  y  sonrisa  sensuali 
eran  niele  tentaeiooes  de  Satanás,  siete  tizemes  del  infierno,  como 
babiel^  dicho  en  su  cólera ,  é  haberlas  visto ,  el  padre  maestro  fray 
Temást  del  ^irdbn  de  pre^oaáovos. 

'Y'bjubiera  tenido  rnaon.  Existia  ^  i  Iqajo  aquel  lujo ,  envu^la  en 
bkmáary  saturada  de  perfimies,  leda  la  lepra  del  corazón  humana, 
todo  lo  id»yecto  y  lo  vergonzoso  á  que  pnede  descender  en  el  olvido 
de  sí  mismo  el  espirito ;  una  púeAcda  completa  dé  ese  cáncer  horrible 
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qtta  ha  corroído,  corroe  y  corroerá  á  la  «octedad;  «  coaAnorepug- 
luuale ,  pero  verdadero;  itna  pesie  mortal ,  de  la  cind  no  se  Kbrará  c( 
género  hiimaBO ,  sino  Goaado  la  concietieía  y  el  aentianento  de  mi 
di^dad  bagan  del  hombre  en  general  wi  ser  en  el  lleno  del  objelo 
pava  que  ha  sido  creado ,  y  para  ú  cual  ha  naddo  predfepueslo  con 
Un  maravillosas  facullades. 

Acaso  por  la  maldición  que  pesaba  sobre  su  raza ,  D.  Juan  Tefio-' 
rio  había  tropezado  con  el  iñrimen ,  el  vicio  y  la  impureza  al  dar  tk 
primer  paso  sobre  el  camino  de  la  vida  en  su  entrada  en  ei  mundo. 

Su  entrada  en  el  mundo ,  decimos,  porque  aun  cuando  ya  oon^ 
taba  veinte  años  y  estaba  completameate  formado  en  cuanto  tiene 
relacion.con  la  sociedad  de  la  aka  dase  en  que  hfiMa  noeido ,  y 
adornado  de  cuantas  prendas  ddie  poseer  un  caballero  para  ^ser  le^ 
nido  por  cortés ,  gentil  y  valiste  ,  había  pasado  sos  primeroft  aftas, 
hasta  ratonóos «  en  medio  de  la  rígida  atmósfera  que*  enonaba  del 
sev€ro»y|p*av6.oeremoiiialde  la  casa  de  AusÉría ,  y,  educado  con  el 
emperador  halmi  recibido  ideas^  de  virtud ,  y  de  virtud  si  se  qitíere 
exageMida »  de  la  ascética  pedabra  del  cardenal  Adrittio ;  GuittOTam 
de  la  Crob¿ ,  oaa^ilido  caballero  y  hombre  «llámente  recomendable, 
cMndo  no  se  trataba  de  oro  ¿  mando ,  había  hecho  de  él  uno  de 
esoa>generoaoB  espafioles,  cuya  memoria  en  nuestros  días  esu» 
poeoaa^  y  la  miiger^  este  espiritu  tentador  cfua  sedajofi  Adán  y  caiis^ 
la  muícrtedesu  descandencía ,  aun  no  había  conihovíéb  á  aqueliá: 
alma  virgen ,  en  la  cual  d  anoMir  no  era  todavía  otra  cosa  que  uní 
presentÍRiteato. 

Pero  había  sonado  la  hora  en  que  esa  edad  dd  amor,  esos  dies 
años  en  que  el  hombre  no  es  otra  cosa  que  un  niño  que  se  eaeariia* 
con  su  jugjaete,  empe^zase  para  D.  Juan,  y  estaba  eserko  que  su  pri- 
mera lección  de  amor  la. debiese  á  la  4>asion  satánica  de  una  ramera. 

Si  D.  Juan  en  vez  de  enoontrm*  el  mal  en  su  camino  hubíese^en^* 
contradio  el  bien ,  no  tendría  hoy  su  nombre  la: terrible  populaeidad- 
que  le  rodea  como  una  aureola  de  sangre ;  no  sO' hubieran  emfrieado 
en  la  desciipeion  de  su  carácter  tantos  esclarecidos  ingenios ,  ni  ^la* 
humilde  pluma  roia  rasguearía  para  ti,  mi  querido  lector^  una  de  las: 
fases ,  á  través  de  la  cual  puede  llegarse  hasta  el  fondo  del  caiéeler 
de  nuestro  héroe ;  en  una  palabra ,  no  tendríamos  novela,  poique 
como  quiera  que  D.  luán  era ,  por  decirlo  m\  t  una  masa  blanda, 
pura  y  virgen ,  dispuesta  á  amoldarse  en  una  forma  cualquiera  y  á  > 
recibir  el  colorido  que  aquella  la  prestase;  á  haberle  recibido  en  su 
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seno  la  virtud ,  hubiera  sido  un  bienaventurado ,  uno  de  esos  hom- 
bres.de  las  cuales  no  se  puede  disponer  sino  para  escribir  la  vida  de 
un  santo. 

Yo  oreo  que  en  general ,  no  contando  con  las  escepciones, 
lo  que  aconteció  á  D.  Juan  aocmtece  á  todos  los  hombres;  su 
carácter  es  i^jo  de  las  impresiona ;  las  impresiones  de  un  mismo 
género  ó  análogas ,  muchas  veces  repetidas ,  foráian  las  costumbres, 
y  las  costumbres  son  leyes  invaríaUes  é  invencibles.  El  hijo  de  un 
oamieero  es  torero ;  el  de  un  ladrón /es  por  lo  menos  contrabandista. . 
La  dasftfioaoioo  de  las  costumbres,  y  no  otra  cosa,  es  la  que  constituye 
las  oaMas  sociales ;  si  todos  recibiésemos  una  educación  igual  y  cre- 
ciésemos iMyo  el  inflijo  de  un  mismo  ejemplo »  seriamos  iguales  en 
toda  la  acepción  de  la  igualdad . 

No  es«  pues,  nuestra  la  culpa,  ni  merecemos  qne  se  nos  tache  de  in- 
morales por  algún  murmurador  de  oficio,  á  retratamos  con  cdor^  vi- 
vos y  verdaderos,  si  Uen  hasta  cierto  punto,  la  dase  de  gente  con*  que 
se  enóontró  envuelto  nuestro  personaje  á  su  entrada  en  el  mundo. 

Asi  es  que  cuando  se  abrió  la  puerta  del  salón  amarillo  y  apare- 
ció Avendaño,  precediendacomo  un  introductor  á  D.  Juan,  el  primer 
efecto  que  causó  en  el  joven  aquella  colección  de  mugeres,  en  cuyos 
ojos  se  adivinaba  la  embriaguez ,  y  cuya  compostura  era  deshonesta 
basta  el  esoáoddo,  fué  una  impresión  de  repulsión  decidida;  luego  ru- 
bor, hastio  y  cólera  á  la  vez;  creyó  que  quien  asi  le  arrojaba  en  medio 
de  un  lupanar  le  hacia  un  insulto,  y  á  duras  penas  se  contuvo  por  un 
resto  de  timidez ,  cuando  Avendaño,  con  la  soltura  de  un  hombre  de 
mundo  ,  le  asió  de  la  mano ,  se  adelanló  y  dijo  á  su  gente ,  que  tal 
podia  llamarse: 

«Amigos  mios :  os  presento  en  D.  Juan  Tenorio  á  un  -caballero 
digno  por  su  nacimi^ito ,  poV  su  posición  y  su  hermosura ,  de  que 
todos  y  cada  uno  de  por  si,  nos  consideraremos  altamente  honrados 
oofl  su  amistada 

— ¡Salud  i  D.  Juan  Tenorio !  esclamó  Tieppolo ,  levantándose  y 
yendo  á  él  con  una  copa  llena  de  vino  de  Palermo. 

—-Gracias ,  gracias ,  caballero ,  contestó  el  joven ;  nunca  bdt>o 
mas  que  agua.» 

Tieppolo  se  hizo  atrás  en  medio  del  murmullo  de  la  concurrencia 
(murmullo  hijo  de  admiración  por  su  hermosura  y  de  estrañeza  por 
su  sobriedad) ,  y  miró  á  Avendaño  con  una  espresion  que  podia  tra- 
ducirse de  este  modo : 

3í 
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«¿Nos  habéis  traído  un  libertino  ó  un  novicio?» 

D.  Juan  cemfNrendió  aquella  mirada ,  y  temieado  ponerse  en  ri- 
diculo se  apresuró  á  decir : 

«Sentiré ,  señores ,  opie  mi  presencia  por  iHÍmera  vez  enta-e  vue- 
samercedes,  sirva  ni  en  lo  mas  mininio  para  destruir  el  solaz  que  os 
habíais  propuesto.  Dispensadme,  pues,  si  yo,  pooo  espenmentado, 
no  puedo  igualaros  en  el  buen  decir  y  la  gentileza;  pero  todoeseni* 
pezar ,  señores ,  y  con  tan  buen  ejemplo  no  deseoi^de  poder  fdí- 
citarme  en  pooo  tiempo  de  ser  un  digno  miembro  entre  vosotros. 

— I  Viva!  [viva!  esclamaron  algunos  necios  que  no  supieron  inter- 
pretar d  profundo  desprecio  que  se  trasluoia  en  las  úkimas  palabras 
de  D.  Juan ,  mieiitras  los  demás,  y  espeoialaiente  lasmugeres,  guar- 
daron un  profundo  silencio. 

-*-El  vanidoso,  esdamó  la  Petra  por  lo  bajo  á  una  de  aus  compa- 
ñeras; nos  desprecia.  ¡Puies  yal....» 

Vn  motin  característico  acompañó  á  e6ta»palri>ras. 

«Es  hermosísimo ,  PelriUa,  contestó  la  Lucrecia ;  ¡mira  qaé  ojoB^ 
qué  frente,  qué  cuellol....  tiene  razón  en  estar  orgulloso;  yo  seria 
su  esclava.» 

Lucrecia  suspiró. 

«Es  un  hipócrita ,  deda  otra  á  su  anutate. 

— No,  sino  un  novido ,  contestó  aquel ,  que  no  era  otro  que  el 
capitán  Pérez. 

— Tiene  la  soberbia  y  el  ademan  de  un  rey. 

— Y  las  manos  de  una  princesa. 

— Y  una  boca  de  clavdes. 

— ^Y  un  talle  de  dama. 

— ^No  os  cansds,  amigas  mías ,  dijo  en  medio  de  las  cufl^ro  ca- 
bezas que  hduan  murmurado  aquellas  paUi^ras  Avdlanéda.  Es  un 
leoncilla,  que  muy  pronto  será  un  león.» 

Estas  observadones ,  preguntas  y  respuestas  habida  acontecido 
mientras  todos  estaban  aun  de  pié,  y  en  tanto  se  colocaren  en  su  lu- 
gar y  después  de  nnl  cumplidos  Tenorio  y  Avendafto. 

Sentáronse  al  fin  y  se  empezó  á  servir  la  c«a;  era  aquel  d  pri- 
mer banquete  dado  con  orden  en  el  salón  amarillo;  este  orden  tenia 
por  príndpio  á  D.  Juan;  su  gran  compostura  habia  sido  como  un  pa- 
trón psflra  aquellos  seis  calaveras ,  que  se  abandonaban  con  firecuen- 
da  á  los  escesos,  pero  cpie,  cuando  era  preciso ,  sabian  ostentar  su 
alcurnia  en  las  escogidas  y  cer^noniosas  maneras  que  constituian  la 


Digitized  by 


Google 


BOU   JUAN   TBNMllÜ.  t67 

apárenle  sevendad  de  las  clases  soperíores  de  entonces.  En  tas  mu- 
geres,  aquel  sílenoto,  aquella  compostura,  procetfian  de  una  emoción 
profunda;  D.  Juan  tenia  bastantes  elementos  para  enamorar  á  su  sola 
vista  k  cualquiera  de  ellas;  se  habían  puesto  en  competencia  ,  y  ad- 
vertidas por  las  primeras  palabras  del  jAven  de  su  rigido  decoro,  se 
_  amoldaron  á  él  y*dcgaron  de  ser  por  un  momento  lo  que  eran,  para 
parodiar  lo  que  no  podían  ser. 

La  termosura  maravillosa  y  el  altivo  y  aristocrático  aspecto  de 
D.  Juan  habian  producido  su  efecto.  Envidia  y  atención  en  los  hom- 
bres; deseos  y  rivalidad  en  las  mugeres. 

Don  Juan  por  su  paite  cataba  contrariado ;  se  meontouba  mal 
sdtt,  le  faltaba  aire;  queria  pasar  por  hombre  de  mimdo,  y  comelia 
torpezas.  Esto  para  ellos  significaba  que  el  joven  valia  mas ,  por 
cuanto  no  estaba  corrompido ;  para  eBas  representaba  un  nuevo  in- 
centivo, porque  supónia  una  alma  pura,  un  corazón  virgen. 

Por  lo  tanto,  de  todo  se  faablA  menos  de  galanteo ;  la  institución 

de  los  hermanos  del  vino  y  del  amor  se  hallaba  bastardeada,  opri- 

.  mida  bajo  una  dignidad  y  un  decoro  diametralmente  opuestos  á  su 

instituto;  algunas  cenas  mas  como  aquella,  y  el  burdel  se  convertía 

en  convento. 

Don  Juan  habló  del  emperador  de  Alemania,  y  alguna  vez  de  las 
alemanas;  cortés  y  galante,  se  entusiasmó  con  el  valor  y  la  caballe- 
rosidad romancesca  de  los  españoles,  y  con  la  hermosura  y  d  amor 
verdaderamente  oriental  de  las  españolas;  D.  Juan ,  al  hablar  del 
amor,  no  hacia  mas  que  traducir  su  alma,  abna  n<Me  é  inmensa  que 
necesitaba  en  la  muger  un  ángel,  y  en  la  tierra  un  paraíso;  poesia 
pura ,  elocuente  y  bellisima  del  niño  que  todo  lo  ve  á  través  de 
su  eAlusiasnfo  ,  con  las  ilusiones  vírgenes  y  el  corazón  Heno  de  ri- 
sueftas  esperanzas;  amor  tan  distinto  del  que  sentían  aquellas  mise- 
raUes  ramers»,  como  lo  es  la  sd:)ert)ia  del  infierno  en  contraposición 
de  la  conciencia  de  su  sublimidad  en  un  espirittí  divino ,  pef o  que 
sin  embargo  las  causaba  la  misma  envidia  que  siente  Satanás  por  la 
^toria  de  Miguel. 

Avendaño  era  el  único  en  quien  no  influía,  al  menos  de  aquel 
modo,  Tenorio;  tenia  el  espíritu  libre  y  pronto  á  su  voluntad;  obser- 
vaba y  pensaba  con  exactitud;  era  un  hombre  de  cálculo ;  tenia  ante 
si  kt  Imagen  de  su  m^^dre ;  se  asía  á  D.  Juan  TenoriocOteo  4  «n 
atiado  para  salvarla;  dtnktba  y  sufría. 

De  vez  en  cuando  su  vista  se  posaba  en  el  negro  perspn^je  que 
hacia  el  oficio  de  maestresala.  Nunca  le  habia  visto,  y  un  instinto  se- 


Digitized  by 


Google 


268  PRIMERA    PARTE. — LIB.    I. — CAP.    IX. 

creto,  uno  de  esos  sentimientos  que  no  se  esplican,  le  obligaba  á  mi- 
rar con  cuidado  y  preveocion  á  aquel  hombre^  que  por  su  parte, 
fuerza  es  decirlo,  no  daba  motivo  para  producir  una  sospecha. 

Y  es  que  hay  en  el  espíritu  humano  un  don  precioso:  el  de  cono- 
cer por  el  semblante  la  clave  del  carácter  de  otro  hombre;  es  lo  que 
se  llama  adivinación  por  el  rostro,  por  la  mirada ,  por  la  manera  de 
hablar,  por  el  acento;  es  en  fin  un  instinto ,  y  Avenda^  le  poeeia. 
Aquel  instmto  le  había  hecho  sospechar  de  aquel  hombre ,  y  estaba 
seguro  de  no  hacerle  una  injusticia,  recelando  de  él,  á  pesar  de  que 
no  le  conocia. 

Uniase  este  secreto  temor  á  la  incertidumbre  sobre  la  suerte  de 
su  madre,  y  á  la  impaciencia  ppr  la  llegada  de  Magdalena,  con  quien 
contaba  para  corromper  á  D.  Juan ;  una  vez  logrado  esto ,  el  joven 
er$i  suyo,  y  suya  por  lo  mismo  su  influencia,  flabia  interrogado  cien 
veces  con  los  ojos  á  Tieppolo,  y  este  le  habia  contestado  de  una  man 
ñera  afirmativa.  Sin  embargo,  Magdalena  no  aparecia. 

Pero  de  repente ,  y  cuando  ya  su  impaciencia  llegaba  al  colmo, 
oyóse  en  una  estancia  inmediata  ruido  de  espadas;  esto  no  era  nuevo 
en  la  hostería  de  Toledo,  y  sin  embargo ,  todos  se  levantaron  ,  todos 
dejaron  las  sillas  y  se  adelantaron  al  centro  de  la  sala. 

((Señores ,  gritó  Avendaño ,  no  salgáis.;  os  lo  suplico :  ¿qué  nos 
importa  lo  que  suceda  fuera?  ¡Alguna  riña  por  embriaguez  ó  por  mu- 
geres!  Ello  pasará. 

En  aquel  momento,  y  como  para  desmentir  á  Avefidano ,  oyóse 
un  golpe  pesado,  un  angustioso  grito  de  ¡Dios  me  valga!  y  tras  esto 
un  silencio  profundo.^ 

Como,  cuando  el  terror  pánico  cunde  entre  un  ejército ,  arrojan 
los  soldados  las  armas  y  escapa  cada  cual  por  donde  puede,  del  mis- 
mo modo,  de  una  manera  irreflexiva,  sin  pararse  en  consideraciones 
de  ningún  género,  hombres,  mugeres  y  criados  escaparon  por  otra 
puerta  opuesta  á  aquella  tras  la  cual  había  resonado  la  riña. 

Avendaño  vio  desaparecer  al  maestresala ,  y  se  precipitó  tras  él, 
y  en  menos  tiempo  del  que  hemos  invertido  en  decirlo,  D.  Juan  Te- 
corio  se  encontró  solo. 

¡Huir!  nunca  había  huido,  ni  jamas  huyo;  valiente  y  audaz,  per"* 
maneció  en  el  mismo  puesto  en  que  se  encontraba ,  sereno ,  ata^, 
co^ki^gl^^^  en  la  mano,  y  la  mano  siniestra  apoyada  en  la  empuña- 
du^^'j^ftíspada;  un  instante  después  la  puerta  se  abrios  y  una 
mtjgií^^j^^i^  y  azorada  se  precipitó  en  el  sfidon. 
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Klia  y  ól. 


A  muger  que  había  penetrado  en  la  sala 
venia  envuelta  en  un  manto,  aterrada, 
con  los  brazos  estendidos ,  los  ojos  dilata- 
-^  dos  y  la  boca  entreabierta;  alveráD  Juan 
Tenorio  se  detuvo  un  momento,  le  miró, 
y  al  ñn  se  asió  á  él  temblando. 

«Amparadmó,  caballero,  amparadme, 
esclamó  mirando  con^  temor  á  la  puerta 
por  donde  babia  entrado.» 
D.  Juan ,  por  el  momento  ,  no  contestó  á  la  dama ;  le  había  so- 
brecogido su  maravillosa  hermosura  ;  se  sentía  abrazado  por  ella  ,  y 
su  rostro  ,  nacarado  y  brillante ,  casi  tocaba  al  suyo ;  esto ,  que  po- 
día muy  bien  ser  el  resultado  inmediato  de  su  terror ,  no  impedia  el 
que  D.  Juan  se.  encontrase  dominado  por  aquella  aventura,  cpie  hasta 
entonces  no  podía  ser  mas  grata  para  él ,  puesto  que  se  hallaba  en- 
tre los  brazos  de  una  muger  hermosa. 

Ademas ,  nada  se  escuchaba  detrás  de  aquella  puerta ,  que  con 
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tanto  espanto  miraba  la  tlesconockla ,  y  está  creyó  sm  duda  Migado 
el  momento  de  separarse  de  D.  Juan. 

«¡Ah!  perdonad ,  cabaliero ,  dijo  con  una  confusión  que  si  era 
fingida  lo  era  á  k  perfección;  tos  sin  duda  estraSareis.....  mi  ter- 
ror  ¡obl  ha  sido  horroroso espadas sangre 

— ¿Pero  qué  ha  sucedido ,  sonora?  contestó  D.  Juan  sin  dejar  |le 
mirar  á  la  dama. 

— ¡Ay ,  yo  no  sé!....  perdonad pero  ahora ni  recuerdo, 

ni  sé  dónde  estoy.  Sacadme  de  aqui acompañadme  por  favor. 

— ¡Qué!  ¿os  han  abandonado?  esclamó  D.  Juan ,  que  no  podía 
comprender  se  dejase  sola  y  á  merced  del  primer  advenedizo  una 
muger  tal  como  aquella. 

— Lo  que  importa,  caballero,  es  que  salgamos ,  dijo  con  un  tanto 
de  impaciencia  la  dama ;  ha  habido  sangre ;  puede  sobrevenir  la  jus- 
ticia.r... 

— Aunque  eso  no  fuese  ,  señora  ,  dijo  D.  Juan  tomando  su  capa 
de  sobre  un  sillón  /siempre  me  tendríais  á  vuestra^volunta^ ;  pot  lo 
demás ,  nada  temáis  estando  á  mi  lado.» 

La  desconocida ,  por  toda  contestación ,  se  asió  de  un  brazo  de 
D.  Juan ,  y  le  llevó  fuera  consigo. 

Nada  notó  el  joven  á  su  paso  por  las  habitaciones  inmediatas; 
cuando  llegaron  al  fin  de  la  escalera ,  un  hombre  situado  junto  á  su 
puerta  la  abrió ,  y  la  dama ,  rebujándose  en  su  manto ,  arrsetró  soa-* 
vemente  á  D.  Juan  hasta  ponerle  fuera  de  la  hostería. 

«Embozaos,  caballero,  le  dijo  eHa  cuando  estuvieron  en  la  caHe; 
mú  importa  que  no  os  conozcan.  « 

— ¿Sois  casada?  la  preguntó  el  joven. 

— ¡ Ay ,  no!  nunca  he  pensado  en  serlo. 

— ¿T^eis  paríentes?» 

La  dama  calló ,  y  D.  Juan  no  creyó  ser  corté»  insistiendo. 

«Decidme  pues ,  señora ,  qué  deseáis. 

^-Que  me  acompañéis  hasta  que  yo  os  pida  que  os  separéis  de 
mi ;  ¿me  prometéis  obedecerme? 

— Os  lo  prometo ,  señora. 

— ^Pues  bien ,  andemos  mas  deprisa.» 

La  dama  se  apoyó  lánguidamenlé  en  el  braxo  de  D.  Joan  ;  heím 
en  aquel  suave  peso  algo  que  causaba  en  el  joven  una  impresión  que 
jamás  habia  sentido ;  parecíale  qué  se  estal>iecia  ima  misteríosa  hiti- 
mjdad  entre  ella  y  él ;  que  aquella  presión  equivalía  á  un  lenguaje 
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mudo ,  pero  que  no  por  eso  dejaba  do  ser  etocuonte ;  sentía  con  un 
placer  recóndito  el  levé  ruido  ád  rápido  paso^dé  la  dama ,  el  crugir 
desu  ancha  Calda  de  seda ,  y  ú  denso ,  entrecortado  y  suave  aliento 
de  su  boca;  el  viento  agitaba  de  tiempo  en  tiempo  sus  pesados  rizos, 
y  eirtonces  una  fugitiva  y  perfumada  atmódera  envdvia  la  cabeza  de 
D.  Juan. 

A  cada  momento ,  la  dama  apresuraba  su  marcha ,  y  la  presión 
de  su  brazo  sobre  el  det  D.  Juan  llegó  á  s&c  apasbaada,  imprudente; 
pareda  que  aquel  brazo  le  aprisionaba  mas  bien  que  se  apoyaba  en 
el  suyo.  Tenorio  sin  embargo  atribuía  esta  circunstancia  á  terror. 

Al  &,  en  la  calle  de  Segovia  ,  la  incógnita  torció  por  una  caUqa 
em{»oada ,  se  paró  junto  á  un  postigo ,  y  dijo  á  su  acompañante: 

«Aqui  es.» 

D.  Jmuí ,  de  una  manera  instintiva ,  miró  al  refle}o  de  la  luna  la 
casa  delante  de  la  cual  la  incógnita  se  había  detenido ,  y  á  prímem 
VMta ,  su  pobre  y  denegrido  aspecto  le  pareció  duramente  contra- 
puesto á  k  gentileza  y  al  rico  atavio  de  la  dama;  esta  no  fedíó  tiempo 
para  seguir  en  sus  oteervaciones. 

«¡Qué!  ¿no  llamáis?  le  dijo. 

— ^Yo  creia ,  señora ,  que  tcatánctose  de  vuestra  casa 

— Esta  no  es  mi  casa ,  caballero ;  llamad  tres  veces  quedito. 

D.  Juan  obedeció ,  y  un  momento  después ,  y  de  una  man^^  si- 
lenciosa ,  se  abrió  la  puerta ,  tras  de  la  cual  no  se  veia  otra  cosa  que 
un  fondo  profundamente  oscuro. 

«Adiós  pues ,  señora ,  la  dijo  D.  Juan ;  si  alguna  vez  me  neoesi- 
toséis 

— Os  necesito  ahora. 

— ¿Que  me  necesitáis? 

— ¡Ay ,  Dios  mió!  y  si  no  os  necesitara ,  ¿para  qué  habia  yo  de 
haberos  traído  á  una  casa  que  no  es  mia?» 

Este  estraño  l^iguaje  producia  en  D.  foon  un  efecto  difícil  de  es- 
phcar ,  porque  no  era  estrañeza  r  ni  temor ,  ni  aun  cuidado,  teniendo 
sin  ^nbargo  mudio  de  estas  tres  cosas. 

«Yenid  conmigo ,  venid,  niño,  esclamó  ella  ooa  mía  conmoción 
profunda  y  lánguida.  Dejad  c[ue  yo  os  guie.» 

Y  asiéndole  de  una  mano  le  condujo  adentro ;  cerróse  la  puerta, 
^  y  D.  Juan  se  sintió  llevar  por  una  escalera  y  un  corredor ,  después 
de  lo  cual  en^  en  un  aposento  iluminado  por  dos  bugias  ,  y  amue- 
blado ,  sino  con  riqíifóza,  al  menos  con  todo  el  gusto  de  la  época. 
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«¡Ah ,  gracias  á  Dios!  esdamó  ella  quitándose  el  manto  y  arro- 
jándolo sobre  un  sUIchi  ;  sentoos ,  caballero ,  septaos ,  y  después  del 
trabajo  que  ha  coslado  traaos  aquí  no  permanezcáis  como  un  novi- 
cio. ¡Dios  mió )  y  qué  hermoso  es!» 

D.  Juan  no  sabia  dónde  estaba  ;  su  cabeza  era  un  torbellino  de 
pensamientois  y  de  pasiones  delante  de  aqueUa  muger  que  le  miraba 
de  una  manera  nueva  para  él ;  se  encontraba  dominado,  sufría  y  go- 
zaba ;  aquellas  formas  magnificas  hablaban  á  su  corazón ,  sin  sobre- 
ponerse á  otras  formas  qué  no  olvidaba  un  punto;  aquellas  formas  le 
recordaban  el  semblante  de  la  dama  de  la  carroza ;  ¿qué  habia  de 
común  entre  aquilas  dos  mugeres  ,  enteramente  distintas  en  edad, 
en  color,  en  aspecto  ,  y  que  sin  embargo  parecían  refundirse  en  una 
sola?  Hé  aqui  lo  que  D.  Juan  no  se  podia  esplioar  ;  pero  lo  sentia  de 
una  manera  tal  y  tan  profunda  ,  que  al  fin  su  mirada  fué  tan  densa, 
tan  magnética ,  tan  fija  como  la  de  la  incógnita.  Eran  dos  almas  que 
se  coofundian  eo  un  sentimien^  nacido  al  mismo  tiempo  y  espresado 
del  mismo  modo.  Era  que  habkt  llegado  la  hora  de  que  el  amor,  ver- 
daderamente considerado ,  inflamase  el  alma  de  D.  Juan. 

Sintióse  interesado  por  aqudla  muger,  y  por  lo  mismo  con  deseo 
de  rasgar  el  velo  del  misterio  cpie  la  envolvía. 

Ella ,  creyendo  haber  hecho  y  dicho  bastante ,  esperaba. 

Aprovechemos  pues  la  pcasion  que  nos  da  la  timidez  de  nuestro 
hé^oe,  para  hacer  la  descripción,  si  podemos,  de  estos  personajes. 

Ella  era  una  muger  como  de  veinte  á  veinte  y  seis  años;  esbdta, 
mórbida,  Uanca  y  escesivameAte  simpática;  pálida ,  con  la  palidez 
nerviosa  de  la  pasión ,  de  tez  densamente  nacarada ;  con  ojos  bri> 
liantes ,  negros ,  magníficos ,  con  pestañas  de  escesiva  longitud ,  es- 
pesas y  convexas ,  con  cejas  dibujadas  como  dos  lineas  de  azabache, 
ligeramente  arqueadas,  sobre  una  frente  hmpida,  noble ,  admirable; 
con  cabellos  azulados  en  fuerza  de  negros ,  amontonados  y  desor- 
denados con  un  gusto  esquisíto  sobre  aquella  frente  y  en  tomo  de 
aquel  semblante ,  con  cuya  blancura  formaban  un  contraste  enérgico 
y  de  admirable  efecto ;  magníficamente  modelada  en  las  formas  de 
su  cuello,  de  sus  hombros,  de  su  seno  y  de  su  talle;  con  manos  que 
parecían  arrancadas  á  una  estatua  griega  ,  y  animadas  por  Dios ;  es- 
pléndidamente vestida  con  una  túnica  de  damasco  bordada ,  pudoro- 
samente prolongada  hasta  los  hombros  y  las  manos;  esta  muger  era, 
decimos»  poderosamente  hermosa,  pero  con  una  de  esas  hermosuras 
que  no  se  prestan  á  ser  descritas ,  que  solo  viéndolas  se  compre^nden. 
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D.  Juan  era  si  cabe  mas  hermoso;  tenía  toda  la  belleza  de  la 
mu^ ,  eaiu^Iecida  por  todo  lo  varonil  dd  hombre ;  sus  ojos  negros 
y  poderosos  tenian  en  su  mirada  algo  de  sobrenatural,  de  fantástico, 
de  inmensamente  profundo;  por  aqudlos  ojos,  al  par  dulces  y  terri- 
bles ,  se  veia  el  fondo  de  un  abismo  oscuro ,  del  cual  partitti  relám- 
pagos ,  ya  fuesen  de  amor ,  de  amenaza ,  de  cól^a ,  de  desprecio, 
de  cuantas  pasiones  en  fin  dividen  y  subdividen  el  corazón  humano; 
D.  Juan  hablaba  con  ellos ,  pero  de  una  vez,  y  por  decirlo  asi,  con 
una  palabra  decisiva,  que  siempre  era  heroica ,  siempre  grande;  aun 
en  la  calma  se  adivinaba  en  sus  ojos  al  león  humano. 

Su  desarrollo  muscular,  sin  ser  el  de  un  alcides,  era  perfecta- 
mente á  propósito  para  los  mas  fuertes  ejercicios ;  esbelto,  alto,  del* 
gado  y  en  estremo  gentil ,  poseia  esa  soltura  y  esa  magostad  de  ac- 
ción que  distinguen  á  las  razas  privilegiadas;  en  P.  Juan  la  naturaleza 
se  ostentaba  virgen ,  poderosa ;  habia  heredado  toda  la  hermosura 
del  cuerpo  y  toda  la  grandeza  del  espíritu  de  su  madre ,  con  el  valor 
frío ,  audaz  é  incontrastable  de  su  padre. 

Fuerza  es  decir  que  muchas  de  las  cualidades  que  se  adivinaban 
'  en  D.  Juan  existían  marcadas  profundamente  en  su  hermosa  pompa- 
ñera  ;  en  gran  parte  pertenecían  á  una  misma  de  esas  grandes  fami- 
lias que  se  llaman  tipos  y  que  establecen  entre  sus  individuos  nota- 
bles parecidos  tanto  en  lo  moral  como  en  lo  físico. 

Y  como  esta  conveniencia  de  instintos,  de  deseos  y  de  necesida- 
des constituye  esencialmente  lo  que  se  llama  simpatía ,  y  como  la 
simpatía  no  es  otra  cosa  que  el  principio  del  amor ;  hé  aquí  espHcado 
el  por  qué  ella  y  él  se  comprendían ,  se  acercaban ,  unían  en  un 
mismo  pensamiento  sus  miradas  y  se  encontraban  bien ,  gozaban  el 
uno  á  la  vista  del  otro. 

Un  espacio  tal  como  el  que  hemos  invertido  en  las  anteriores 
descripciones,  pasaron  observándose  recíprocamente  los  dos  jóvenos, 
y  antes  de  que  se  entablase  una  conversación  sostenida. 

«Y  bien,  ¿qué  pensáis  de  mi ,  caballero?  dijo  ella. 

— ^Pienso  cpie  sois  muy  hermosa ,  contestó  él. 

— ¡Ah!  ¡ah!  ya  veo  que  no  sois  tan  tímido  como  me  habían 
dicho.» 

La  frente  de  D.  Juan  se  nubló  ligeramente. 

«¡Ah!  ¿con  que  era  cosa  convenida  el  que  nos  viésemos?  dijo 
él  con  cierta  altivez. 

— No  sé ,  no  sé  aun.  ¿Sois  D.  Juan  Tenorio? 

33 
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-^ ,  si  señora ;  D.  Joan  Tenorio  soy. 

— ¿T  os  pesa  el  haberme  conocido?  esclamó  ella ,  cuya  frenle  se 
miMó  á.su  vez  á  impulsos  cid  grave  y  soberbio  acento  de  Tenorio. 

— Me  pesa,  señora,  el  que  nos  hayamos  conocido  de  esle  modo. )» 

Un  vivo  rubor ,  mas  vivo  que  el  que  hubiera  sentido  otra  cual- 
quier muger ,  porque  era  la  primera  vez  que  la  de  quien  nos  ocupa- 
mos lo  sentía,  coloró  por  «n  momento  sus  pálidas  mejillas. 

«Tenéis razón ,  caballero,  no  debíamos  habernos  conocido;  ó  al 
menos  ya  que  nos  conocemos 

—¿Qué? 

— ¡Phiguiera  á  Dios  que  no  valierais  tanto,  ó  cpie  no  fuera  yo  lo 
que  soy! 

— ^¿T  qué  sois  vos?  esclamó  Tenorio,  que  no  cooqprendia  bien. 

— ¿Qué  soy  yo?  yo  soy  Magdalena,  caballero,  dijo  con  amargura 
eUa;  esa  Magdalena  que  todos  ambicionan,  que  todos  galantean,  que 
todo9  ponen  á  precio ;  yo  soy  esa  muger  qne  no  conocíais  y  á  quien 
habéis  deseado  conocer. 

— ¿Que  yo  he  deseado  conoceros?  esdamó  con  estrañeza  D.  Juan. 

-^Yos ,  M ,  vos,  esclamó  con  arranque  ella.  ¿A  quién  habéis  en- 
viado junto  á  mí? 

— Os  han  engañado ,  señora,  y  me  han  insultado,  vive  Dios,  es- 
clamó Tenorio ,  mezclando  mi  nombre  en  ese  engaño. 

— [Oh!  esperad.....  aqui  ddbe  haber  algún  misterio;  me  han 
comprado  para  un  hombre  i  quien  yo  no  conocía ,  y  me  han  com- 
prado por  un  valor  exorbitante.  ¿Cuánto  creéis  que  podrá  valer  esta 
sortija?)» 

Magdalena  sacó  dd  seno  la  joya  que  había  entregado  Avendaño 
á  Tíeppolo  para  seducir  á  la  joven. 

Mientras  D.  Juan  la  examinaba,  ella  atenta  á  la  espresíon  de  su 
semblante ,  se  convenció  de  que  era  la  primera  vez  que  veía  aquella 
sortija.  . 

«Este  diamante»  señora,  es  de  gran  precio ,  dijo  Tenorio. 

— ¿Y  creéis  que  una  .muger  que  es  pobre ,  que  á  pesar  de  todo, 
por  un  milagro,  ha  conservado  puro  su  corazón  entre  el  cieno  de  su 
vida ,  tendría  disculpa  vendiendo  su  amor  por  esa  alhaja? 

— Con  que  vos..  ..  esclamó  no  atreviéndose  á  proseguir  D.  Juan. 

— ^To  soy  una  pobre  muger ;  una  pobre  muger,  D.  Juan  ,  que 
hasta  ahora  se  creía  feliz 

— ¿Y  no  lo  sois  ahora? 
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—No;  ahora  8oy  muy  desgraciada. 

— Desgraciada,  señora;  ¿y  por  qué? 

— ¿Me  amaríais ,  D.  Juan?  esdamó  Magdalena ,  acercándose  á  él 
y  asiéndole  una  mano. 

— ¡Amar!  ¿y  qué  entendéis  vos  por  amar  ¿  una  muger? 

— ^¿No  habéis  amado  nunca?  csclamó  cor  ategría  Magdalena. 

— ^Nunca contestó  balbucióla  D.  Joan;  porque  desminticMlo 

á  su  boca ,  se  levantaba  en  su  corazón  la  imagen  de  la  desconocida 
del  viaje. 

— ¡Nuncal  ¡no  hd^eis  amado  nunca!  ¡oh  Dios  nñol  si  yo  purera 

creer ,  esperar  á  lo  menos escuchad  ^  D.  Jiían ;  yo*  tampoco  he 

amado ;  yo  hasta  ahora  me  hsiisí  burlado  del  aoior,  y,  sin  embaído, 
desde  que  os  he  visto  no  me  conoaco ;  paréceoio  que  hay  otro  ser 

en  mi  ser »  que  mi  corazón  y  mi  espíritu  se  haa  engrandecido y 

tengo  vergüenza ;  tiemblo ,  yo  cpie  nunca  he  temblado,  gozo  y  temó, 
sufipo  y  espero. 

— ¿T  todo  por  mi?  esclamó  con  un  candido  arrancpie  D.  Juan. 

— Por  vos ,  si ,  por  vos. 

— ¿Y  eso  es  amor? 

— Si ,  porque  tengo  zelos. 

— ^Esplicadme  mejor 

— Escuchad ;  hasta  ahora  he  tenido  algunos  amantes ,  contestó 
ella  bajando  ruborosamente  los  ojos;  pero  andantes  de  us-dia,  de  iMt 
hora,  de  un  momento;  me  he  arrojado  á  sus  brazos  enamorada,  y  mo 
he  separado  de  ellos  con  hastio,  porque  jamáis  encontraba  di  hom- 
bre de  mi  pensamiento;  porque  hay  muy  pocos  hombres ,  D.  Juan, 
que  no  maten  el  amor  al  tocarlo ;  porque  hay  muy  peeos  que  sepan 
tomar,  sm  lastimarla,  entre  sus  manos  d  alma  de  una  muger;,  y  una 
mij^r  como  yo,  D.  Juan,  toda  es  alma,  alma  que  arde  sia  estin- 
guirse  en  un  fuego  devorador ,  alma  sedienta;  alma  que  encuentra 
un  raudal  de  consuelo ,  y  le  apura  y  le  guarda,  celosa  para  ella  sola; 
yo  os  amo ,  D.  Juan ,  sin  saber  por  qué ;  yo  3)a  ¿  buscar  una  aven-* 
tura ,  y  he  encontrado  un  señor ;  conozco  cpie  he  nacido  para  ser 
vuestra  esclava ,  y  lo  seré.  Ahora  decidme;  ¿queréis  ser  mi  dueño? 
Pero  escuchad;  si  alguna  vez  necesitáis  de  mi  vida,  decidme:  «)lag* 
dalena,  quiero  que  mueras ;»  y  moriré  sonriendo ;  pero  si  ^a^tais 
mi  alma ,  no  me  chgais  jamás :  «Magdalena,  yo  amo  á  otra ,  yo  1^ 
amado  á  otra ;»  ¡oh!  no,  porque  entonces  yo  no  sé  lo  qué: iigjg  suce- 
dería  pero  seria  horroroso. 
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— No  he  amado  jamás,  repitió  el  joven ,  dominado  por  la  espre- 
sion,  por  el  acento,  por  la  mirada  de  Magdalena. 

— ¡A  mí,  á  mi  sola!  ¡Oh,  Dios  mió.  Dios  mió!  yo  no  os  pido  mas 
sino  que  me  tengáis  á  vuestro  lado,  que  me  miréis  siempre  asi,  como 
me  miráis  ahora ;  ¿no  es  verdad  que  os  parezco  muy  hermosa?  ¿que 
yo  soy  muy  hermosa?  ¡Oh!  y  vos  sois  mas  hermoso  que  yo ,  mas 

puro mas  puro,  no,  esclamó  interrumpiéndose.....  ¿qué  importa 

que  la  desgracia  ó  la  casualidad  hayan  arrojado  mi  cuerpo  al  mundo? 
yo  tengo  el  corazón  virgen,  joven,  inmenso.  El  hombre ,  la  muger, 
son  alma,  no  cuerpo.  Vos  me  amareis,  ¿no  es  verdad?  y  me  amareis 
mucho,  si,  mucho,  y  á  mi  sola. 

— Magdalena ,  contestó  D.  Juan ,  lo  que  me  hacéis  sentir  jamás 
mé  lo  ha  hecho  sentir  otra  muger ;  hay  eií  mi'  espíritu  una  fuerza 
indomable  que  me  impulsa  hacia  vos ;  hay  en  mi  pensamiento  algo 
que  yo  nunóa  habia  sentido,  un  vértigo  poderoso  que  lo  oscurece  y 
lo  ilumina  en  sombras  profundas  y  vivísimos  resplandores.' Creedme, 
Magdalena;  según  yo  comprendo,  sois  para  mí  lo  que  Eva  para  Adán; 
y  si  gozar  con  vuestra  vista ,  con  vuestras  palabras ,  con  todo  lo 
que  emana  de  vos  y  vive  en  vos ,  y  gozar  de  una  manera  inmensa, 
es  amar,  yo  os  amo,  Magdalena,  y  os  juro  que  un  amor  tal  le  siento 
por  primera  vez.» 

La  mirada  de  la  joven  se  reconcentró,  por  decirlo  asi,  en  un  foco 
d#pasion,  partió  de  ella  un  relámpago  ardiente,  sombrío ,  que  se 
apoderó  del  alma  de  D.  Juan  quemándola ,  como  pudiera  hal>erlo 
hecho  el  fuego  del  infierno.  La  palidez  de  Magdalena  se  condensó; 
se  llenaron  de  lágrimas  sus  ojos,  y  estrechando  con  una  fuerza  con- 
vulsiva la  mano  del  joven,  esclamó: 

«Don  Juan,  me  perteneces  como  te  pertenezco  yo;  eres  mío  para 
toda  una  eternidad;  y  yo  juro,  por  la  salvación  de  mi  alma,  ser  tuya 
hasta  en  la  tumba.  Tú  me  has  salvado,  engrandeciendo  mi  alma  con 
tu  amor;  yo  te  salvaré,  impidiendo  que  la  tuya  se  pervierta ;  lo  que 
el  mundo  me  ha  enseñado  será  un  tesoro  de  esperíencia  para  ti;  y 
si  te  bastan  mi  amor  y  mi  hermosura ,  serás  feliz  sobre  la  tierra, 
amado  mió,  y  yo  tendré  en  tí  un  ángel  de  redención  y  un  hermano 
dej 

ííf^M^I^        de  aqui;  dijo  D.  Juan;  un  amor  como  el  nuestro  se 
re  estas  paredes;  venid  conmigo;  en  mi  casa, 
'escándalo!  no:  todo  el  mundo  me  conoce,  y  os  señalarían 
con  el  dedo.  Mañana  nos  veremos,  ¿no  es  verdad? 
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— Si,  pero  ¿dónde? 

— ¿Dónde  vivís? 

—En  Leganitos. 

— Pues  bien;  yo  os  avisaré. 

— ¿Y  os  quedáis? 

—  Si  queréis  acompañarme 

— ¿Acaso  no  os  he  acompañado  hasta  aqui?» 

Magdalena  tomó  su  manto,  y  se  le  puso  pensativa. 

«Mirad,  D.  Juan,  dijo  como  inspirada  de  repente  por  un  pensa- 
miento ;  entre  los  dos  existe  aun  algo,  que  es  necesario  que  desapa- 
rezca; existe  esta  sortija. 

— [Oh!  es  verdad,  esclamó  í).  Juan  tomándola  y  yendo  á  abrir 
una  ventana. 

— ¿Qué  vais  á  hacer? 

— Lo  que  debia  haberos  arrojado  en  el  lodo,  debe  ir  al  lodo. 

— Guardadla,  D.  Juan. 

— ¿Y  para  qué  quiero  yo  esto?  esclamó  con  desprecio  el  joven. 

—  ¿No  decis  que  quien  se  ha  valido  de  vuestro  nombre  para  esta 
aventura  os  ha  insultado? 

—Si. 

—Pues  bien ;  guardad  esta  sortija  para  devolvérsela  por  el  cañón 
.de  una  pistola  cuando  le  conozcáis. 

— ^Pues  qué,  ¿no  le  conocéis  vos? 

— Don  Juan,  nada  sé  de  esto,  sino  que  D.  Juan  Tenorio  deseaba 
conocerme.  Perdonadme,  si  ahora  no  me  siento  en  estado  de  espli- 

caros  cómo  y  por  qué  estrafla  casualidad  nos  hemos  conocido 

tengo  fiebre,  y  mi  cabeza  arde mañana  me  conoceréis,  don 

Juan Ahora,  acompañadme  á  la  casa  donde  debo  dormir  por  la 

úbima  vez. 

Don  Juan,  dominado  por  el  estraño  poder  de  aquella  muger ,  ó 
por  mejor  decir,  por  las  impresiones  del  momento,  salió  con  ella  de 
la  misma  manera  misteriosa  que  habia  entrado. 

Magdalena  no  se  apoyaba  ya  en  su  brazo  como  la  impura  man- 
ceba vendida  al  oro ,  sino  como  una  hermana  casta  y  amante  que 
se  sostiene  dulcemente  al  arrimo  de  su  hermano. 
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Ba  que  se  demuestra  lo  que  pueden ,  gastados  á  tiempo,  algunos  doblones  de 

á  ocho. 


O  era  Avendaño  hombre  á  quien  ficUmente  se 
escapaba  una  presa;  asi  es  que  el  fingido  maes- 
I  tre-*sala,  que  había -dirigido  la  servidumbre  de 
aquella  cena  escepcional,  pretendió  en  vano  po- 
nerse fuera  de  su  alcance  una  vez  en  la  calle; 
Pedro  le  seguia  como  su  sooobra ,  pero  en  si- 
lencio, adaptando  su  paso  al  suyo,  mientras 
estuvieron  en  calles  concurridas ,  por  las  cua- 
les el  incógnito ,  aunque  andaba  deprísa ,  no  era  con  4anta,  sin  em^ 
bargo,  que  su  marcha  pudiera  llamarse  fuga;  pero  cuaiido  se  encon- 
tró en  las  revueltas  callejas  de  la  villa  apresuró  el  paso  ,  apresurólo 
Avendaño ,  corrió  el  seguido ,  y  el  que  seguia  corrió  tambi^. 

Llegaron  al  fin  de  este  modo ,  dando  vueltas  y  revueltas ,  á  un 
oscuro  arco  formado  por  un  camarin  de  la  iglesia  de  San  Andrés. 
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Era  ya  tarde  para  aquellos  sitios,  y  no  pasaba  nadie;  liaa  lám- 
para, mecida  por  el  viento ,  delante  de  un  Cristo ,  alumbraba  opaca- 
mente el  cobertizo. 

«¡Hola!  ¡eh,  mancebo!  gritó  Ávendafio ;  aguardad.» 

P^o  el  seguido ,  al  Ibscuchar  esta  intimacioa ,  dio  á  correr  con 
mas  iíierza ,  metiéndose  de  nuevo  en  el  laberinto  de  callejas  que  ro- 
dean la  calle  de  Sego\ía. 

A  pesar  de  la  velocidad  de  su  fuga ,  Ávendaño ,  mas  robusto  ó 
mas  ligero,  le  iba  al  alcance,  y  al  fin  llegó  casi  juirto  á  él  en  la  Cuesta 
de  la  Vega. 

Tampoco  había  en  e^a  mas  parsonas  que  los  dos  hombres,  y  do- 
minaba un  profundo  silencio.  Alumbraba  opacamente  la  luna ,  y  á  lo 
lejos  se  veia  la  luz  que  la  piedad  de  los  devotos  sustentaba  delante 
de  la  Virgen  de  la  Almudena. 

El  desconocido  se  sintió  alcanzado;  se  volvió  de  repente  ,  esten- 
díó  d  brazo  derecho ,  é  instantáneamente  ardió  en  su  estremidad  un 
resplandor  vivísimo  y  fugitivo;  era  el  fogonazo  de  una  pistola. 

Ávendaño  dio  un  salto  de  tigre ,  se  avanzó  á  aquel  hombre ,  y 
antes  de  que  pudiese  ponerse  en  defensa  le  asió  violentamente  del 
brazo ,  y  le  desarmó. 

«¡Ah ,  vil  asesinol  esclamó  el  joven.  Bien;  desde  el  primer  mo- 
mento habia  yo  conocido  en  ti  á  un  bribón. 

— ^Perdonad ,  perdonad ,  señor ,  contestó  aquel  hombre  procu- 
rando en  vanó  desasirse  de  la  mano  que  le  sujetaba ;  yo  habia  crei- 
do con  la  turbación Yíemos  escapado  aturdidos  de  la  hoste- 
ría  y perdonad  otra  vez si  yo  os  hubiera  conocido 

— ¡Ah,  ahí  [el  alguacil  tiene  miedo  á  los  alguaciles!  es  donoso. 

— ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  yo  sea  alguacil? 

— Si  no  eres  alguacil  eres  espía ,  repuso  con  acento  amenazador 
Ávendaño. 

— Os  juro ,  señor ,  por  la  Santísima  Virgen  de  la  Almudena 

— Lo  que  necesito  no  son  juramentos. 

— ¡Ah!  esclamó  con  cierta  esperanza  el  preso;  ¿necesitáis 
de  mi? 

¡Vive  Dios!  ¿y  para  qué  habia  de  seguirte,  bribón? 
,  — ¿Y  qué  quiere  de  mí  vuesamercé? 

— Sigúeme y  sigúeme  bien!  porque  de  otro  modo ,  yo,  que 

tengo  pistolas  mejores  que  las  tuyas ,  te  levanto  la  tapa  de  los  sesos. 

— ¿No  me  resultará  daño? 
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— 'Consistirá  en  ti.  Bien  podrá  suceder  que  salgas  de  rai  casa  con 
algún  peso  en  los  bolsillos. 

— ¡Ah! 

— ¡Adelante! 

— 'Vamos  pues,  señor.» 

Avendaño ,  llevando  á  su  lado  á  aquel  hombre ;  sin  perder  uno 
solo  de  sus  movimientos ;  previniéndolo  todo ,  como  quien  era  maes- 
tro de  cierta  clase  de  ciencia  que  adivinan  nuestros  lectores ,  le  con- 
dujo con  tal  seguridad  como  sí  le  llevara  preso  y  atado,  á  una  gran 
casa  situadsuen  el  medio  de  la  calle  de  la  Almudena. 

A  la  primera  aldabada  se  oyeron  pasos  en  el  inteiúor ,  abrióse  la 
puerta  y  apareció  un  lacayo  con  una  Hnterna. 

«Entra,  dijo  el  joven  ai  desconocido.» 

Apenas  entranibos  pasaron  de  la  puerta,  esta  se  cerró ;  y  en  si- 
lencio, del  mismo  modo  que  babian  llegado  hasta  alli ,  subieron  una 
escalera,  atravesaron  ün  corredor  y  entraron,  después  de  atravesar 
una  antecámara  y  una  cámara  alfombradas,  en  un  pequeño  aposento 
á  manera  de  despacho :  el  criado  encendió  un  belon  de  bronce  ,  y 
salió. 

Apenas  quedaron  solos ,  Avendaño  cerró  las  puertas  por  que  ha- 
bian  pasado  y  vino  á  sentarse  detrás  de  la  mesa  junto  á  la  cual  en 
pié,  descubierto  y  temblando  estaba  el  desconocido. 

Como  por  incidente,  y  para  demostrar  que  Avendaño  se  trataba 
y  vivia  como  un  hidalgo  rico,  diremos  que  el  mueblaje  y  el  adorno 
de  la  habitación  en  que  se  encontraban  representaba ,  si  no  un  esce- 
sivo  lujo,  un  gusto  y  una  belleza  como  bastaban  para  llenar  cumpli- 
damente y  aun  con  escQso,  las  necesidades  de  un  joven  calavera  que 
estaba  perfectamente  relacionado  y  pasaba  por  muy  favorecido  en 
bienes  y  fortuna. 

«Siéntate,  dijo  Avendaño  á  su  acompañante,  porque  tenemos  que 
hablar  mucho  y  largo. 

— Dispensadme,  señor 

— Siéntate.» 

El  desconocido  se  sentó. 

«¿Cómo  te  llamas? 

— Sebastian  do  Porto  Pereyra. 

— ¡Hola,  hola!  pues  nadie  diría  que  eres  portugués. 

— Os  diré,  s^or;  mis  abuelos  viniei*oh  á  España  cuando  la  fa- 
mosa gueiTa  de  sucesión.  Mi  padre  el  señor  Francisco...  . 
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-^-^r  nof  me  importa  muy  poco  tu  gawaiogia.  ¿En  cpiéto! 
ocupad?  f 

— ^Ahora.eo  nada. 

— ¡Cómo!  ¿pues  qué  hacías  ea  la  hostería  de  Toledo? 

— Había  sido  recibido  por  maese  Jaime  para  el  oficio  de  maes- 
tre-sala de  la  noble  hermandad  de  vino  y  amor. 

— Es  estraño,  sin  embargo,  que  nada  nos  haya  didio  Jaime.  Erea 
aJlamenle  sospechoso ,  amigo  mió,  y  me  vas  casi  decidiendo  n  suje- 
tarte k  la  prueba  del  tormento. 

— ¡Bah,  señor!  vos  no  tenéis  traza  de  inquisidor. 

— En  cambio  tú  la  tienes  y  grave  de  familiar  <S  esbirro  del  Santo 
OiScio.)) 

Y  el  dedo  severo  é  inexoraUe  de  A  vendado  señalaba  e^  pecho 
del  desconocido. 

Había  tal  fijeza,  tal  seguridad  en  aquella  indicación,  que  el  otro, 
por  un  movimiento  instintivo  se  llevó  las  manos  sobre  el  pecho,  aun- 
(fae  no  había  nada  qne  encubrir  en  él. 

«¡Ah,  ah!  si  no  está  fuera,  estará  dentro,  dijo  Avendafio  con  el 
placer  de  aquel  á  quien  sale  bien  una  estrategia.  ¡Hé  ahi  |a  foersH^ 
de  la  costumbre!  ábrete  la  ropilla. 

— Os  suplico,  señor 

— Ábrete  la  ropilla,  repito,  esclamó  Avendaño  con  un  acento  de 
terrible  amenaza.» 

£1  intimado  se  abrió  temblando  la  ropilla  ,  y  bajo  ella  \in  objeto 
brillante  destelló  la  luz  del  belon.  Era  una  medalla  de  plata  esmal- 
tada. 

« ¡  Ah,  ah!  ¡familiar  secreto  del  consejo  de  la  Suprema. . . !  bien. . . . 
¿hiego  no  eres  maestre-sala?  ¿luego  me  has  engañado?  ¿luego  ,  de- 
duciendo una  consecuencia  inmediata ,  tampoco  eres  Sebastian  do 
Porto  Pereyra? 

— Ved  lo  que  hacéis ,  dijo  aquel  homhwe  con  gravedad ,  porque 
después  de  haber  visto  esta  placa  no  tratáis  Conmigo ,  sino  con  qJ 
Santo  Oficio. 

— ¡Oh!  e^  verdad;  tienes  razop;  el  Santo  Oficio  es  un  cuerpo  de- 
n&asiado  respetable  para  que  m  se  le;  trate  con  uo^  profunda  vene- 
ración aun  en  la  persona  del  menor  de  los  suyos.  Por  lo  tanto»  vea-* 
mos  hasta  qué  punto  llega  tu  dignidad.» 

Avendaño  tiró  de  uno  de  los  cajones  de  su  mesa ,  metió  en  él 
una  mano,  la  sacó  llena  de  doblones  de  á  ocho,  que  apiló  ;cti  carros, 
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formaiBjda  ton  ellos  «na  linea  de  batalla ,  en  la  euai  ^estrilan  4gos  de 
una  manera  profunda  los  ojos  del  desconocido. 

«Veamos,  pues,  si  te  crees  dignamente  tratado.  ¿Cuánto  tiempo 
necesitas  para  gan^ür  en  el  Santo  Oficio  otro  tanto? 

' — Al  menos  diez  años,  sefior. 

— ^Eso  es  una  indignidad ;  un  servidor  como  t6  debia  al  me- 
nos guardar  en  su  cofre  todos  los  meses  una  suma  como  esta. » 

BriUaron  los  ojos  del  familiar  secreto,  y  se  dulcificó  su  seift^ 
blante ;  el  demonio  de  la  codicia  acababa  de  darie  un  beso  en  la 
frente. 

<rSupongo ,  señor,  que  me  queréis  tomar  á  vuestro  servicio. 

— ^No  supones  del  todo  mal. 

—Pero  ese  servicio  tendrá  que  ser  secreto. 

— Se  entiende;  reservadísimo ;  eres  un  hombre  inteligente, 

— ¿Y  me  pagareis  siempre  asi? 

—  Según  el  servicio ;  de  ese  modo  te  esforzarás.  " 

— Sois  muy  generoso ,  señor.  i 

—Vé  ahí  pues  que  el  hotóbre  obra  á  ciegas;  sí  me  hubieras 
níuerto ,  hubieras  perdido  una  mina. 

— ^Perdonadme,  señor;  se  cometen  muchos  desaciertos  en  este 
mundo  por  no  saber  con  quien  se  trata. 

*— Quedamos  pues  en  que  me  servirás  y  engañarás  al  Santo  Oficio. 

— Será  necesario  que  me  respondáis  de  vuestra  prudencia. 

— Quién  lo  duda;  para  darte  una  prueba  de  ello,  no  necesito 
saber  tu  nombre. 

— ^Eso  importa  poco;  me  llamo  Antonio  Ferrer, 

— Eres  familiar  secreto.  ¿En  qué  te  ocupas  públicamente? 

— Soy  mayordomo  de  D.  Gaspar  de  Somoza. 

— ¡Ah!  ¡ah!  pues  puedes  servirme  aun  en  otro  oficio. 

— ¿Cuál ,  caballero? 

—Despacio;  arreglemos  el  primero,  y  después  hablaremos  del 
segundo. 

— Como  gustéis,  señor. 

— ¿Con  qué  objeto  fuiste  á  la  hostería  de  Toledo? 

— Para  dar  noticia  de  todo  lo  que  alK  sucediese  al  inquisidor  áe 
la  suprema,  fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad.  • 

— ¿Y  quién  ha  hablado  de  nosotros  á  ese  hombre? 

— Mi  amo  D.  Gaspar. 

— ¡CMi!  ¿y, desde  cuándo?  '        -     '  ' 
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— Desde  CvSta  noche. 

— ¿T  sabes  tú  del  asunto  que  se  trata? 

— Solo  sé  que  á  mí  y  á  un  camarada  mió  se  nos  ha  encargado 
que  estemos  siempre  en  observación  de  los  siete  cabaHeros  compren- 
didos en  esta  lista  {y  mostró  un  papel  á  Avendafu^,  que  sepamos  si 
alguno  de  ellos  \%¿  la  casa  del  oMor  D.  1lodr%o  Megia,  y  que  se 
prenda  á  una  gitaDíiiqtiei  acoda  por  los  alreded(re«  de  Madrid.» 

Avendaño  se  levantó  sobresaltado. 

«¿Y  se  ha  preso  á  esa  gitana? 

— No  señor;  lo  mas  importante  esta  noche  era  espiar  la  hostería 
y  la  casa  del  oidor.» 

Avendaño  metió  de  nuevo  por  tres  veces  la  mano  en  el  cajón ,  y 
sacó  otros  tres  puñados  de  oro. 

«Aqui  queda  mucho,  le  dijo;  mas  aun  que  el  que  hay  aqui,  cien 
veces  mas,  está  al  alcance  de  vú  maoo.  Sírveme  bien,  y  te  haré  rico. 
Si  me  haces  traición ,  si  el  Santo  Oficio  se  entromete  en  mis  asuntos, 
perderás  mis  beneficios;  interés  tuyo  es  que  yo  esté  libre.» 

El  esbirro  hizo  una  señal  afirmativa. 

«Guarda  ese  oro ,  y  hé  aqui  mis  condiciones  ;  nada  has  visto  en 
la  hostería  sino  una  cena  enti-e  hidalgos ,  en  que  no  ha  habido  des- 
orden, ni  juramentos  ,  lii  blasfemias. 

— Descuidad. 

— No  ha  ido  á  la  hostería  una  muger  que  se  llama  Magdalena, 
entiéndelo  bien ;  esa  señora  no  ha  salido  de  su  casa. 

-r-Para  esto  hay  mas  ojos  que  los  mios. 

— Ciégalos  con  oro. 

—Las  cegaré. 

— ^Mañana  al  amanecer  quiero  saber  todo  cuanto  me  interesa. 

— Lo  sabréis ,  señor. 

— ¿Está  observada  la  casa  del  oidor? 

— Alli  está  un  camarada  mió. 

— ¿Tienes  confianza  en  él? 

— Como  en  mi  mismo. 

— ¿Estará  solo? 

— ^Importa  poco  que  esté  acompañado. 

— En  ese  caso ,  varaos  á  ver  á  ese  hombre ,  dijo  Avendaño ,  sa- 
cando una  razonable  cantidad  de  doblones  del  cajón  y  metiéndolos 
eo  un  bc^Io  de  seda.» 

Poco  después ,  él  y  el  esbirro  avHngafcap  á  buen  pa$o  la  plazuela 
de  San  Justo  adelante  n»  diroocáoa;  á, Puerta  de  lloros* 
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De  como  D.  Gaspar  de  Somoza  se  encontró  tle  repente  lo  que  tanto  se  temía 
tratándose  de  los  siete. 


ERO  al  entrar  en  la  calle  de  San  Justo ,  y 
delante  de  la  misma  casa  donde  algunos 
años  después ,  y  bajo  el  reinado  de  Fe- 
lipe n  vivió  su  secretario  de  Estado  An- 
tonio Pérez,  Antonio  Fen'er  se  detuvo. 

— ¿Por  qué  to  paras?   le   preguntó 
Avendaño. 

— Me  ^aro',  señor,  dijo  Ferrer  baján- 
dose hasta  tocar  con  la  mano  al  suelo, 
para  recoger  algp  que  si  lo  dejamos  aqui  no  fallará  quien  lo  guarde. 

— ¿Y  qué  es  ello? 
'     — ün  pañuelo  ,  señor  ,  en  que  hay  algo  envuelto. 
— Alguna  pérdida. 

— ün  rico  pañuelo  de  Cambray  ,  por  cierto y  dentro  un  ra-- 

nrillete  de  flores  italianas  de  seda. 


¡Oh,  oh!  ¡pues  has  hecho  un  buen  hallazgol 
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— ^Esperad ,  dijo iPerrer ;  este  pofinelo  áne  mmm^boéiaóm  en 
las  puntas. 

— ¡A  ver!  dame  acá.»  '       * 

Avendaño  examinó  eJ  pañueb  á  la  luz  de  l|i  luna;  y  dÍBtinlginó-  su 
blasón :  era  un  leopardo  de  oro  en  banda  negra ,  sobre  fondo  f6J4>, 
con  corona  de  duque. 

— ¡Ohl  yo  conozco  al  dueño  de  este  pañuelo;  ¿pero  á  cfiM  kí  ve- 
nido por  aqui?  no  es  camino.  ¿Conoces  tú  bien  á  Ma§daiei|a?  *- 
¿A  la  Flora? 

-Si.  •     .     '.     - 

— Creo  conocerla  lo  bastante  para  poder  ^ontaslaroB  á'  dgunas 
preguntas,  señor.  .       í     .,, 

-^¿Hay  por  aquí  al^funa  caw  donde  pueda  ir  esa  taiag»  ton  un 
amante?  * 

— No  y  si ;  por  aqui  se  baja  al  callejón  del  Clonde ,  en  la  oaHe  de 
Segovia. 

— Si ,  pero  este  no  es  camino  desde  la  hoslería  de  Toledo,  peaió 
para  si  Avendaño;  y  luego  añadió  abo :  me  quedo  con  este  pafiwb 
y  este  ramülele  ,  Ferrer. 

— Como  gustéis ,  señor. 

—  Creo  que  ya  estamos  en  Puerta  áe  Moros.  i 

— Sí ,  y  aquella  es  la  casa  del  oidor.  Esperad.» 

Ferrer  silbó  de  una  manera  leve,  como  una  culebra.  A  jwpwj 
silbido  adelantó  un  hombre  que  estaba  oouko  en  la  soorinra  >  y  al  ver 
á  dos  se  detuvo.  i    .        . 

«¡Adelante,  Alfonso,  adelante!  dijo  Ferrer. 

— ¡Ah!  ¿eres  tú  ,  Antonio? 

— Sí ,  yo  soy.  ¿Ha  habido  novedad? 

— Si ;  acaba  de  entrar  ella. 

— ¿Y  quién  es  ella?  dijo  Avendaño*» 

£1  llamado  Antonio  observó  con  recelo  al  joven,  y  se  Imo 
atrás. 

«Su  señoría  ,  4ijo  con  cierta  intención  Ferrer,  es  im' noble  y  rico 
caballero  con  quien  yo  me  he  obligado  por  nosotros  dos.  Le  herecí» 
bido  por  nuestro  señor. 

— ^El  asunto  sin  embargo  es  algo  áspero,  porque^  trUtiodoAe  del 
padroHoaaestro 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  el  padre-^naestro  aquW  -ohcervá.Aw* 
daño.  '       .* 
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,    n-^njAU^'^sU'ieioriaiflO  sabe  qiie  fray  1k^^ 

—¿Qué?.... 

— Qoe  fray  Tomás  ha  sacado  de  la  inq«ii$ioídn  i  la  Magdalena,  y 
qi»e  4el  vmmo  modo  puede  voherla  á  meter ,  y  á  nosotros  con  ella, 
sijsabe;....  si  averigua 

— ^Pero  en  fin ,  ¿qué  sucede?» 
.  fil  preguntado  consultó  con  una  mirada  á  Ferrer,  y  este  con  otra 
le  indÍGÓ  que.  Jtssfuondiese. 

«Sucede  que  la  Magdalena  y  un  gentil  mancebo  acaban  de  entrar 
por  qiquel  postigo.» 
:  ( ÍLjsegal4  uoD  perdido  en  la  nombra. 

— ¿Y  ese  mancebo  llevaba  una  gorra  de  terciopelo  oon  plumas? 
..^  *^T  eoBr'un  joyel  de  diamantes  que  brillaba  como  ei  sol  á  los  ra- 
yos de  la  luna. 

r*t*¿Le  viste  el' rostro? 

— No  seaor,  estaba  muy  lejos;  pero  la  Magdalena,  que  es  mtKsha^ 
ohar  de  gnslo ,  venia  asida  á  su  brazo  con  demasiada  estrechez  para 
que  no  fuera  un  buenmoso  nuestro  hombre. 

— ¿Hay  contigo  alguien  mas  guardando  la  salida? 

— Nadie ,  señor ;  yo  solo. 

— Pues  vete ;  Ferrer  te  informará  de  lo  que  debes  hacer.  Ade- 
mas ,  ten  presente  que  no  has  '▼isto  entrar  ni  salir  á  nadie  por  el 
püfltgo.» 

Por  segunda  vez ,  y  á  la  deáiecha ,  consultó  Antonio  á  su  cama- 
rada  con  los  ojos ,  y  por  segunda  vez  recibió  una  indicación  e^r- 
matíva. 

«Muy  bien ,  señor,  dijo. 

— Ahora  id  á  mi  casa ;  presentad  por  señal  á  quien  os  abra  esta 
daga,  y  esperadme. 

— Si  vuestra  señoría  quiere ,  le  enviaremos  para  resguardo  algu- 
nos de  nuestros  compañeros. 

— ^No ,  no ;  quiero  estar  solo. 

--^^  Dios  guaitte  á  vuestra  silería.  ¿Cuái)to  tiempo  espera- 
femos? 

— ^Hasta  que  yo  vaya ;  en  todo  caso ,  no  os  ha  de  faltar  que  co- 
nder  fli  donde  dormir.» 

Los  dos  rufianes  se  separaron,  y  mientras  pudieron  ser  vistos  por 
M^ettdaño,  guaitiaron  ú  mas  profundo  silencio. 

Al  fin,  Alfonso  le  rompió. 
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«¿Qué  sigmfioa  est»,  Ptrreí?  (i^  portoáM»  Mí  el  momcfito  ^n 
i|iie  d<^)lar<>i>  1«  primera  esquina. 

— ^Esto  rignifica  que  pv^nosoCros  dos  ienp^  en  el  bohiMIo  eicH 
doMones  de  á  oeho. 
•  — ]L\xK  de  Dios!  ¿y  pw  dóode  e«o? 

— Bs  noeirtn)  sakrio  por  servir  A  ese  caballero. 

— ¡Contra  la  ioquisícioiiL .. .  "      •.    '         - 

— ¿Y  qué  nos  importa?  ¿no  sabemos  k)  bastante  para  sertir  bietr 
á  qumi  nos  paga,  engañando  al  qiie  nos  tiene  siempre  de  punta  por 
algunos  miserables  reales  de  plata?  Así  podremos  satir  de  ahogos. .  /. 
jugar triunfia»*  como  caballeros 

• — Si,  sí;  ¿pero  has  llegado  á  averiguar....?  ^ 

— ^Yo  creo  que  todo  es  por  los  ojos  de  te  Flora..... 

— ¡Y  vaya  si  tiene  suerte  la  tal  paloma!  '     ' 

— ^Taodjien  es  la  muger  mas  hermosa  de  Madrid. 

—Pero  fray  Tomás ;     ?.     : 

— Fray  Tomás  será  el  último  que  lo  sepa;  y  cuando  ^o-lsuceda, 
¿dénde  estaremos  nosotros?  IBáio  es  un  rio  de  oro,  Anto^.  -  ' 

—Pues  sirvamos  mientras  corra. 

—Si ;  pero  tratándose  de  D.  Pedro  de  Avendaio ,  hay  qué^ser- 
virlebien.  '  

— Gomo  él  lo  pftgue,  yo  te  juro  que  ha  de  ser  suyo  haáta  «1  últi- 
mo alguacil  de  la  inquisición.» 

¡Maravilloso  poder  del  oro!  Ni  aun  acpiel  terrible  trib«nal\  que 
castigaba  de  una  manera  espantosa  los  abusos  de  confianza  ;  podM 
estar  seguro  de  no  ser  vendido  por  sus  subordmados.  * 

Aquellos  dos  bribones  se  embozaron  en  sus  capaS'  íiegrsis ,  6aHa- 
ron,  apretaron  el  paso .  Mamaron  á  la  puerta  de  la  casa  de  AVénrfa- 
ño,  y  anunciándose  en  su  nombre  y  mostrando  la  daga ,  flleroñ  iw- 
troducidos,  no  sin  quedar  espiados  por  dos  trsmehdos  criados  que, 
fieles  á  su  amo ,  sabían  cuánto  debia  desconfiarse  de  taieé  seias  y7Í 
tales  horas. 

Entre  tanlo  Pedro  se  paseaba  impaciente  por  Puerta  de'  íiforos; 
eran  las  doce,  y  sucesivamente  sonartm  la  una /las  dos  y  táS'tresMde 
la  mañana.  -       ■ . 

«¡Diablo!  murmur^^  p^a  si,  un  tanto  incómoilo;  las  tifcunitmi- 
cias  traen  á  los  botubres  á  cosas  que  jamás  bebieran  prensado  ^  ha- 
cer. Heme  aqui  guardando  los  amores  de  una  cortesana'  y  yte'M 
adonis.  ¡Y  todo  por  ese  bribón  de  Tteppolol  •$(' no  se  te  htíWe/a  ocnr- 
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i:ido  e(  roaWitP:  ppiMWtOTlftv  ^ ,  acpxsi  gaariitgio ¡VaoMs!  hay 

gentes  que  son  peores  que  una  tormenta..,.;  ¡Echamos  e&<riiDa  h 

ú^áeicml  ¿Pero  quién  {Mi^e  haber  dk^     fray  Tomás? ella, 

ella  sola.....* Acaso  sea  ese  un  lazQ Tal  vez ,  mientras  yo  le  su*^ 

pongo  entre  los  brazos  de  esa  muger,  estéi.  entre  los  bracos  del  tor- 
mento  pero  no;  él  acaba  de  llegar;  es  familiar pero  es  riquí- 
simo, y  una  confiscación  de  sus  bienes ¡Vamos!  esta  escena  es 

mM;bQ|TÍbie |)esadiUa;  si  despierto  felizmente  de  ella....;  ¡Oh!  ¡yo 

juco  al  señor  Gas()^  de  Somoza!....  ¡ese  hombre  es  una  vivora! 

¡lasjb^.  ....¡¡DAaUol  ¿quién  vione  aqui  i  estas  horas?» 

Sonaban  pasos ,  y  se  veia  el  reflejo  de  una  linterna.  Un  hombre 
sdiO)  avanzaba  cautelosamente  á  lo  largo  de  la  calle,  y  miraba  eon 
una  atención  singuhir  ol  postigo  de  la  misma  casa  delante  de  la  cual 
se  habia  paseado  durante  dos  horas  Avendano. 

a  ¡Oh,  ohl  es  el  aei^  Gaspar  de  Somoza ,  dijo  el  jéven ,  que  no 
tuvQ  tiempo  para  otra  cosa  que  para  embeberse  ipuanto  podo,  y  em- 
bpK^M^  \9^  Ñ^y.  ^  ^  vano  de  una  puerta. 

En  efecto,  era  el  receptor,  que,  cuidadoso  y  servicial,  venia,  «d- 
gun  su  costiimbre,  á  revistar  sus  rispiones. 

J^  vjst^i  de  UiK^e  del  inquisidor  peixnbió  á.  Avendaño,  y  tomán- 
dole por  uno  de  los  suyos,  se  acercó  sin  reserva  á  él. 

.  — tiII(ria«,bien,,perfeGt9m«[tek...  ¡asi  os  quiero ,  hijos  míos!... 
cuiaplis  bien,  y  la  paga  será  magnifica ma^ 

De  repepte  la; ^íox^del. inquisidor  se  cortó;  apagó  su  linterna,  áU^ 
m^dia  VM^irápida^sQ  enoorvó,  y  dio  á  correr  deslizándose,  pegado 
á  la  pared. 

Jlp  v€|z,  dd  rudo  y  vulgar  semblante  del  esbirro  habia  visto  un 
maga¡$Qo.son(i);írero  de  castor  con  [¿urnas,  y  entre  su  ancha  ala  y  el 
eoftbozo  de  su  capa  la  profunda  mirada  de  dos  feroces  ojos  negros. 

£1  inquisidor  habia  huido  como  una  raposa  sorprendida  en  un 
hurto;  pero  habia  huido  en  vano:  en  dos  saltos  Avendano  le  cortó  la 
retirada. 

,  «c|Eh,  alto  ahí)  Sr.  D.  Gaspar!  esdamó  el  joven.  Nos  hemos  en- 
cwd^do  epi  un  sitio  y  á  una  hora  que  no  me  permiten  dq'aros  ir  sin 
ciertas  esplicaciones. 

— ¡Q^icaoÍQies  en. este  sitio  y  á  esta  horai 

-r-G«b9l|n^te  por  Iq  mismo,  como  os  he  dieho  ya ,  necesito  esas 


r-jY  bien!  yo n^  retiraba. 


Digitized  by 


Google 


99fH  nmn  tbmmo.  199 

— ¿Y  06  retirabais,  viendo  de  paso  si  vuestros  satéKles  tmtnplian 
bien  vaestras  órdenes?  • 

— Os  aseguro os  afimo..... 

— Lo  que  yo  puedo  afirmaros  es  que  nada  sabréis  de  su  boca, 
como  no  haga  Dios  con  ellos  el  milagro  que  hizo  con  Lázaro^)» 

Avéndafio  aventuraba  una  mentira  para  aterrar  al  receptor,  y  lo 
CMsiguió  de  una  manera  estupenda. 

<i¡l£h!....  ¿cómo.,..?  ¿qué  decís  de  nauertes..,.?  yo.no  os  entien- 
do, señor. 

— Lo  que  yo  no  entiendo  es  cómo  sabas  secretos  que  k  nadie  se 

han  confiado cómo  os  atrevéis  á  meteros  en  cosas  de  hombres, 

el  menor  de  los  cuales 

— ¡Ohl  por  piedad,  D.  Pedro yo  nada  sé nada  sé 

me  han  dicho,  en  verdad,  cosas  hoiribies....  pero  estas  son  cosas,... 
del  padre  maestro cosas,  en  fin\  en  que  yo  nada  tengo  que  ver. 

— ¿Ni  tenéis  nada  que  ver  en  mandar  prender  gitanas?  dijo  feroz- 
mente Avendaño;  en  cercar  de  asechanzas  á  mis  compañeros  y 
á  mi 

— Os  juro  que  nada  sé  sobi*e os  lo  juro  á  fé  de  cristiano 

y  luego  esto  está  entre  nosotros El  señor  inquisidor  general  no  se 

ha.  quejado y  si  se  queja. .  . .  ¿qui^  ha  de  sospechar  de  vosotros?» 

Avendaño  quedó  mudo  de  terror ;  hasta  entonces  no  sabia  que 
nadie  tuviese  conocimiento  de  ello ,  y  la  primera  noticia  que  llegaba 
á  éi,  saha,  por  decirlo  asi,  de  la  boca  de  la  justicia. 

«¿Sabíais? es  decir ¿os  habéis  atrevido  á  sospechar?.... 

¡miserable! ....  esclamó  Avendaño ,  cuyo  pensamiento  estaba  teñido 
de  sai^e. 

— Nadie ,  nadie  lo  sabe  mas  que  yo ,  esclamó  el  inquisidor  con 
angustia. 

— ¿Nadie  mas  que  vos. . . .?  sí ,  eso  es y  la  persona  que  os  \o  ha 

dmunciado. 

— Esa  persona  habéis  sido  vos. 

—¡Yo! 

— Sí ,  vos.  ¿No  estuvisteis  ayer  con vuestramadre  junto á la lorre 
de  Pinto? 

— Supongamos  que  lo  estuviera  ;  ¿y  eso  qué  prueba? 

— Estabais  junto  á  la  puerta. 

— Es  verdad.  • 

— Yo  estaba  detrás  de  aquella  puerta.  :  .v;^ 
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— ]01il  fios  espiabais ;  luego  teníais  indidos. 

—  No ,  no ;  rae  llevó  alli  el  pecado D.  Pedra eslaba  len- 

ccrrado  con  una  muger.  Todo  fué  una  casuaKdad. 

— ¿Y  esa  mwger....? 

— Esa  muger  no  oyó  nada nada 

— ¿Pero  quién  era  esa  muger? 

— ¡La  sobrina  del  cura  de  Pinto!  esclamó  D.  Gaspar  de  la  misma 
manera  que  pudiera  haberlo  hecho  un  ser  puesto  en  el  tormento, 
porque  en  realidad  sufría  el  tormento  del  terror. 

— ¿Y  decis  que  nadie  lo  sabe? 

— Yo solo  yo y  lo  olvidaré o^  lo  juro  por  la  salvación 

de  mi  alma. 

— ¡Oh!  sí,  lo  olvidareis,  esclamó  fatídicamente  Avendaño. 

-^Y  seremos buenos  amigos 

— i  Amigos! ....  hasta  la  muerte sois  un  escelente  señor ,  don 

Gaspar;  tenéis  á  veces  cosas que pero  todo  es  una  broma... 

un  poco  pesada  ,  pero  que  pasa 

— Cierto sí  yo  tuviera  mal  corazón 

— Supongo  que  también  será  una  bromd  lo  de  Magdalena. 

— Antojos,  pia*amente  antojos,  D.  Pedro. 

— ¡Ah!  sí pero  ya  es  tarde dadme  vuestra  mano,  y  no 

tembléis ;  se  trata  de  gente  hidalga idos ,  idos  á  recoger ,  y  ma- 
ñana nos  veremos. 

—Pues  hasta  mañana ,  señor os  espero comeréis  conmi- 
go  sí,  ¡^!  con  que  basta  mañana.» 

Y  temblando  como  un  pájaro  que  se  vé  libre  de  un  gavilán  se 
separó  á  buen  paso,  respirando  por  primera  vez  libremente,  después 
de  su  encuentro  con  el  joven ,  cuando  se  vio  fuera  del  alcance  de  su 
mano. 

«¡Mañana!....  ¡mañana  en  la  eternidad!  esclamó  roncamente 
Avendaño ,  estendiendo  en  dirección  al  receptor  su  brazo  armado  de 
una  pistola;  sabes  demasiado  para  que  yo  te  deje  en  disposición  de 
hablar.» 

Y  antes  de  que  acabase  de  pronunciar  estas  palabras,  ardió  el 
cebo ,  sonó  una  detonación ;  silbó  una  bala  y  el  receptor  cayó^ 

^,. -Coco  después  se  abrió  el  postigo,  y  una  muger  se  asomó  á  la 
^5^1$^,  colocada  sobre  ^^ 
'  '  l^iÉíie  salia  miró  rápidamente ,  y  vio  un  hombre  en  tierra  y  un 
iie  se  alejaba. 
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«¡Oh!  un  asesínalo  I  eselmó  tirando  de  la  espada  y  corriendo 
tras  él. 

— ¡D.  Juan ,  D.  Juan!  cuidado,  esckraó  la  dama  de  la  vealana.» 

Pero  Tenorio ,  que  él  era ,  se  puso  en  segmniealo  de  Ávendaño. 
Al  verse  este  seguido,  se  detuvo  por  reflexión. 

«¡Ah!  ¿sois  vos,  D.  Juan?  esdamó  recoBOCÍénd<^;  Eunoso  sobre- 
sollo  me  kabeís  causado. 

— ¡Sobresalto!  eslanló  con  dureza  Tenorio. 

— Seguid ,  seguid  por  Dios ,  contestó  Avendaio;  no  nos  detenga- 
mos en  este  sitio. 

— ¡Oh!  ¡oh!  ¡tenas  nnedo!  dijo  con  un  acento  indescribible  don 
Juan. 

— Hiedo ,  si ,  un  miedo  terrible  á  la  inquisición ,  de  la  que  acabo 
de  librares. 

— ¡Con  un  asesinato! 

— Pensad  como  queráis ;  pero  adelante ,  y  después ,  vive  Dios, 
cuando  estemos  lejos  de  aqui ,  os  daré  cuantas  espiicaemies  m^ 
-exijaii.» 

Y  sin  decir  mas,  eché  adelante  y  le  siguió  Tenorio  donínado 
por  un  terror  vago ,  pero  profundo ,  que  helaba  su  akna  como  htela 
el  corazón  la  hoja  de  un  puñal. 

Avendailo  le  había  dicho  que  por  su  causa  habia  asemado  á  un 
hombre ,  y  esto  bastaba  para  conmover  de  una  manera  terrible  el 
alma  aun  pura  y  buena  del  joven. 

Ávendaño  siguió  adelante  á  paso  largo.  Las  calles  estaban  de- 
siertas y  oscuras,  porque  la  luna  se  ponía  y  ya  las  rondas  se  ha- 
bian  retirado ;  entonces  no  haim  alumbrado  ni  serenos.  La  iiaperial 
y  coronada  vüla  estaba  pues  tenebrosa,  muda,  entregadas  sus  calles 
á  enamorados  y  gente  de  mala  vida ;  sin  embái'go ,  ningún  ser  vi- 
viente encontraron  los  dos  jóvenes  desde  Puerta  de  Moros  hasta  el 
prado  de  Leganitos. 

Al  llegar  á  sus  árboles .  Ávendaño  se  detuvo  bajo  uno  de  ellos. 
D.  Juan  se  le  uni<). 

tOs  he  traído  aquí,  D.  Juan,  dijo  el  primero,  porque  estáis  cerca 
de  vuestra  casa ,  porque  este  es  un  ^io  solitario ,  y  porque  en  él  a& 
pueden  dar  con  seguridad  las  esplioaciones  mas  rméosas. » 

Avendaio  recaigo  el  aeento  en  su  última  frase. 
«Decís ,  caballero ,  que  por  mi 
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— ^IMgo  y  repito  que  por  vos ,  D.  Jmn  ,•  he  oerrado  ia  boca  de  la 
manera  posMe  á  un  hombre  que  pudiera  haberos  perdido. 

— ^Mfarad  bien  lo  que  deds. 

— ^Reparad  nos  qee  estabais  encerrado  como  un  amante  en  la 
casa  de  una  muger  que  tiene  grandes  relaciones  con  alguno  del  Sanie 
Oieio. 

— Esto;  por  mas  verdad  que  sea ,  no  disculpa  un  as^miaiCK 

— Hablad  mas  bajo,  pardies,  y  procurald  no  pronunciar  esa  pa- 
labra; es  una  imprudencia 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  ver  en  eso? 

— *Vo6  pasaríais  por  cómplice  de  esa  muerte. 

— ¡Cómplice  yo  de  una  cobardía!  ¡cómplice!  yo  jamás  tendré 
cómplices ,  cdtwiUero;  me  basto  yo  solo  para  todo. 

— Sin  ombargo ,  la  casualidad  hace  á  veces  por  nosotros  lo  que 
nosotros  nunca  haríamos . » 

Ia  frialdad  conque  razonaba.  Avendaño,  y  la  seguridad  de  su 
vos,  cuando  podia  decirse  cfoe  aun  tenia  las  manos  tridas  en  sangre 
caliente  ,  producían  en  Tenorio  pn  efecto  inesplicable ;  sentía  horror 
y  respeto  á  la  vez  por  aquel  heroísmo  áeü  crimen;  Avendaño  se 
aprovechó  dd  efecto  que  producía. 

(cEsta  noche  habéis  encontrado  á  una  muger  que  no  conocíais  y 
de  quien  sin  embargo  os  habéis  enamorado. 

— ¿Y  quién  llevó  basta  mi  aqudla  muger? 

—Yo. 

—¡Vos!  ¡vos!  ¡de  una  manera  misteríosay  valiéndoos  de  una  men- 
tira ,  do  una  farsa! 

— ^Nunca  habíais  amado,  cabaHeiM),  y  queríais  saber  lo  que  era 
el  amor ;  si  yo  os  lo  hubiese  presentado  de  una  manera  esperada,  no 
hubierais  amado ;  os  conozco  bien ;  han  influido  en  vos  el  lugar ,  la 
ocaskm ,  el  amparo  que  habéis  creído  prestar  á  esa  joven ,  á  quien 
ahora  de  seguro  amáis. 

— ^No  sé  qué  interés....  r 

— ^¿Qué  interés  podia  yo  tener  en  ello  mas  que  complaceros?  Ne- 
cesitabais una  querida  hermosa ,  y  os  la  he  proporcionado ,  D.  Juan, 
de  una  manera  nueva.  Creo  que  si  no  me  lo  debéis  agradecer,  no 
debéis  tampoco  echármelo  en  cara . » 

El  cinismo  de  Avendaño  imponía  á  T^iorio  tanto,  como  su  sere- 
nidad. 
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«Por  desgracia,  continuó  aquel ,  habíamos  olvidado  una  circons- 
tancia  unida  á  la  existencia,  al  destino  de  esa  muger ;  si  no  hubiése- 
mos estado  espiados  por  el  Santo  Oficio ;  si  yo  no  hubiese  conocido 
por  instinto  á  un  espía  y  le  bidnera  comprado,  no  hubiera  podido 
saber  que  estabais  en  peligro,  no  hubiera  podido  salvaros,  y  á  estas 
horas  estaríais  vos ,  estaríamos  nosotros  en  un  calabozo  de  la  in- 
quisición. 

— ¡Por  esa  muger! .... 

— ¡Por  ella!.... 

— Pero  ¿quién  es  esa  muger?  ¿qué  tiene  que  ver?.... 

— Esa  muger  tiene  la  desgracia  de  haber  inspirado  una  pasión 
terrible  á  un  inquisidor. 

— Ved  loque  decís 

— Los  hombres  son  débiles,  D.  Juan.  Adán  estaba  asistido  de  la 
gracia,  era  el  querído  de  Dios,  y  sin  embargo  Eva  le  perdió.» 

Don  Juan  había  enlrado  en  d  mundo  por  un  camino  de  espinas. 
y  su  alma  empezaba  á  de^rrarse;  sentia  una  repugnancia  invenci- 
Ue  hacia  todo  lo  que  le  sucedía,  y  estaba  enclavado,  sujeto  por  uila 
mano  suprema  á  aquel  tonnento  silencioso ,  roedor,  que  sin  ser  re*- 
mordimiento  tenia  mucho  de  ello ,  como  si  proviniera ,  no  de  faltas 
propias,  sino  de  crímenes  heredados ,  y  callaba ,  dominado  siempre 
por  aquel  terror  intimo. 

Avendaño  continuó. 

«(Afortunadamente,  informado  con  oportunidad,  llegué  á  tiempo  de 
salvaros.  Me  ha  sido  preciso  matar,  esclamó  el  joven  C4»i  voz  profun- 
da; y  por  mas  que  el  asesinato  repugne  á  mi  corazón ,  por  mas  que 
me  horrorice  su  recuerdo,  he  asesinado  para  precaver  nuestro  co- 
mún asesinato;  he  tenido  que  luehar  con  las  únicas  armas  que  se  de- 
jaban á  mi  elección. 

— Pero  teníais  espada  ,  y  supongo  que  el  otro  la  llevaría  tam- 
bién. 

— Como  la  ha  llevado  siempre,  como  parte  de  su  traje.  Tranqui- 
lizaos, D.  Juan;. creo  que  mi  brazo  no  ha  hecho  otra  cosa  que  ser- 
vir de  instrumento  á  la  justicia  de  Dios,  porque  se  trataba  de  un  gran 
criminal. 

— ^Dejad  á  Dios  que  castigue  los  crímenes,  esclamó  con  desespe- 
ración p.  Juan.  Un  noble  no  tiene,  ni  puede  4ener,  mas  armas  que  su 
espada;  un  noble  mata  oon  razón ,  pero  dolo  un  verdugo  asesina  á 
sangre  fría. 
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— Si  se  hubiera  tratado  de  otro  hombre «  yo  hnbíeta  puesto  mi 
razón  en  la  punta  de  mi  espada;  porque  es  bueno  que  sepáis  que  yo 
no  soy  cobarde,  contestó  con  altivez  Avehdaño;  pero  hay  miserables, 
aíadió  con  cólera,  á  quienes,  para  que  no  muerdan  villanamente ,  es 
necesario  matar  como  perros. 

— ¿Y  quién  era  ese  hombre?  ¿un  alguacil  sin  duda?  esclamó  Te- 
norio con  un  acento  lleno  de  esperanza,  porque  (ddbemos  adv^rio) 
un  alguacil  en  aquellos  tiempos  no  era  considerado  como  prójimo. 

— A  un  alguacil  se  le  hace  callar  con  dinero,  D.  Juan;  el  hombre 
de  quien  se  trata  era  noble  y  rioo. 

— Nd)le,  rico,  ¡y  cobardel  esdamó  con  estrafieza  Tenorio. 

— Aquel  hombre  se  llamaba  D.  Gaspar  de  Somoza. 

— ¡El  tío  de  Inés  de  Ulloa !  ¡  un  hombre  enlazado  con  b  mas  noble 
de  España  I  [el  cuñado  del  noble  y  valiente  comendador  Ulloa!  escla- 
mó coinespanto  Tenorio;  el  mismo  á  quien  yo  debía  visitar  como  á  un 
amigo,  y  á  cuya  casa  me  veré  precisado  á  ir  de  duelo  por  un  duelo 
que  yo  he  causado.  ¡Oh!  sois  para  mi  un  conocimiento  fatal ,  Aven- 
dflfio;  me  habéis  dado  un  amor  del  infierno,  y  habéis  teñido  ese 
amor  con  sangre,  y  con  sangre  de  un  amigo. 

— Que  os  hubiera  arrojado  sin  dolor  á  la  hoguera  del  Santo  Ofi« 
ció.  Retiraos,  D.  Juan;  estáis  preocupado,  domincKlo,  como  yo  lo  es- 
toy, por  ese  terríUe  acontecimiento.  Si  mañana  queréis  mas  esfdica- 
cíones,  os  las  daré  dd  modo  que  queráis.  Suspended  hasta  entonces 
vueskx)  juicio,  y  dormid  tranquilo. 

— ¡Dormirl 

— Y  procurad  en  otra  ocasión  ser  prudente;  anoche,  embebecido 
sin  duda  con  la  hermosura  de  Magdalena  y  la  naciente  pasión  que 
os  inspiraba,  habéis  perdido  sobre  vuestro  camino  una  prenda  que 
lleva  vuestro  iiombrc. 

— ¡Una  prenda  que  lleva  mi  nombre! 

— Cierto;  un  pañuelo  blasonado  en  el  que  estaba  envuelto  un 
ramillete. 

— ^¿Y  dónde  habéis  encontrado  ese  pañuelo  y ese  ramillete? 

— En  la  calle  de  San  Justo. 

— ¡Oh!  ¡dadme,  dadme!  esclamó  el  joven  con  arranque;  no 
sabéis  ouánto  Ixen  me  habéis  hecho  con  guardarme  esas  prendas. 

Avendaño  sacó  de  un  bolsillo  de  sus  gregüescos  el  pañuelo  y  el 
ramiHetc ,  y  los  entregó  á  Tenorio  murmurando  para  si.  «Primer 
amor  de  niño.» 
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D.  Juan  lo  olvidó  todo  jp(x  un  momento ;  levantóse  ante  él ,  po- 
derosa ,  absoluta ,  la  imagen  de  m  conquAera-  de  viaje ,  y  besó  el 
ramillete. 

cc|Oh,  oh!  mucho  y  en  poco  tiempo  ha  adelantado  vuestra  pasión, 
D.  Juan ,  esclamó  Avendaño. 

— ¡Mí  pasión!....  repitió  el  joven.  ¡Desdichado  de  mi!  Venid  á 
verme  mañana ,  Avendaño ;  necesito  que  me  e^liqueis  cuánta  razón 
habéis  tenido  para  hacer  lo  que  habéis  hecho.  Desearé ,  os  lo  juro, 
encontraros  digno  de  mi  amistad ,  porque  hay  en  mi  un  sentimiento 
secreto  que  me  arrastra  hacia  vos. 

— Valiente ,  entusiasta  y  generoso,  pensó  para  sí  Avendaño;  ¡lás- 
tima que  me  haya  visto  obligado  á  echarlo  por  el  mal  camino!  Adiós, 
adiós ,  D.  Juan ,  dijo  apretándole  con  cariño  las  manos.  Mañana  nos 
solveremos  á  ver ;  aitre  tanto,  confiad  en  mí.» 

Y  sin  esperar  á  mas  se  embozó,  tomó  ú  prado  adelante,  ^|^  per- 
dió en  la  oscuridad. 

D.  Juan  permaneció  un  momento  en  el  mismo  sitio ,  y  después, 
con  paso  \&ato,  meditabundo  y  asombrado  llegó  i  su  palacio,  llamó, 
y  entró. 

Le  esperaba  Gabilan. 

AI  ver  á  sij^  amo  pálido  y  denudado ,  el  leal  criado  le  contempló 
con  interés. 

«¿Viane  herido  el  señor?  dijo. 

— ^No,  no,  contestó maqmnalmente D.  Juan.» 

£1  lacayo  no  creyó  deb^  insistir ,  y  tomó  las  escalm*as  arriba, 
precediendo  á  su  amo  hasta  el  dormitorio. 

— ¿Cena  ó  almuerza  d  señor? 

—No. 

— ¿Me  necesita  el  señor? 

— ¡Sí ,  pardiez!  ¿y  la  gitana? 

— LgL  tengo  encerrada  en  mi  aposento. 

—¿Y  cómo  te  has  compuesto? 

— De  la  manera  mas  sencilla :  cuando  la  encontré  empecé  por 
ofrecerla  un  bolsillo. 

— ¿Le  tomó? 

— Le  rehusó. 

— jOh,  oh! 

— Pcrojcuando  supo  que  venia  de  vuestra  parte 

— ¿Le  aceptó? 
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— Sí  señor ,  y  no  solo  eso ,  sino  que  se  prestó  á  seguirnie ,  y 
montó  por  si  misma  á  la  grupa  de  mi  caballo. 

— ¿Y  no  ha  estrañado?.... 

— ¿El  cpie  la  encierre?  por  el  contrarío ,  me  lo  ha  exigido ;  dice 
que  quiere  estar  sola,  que  no  quiere  ver  á  nadie  mas  que  á  vos. 

— ¡Esto  es  raro!  Llámame  mañana  temprano. 

—¿A  qué  Uama  temprano  el  señor?  ya  son  las  cuatro  de  la  ma- 
ñana. 

— Llámame  á  las  ocho. 

— ¿No  se  desnuda  el  señor? 

— No ;  aviva  esa  chimenea  y  traéme  una  botella  de  vino. 

— ¡Es  estraño!.  dijo  para  sí  Gabilan  yendo  por  la  botella ;  nunca 
he  visto  así  á  mi  amo ;  parece  que  han  pasado  por  él  diez  años.  Aquí 
acontece  algo.  Es  necesario  segun^le  á  todas  partes ,  porque  este  Ma- 
drid.^ ¡oh!....  este  Madrid  es  terrible. ....  y  el  señor,  que  no  lo 

conoce ¡pero  soy  un  animal!  esa  palidez  puede  ser  á  causa  de 

una  noche  de  amor ¡pero  tan  pronto!  ¿dónde?  ¿cuándo?  El  señor 

no  es  hombre  de  irse  á  picos  pardos -^  debe  ser  una  conquista ¡Y 

bien otros  que  valen  menos yo ,  por  ejemplo ,  las  he  hecho 

súbitas Hé  aquí  el  vino lo  que  fuere  sonata,  y  si  y6  no  lo 

sé  antes  de  mucho ,  seria  necesario  afirmai'  que  s<do  lo  sabían  él  y 
el  demonio.» 

Y  dando  punto  y  remate  á  su  monólogo ,  sí  no  á  su  pensamiento, 
llegó  á  la  mesa  en  que  se  apoyaba  su  amo ,  y  puso  sobre  eUa  una 
salvilla  en  que  había  dos  botellas  y  una,  copa  de  oro.  Arregló  la  chi- 
menea ,  y  permaneció  de  pié  á  alguna  distancia. 

«Antón ,  le  dijo  su  amo  ,  vete  á  descansar.» 

Gabilan  se  inclinó ,  lanzó  una  rápida ,  picaresca  y  última  mirada 
al  melancólico  y  pálido  semblante  de  D.  Juan ,  y  salió  murmurando: 

«Está  visto;  mi  amo  está  enamorado.  ¿Pero  quién  será  ella?» 


Digitized  by 


Google 


CO£»£ffc^ 


CAPITULO   XUl. 


Alagdaleiu. 


!  n  aqueNos  tiempos  acontecía  en  Madrid  lo  que 
en  nrachos  pueblos  de  las  provincias  meridio- 
nales de  España ;  es  decir ,  que  la  esplosion  de 
una  arma  de  fuego  no  era  cosa  bastante  para 
^  que  nadie  dejara  la  cama,  y  mucho  menos  para 
que  se  abriesen  una  puerta  ó  una  ventana ;  lo 
que  generalmente  acontecia  era  que ,  sin  inco- 
modarse nadie,  ni  hacer  reparo  en  ello,  secasen  en  alguna  boca  pia- 
dosa, mas  por  costumbre  que  por  caridad ,  las  terribles  palabras  de: 
¡Dios  te  haya  perdonado! 

Esto  que,  como  decimos,  es  caracterí^ico  en  algunos  pueblos  de 
España,  no  sabemos  si  lo  será  del  mismo  modo  en  iodas  partes;  lo 
que  si  es  cierto,  es  que  esta  indiferencia  escandalosa,  y  si  se  quiere 
criminal ,  servia  y  sirVe,  en  mas  de  un  caso,  para  que  el  perpetrador 
tenga  tiempo  de  ponerse  en  cobro  prevenir  lo  que  se  llama  en  juris- 
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prudencia  la  cohartada,  y  hurlar  el  rigor  délas  leyes  ^^^-lúndicta 
¡)ui)iica  des[)ucs  <lo  un  IímiuI iroso  \   cohaiMÍt'  nstvsinaio. 

Afortunadamenle  hoy  tenemos  alumhrado  hasta  cierta  hora ,  se- 
renos que  no  siempre  duermen,  y  fjíuardias  municipales  que,  si  iio 
l)astan  para  impedir  el  homicidio ,  algunas  veces  aprovechan  para 
l>render  al  agresor:  ya  esto  es  algo  y  su-vc  de  prueha  de  que  esta- 
mos en  marcha  y  llegaremos  un  dia,  pronto  ó  tarde,  á  vernos  per- 
l'octamente  garantidos  contra  todo  abuso  de  fuerza.  -.     -n  *v 

Pero  en  !'*,?0.  lances  como  el  que  hemos  descrito,  acontecian  con 
mucha  frecuencia:  todo,  en  fin,  se  reducía  á  enterrar  al  muerto,  to- 
mar declaraciones  á  los  vecinos ,  que  afirmaban,  siempre  bajo  jura- 
mento, no  haber  oido,  no  saber  nada ,  y  á  formular  un  proceso,  que 
llamaremos  fantástico ,  puesto  que  el  reo  do  exis(ia ;  proceso  cuyas 
costas  se  hacian  pagar  á  la  familia  del  difunto,  y  que  iba  á  aumentar 
con  ui^legajo  mas  el  alimento  de  los  ratones  de  una  escribanía ,  bajo 
cuyo  polvo  quedaba  ent¿fi^ado  j)er  m  sehutai  como  el  desdicliado  cu- 
ya muerte  le  habia  promovido. 

Si  Magdalena,  en  vez  de  ser  una  hermosa  joven,  ligera  y  frivola, 
entregada  enteramente  al  galanteo  y  al  cuidado  de  su  adorno ,  hu- 
biera sabido  estas  cosas,  de  seguro,  después  del  pistoletazo  adminis- 
trado al  recepítór,  hubiera  cerrado  la*  ventana  y  se  hubiera  tornado 
al  lecho ;  pero  ella  era  estraña  á  todo  lo  que  no  tenia  relación  con  su 
\ida;  tembló  cuando  vio  á  D.  Juan  meterse  en  aquella  lúgubre  aven- 
tura ,  y  permaneció  en  la  ventana  aterrada ,  temblorosa ,  cubierta  de 
sudor  frió  y  mirando  fascinada  al  sitio  doade  había  caidaíf.  Gtftspar. 

Al  principio  creyó  que  solo  seria  una  sirü^h  nci  uía  ,  ^iu'  aijuel 
hombi*e  se  levantaría,  que  le  veria  desaparecer,  librándola  deltorror 
de  su  proximidad  ;  pero  no  se  levantó;  -pasaron  un  cuarto  de  hora, 
media ,  una  ,.  dos ;  el  bulto  permanqció^  el  rnismo  sitio.  Magdalena 
aplicó  ateotamente  el  oido;  ni  un  ay,  ni  un  sollozo ,  ni  un  débil 'grito 
do  socorro.  Entonces,  y  solo  entonces  ,  con>prcndió  que  se  habia 
cometido  un  asesinato ,  y  un  instinto  secreto  le  düo  que  ^ueUa^n-, 
í?re  so  hatna  vertido  por  ella ;  represcotósele  que  el  asesino  sa  habi^h 
detenido  para  esperar  a  D.  Juan  ,  que  habia  desaparecídp  con  el  y 
íiue  tal  vez  el  jóvep  oslaria  tendido  en  otra  oscura  calle  CQfno  aquel 
desventurado.  .      , 

A  este  pensamiento,  su  corazón  sintió  un  vehemente  deseo  de  ea- 
lir,  de  buscarle,  de  socorrerle,  si  era  precisp.  ¿Pero  cómo  salir,  solfi?. 
¿cómo  avi.sar  á  loadie?  Un  })oder  inexíHrable  la  sujetaba  ea  aquella 
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ventana ,  y  vio ,  ó  por  mejor  dedr  pudo  v^  ,  cómo  ha  luna  ,  estre- 
chando cada  vez  mas  la  faja  himino^  que  proyectaba  sobre  la  parte 
superior  de  la  pared  fronteriza  ,  desaparecía  al  fía  ,  dejando  la  callo 
«fepohada  en  una  tiniebld  densa  ,  y  cómo  la  bugia ,  colocada  en  una 
elegante  mesa  en  el  fondo  de  su  dormitorio ,  se  estinguia ,  |)asando 
lentamente  por  las  alternativas  de  dilatación  y  opacidad  que  conocen 
todos  nuestros  lectores »  puesto  que  es  muy  común  en  la  vida  vei* 
apa^uise  una  luz. 

Pero  en  situaciones  dtdas  ese  reflejo  de  la  luna ,  que  mengua 
leBto,  invariable  y  seguro ;  la  agonía  de  esa  luz  que  oscila ,  proyec- 
tando fiuaftasmas  caprichosos  en  las  paredes,  en  el  marco  de  un  cua- 
dro, en  la  plegadura  de  un  cortinaje;  en  situaciones  especiales,  deci- 
mos ,  ese  paso  de  la  tuiz  á  la  sombra  es  una  verdadera  agonía  que 
ftos  hace  mas  terrible  con  su  colorido  fantástico ,  esa  otra  que  es  un 
piinlo  intermedio  entre  el  hombre  y  el  cadáver. 

La  habitación,  como  la  calle,  habia  quedado  á  oscuras,  y  sin  em- 
bargo, para  Magdalena  habia,  á  sus  pies,  á  pocos  pasos  del  lugar  que 
ootrespondia  perpendicularmente  á  su  ventana,  una  área  luminosa 
dentro  de  la  cual  estaba  un  hombre  tendido  boca  abajo  sobre  un  le- 
cho-rojo, que  parecía  humear,  produciendo  una  aureola  pálida;  los 
nervios  de  la  joven  estaban  duramente  escitados  y  padecía  uno  de 
esos  terribles  fenómenos  do  la  visión  que  á  veces  centuplica  los  cuer- 
pos y  las  luces;  que  nos  representa  un  objeto ,  aunque  no  exista ,  en 
el  mismo  punto  en  que  le  hemos  contemplado;  que  crea,  en  fin,  vei'- 
daderos  espectros  h^  de  la  imaginación ,  del  cerebro ,  del  sistema 
nervioso. 

Por  la  teoría  de  estos  fenómenos  es  solamente  como  puede  com- 
prenderse el  que  una  persona  que  tiene  fundada  reputación  de  veraz, 
asegure  que  ha  visto  un  fantasma ;  de  ese  solo  modo  también  com- 
prendemos nosotros  los  milagros  del  magnetismo. 

Podía  asegurarse  que  Magdalena  estaba  sujeta  i  una  influencia 
magnética ;  no  pensaba ,  se  estremecía  inerte,  dolorida  en  el  corazón 
y  en  la  'cabeza ;  aquella  influencia  teníf  su  origen  en  el  inmenso 
amor  que  en  pocas  horas  le  habia  inspirado  D.  Juan. 

Hubo  un  momento  en  que  en  aquel  círculo  de  luz  vio  vagar  como 
fuegos  fatuos  otras  luces ;  junto  á  aquel  cuerpo  negro  y  tendido  otros 
cuerpos  negros  también,  pero  de  pié  y  móviles;  les  vio  bajarse, 
examinar  al  muerto,  hablar  acaloradamente,  destacarse,  en  fin,  uno 
de  ellos  del  gmpo  y  acercarse  al  postigo  situado  bajo  la  ventana. 
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Por  un  movimiento  iastintivo ,  la  jóveD  se  retiró  á  medidtt  que 
aquel  objeto  se  acercaba ;  la  hoja  de  la  ventana,  dejando  de  ser  oob- 
tenida  por  la  interposición  de  su  cuerpo,  se  cerró  por  si  misma ,  y 
Iflagdalena ,  ya  en  demasía  sobreescitada ,  cayó  en  su  lecho ,  con  el 
que  habia  tropezado ,  al  n^smo  tí^npo  que  resonaba  un  golpe  seco  y 
duro  sobre  el  postigo. 

Por  un  momento  todo  permmecié  en  silencio ;  después  y  por  in- 
tervalos iguales  resonaron  hasta  tres  golpes,  mas  Alertes  y  retum- 
bantes progresivamente.  • 

Oyéronse  pasos  en  un  corredor,  después  rechinar  el  postigo  por 
dos  veces ,  y  luego  tornaron  á  oírse  los  pasos ,  pero  dofdioados ;  se 
acercaron  y  un  golpe  dado  al  parecer  con  la  mano  retumbó  en  el  in- 
terior, en  una  puerta  cercana.  Magdalena  no  le  oyó,  porque  estaba 
desmayada ;  volvieron  á  sonar  los  golpes ,  y  sucedió  igual  silencio; 
oyéronse  los  mismos  pasos  dobles  que  se  alejaban,  suce(Uo  un  sUen- 
cio  de  corta  duración ,  volvieron  á  retumbar  débil  y  sordamente  las 
pisadas ,  rechinó  una  llave  en  una  cerradura ;  un  leve  resplandor, 
vago  al  principio  y  después  enérgico,  iluminó  una^airtecimara,  a^wuizó, 
detalló  sobre  los  cristales  de  una  puerta  la  bordadura  del  cortinaje, 
y,  en  fin,  aquella  puerta  se  abrió,  cnigiendo,  y  dio  paso  á  un  hombre 
solo  que  traia  una  Untema  en  la  mano ,  que  por  su  construocion  pro- 
yectaba solo  por  delante  un  rayo  de  luz  dejando  en  la  sombra  ¿  la 
persona  que  la  traia. 

Aquel  hombre  examinó  minuciosamente  el  dormitorio ,  y  vio  la 
bujía  estinguida  en  una  palmatoria  de  plata,  sobre  una  mesa  en  que 
quedaban  los  despojos  del  tocado  de  una  muger  elegante ;  notó  que 
junto  á  aquella  mesa  habia  dos  sillas  muy  próximas,  y  que  la  ventana 
estaba  i^icrta ;  después  se  volvió ,  y  el  fqpo  luminoso  de  su  linterna 
reflejó  sobre  un  lecho  revuelto. 

Medio  tendida  sobre  aquel  lecho,  caida  en  él  de  cara,  con  tm  pié 
tocando  al  suelo  y  otro  pendiente ;  medio  desnuda  y  destrenzada  la 
cabellera,  estaba-Magdalena  mas  hermosa  que  nunca  en  su  abandono^ 
y  pálida  como  una  muerta*  , 

Tembló  la  mano  de  aquel  hombre  y  tembló  su  corazón;  agolpóse 
á  él  toda  su  sangre ,  y  esclamó  con  un  acento  de  indecible  angustia: 

((¡Magdalena!» 

Magdalena  no  le  oyó ,  y  creció  el  temblor  del  incógnito  que  se 
acercó  á  ella ,  la  cubrió  pudorosamente  con  las  ropas  del  lecho,  dejó 
la  linterna  sobie  un  sillón  y  acabó  de  colocarla  sobre  los  colchones. 
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Caddaíada  la  lus  de  la  Hataraa,  podeoM»  racoMOor  á  aqMl  per- 
sonaje: era  fray  Toioás  de  la  SanUaíiDa  Trkttdad.  . 

Pero  no  con  sus  hábitos  dooúnicos:  vestía  severamente  de  negro, 
Hevaba  espada,  y  un  gorro  de  seda  calado  hasta  las  orejas»  y  mi  an- 
chkÍRio  sombrero,  ocuHabaa  sa  oerquHio  y  parte  de  m  frenle. 

Como  suponemos  que  nuestros  lectores  querrin  saber  el  per  qni 
de  la  estrena  presencia  de  tal  persoo^  ea  tal  sitio,  á  tales  horas, 
con  tal  tr^je  y  tal  interés ,  noe  permitirán ,  para  que  podamos  sai 
placerlos,  el  que  retrocedaqif»  al  punto  en  que  Avendaio  se  separó 
de  D.  Juan. 

Con  mas  prisa  de  la  que  nosotros  podemos  significar,  este  terri- 
ble personsye  se  encaminó  á  su  casa. 

«¿Han  venido  dos  hombres?  dyo  al  primer  criado  que  encontró 
á  mano. 

— Si  sefior,  se  le  contestó. 

—¿Dónde  están? 

— En  la  antecámara. 

— Avendafio  siguió  adelante ,  llegó  al  sitio  indiisado ,  y  oMontró 
en  él  á  los  dos  esbirros,  con  los  cuales  se  trasladó  al  núsmo  aposento 
donde  habia  recibido  ttitenormente  á  Antonio  Ferrer.s 

Los  dos  tunos  estaban  de  pié  y  descubiertos  afiectando  el  mas 
profundo  respeto. 

— Sentaos,  les  dijo  brevemente  Avendaño. 

— Sedor <^)servó  Ferrer. 

— Sentaos;  desde  hoy  soomm  camarades.» 

Hirimnse  mutuamente  y  con  sorpresa  los  dos  esbirros. 

«Camarades,  aunque  no  querremos,  continuó  con  una  cabna  gta^ 
cial  Avendaño;  camarades ,  porque  hay  entre  nosotros  un  naesinito 
que  nos  une.» 

Palidecieron  los  dos  á  esta  noticia. 

— ^¿Un  asesinido,  seáor?  dijo  Ferrer. 

— Si,  un  asesinato  cometido  por  mi  sobre  la  peraona  de  D.  Gas- 
par de  Somoza.  * 

— ¿Y  qué  tenemos  qne  ver  con  eso?  esclamó  brutalmente  el 
otro. 

— ^Ese  asesinato  se  ha  cometido  en  el  mismo  sitio  que  estabais 
destinados  á  vigilar ,  y  por  consecuencia ,  delante  de  vosotros  •  si  no 
encontráis  un  medio  para  quitaros  el  muerto  de  encima.  Es  decir, 
continuó  Avendaño,  dejando  caer  á  plomo  sus  palabras  sobre  ol  co- 
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raMu  do^kl6-eflMlM6,  que  jmlo  al  posltgo  del  oidói*  D.  Rodrigo  Me- 
gía  ha  sido  muerto  de  un  pistoletazo  et  inquisidor  D.  Gc^ipar  de  So- 
moxa. 

— ¡Muertol  {enlerameate  muerto!  esclamó  Ferrar. 

— Paira  haberle  dejeido  en  sitaacion  de  hablar  era  de  todo  punto 
¡fl^iL-haberle  herido. 

— Siempre  el  negocióles  embrollado ,  pero  asi  tie^e  un  arreglo 
bastante  duro  para  nosotros.» 

Avendaño  abrió  el  cajón  y  apeló  á«u  recurso  supremo ;  es  de-- 
cir,  arrojó  sobre  la  mesa  y  á  puñados  el  oro. 

«Por  ese  dinero,  dijo  Ferrar  á  su  cam«ada ,  bien  podemos  con- 
sentir en  pasar  por  acuchillados. 

— No  oomprendo  bien,  d^o  el  otro. 

— Todo  consiste  en  que  nos  presentemos  ahora  mismo  al  panire 
maestro  con  nuestros  correspondientes  chirlos  que ,  para  que  nadie 
se  entere,  tendremos  cuidado  de  hacómoslos  mutuamente.» 

Avendaño  admiró  en  lo  que  d^atodo  el  vftkH*  salvaje  de  aque- 
llos timantes,  y  «rojo  una  doble  cantidad  de  oro  sobre  la  mesa. 

«¿Y  ha  visto  ^guien  el  hecho?  preguntó  Ferrer. 

— Dios  y  yo,  contestó  Avendaño. 

—Con  Dios  tenemos  tiempo  de  «^justar  cuentas ,  observó  Ferrer, 
guardando  el  oro  en  sus  bolsillos ;  pero  con  la  inquisicioA  hay  que 
presentarlas  pronto,  y  tales ,  que  no  se  conozca  el  hurto.  ¿Tenéis 
algo  que  prevenimos? 

— Inútil  es  advertiros  que  digáis  que  los  agresores  eran  muchos, 
y  que  no  habéis  conocido  á  ninguno. 

— Eso  estaba  de  mas  prevenírnoslo,  señor ;  y  como  conocéis  que 
estas  oosa^cuanto  mas  prontas nos  permitiréis 

— Id  con  Dios;  pero  tened  siempre  presente  que  aqui  hay  mucho 
oro  y  aqui  mucho  acero.» 

Y  esto  dijo  Avendaño  sucesivamente ,  señalando  el  cajón  entre- 
abierto y  la  e0pada:que  pendía  de  su  cintura. 

«¡Oh,  senorl  esclamó' Ferrer.  Os  serviremos  bástala  mueite. 

— W,  puesj  id  y  obrad  con  cautela.  Hasta  mañana,  ¿eh? 

— Hasta  mañana,  señor.» 

Lea  esbirros  salieron ,  y  media  hora  después  llainaban  estrepito- 
samente á  hi  portería  del  convento  de  Santo  Domingo. 

«¿Se  mue^e  alguien?  esclamó  el  portero  después  de  un  largo  es- 
pacio. 
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— No  se  muoro,  hermano,  se  ha  mierio,y  abra  pronto  por  ea- 
nAwl,  dijo,  Ferrcr. 

— No  tenemos  hábítoa;  id  i  tos  firanMoaiMs. 
.  — ¿Y  cprién  00  pide  hábilo&?  Abrid  á  la  aanla  incfaiaieiott.'» 
,    A  pc^r  de  que  la  inqúisicioii ,  HanMOdo  ft  un  convenio  de  -  9má9 
Doaúngo,  üajoaabaá  su  casa,  la  p«er^aeahrí6  omi  el  mismo- terror 
que  pudiera  haberlo  sido  oftra  énalquíeva. 

«Alurabi^adoos  á  la  celda  del  padre  maetlro  fray  Totnáa  de  la 
Santísima  Trinidad.  F      * 

¡SupateroídadJ....  .     • 

— ¡lumbre!» 

M  lego  se  resignó;  cerró  lapnerta  y  «eH&  á  andar  el  ^^austro 
adelanta,  murmurando  para  si:  '        '    -    ; 

«Muy  aporreada  viene  eüa  noche,  la  sMta  inqiriáeiott,)» 

En  efecto,  Ferrar  Uevaha  mtrapajada  y*  flan)iriwita  —a :  niaao ,  y 
Alfonso  mostraba  una  cudúHadaé  lo.larp)d6  su  «qiHn;  haridat  he*^ 
chas  prudentemente  y  h  mmo  corta;  coaM>  ai  díjémiaa,  oopilMhe- 
cba$;  heridas  ea  que  no  se  hábia  lastimado  hueso,  ni  Joteicsndo  ar^ 
teria:,  pero  cfue  eran  bastantes  á  demostrar  hasta;  qii¿  panto  Habato 
la  sed  del  oro  y  el  instinto  de  exiaiencía  en  aquelkA  hoinbresv 

Cuando  subieron  las  escaleras,  atiarteearon  et  «laustroallo,y''il»^ 
garon  á  la  puerta  de  la  celda  del  padre  maestro,  el  tBfp  ae  delmri»  y 
miró  con  una  confusión  que  nadal^iftdd  afoctad»  á  loadas  hambres. 

<cY  ahora,  ¿qué  hacemos?  lea  pmgontó.con  d  mas  -céaMÜida  aoír' 
batazo.  '  *  :•  *  •!      *'.     ' 

---^¿Qué  hemos  de  haaer  siftO-Uamar?.  *     • 

—Pero 

— Si  sois  taq  menguadO'<|ue  no  oa  alreveíar  a|w1ail ,  4iio  Ferrer , 
haciendo  á  un  lado  al  lego  y  dando  con  la  mano  una  fuerte  pafawnin- 
en  lapuQfladelaQelda.^j     ^  * 

A^  no  se  dortí^,  porqoe  se  imáüá^ím  nüdé»  saoaqanteai  que 
produce  una  silla  xpjie  se>aptrla  4»  iHia.inaaft  para  ipri  fNoéda .  le^an^ 
tarae  al  que  la  ocupa;  y  una  vos  breUe  y  se»^¡mvoé  á^i  finay  Somas, 
contestó  desde  adentro. 

«¿Quiénes?         .  -  í!   •    -    r  -•  *  •  :■-  ■'  .»  -  t  •  i'í 

^-<Badc«.n^tMro9  Mniestó  Fecn*^  abra  tneaira  paímniiad  á'  br 
santa  inqiiiaicion.»  •        ■       k.     ■>  .  > 

Apenas  pronunciadas  ealaa  prfabrniv  ao  •oyeron  'paaoa  preeipila^ 
dea  en  el  4a(mor  de  la  celda^  y  to  jpiierta  se  abrió. 
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«¿Oué  mo  qaiere  la  santa  inquisición? 

— Como  sábdHo^eles  y  respetuosos,  padre  maestro,  por  el  bien 
de  la  fé  y  de  su  sai^  tribunal,  solicitamos  hablarle  á  solas. 

— Vaya  con  Dios  y  en  paz,  hermano  Bernardo,  dijo  el  padre 
■maestro  allego ,  que  se  indinó  en  un  sabido  frailesco,  y  se  alejó. 

nEnlrad,  entrad,  dijo  fray  Tomás,  cerrando  la  puerta  cuando  fau- 
tñeron  penetrado  Ferrer  y  Alonso,  ¿qué  sucede?» 

El  fraile  se  senlóenelsiHon,  y  los  dos  esbirros  permanecieron  en 
pié  y  descubiertos  al  otro  lado  de'  la  Aesa ,  sobre  la  que  se  veía 
abierto  b1  ejemplar  manuscrito  de  la  Celestina,  de  que  ya  hemos  he- 
cho mención. 

«¿Qué  sucede ,  padre?  dijo  Ferr^  con  un  temor  que  verdadera- 
mei^  senlia,  porque  era  terrible  abordar  la  cuestión,  tratándose  de 
un  hombre  tal  oomo  el  padre  maestro;  suceden  cosas  horrorosas.» 

Ff«y  Taoiis  los  apfmba.de  una  manera  profunda ,  y  la  sangre 
oon  que  wniaii  manchados  te  tenia  en  brasas. 

«8i^  si;  ya  roo.. ...  y  veo,  dijo,  que  venís  malamente  heridos,  hi- 
jos niíoa;  sois  vaKentesv  y  duro  debe  haber  sido  el  lance  de  que  ha- 
béis adido  tan  mal  parados.  Pero  en  fin hablad quien  se  haya 

atrevido  i  tratar  de  ese  modo  á  hombres  tales  como  vosotros á 

unos  dignos  y  piadosos  miembros  del  Santo  Oficio ,  ¡yo  os  afirmo  en 
wrboiesimeréote!.... 

-»¡Ah!  aeOor,  quisiera  Dios  que  solo  tuviéramos  que  lamentar 

estos  arttfittBOs;  eao  seria  asunto  (le  un  poco  de  romero  mascado 

pero  otra  pérdida otra  desgracia el  Santo  (^cio la  reli- 
gión   la  iglesia  española  han  sufrido  una  pérdida  irrqmrable 

que 

.    -^AcahiKi  de  una  vez,  vive  Dios ,  esdamó  el  fraile,  que  no  pudo 
contenerse. 

— Mi  señoi'. ...  mi  n(AAe  y  digno  señor,  D.  Gaspar  de  Somoza 

-^¿D.  Gaq^r  deeiÉ?  en^loió  el  fraile,  levantándose  de  repente 
péKdoy  cmdaKdoeo^  ¿qoé  ha  sucedido  á  D.  Gaspar? 

-^-íii  seilor  ha  mnerto ,  padre ,  contestó  haciendo  un  esfuerzo 
Farrcr.» 

Por  un  momento,  el  semblante  de  fray  Tomás  pasó  desde  el  rc^ 
violado  al  anurSlo  IMáo ;  aos  labios  se  agitaron ,  pniendtetido  for- 
mular palabras  que  morían  diogadas  en  su  garganta ,  y  sus  ojos ,  sus 
feroces  ogo»  negros,  se  inyectaron  de  smgre. 

«¡D.  Gaspar  ha  muerto !  esdamó  c<hi  los  dientes  cerrados  y  los 
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likmm  desodlondos  y  convulsos ,  prouunoiaado  om  á  una  y  i«rrtl4o-< 
napte  aoenlafldas  los  «ílabas  de  aqoeUas  palabras. 

-^Tened  por  s^uro,  señor,  dijo  Ferrer todo  oonftne,  que  enando 
no  le  iMiBoa  sahado  ea  porque  no  hemos  podido. 

•^¿Osm  cpie  68  deoár ,  que  ha  Baoerlo  aaeeinadof 

-*"Nadie  detíeoe  ima  bala ,  aeftor ,  amo  la  vohmtad  ée  Dios.» 

El  padre-maestro  cerró  instintivaoieiite  los  ojos. 

(cjMuerto!  ¡enteramente «luerto!  esclamó. 

^•4luerlo  en  el  acto,  sin  deeir  |JesosI  herido  en  la  eabesa.» 

Fray  Tomas  miró  fijamente  á  los  dos  esbirros,  y  su  rostro  adqui- 
rió un  unte  tal  de  ferocidad,  q«e  Ferrer  tembló. 

«[Villanos!  |Cobardesl  ¡rufianes!  esdamó  el  fraile  deafiMS  de  un 
momento  de  síleociOv  €mm>  si  este  fe  hvbiera  aervido  para  recancen- 
trar  sus  fuerzas  y  pronunciar  con  todas^  eUaa  ana  jpalahres.  ¿De  qué 
servís  pues?  ¡Se  os  han  pergeñado  todea  vuealroa  arimenes»  Codas 
vuestras  íinpíed«des  ,  to(W  vuestras  iflqfNireíaa^  para  pooer  en  ^oes- 
iras  manos ,  manos  que  se  cr^an  terriMes ,  la  espada  de  la  refifion; 
y  en  el  momento  en  que  se  necesitan  esas  valientes  espadas ,  retroce^ 
den  y  se  doblan  como  vendos  delante  de  la  cfei  primer  nalon  que  se 
cruza  con  ellas!  Y  venís  heiídos ,  zurrados  y  cabizbajos ,  como  perros 
que  arriQü  da  si  el  javaii,  para  decimos:  |IX  Gaspar  de  Somoza 
hamQeff(0l  ¡Vergaenza!  leteeracioAl  lyatio  aptyaiu  éí  qm  ei  popnla^^ 
chooaoMre con  desden,  oí  qme  paré. IsMar  un  iasidte  á  un  cobarde 
se  le  llame  soldado  delaFé,  soldado  del  papa!  ¡IradeDíoal....)» 

La  eólera  del  firade  tronaba ;  tronaba  como  la  tempestad  mas  fu- 
riosa de  los  trópicos ;  Ferrer  y  Alfonso  temblaban  de  veras. 

«¡Tase  vé!  ¡si  se  hubiera  tratado  de  ima  miserable  mftgerzuela, 
de  una  rula  de  tab^tia ,  esas  vatientes  eqiadas  hubieran  tendido  cien-^ 
tos  de  cadáveres!  ¡pero  defendiendo  la  rdigion,  cumpliendo  un  deber, 
es  distintol  pues  bbn :  volved  al síIíd de dende  hid>e¡8  salido,  ya  que 
para  nada  servia :  ¡á  fes  cidabozoa!  parad  dende  debiaís  parar  :  ;á  la 
hegMora) 

— ¿Me  permite Tuéstra  paternidad,  señor?.. ..  esclamó  balbuciente 
Ferrer  ,(iiie  etii  quien- hibia  lomado  sobre  si  el  peso  delnegoefo. 

-^tFretandei(íjwitiftoaPoal  éijp  om  una  ppoftaMfe  fijeza  el  fraile, 
pero  coto  «eaoa  eaaltaaian ,  eedienda  en  fe  espreefen  de  su  cólera  ,  á 
fe  man^a  que  un  cdlbMo  afloja  m  fe  carrera  cuando  se  hñ  entregado 
á  dfe  según  su  voluntad. 

— Juírtificamos  ,  padre,  no , ^contestó  Ferrer  humildemente :  por- 
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que  nueflira  mejor  justificación  hubiera  sido  haber  quedado  muerta 
al  lado  de  mi  señor ;  pero  si,  referiros  lo  que  ha  sucedido ,  y  de  qué 
manera  no  hemos  podido  morir. 

— Quien  huye  se  salva ,  dijo  el  dominico;  pero  para  Dios  do  hay 
fuga  posible ;  su  santa  y  omnipoteole  mano  alcanza  á  todas  partes. » 

Esta  alusión  al  Santo  Oficio  no  alteró  la  gravedad  del  semblante  de 
Ferrer. 

«Es  que  no  hemos  huido. 

— ¿Que  no  habéis  huido ,  y  estáis  vivos,  mientras  que  ese  desven- 
turado señor?.... 

— Vuelvo  á  suplicar  á  vuesti^  paternidad 

— Hablad  pues. 

— Mi  señor  me  habia  eneargadb  que  asistiese  á  cierta  cena  que 
dehian  tener  unos  libertinos  ai  la  hostería  de  Toledo. 

— Y ¿quiénes  eran  esos  libertinos?» 

Ferrer  relató  los  siete  nonobres  de  los  hidalgos  que  conoce  el  lec- 
tor,  y  el  de  D.  Juan  Tenorio ,  nombres  que  sabia  de  memoria  fray. 
Tomás. 

«Se  dtrian  iniquidades  contra  la  reKgion  y  contra  el  rey ,  dijo  el 
fraile. 

—Al  contrario,  señor;  se  habló  de  cuan  peligroso  seria  el  no  re- 
primir con  mano  fuerte  los  principios  de  rebelión  que  se  notan  en  al- 
gunas gentes,  porque  esto  seria  alentar  á  los  herejes  y  á  los  perturba- 
dores del  bien  pAÜico. » 

Por  cima  del  dolor  y  de  la  oólera  se  pintó  una  eq)resion  de  asom- 
bro en  el  semblante  del  dominico. 

— [Milaigro  patente,  dijo,  que  el  diablo  se  meta  á  predicador! 
pero ,  aparte  de  eso  ,  habria  impurezas ;  asistirian  esas  infimies  mu-*  • 

geres » 

.  £1  fraile  se  detuvo  realmente  ruborizado. 

<cEs  cierto ,  señor ,  que  todos  ellos ,  escepto  D.  Juan  Tenorio;  le- 
nian  al  lado  su  manceba ;  pero  estas  mugeres  estaban  honestammle 
vestidas ,  hablaban  con  recato 

—¿Os  conoclsm,  Ferrer?  esclamó  no  sin  opcurtunidad  firay  Tomás.  • 

— ^Nunca  me  hdnan  visto ,  señor ;  estaban  en  entira  Ub^tad. 

— Y ¿decSs  que  D.  Jittin  Tenorio  no  tema  consigo  moBa?. . . . 

—No  señor. 

—¿Ni  fué  después? 

-~No  señor.» 


Digitized  by 


Google 


bON   JIJAN    T£>(^ttl9.  ÜÉ^l 

jkiaQdóm  p6fUNilivo  el  firaiie. 

«¿A  cpié  hora  se  «cabo  esa  cena? 

— A  las  diez. 

-^Y  vos  qué  hk»atei8  eoloiides? 

— CmnpUeDdo  oon  las  órdenes  de  aú  seilor  fui  é  buscar  á  AffoBS<h 
y  á  rondar  coa  él  en  Puerta  de  Moros  ak  postigo  de  la  casa  del  oidor 
D.  Rodrigo  Megia. 

— ¿Y  qué  órdenes  teniais? 

-—La  dfr  vigilar  la  entrada  y  la  salida  por  aquel  postigo. 

— Gran  interés  debian  tener  en  eUo  la  religión  ó  la  salud  del  reino. 
Y ¿entró  ó  salió  alguien  poraipiel  postigo? 

— Nadie,  señor. 

-^¿A,  qué  bora.empezó  á  guardarle  Alfonso? 

— A  las  nueve. 

— ¿Y  á  cuál  aconteció  la  muerte deD.  Gaspar? 

— ^Alastres. 

— Contadme  las  particularidades  de  esa  desgracia. 

— Poco  antes  de  las  tres ,  bií  señor ,  creyendo  sin  duda  que  su 
vigitancia  redoblaría  la  nuestra 

— Se  presentó  en  el  sitio,  y 

— ^Apenas  habia  llegado,  cuando  por  un  lado  de  la  caUe  aparecie- 
ron dos  embogados ,  y  sin  pronuMiar  una  palabra  aaibistierQn. 

— Lo  que  demuestra  que  huim  un  interés  en  que  aquella  puerta 
estuviese  franca . » 

Ferrar  conoció  que  habia  cometido  una  necedad  contra  las  pre- 
venciones de  Aveodano ,  y  se  apresuró  i  decir:  ^ 

«Yo  creo  conooer  á  la  gente  que  se  me  acerca ,  y  tomana  sobre 
mi  ahna  el  que  aqudlos  hombres  eran  ladrones. 

— ^Bien,  bien ,  dijo  d  fraile  con  impaciencia;  pero  en  fin 

-^En  fin ,  sefior,  nosotros  embestiax»  á  la  vez  y  pusimos  en 
fuga ,  aunque  á  costa  de  dos  pequeñas  heridas,  á  los  asesores.  Les 
seguíamos,  pero  de  repente  escuchamos  un  pistoletaao.  Como  ha- 
bíamos dejado  sob  á  nuestro  señor,  debamos  escapar  á  los  que  huían 

ynosvdvimos á  nadie  encontramos anadie  mas  que ¿ 

D.  Gaspar 4  "^  pobre  señor  ouierto.  Entonces  hemos  venido  á 

buscar  á  vuestra  paternidad. 

— {Habéis  hed»  malí  ¡muy  malí  debíais  haber  quedado  uno  büí 

al  menos ,  haber  buscado  una  ronda ,  pero  ya  no  hay  remedio 

sin  embargo,  es  necesario ^os  molestan  mucho  vuestras  heridas? 
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•^a,atá}  oo  merece  la  peM,  «0001%  raiigafliw,  mmflm  tm%ft- 
dos^  dijo  Ferrar  acercándose  á  la  mesa  para  mostear  su  keriifai  al 
fraile.» 

La  mirada  do  este  ehocó  eiitoaaet>-(Mir  «cmo  «  en  el  nuardarnaao 
lie  «u&  daga  queFarrer  itovaba  i  la  ciatura^  y  que  se  hacia  aotaUe 
por  «n  «solido  esmaltado  aoiM  al. 

«¿Sois  noble,  Ferrer?  le  preguntó  el  dominico. 

-VVuestra  paternidad  sabe  que  soy  hip  de  an  laorísoe,  seaor. 

^^Si,  éi  y:yor  liD^inisaíio  estaaoo  que  Uavais  sobre  voa  bM^was. 

*^t^oL...  ¡seiorL...  ¡Uasonoal»  . 

El  dedo  del  frióle  aedidó  severo  y  rígido  el  gtiardaauuio  de  la 
daga  en  que  estaba  esmaltado  un  escudo  heráldioo; 

«¡Ah!  esclamó  Ferrar  domináadoae;  este  es  un  despajo  de  la  riña 
de  esta  noche. 

-^¿Un  arma  que  habéis  ^eneontrada  en  el  suelo? 

«^Sisefior,  eso  es. 

«^Dadme  esa  daga ,  Ferrer. » 

81  esMm»  se  acordó  eetremeeiéodose  de  AvendaÉto«  pero  á  fesar 
cte  todo ,  eatpagó  al  arma. 

a  Ahora ,  dijo  el  dominico ,  buscad  una  roada ,  traedk  cerca  dd 
convento,  y  es|M*»dne.>> 

Losdos  osbírroa  ae  'inctinaroB  y  sidiaroi.  Al  eaco^rarso  oo^Ja 
oftUe,  FWrcr  dijo  á  su  compañero: 

aEstamos  perdidos,  Alfonso. 

M^fP^tifidoBl  ya  lo  oreo;  hoÉioa  hooho  Iraieien  ai  Santo  Ofido. 

^^No,  no  es  eso ;  hensos  hacho  traicien  á  D.  Podro  d«Avendaía. 

«^PaoB.70  creo  qae  le  hamos  obedecido  y  hemoa  ganado  en  de- 
masía nuestro  oro,  Por  lo  {^obto^  me  «acttoce  la  herida  «Ms  do  te 
regular. 

-**«4Hies  creo  que  ai  logras  ourftrlela  muy  hijos  de  Madrid^  ao  ha- 
bremos hecho  pooo. 

-«-^fo  le  e^k»do. 

-*^¿Te  aouordas  de  la  4aga  qoe  nos  dio  D.  Pedro  para  que  la 
mostráicaftos  ooao  señal  á  st»  erários? 

— Sí ,  y  bien. 

-^Ken eres  un  animal;  esa  daga «pa iieae  unJriaaon  «n  su 

guardamaho,  como ili diéramos ,  al  nombre ifosaasM)^  y^  la  que 
ha  reparólo  eso  terrible  frMie ,  es  la  iníaaia  que  lae  dü  Di  Podro. 
¡MÜliüta  sobarbía!  ^  qaién  se  fo  ooorre  seialar  un  -arma ,  oan  para 
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énvw  un  pnájiaio  al  otro  iwMido  wo  neceBÜa  mas  que  buaoa  puala  y 
buen  teai{de? 

-^¿Y  qué  nos  importa  que  por  la  daga  conozcan  ó  noá  su  dueñof 

— ]CoD  que  nada  níos  importa ,  imbéoill  maftana  prenden  de  se** 
guro  á  D.  Pedno  y  le  ponen  en  el  ptítvo,  y  lo  cmta todo ,  iodo^  Imhü 
el  año  de  los  doblones  que  nos  ha  dad». 

•-^{Alil  es  verdad. 

*-*|Es  Tardad ,  as  verdad!  |  y  vaya  sí  es  verdad  I  no  sirves  ouis 
9fBB  para  jugar  á  los  dados  y  plantar  lia^meate  una  puftalada  entre 
la  quinta  y  sesta  oostilla.  Por  lo  demás,  eres  un  perro  alano  sin  \ 
de  ntfBlí».  Aprieta,  i^rieta  d  paso ,  hijo ;  es  necesario  concluir. 

<-*¿Adónde  vamos?      • 

— A  mi  casa. 

—¿Para  qué?  ,  * 

— ¡Voto  val  ¡anda  y  déjat»  conducir! » 

Poco  después ,  este  par  de  bribones  pararon  i  la  puerta  de  un 
casucho,  en  una  calle  de  la  villa  cpie  nuestra  historía  no  neaifara,  h^ 
ittitáBdoee  á  decir  que  era  apartada ,  oncbosa  y  eeeura ,  y  Farrer, 
sacando  una  llave  de  su  bobÜlo ,  abrió  la  puerta  y  tmÉtó  oon  su  ím* 
marada. 

Sin  perder  tiempo  encendió  una  luz ,  tomó  un  mugriento  papd  y 
escriba  con  letras  gordas  y  desiguales  y  pésinw  ortograTia  una  carta, 
cuyo  pensamiento  era  el  siguiente : 

«Señor  D.  Pedro:  todo  se  lo  ha  llevado  la  trampa ;  la  daga  que 
»me  disteis  esta  noche  y  que  por  desgracia  tiene  vuestras  armas,  está 
»en  poder  del  inquisidor  de  la  Suprema,  fray  Tomás  de  la  Santísima 
)) Trinidad.  Habéis  sido  demaMdo  getteroso  conmigo  para  que  no  os 
»avise ;  componeos  cinno  pedáis ;  en  cuanto  á  mi ,  dectfro  de  poco 
»estaré^á  muchas  leguas  de  Madrid.  Gtuardaos ,  guardaos  y  agrade-r 
^cedme  el  que  me  haya  Mordado  de  vos.^sVnestro  humüde  criado, 
Antonio  Ferrer.» 

«Ahora ,  sobre  la  maccha ,  sin  perder  un  minuto ,  esta  carta^  á 
D.  Pedro.  Yo ,  entretMto ,  voy  á  buscar  la  ronda  que  me^  ha  pedido 
fray  Tomás.  No  vudvas  aqui.  Estaré  junto  á  la  puerta  de  Toledo. 
ConosECO  á  los  guardas  y  nos  abrirán. 

.  — ¿¥  luego  dónde  iremos?  preguntó  tristemente  Alfonso.» 

Fenrer  sonó  con  mi  ademan  Heno  de  gravedad  los  dddones  qué 
dMdtaban  subolsBlo,  y  contesta: 

<YEn  otros  tiempos  hemos  hecho  mas  con  menos ;  por  todas  partes 
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ie  ya  á  Roma;  véame  yo  fuera  de  Madrid ,  que  luego  trabajo  le 
mando  al  que  haya  de  echarme  el  guante.» 

Alfonso  se  apretó  resignado  el  chirlo  de  la  cara,  que  con  el  frió  - 
de  la  noche  se  le  había  abierto  y  amoratado ,  tomó  Ik  carta ,  se  em- 
bozó f  salió. 

Antonio  Ferrer  lanzó  una  mirada  trágica  á  su  chirivitil. 

«¡Oh  tó ,  dijo,  noble  casa,  que  me  has  visto  tantas  y  tantas  veces 
feliz  y  satisfecho!  yo  te  abandono ;  no  tendrás ,  ik)  ,  en  mi  ausencia 
otro  huésped  tan  ilustre  como  yo ,  ni  jamás  podré  olvidar  los  buenoe 
momentos  que  he  pasado  bajo  tu  techo  entre  naipes ,  dados ,  vino  y 
princesas.  Pero  si  algún  dia  vuelvo,  y  vuelvo  cargado  de  este  género 
(y  sonó  otra  vez  su  bolsillo) ,  yo  te  prometo  convertirte  en  palacio, 
humilde  y  misterioso  burdel  mió.» 

Tras  esta  patética  despedida ,  Ferrer  se  embozó  á  lo  matón, 
lanzó  una  última  y  triste  mirada  á  su  albergue ,  y  salió  sih  cerrar  la 
puerta;  importándole  poco  lo  que  podia  ser  de  su  negro  gergon  y  su 
mugriento  menage. 

Después  de  esto ,  no  hemos  vuelto  ^  saber  ni  tener  indicio  d^ 
nuestros  dos  magníficos  bribones.  Pero  es  de  presumir  que  alcanza- 
rían el  cielo  por  haber  padecido  martirio  de  horca  en  la  tierra. 


^«  ■  •  ,n    » V  n- 
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CAPITULO  XIV. 


Aun  seguimos  con  Magdalena ,  lo  que  quiere  decir  que  esle  capítulo  no  es  en 
rigor  cap/iulo ,  sino  la  continuación  del  anterior'. 


BRiósE  poco  deqpues  de  los  acontecimienlos 
)  anteriores  la  puerta  del  convento  de  Santo 
I  Domingo,  y  salió  un  hombre  embozado  en 
una  larga  capa,  calado  á  los  ojos  un  ancho 
k  sombrero,  y  levantada  el  halda  por  el  eatremo 
'de  una  espada.  Aquel  horobre*erafiray  Toroá^ 
^de  la  Trinidad ,  en  fin ,  porque  no  querenos 
abusar  del  misterio  tan  usado  por  los  novelistas  de  todas  ciases  y 
condiciones ,  con  unos  lectores  tan  amables  como  suponemos  ¿  los 
nuestros. 

Estamos  pues  en  famíKa ;  un  escritor  de  novelas  no  es'  otra  cosa 
que  un  narrador  de  cuentos ,  que  no  pudiendo  reunir  á  sos  oyonies, 
se  sirve  como  de  un  medio  de  la  impreiáa;  no  hay  nada  mas  rMücolo 
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que  hacer  el  bú  con  los  personajes  á  cada  paso  y  con  cualquier  pre- 
testo. 

Este  intercalo  escéatrico  podrá  parecer  inoportuno;  pero  UM  vez 
pue6to  por  d^Qte  de  la  pluma,  y  atendieiido  la  firaoqueza  dd  auCor 
(bueno  será  que  sepáis  que  el  autor  es  franco) ,  ¿por  qué  no  darle 
salida?  Todo  se  reduce  á  haberos  defraudado  dd  asunto  algunas 
lineas  de  ioqMresioii. 

Firay  Tomás»  pues,  aunque  nosotros  le  hemos  dado  á  cooooer  sin 
su  previo  permiso ,  había  tomado  las  mas  serías  precauotones  para 
no  ser  conocido ,  puesto  c[ue  ,  ademas  del  alto  enü)ozo  y  del  calado 
sombrero ,  se  había  provisto  de  un  antifaz  (hoy  careta]  impenetraUe. 

Nadie  tampoco  hubiera  sospechado  en  él  un  padre  maestro ,  in- 
quisidor y  censor  de  imprenta  por  el  Santo  Oficio;  su  paso  era  firme 
y  arrogante ;  llevaba  su  capa  como  el  mas  apuesto  andaluz ;  la  posi- 
ción de  su  espada  revelaba  á  un  hoood^re  acostumbrado  á  llevarla,  y 
su  castoreño  se  inclinaba  bizarramente  sobre  su  lado  derecho ,  cohm 
el  del  mas  gallardo  capitán  de  los  lerdos  viejos  españoles. 

Dirigióse  en  paso  rápido  á  la  esquina  mas  próxima  situada  á  la 
derecha  de  la  portería ,  y  antes  de  llegar  á  ella  distinguió  lasulinter- 
ñas  de  una  ronda. 

«¿Quién  va?  esclamó  su  gefe  apenas  divisó  al  dominico. 

— La  santa  inquisición ,  contestó  este ,  ahuecando  la  voz  para  no 
ser  conocido. 

— Venga  en  honra  y  gloria  de  Dios  el  Santo  Oficio ,  contestó  ser- 
vilmente el  alcalde  de  cuartel ,  que  no  era  otro  el  que  acaudSlaba  á 
diez  soldados  de  la  guarda  de  la  villa  y  á  cuatro  alguaciles  de  ronda; 
¿en  qué  podemos  servir  á  Dios  y  al  santo  tribunal  de  la  Fé?» 

Fray  Tomás  sacó  por  debajo  de  la  capa,  y  en  silencio,  una  mano 
en  que  se  mostraba  uñ  pliego. 

El  alcalde  se  puso  la  vara  de  justicia  debajo  del  brazo ,  sacó  áe 
su  ropiHa  unas  antiparras ,  se  las  caló ,  hizo  seña  á  un  alguacil  de 
que  se  acercase ,  y  á  hl  luz  de  su  Ui^rna  rompió  solemnemenle  el 
selle  de  Santo  Domingo ,  y  quitándose  respetuosamente  el  sombrero 
leyó  eoB  aeento  gangoso  estas  palabras: 

«En  Mfldbre  de  Dios  y  de  la  Santa  Inquiskáon,  para  honna  y 
afianzamiento  de  la  fé  católica ,  el  alcalde  de  ronda  que  recibe  y  Ira 
eele  decreto ,  servirá  y  auxiliará ,  bajo  poM  de  eicommion  ttayor, 
ce«H>  9i á  MS  sirviera ,  y  jxnr  la  seda  fé  de  nuestro  sello,  á  la  per- 
aeoa  por  quien  este  decreto  le  fosre  presentado ,  sin  exigir  que  de- 
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claro  sü  nombre  é  oficio ,  ni  se  descul)ra  el  rostro  si  le  luvfere  cn^ 
bierto.t=De  nuestro  consejo  secreto.»  (Seguian  la  Ct*cha  y  el  sello  de 
la  inquisición  ,  sin  otro  nombre  ni  firma). 

Después  de  la  lectura ,  el  alcalde  se  puso  el  sombrero ,  guarda 
respetuosamente  el  escrito ,  volvió  á  su  lugar  las  antiparras  y  á  la 
mano  la  vara ,  y  dijo  con  el  mismo  acento  servil  y  contenido  de  que 
ya  había  usado: 

((Estoy  á  dfsposicbn  de  vuestra  merced. 

— ¡Antonio  Ferrér!  dijo  fray  Tomás  desfigurando  como  antes 
la  vo2.» 

Nadie  contestó.  ^ 

«¿Qinén  os  ha  indicado  que  vinieseis  aqui?  dijo  el  dominico  con 
la  misma  entonación  fingida. 

— Un  hombre ,  señor,  que  después  de  iútimamod  esa  orden  en 
nombre  del  Santo  Oficio ,  se  alqó  de  nosotros  mas  que  deprísa.» 

Fray  Tomás  empezó  á  considerarse  engañado ,  y*  rugió  sorda- 
mente. 

«S^ddme ,  dijo  al  alcalde  poniéndose  ai  marcha  delante  de  la 
ronda,  que  le  acompañó.» 

Parecian  aquellos  hombres  sei9  fantasmas  negros ,  alumbrados 
por  cuatro  linternas ,  cuyo  efecto  sondbrio  duleScaben  un  tanto  los 
abigarrados  colores  y  el  brillo  cíe  las  armas  de  los  guardas  de  la 
villa. 

Pasaban  plazas  y  callejas  como  gente  que  tiene  prisa ,  abandona- 
dos á  UD  paso  largo  y  soüenido ,  y  al  cabo  llegaron  á  Puerta  de  Mo- 
ros. Al  enfilar  con  el  respaldo  de  la  casa  de  D«  Rodrigo  Megia,  el  in- 
quisidor se  detuvo ,  y  sten^pre  con  la  \oz  afectada ,  dijo: 

«Reconoced  d  sitio.» 

IncKnaron  los  alguaciles  al  suelo  las  Mnfernas ,  vagaron  un  mo- 
mento ,  y  al  fin  se  reunieron  en  xm  centro  común.  Aquellas  eran  las 
luces  que  habia  visto  desde  su  ventana  Magdalena. 

«¿Qué  es  eHo?  preguntó  el  inciuisidor  acercándose* 

— Un  cadáver ,  señor. 

— ^Recottocedle ,  dqo  el  dominico.» 

Los  alguaciles  le  volvieron. 

Entonces-,  alterado  por  un  mohin.horríble ,  pudó  verse  á  la  luz 
de  las  linternas  el  ensangrentado  semMantedeO.  Gaspar  de  Somoza. 
La  bala ,  que  había  penetrado  por  la  parte  posterior  de  su  cráneo, 
habia  volado  su  frente  ,.y  ^íi  la  tremenda  espreaion  de  dolor  y  de 
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agonia  marcada  en  su  rostro  costaba  (ijo,  como, el  signctUel  ^tedo  de 
Dios  ,  el  repugnante  sello  de  sus  mezquinas  pasiones. 

Fray  Tomás ,  de  una  manjera  intima ,  tnvohiniaria ,  sintió  levan- 
tarse en  el  fondo  de  su  pensamiento  1^  idea  de  la  Providencia ,  y  se 
estremeció. 

«Dadme  una  linterna ,  dijo  dominando  su  terror.» 

Uno  de  los  alguaciles  se  apresuró  á  entregarle  la  suya.        i 

«Cuando  yo  haya  entrado  en  aquella  casa  (y  señaló  el  postigo  do 
la  del  oidor),  llevad  cuatro  de  vosotros  ese  cadáver  á  una  iglesia,  á  la 
mas  próxima,  y  vuesamercé,  señor  alcalde,  quedad  guardando  la 
calle ;  detened  y  prended  á  cualquiera  que  pase ,  sin  miramiento  al- 
guno ,  y  esperad  mi  salida.» 

Después  de  esto  se  encaminó  al  postigo^; Su  negra  figura  era  la 
que  habia  hacho  retroceder  basta  su  lecho  á  Magdalena^ 

Hemos  llegado  al  punto  en  que  nos  separamos  de  la  marcha  di- 
recta de  nuestra  relación ,  y  ya  saben  nuestros  lectores  por  qué  y 
cómo  fray  Tomás  habia  penetrado  en  el  dormitorio  de  Magdalena. 

Enlacemos  pues  nuestra  narración  con  aqu^os  antecedentes. 

La  inmovilidad  de  la  joven  ,  su  palidez  y  lo  profundo  de  su  des- 
mayo aterraron  al  dpminico.  La  llamó  remetidas  veces ,  ja  observó 
ajiibelante  »  pálido ,  sofriendo  una  cruel  agonia,  y  le  fué  necesario 
hacer,  un  violento,  esfuerzo  para  separarse  de  aquel  lechq,  junto  al 
cual  le  enclavaba  un  poder  irresistible.  Pero  apenas ,  desalentado  y 
ciego ,  como  un  hombre  dominado  por  el  vértigo ,  dio  algunqs  pasos 
en  dirección  á  la  puerta ,  cuando  un.  débil  gemido  se  exhaló  de  los 
labios  de  Magdalena, 

Fray  Tomás  volvió  sobre  si  mismo ,  y  escuchó  palpitante  entre 
temor  y  esperanza. 

Dejóse  pir  un  nuevo  gemido  mas  articulado ,  mas  distinto ,  como 
la  espansion  de  un  corazón  que,  comprimido  por  un  dolor  profundo, 
se  rehace  y  vuelve  á  la  vida.  .     - 

«¡Oh,  gracias,  gracias,  Señor!  esclamó  fray  Tomás;  ¡no  estaba 
muerta! 

— ¡Muerta!  ¿quién  habla  de  muertes?  dijo  Ja  joven  incoi'porándose 
penosamente  sobre  el  lecho ;  ¿qué  ha  »do  de  él? . 

— ¡El!  ¡él!»  esclamó  el  dominico  con  un  acento  indefinible  ppr  Ip 
sentido  y  profundo. 

La  razón  de  Magdalena  jeQQf>ezaba  á  esclarecerse ,  y  reconoció  «^ 
fray  Tomá^, 
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(r¡lléiHlHo  sea  Dios ,  qae  os  trae  junto  á  tní!  csolamó  ella  en  un 
^rito  desgarrador  í\m  espresaba  todo  \o  dolorido  de  so  alma. 

—Sí ,  sí ,  aqui  estoy ,  Magdalena  ,  dijo  fray  Tomás  ,  á  pesar  de 
haberme  t6  pre'venitk)  qae  no  vinleae  esta  noche. 

• — ^Vos  me  amáis  oomo  un  padre ,  señor ,  ¿no  es  verdad?»  dgó 


El  fraile  se  estremeció ,  y  calló. 

«¿Sin  v09t|iié  seria  de  mi?  oontimió  ella.  Me  habéis  salvado ,  me 
habéis  arraneado  á  ta  muerte ,  habéis  sido  caritativo  y  bueno  coaio 
un  án|^l  para  mi ,  [mugef  perdida ,  infama  ramera  encenagada  en 
los  vicios! 

*A'  -r-Ttf- santa  patrona,  hija  mia,  contestó  el  fraHe  asombrado ,  poi- 
que no  saiÁa  á  donde  kia  á  parar  el  estraño  exordio  de  Magdalena, 
tu  santa  patrona  fue  una  gran  pecadora,  y  su  arrepentimiento,  su  do- 
lor por  sm  fakas,  la  híeieron  tan  dkgMt  del  -cielo  como  la  mas  pura  y 
casta  de  las  vírgenes. 

— Es  padre,  dijo  ya  con  un  tanto  de  resolución  la  joven ,  que 
para  mi  no  ha  sonado  aun  la  hora  de  la  penitencia,  ly 

Akó  fray  Tomás  los  ojos,  que  hasta  entonces  había  tenido  incli- 
nados, y  miró  severamente  á-la  joven. 

(tSb  que  ofendo  vbestros  ««dos,  padine,  continuó  eHa;  sé  que  pago 
mal  vuestros  ben^cios,  y  por  lo  mismo  os  pido  perdop. 

— ¡Perdón!  ¿y  de  qué? 

*— De  haberos  engañado.» 

To(kt  la  aangre  defray  Tomás  se  reooncentró  en  su  corazón. 

«Si,  de  haberos  engafiado.-  ¿Sabéis  por  qué  yo  permanecia  en 
esta  casa,  donde  me  habéis  prescrito  que  viva?  Por  miedo.  Si  hu- 
bieseis querido  que  fuera  vuestra  manceba  (perdonadme ,  señor) ,  el 
terror  que  me  hubiera  causado  el  volver  á  aquel  horrible  calabozo, 
me  hut^a  arrojado  sin  viduntad  en  vuestros' brazos.» 

Fray  Tomás  levantó  con  altivez  la  frente ,  colorada  con  un  flébil 
rubor. 

«Sé  que  os  ofendo  haUando  asi,  dijo  la  joven,  y  sinoloheheeho 
en  confesión,  es  porque  hubiérms  pretendido  disuadirme  de  mis  in- 
tentos y  yo  quÍOTO  llevarlos  á  cabo.  Pero  quiero  también  c|ue  me  co- 
nozcáis tal  cual  soy,  sin  fingimiento  por  wi  parte,  y  es  necesario  que 
me  escuchas.» 

Bl  frwle  indiné  de  nuevo  la  cabeza. 

«Yo  era  ima  pobre  huérfana,  dijo  Magdalena ;  la  moger  que  me 
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tenia  coD$igo ,  murió ,  y  nioa  aun ,  abandonada  t  nie  vi  rediioida  á 
la  servidumbre;  creci,  y  crecí  hermosa;  hubo  ua  boiobre  que  alhagú 
mi  orgullo,  y  fui  suya  sin  amor;  aqud  hombre  pervirtió  mi  corazón, 
le  preparó  al  mal,  y  cuando  villanamente  me  abandonó^  corrompida 
ya ,  acostumbrada  á  una  existencia  invertida  en  correr  tras  los  pla- 
ceres, encontré  penosa ,  horrible  la  servidun^Mre;  para  procararme 
pan  no  tenia  mas  que  dos  caminos:  corromperme  euteran^nte  ó  ser- 
virme como  áe  medio  de  subsistencia  de  lo  único  que  habta  apren- 
dido en  las  alegres  reuniones  de  mi  primer  amante:  de  la  danza  n^o- 
risca.  Me  presenté  al  galán  del  coliseo  de  la  Cruz,  y  fui  bolera. 

»Mi  hermosura  ó  mi  habilidad,  me  valieron  aplausos  sin  numero 
y  amantes  á  millares;  bailé,  y  adquirí  oro ,  aniobo  oro ;  acepté  el 
amor  de  nobles  caballeros ,  y  su  amor  me  hí«o  rica ;  fui  la  envidia, 
durante  mucho  tiempo^  de  las  Bias  orguUosas  y  bdlas  damas  de  Ma- 
drid. No  se  hablaba  mas  que  de  la  Flora  (habían  dado  en  llamarme 
asi) ;  si  sacaba  una  tarde  al  baile  una  flor  en  los  cabellos ,  al  dia  si- 
guiente todas  aparecían  con  flores  del  mismo  género  y  colocadas  de 
igual  manera.  En  una  mirada  mia  estribaba  el  que  dos  hidalgos  se 
diesen  de  estocadas ;  y  mas  de  uno »  desesperado  por  mi ,  ha  ido  en 
su  locura  á  sepultarse  con  su  amor  en  un  claustro.» 

Mientras  hd[>laba  asi  Magdidena,  lenia  reolinado  sobire  la  almejía- 
da  un  brazo  y  scixe  su  mano  la  cabeza ,  cuyas  aacbas  Ireasas  me** 
dio  cubrían  su  semblante  ruboroso.  Su  voz,  al  hacer  la  confesión  de 
sus  faltas ,  era  melancóhca ,  triste  y  gravemente  aeeatuada.  Nunca 
aquella  muger  había  oído  tan  peligrosa  coma  entonees,  que  levantaba 
de  una  vez  y  enteramente  el  velo  de  su  pasado  y  de  au  corazón. 

«Hubo  un  hombre ,  continuó  Magdalena ,  fijando  una  profimda 
mirada  en  fray  Tomás,  un  hombre  severo,  duro  como  el  diamante, 
entregado  á  la  meditación  y  á  la  penitencia ,  que  oyó  hablar  de  mi 
con  cándalo.  Aquel  homlMre  era  poderoso :  una  sola  palabra  suya 
bastó  para  derrocarme  de  mi  trono  de  floree  y  arrojarme  á  un  oscuro 
y  horrible  encierro.  De  aquel  hombre  se  decía  que  había  amado 
tanto,  que  había  sufrido  tanto,  que  su  corazón  se  lyú)ia  secado.  Pero 
Dios  es  inmenso,  poderoso  y  justo,  y  siempre  deja  ladronas  para 
consuelo  suyo  y  de  los  otros  en  el  corazcm  mas  árído.  Aquel  hom- 
bre terinble,  ante  quien  todos  an  eatrenmeian,  tuvo  una  sola  lágrima 
para  la  pditre  Flora  cuando  escuchó  sus  desgracias ,  y  aqudla  lágri- 
ma la  salvó.  Sin  ella,  el  tormen^)  hubiera  desgarrado  sus  carnés ,  y 
la  hcpiera  quenado  sus  ojos.» 
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Fray  Tomás  m  esbremeció. 

«Por  acpiel  hoHit>re  las  puertea  de  la  inqmsicio^  ae  atyrieron  para 
mi,  Y  me  vi  Kbre,  servida,  en  una  noble  casa.  Aquel  hombce  éraia 
voa ,  padre.  Preteadisteía  arranearme  é  mi  deatioo »  y  me  puaisteis 
bajo  la  vigilancia  de  otro  noble  sedor  que  tiese  demaaiada  caridad, 
pues  por  aUa  permite  qoe  todo  ei  mundo  me  crea  su  B^ancdMi. 

)»Pero  yo  estaba  harto  aoostmabrada.  á  mi  vida  libre ,  para  su- 
rrír  coD  resigttwnon  el  fostidio  qno  me  rodea  por  todas  partea  en 
esta  oaaa. 

— Casa  en  la  que,  hija  mia,  no  te  se  tiene  presa,  observó  fray  To- 
más. lk)or  hubiera  sido  un  convento;  pero 

-^<lottprendiaia  demasiado  bien  que  yo  jamás  seria  buena  monja, 
que  hidMera  muerto  deaesperach. 

— Pfero-....  y  bien  ,  ¿^  dónde  vas  á  parar  con  todo  eae  relato? 
d^o  ya  «n  taalo  inApacieote  el  dominico 

— Escuchad,  padre,  dijo  Magdalena,  fijando  en  el  fraile  em  gran- 
des-ojos negras;  yo  amo  á  «n  hombre. 

^-¡Que  amas á  un  hofiíbre!   esclaaió  con  asombro  fray 

Tomás. 

— Si,  si,  le  amo;  os  parece  estrafío  porqne  sabéis  que  amiea  he 
amado ,  porque  creíais  que  nunca  Uegarta  á  amar ;  y  sin  embargo, 
¿no^me  encontráis  hoy  me}or  (pie  ayer? 

-<^No  te  entmido. 

— Si;  ¿no  06  pareaco  mejor  de  lo  que  era? 

--««¡Ea  decv  que  ese  amor!.... 

— Me  ka  salvado,  padre. 

— [Salvarte  el  amor!  ¡el  amor,  que  es  el  infierno  de  la  vida!  es- 
clanaá  el  fraile  o&n  voz  lúgubre;  ¡salvarte  el  amor  ,  que  es  la  muerte 
y  la  cond^Mieionl 

— ¡No^  padre,  no;  el  amor  es  la  luz  y  la  vida! 

—[La  luz!  ¡la  vida!  repitió  fray  Tomás  de  una  manera  iodefi*- 
niUe. 

— Si,  padre ,  si,  dijo  ella  con  un  entusiasmo  y  un  sentimieáto 
ioesptteablaa;  es  la  luz,  porque  para  mí  el  mundo  era  un  caos  antes 
de  ayer;  no  compraidia  esas  santas  palabras  que  me  habéis  repelido 
tantas  veces:  d  hombre  es  hennano  del  homínre ;  el  hombre  debe 
ser  un  ángel,  y  no  un  lobo;  la  carichid  es  el  lazo  eterno ,  duloe ,  infi- 
nito,, queuneá  un  ser  eoo  los  densas  ser^s ,  y  á  todos  estos  con  él; 
ol  ahna  no  ha  aaoido  para  arrastrarse  en  el^eieno,  sino  para  efefvarse 
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á  Dios ;  desdichado  de  aquel  para  quien  la  maiería  lo  es  tenlo ,  por- 
que su  espíritu  está  muerto ,  y  muerto  estará  por  toda  una  eter- 
nidad. 

—¡Magdalena,  Magdalena!  te  estoy  oyendo  hablar  de  una  manera 
que  me  asombra,  osclamó  el  fraile. 

— ^Es  porque  amo,  continuó  ella;  es  porque  he  encontrado  un 
hermano  sobre  la  tierra,  y  mi  ahna  se  ha  engrandecido ,  se  ha  infla- 
mado de  repente  en  un  fuego  dulce,  inmenso,  que  alienta  sin  que- 
mar, y  no  deslumhra;  es  porque  desde  entonces  todo  ha  cambiado 
para  mi:  he  comprendido  cuánta  grandeza ,  cuánta  inmensidad  se 
encierra  en  el  corazón;  me  he  elevado  á  una  altura  desconocida,  y 
desde  atü  he  visto  con  vergüenza ,  padre ,  el  abismo  infecto  en  que 
he  estado  perdida.  ¡He  tenido  vergüenza)  ¡vergüenza  de  mí  misma! 
¿lo  entendéis  bien?  ¿os  atreveréis  á  decir  que  no  me  he  salvado?» 

El  fraile  la  miraba  atónito,  y  la  escitacion  febril  de  la  joven  se 
iba  hadado  contagiosa  para  él. 

— He  comprendido,  dijo,  cuanta  digmdad  tiene  mi  alma  por  el 
inmenso  poder  con  que  se  ha  alzado  de  la  oscura  ignominia  en  que 
estaba  sumergida,  apenas  ha  habido  un  poder  misterioso  y  reoóndíto 
que  la  ha  dicho:  esa  ea  la  luz;  mírala. 

— ¿Y  por  qué  no  has  pensado  siempre  asi? 

— Porque  el  mundo  ha  arrojado  su  aliento  impuro  sobre  mi  cuna; 
porque  los  hombres  á  quienes  he  conocido  hasto  ahora  eran  dema- 
siado miserables  para  poderme  revelar  que  babia  en  la  vida  otra 
cosa  que  pasiones  mezquinas,  miseria  y  lodo,  soberbia  é  impureza. 
No  es  mia  la  culpa,  no:  el  mal,  el  vicio,  la  mentira,  me  han  rodeado 
siempre. 

— ¡Siempre,  siempre!  ¿y  no  ha  habido  una  mano ,  Magdsdena, 
que  ha  procurado  levantarte  del  cieno?  ¿no  ha  habido  tma  voz  anuga 
que  te  ha  hablado  de  deberes;  que  te  ha  revelado  uno  á  uno  los  re- 
cónditos misterios  del  alma;  que  te  ha  amado,  acaso  en  demasía, 
mas  de  lo  que  debiera ,  lo  bastante  para  conocer  que  el  amor  es  la 
muerte  y  la  condenación?» 

La  voz  del  fraile  temblaba  al  pronunciar  estas  palabras ;  Magda- 
lena bajó  los  ojos,  tembló  y  se  ruborizó. 

«Ha  habido  un  hombre  que  ha  tenido  compasión  de  mi ,  dijo  con 
voz  trémula;  un  hombre  que  jamás  me  ha  dicho  amor,  porque  res- 
peta su  dignidad  y  sus  deberes,  pero  que  no  ha  podido  ocultarme, 
por  mas  que  se  haya  dominado ,  la  terrible  pasión  en  que  arde  su 
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alm^  poi^  nú:  yo  tenia  mucho  que  agradecer  n  eso  lioinbre,*y  he  te- 
nido lástima  de  él. 

— ¡Lástúnal  murmuró  con  orgullo  y  amargura  el  fraile. 

— Lástima ,  si ,  pero  mezclada  á  un  terror  cruel  que  me  helaba 
la  sangre  y  separaba  la  carne  de  mis  huesos. 

. — ¡Terror!  ¿y  por  qué?  ¿acaso  no  te  habia  salvado?  ¿qué  serias 
sin  él  á  estas  horas?  ¡ceniza!.... 

— ^¿Por  qué  tenia  terror?  porque  sé  que  llegará  un  dia  en  que  la 
pación  ciegue  á  ese  hombre,  en  que  el  sufrimiento  gaste  su  firmeza, 
y  olvidado  de  todo  me  exija  un  amor  que  me  ha  horrorizado  siem- 
pre. Si  ese  hombre  me  dijera :  sé  mi  hjja ,  Magdalena,  yo  le  araaria 

como  á  mi  padre;  pero  como  un  amante no  sé ,  señor  ,  no  sé, 

pero  conozco  que  nada  podría  obligarme ;  es  un  horror  invencible 
el  que  me  inspiran  los  amores  de  ese  hombre ;  solo  el  pensar  que 

podría  lleg^f  ijmi  dia \dti\  no,  no,  no  pensemos  en  ello!....  ahora 

menos  ^lue  nunca ese  pens«amiento  me  mataría y  ese  temor 

me  ha  ^vado. 

— ¿Y  podrás  decirme  cómo?  preguntó  el  fraile,  en  cuya  voz  con^ 
tenida ,  intensa  y  ronca  se  adivinaba  el  terrible  estado  de  su  alma. 

— Inspirándome  el  pensamiento  de  huir ,  haciéndome  acefilar.  w] 
medio  cualquiera  de  fuga. 

— jY  le  has  encontrado! 

— Escuchad  :  esta  tarde ,  al  oscurecer  ,  me  puse  á  la  ventana; 
nadie  pasaba  por  la,  calle «.  y  yo  estaba  triste »  distraída.  De  repente 
sonaron  pasos  de  caballo ,  y  un  hidalgo  se  detuvo  bajo  mi  ventana, 
y  n^  saludó.  Entonces  era  aun  la  muger  perdida,  y  me  alegré,  por- 
que aquel  hombre  habia  sido  uno  de  mis  amantes. — ¡Oh ,  oh!  ¡hei*- 
mosa  como  siempre ,  Magdal^i^I  i^e  dijo ,  pero  triste ;  deben  pro- 
barte muy  mal  los  añejos  amores  de  tu  oidor  indiano.  (Ya  sabéis  que 
paso  por  la  manceba  de  D,  Rodrigo) — Sí ,  estoy  triste ,  le  co^itefité 
raaquinalmente. — De  modo  que ,  hermosa  señora  ,  repuso,  si  qwsié* 
rais  divertiros ,  se  os  presenta  una  bella  ocasión. — Ya  ha  pasado  eso 
tiempo,  caballero,  insistí. — Se  trata  de  un  hermosísimo  mancebo 
que  desea  conoceros » jóyen ,  ¡nocente,  y  sobre  todo  muy  rico. — 
¡BeUo  oficio  hacéis! — Por  vuestra  felicidad. — ¡Ah!  ¡con  que  ha  llega- 
do la  lv)ra  de  que  yo. sea  feliz!  dye  riendo. — ¡Oh!  no  os  riáis,  porque 
si  la  felicidad  es  el  dinero ,.  tales  maestras  traigo ,  qnie  no  os  dejarán 
duda  acerca  de  Ip  poderoso  y  noble  de  vuestro  pretendiente.^ — ¿\ 
cómo  se  llama  ese  i^ble  ,  hermoso  y  rico  señor? — T>.  Juan  Tenorio.» 
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))Yo  no  reeordaba  haber  oido  nunca  aquel  nombre;  pero,  sin 
saber  porqué,  me  agradó ;  parecía  que  un  presentÍHÚeiUo  estndio  me 
indicaba  que  había  de  amar  á  su  dueño ;  amarle  como  no  había 
amado  hasta  entonces. 

«¿Y  en  qué  consiste  la  señal  que  me  traéis?  dije  al  hidalgo. — ^No 
son  cosas  para  tan  de  lejos ,  me  contestó.  Bajad  á  esta  reja ,  y  po- 
dréis juzgar.» 

D^ajé,  y  mi  antiguo  amante  sacó  de  su  escarcela  una  soriíja ,  y 
me  la  dio. — Esto  es  para  vos ,  me  dijo ;  una  pequefia  muestra  de 
afecto  del  hombr^  que  os  ensenará  á  amar.» 

»¡Que  me  enseñaría  á  amar!  aquellas  palabras  resonaron  como 
un  eco  perdido  en  el  fondo  de  mi  alma,  y  miré  la  scnrtijacon  interés: 
era  un  brillante  hermosísimo  y  de  gran  valor.  Yo,  hasta  ahora ,  (Ah* 
servó  ruborizándose  la  joven ,  he  sido  escesivamente  interesa; 
comprendí  que  quien  asi  arrojaba  por  muestra  tan  hermoso  regab 
debía  ser  rico  y  poderoso ,  y  tuve  mía  tentación ;  por  otra  parte ,  et 
vago  temor  que  me  inquietaba,  la  esclavitud  á  que  me  veía  reducida, 
acabaron  de  decidirme. 

((Decid  á  ese  caballero,  dije  al  oiro,  que  acepto  su  memoríi^;  q«ie 
pase  mañana  á  estas  horas  por  aquí ,  y  que  yo  haré  de  modo  que 
podamos  hablar.^^No ,  no  es  eso ,  me  dijo ;  es  necesario  que  vayáis 
esta  noche  á  la  hostería  de  Toledo. — ¡Imposible! -^Npida  es  imposíUe 
para  la  voluntad  de  una  muger. — ¿Pero  sabéis  que  D.  Rodrigo?.... 
— Engañad  á  D.  Rodrigo;  escapaos;  no  tendréis  necesidad  devolver. 
— ¿Pero  se  me  exige  de  una  manera  decidida. . . .?  --:De  todo  punto. — 

No  tengo  con  quién  ir — A  las  ocho;  es  deor,  denUro  de  ii^es  hora^ 

(ya  veis  si  os  dejo  tiempo) ,  os  esperarán  una  litera  y  dos  lacayos  en 
Puerta  Cerrada. — Iré. — Pues  escuchad  ,  y  escuchad  bien  :  para  que 
podáis  juzgar  del  efecto  que  produce 'en  D.  Juan  vuestra  hermosura, 
para  que  podáis  enamorarle  mejor  ,  se  ha  preparado  una  pequeña 
farsa.» 

Siempre  me  han  gustado  las  intrigas,  y  acogi  sin  resistencia,  casi 
con  placer ,  esta  proposidon. 

«Cuando  Uegueís ,  én  la  hostería ,  cerca  de  la  habitación  doiidé 
os  esperamos ,  mé  d^o  el  hidalgo  espresindome  el  \Aaxk ,  los  lacayos 
que  os  acompañen  tirarán  de  las  espadas ;  no  os  asustéis ;  se  tr^L 
solo  dé  fingir  una  ríña ;  en  aquel  momento ,  como  si  efectivamente  la 
ríña  hubiese  sido  verdad ,  entráis  en  la  habitaerioo  en  que  estemos, 
procurando  parecer  aterrada ;  sois  hermosa,  muy  cómica,  y  estai*eis 
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UilerefiaBie  hasta  no  poder  roas.  Lu^o,  cuando  hayáis  conocido  á 
D.  Juan ,  cuando  le  hayáis  atraído  á  vos  ,  gobernaos  como  podáis; 
9di8  Miz  en  esto  de  mveotar  raentiras.  ¿Con  que  iréis ,  y  no  ohí da- 
réis nada  de  lo  que  debéis  hacer?^ — Iré,  y  mo  escederé  á  mi  propia, 
le  contesté.» 

)»Enlonces  me  besó  la  mano ,  se  despidió  de  mi ,  y  partió.  Deci- 
dida á  huir  de  esta  casa ,  interesada  por  otra  parte  con  la  novedad 
de  la  aventura  ,  busqué  y  encontré  la  llave  del  postigo ,  y  os  escribí 
una  carta  para  que  no  vinieseis ,  porque  ignoraba  si  me  vería  obli- 
gada á  volver. 

— ¿Y  sucedió  tal  y  del  mismo  modo  que  como  se  habia  f>ensado? 
preguntó  fray  Tomás. 

— Si,  aun  noejor,  contestó  suspirando  Magdalena.  Cuando  entré 
en  el  salón  de  la  hostería ,  como  una  muger  que  huye,  que  necesita 
amparo,  encontré  una  mesa  sotHaría ,  ricamente  cubierta  y  espléndi- 
damente ihiminada ,  7  delante  de  ella ¡oh!   delante  de  ella  un 

joven ,  casi  un  niño ,  hermoso  como  un  ángel ,  y  en  cuya  mirada 
atonta  se  adiviaafaa  la  bravura*  de  un  león.  Aquel  joven  ,  según  supe 

*  después,  era  D.  Juan  Tenorio. 

*  — ¿Y  permaneetsleís  alli? 

— No ,  logré  arrastrarlo  eoninigo  ,  y  le  llevé  á  una  de  esas  infa- 

*  mes  casas  en  que  yo  he  perdido  lo  mas  lozano ,  lo  mas  bello  de  mi 
jttveHlod.  Alli ,  padre,  el  que  me  habia  parecido  un  ángel* ,  lo  fué  en 

«  efeeto  para  mi ;  su  pureza  me  hizo  pensar  en  la  pureza  de  ese  amor 

de  que  yo  siempre  me  habia  burlado  y  al  que  habia  escarnecido. 

'  Pensé  en  el  smaor  de  la  esposa  honesta  y  pura  que  puede  ostentarse 

con  orgullo  al  lado  del  ser  amado;  pensé  de  la  familia ,  en  lo  que  no 

había  pensado  nunca ;  en  una  vejez  rejuvenecida  por  hermosos  hijos, 

^  y  HÚ  GOiteon  se  desgarró ;  tuve  vergüenza  y  miedo ,  y  conoet  que 

ara  virgen. 

—¡Virgen! 

— ^ ,  esclamó  con  orgullo  Magdalena ;  virgen  de  alma ,  virgen 
da  «ñor ,  virgen  de  felicidad ;  me  inundó  una  alegría  infinita,  porque 
me  habia  transformado  en  otro  ser  enteramente  distinto ,  y  me  veia 
:  amada  de  una  manera  noble ,  inmensa ;  D.  Juan  era  mi  ángel  de  re- 

dención. 
^  — ¡Con  el  que  piensas  casarte! 

^  tamis.  seré  $a  OMaiceba. 

f  — ¡CMil  {oh!  [Oíos  aa  incomprensible!  dijo  cA  fraile. 

39  • 
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— Incomprensible,  si;  Dios  hace  milagros,  y  puesto  que  en  mí 
se  ha  efectuado  una  maravilla  ,  dejadme  libre  ,  padre. 

— ¡Que  te  deje  libre  después  de  los  escándalos  y  de  los  crímenes 
cometidos  por  ti  esta  noche! 

— Decid  cometidos  por  la  desgracia. 

— Aqui ,  al  pié  de  tus  ventanas  ,  han  muerto  á  un  hombre . 

— Lo  sé. 

— Asesinado  por  miserables. 

— Eso  acontece  á  cada  paso  en  Madrid. 

— ¡Acaso  por  D.  Juan!....  ^ 

— D.  Juan  estaba  sentado  en  aquella  silla  junto  á  mi ,  cuando 
sonó  un  tiro ;  el  golpe  que  debe  haber  muerto  d  ese  desdichado. 

— ¡Cómo!  ¿no  hubo  mas? 

— Nada  mas. 

—¿No  escuchaste  ruido  de  espadas? 

— No  señor.* 

— ¡Oh!  ¡se  me  engaña!  esclamó  el  fraile  paseándose  á  lo  larj»o 
del  dormitorio;  esto  no  puede  quedar  asi;  ¡se  atreven  á  mí!  ¡me 
venden!..  .  ¡oh!  ¡oh!  ¡imprudentes!  acabarán  por  despertar  en  mí 
pasiones  que  duermen. . . .  ¿Y  dices  que  D.  Juan?. . . . 

— ¡D.  Juan!  ¡oh!  ¡sabe  Dios  lo  que  será  de  D.  Juan! 

— ¡Cómo! 

— SI ,  D.  Juan  salió  á  la  ventana  al  oir  el  tira,  vio  un  hombre  en 
tierra  y  otro  que  huia ;  y  se  lanzó  por  las  escaleras ,  salió  y  alcanzó 
al  asesino. 

— Será  muy  posible  que  D.  Juan  pare  en  la  inquisición. 

— ¡Dios  mió! 

— El  asesinado  es  un  inquisidor. 

— Pero  yo  os  juro ,  padre,  que  D.  Juan,  cuando  aconfeció  esa 
desgracia  ,  me  estaba  diciendo  amores ,  esclamó  Magdalena  con  «n 
acento  desgarrador.» 

El  fraile  movió  fatídicamente  la  cabeza. 

«¿Os  queréis  vengar  del  amor  que  le  tengo?  esclamó  llorando  Ui 
joven. 

— ¡Vengarme!  no;  lo  que  quiero  es  apartarte  de  ese- peligro. 
-¡Lo  que  queréis  es  perderme! 

— ¡Perderte,  Magdalena! 

— Sí ,  perderme ;  prended  á  D.  Juatt,  prendedlo,  y  os  juro  por 
la  sangre  de  nuestro  Redentor  >  que  mi  venganza  será  terribíe. 
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— ¡Tuveogaiu»!  esclamó  coa  despredo  el  fraile. 

— ^¿Sab^  como  yo  me  vengoia  de  vos?  Pues  escuchad :  me 
haría  bruja;  cometería  sacrilegios;  procuraría  que  me  prendiese  la 
inquisición  y  obraría  de  tal  modo ,  que  á  pesar  de  vuestro  poder,  me 
quemarían.  [Oh!  ¡y  cómo  habíais  de  llorar ,  padre!» 

Magdalena  se  sonrío  á  través  de  sus  lágrímas ,  como  saboreando 
su  venganza. 

«[El  infienio  se  apodera  de  mi!  murmm*ó  de  una  manera  ininte- 
Ugible  fray  Tomás;  ¡oh!  ¿por  qué  al  morír  la  otra  en  aquella  terríMe 
noche  no  morí  con  eUa? 

' — Vos  no  preodercás  ¿  D.  Juan,  le  dijo  Magdalena,  arrancándose 
del  lecho  y  asiéndose  á  sus  hombros. 

— ¿Y  por  qué  no  he.  de  preiKlerle? 

— Porque  no  quareis  que  yo  muera. 

— ¿Y  qué  me  importas  tú? 

— ¿Qué  os  importo  yo?  ¿creéis  que  no  conozco  el  sentimiento  que 
os  une  á  nú?  ¿el  dolor  que  ha  enflaquecido  vuestro  rostro  y  encane- 
cido, en  un  año  vuestros  cabellos?  ¿creéis  que  haya  una  muger  que 
no  conozca  que  es  amada  ,  por  muy  discreto  que  sea  el  amante?» 

Fray  Tomás  se  aterró. 

«¡Yo amar!....  ¡mentira!  ¡yo  no  amo!....  ¡impostura  y  blas- 
femia!.... ¡No no! 

,    —Si  yo  hubiera  querído  ser  vuestro  demonio  tentador,  dijo  Mag 
didena,  ¿qué  sería  de  vos?  ¡un  alma  condenada!» 

Un  nuevo  estremecimiento  agitó  al  fraile. 

«¡Oh  Dios  mió,  Dios  mió!  ¿no  he  sufrído  bastante  para  que  ten- 
gáis compasión  de  mi  y  purifiquéis  mi  alma?  ¿no  he  purgado  aun  mi 
l»*iiner  crimen,  ó  es||ue  estoy  sentenciado  á  un  infierno  sin  fin? 

— Pues  bien,  señor,  haced  una  buena  obra ;  herios  en  el  cora- 
zón; sed  mártir  voluntario ,  y  Kos  tendrá  compasión  de  vos.  Escu- 
chad; sois  pastor  de  la  iglesia,  habéis  encontrado  una  oveja  perdida; 
cuando  esta  oveja  quiere  volver  al  rebaño ,  no  la  apartéis  de  él.  Os 
juro  que  soy  otra,  que  llegaré  á  ser  una  esposa  honrada,  una  bu^ia 
madre  de  mis  hijos;  en  vuestras  manos  están  mi  paz ,  mi  amor ,  mi 
feÜeidad,  mi  salvación;  no  me  las  robéis,  por  Dios;  tened  compasión 
de  nú.» 

Magdalena  lloraba  asida  á  la  capa  de  fray  Tomás ,  de  jodíHas  á 
sus  pies,  y  él,  vudto  de  espaldas,  ocultaba  sus  lágrimas.    :• .  ^ 
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«Dejadme  libre,  señor,  repetía  eUa,  y  segtriré  siendo  cofiio  hastn 
ahora  vuestra  hija.  ¿No  me  escucháis,  señor? 

— ¿Pero  consentirá  en  casarse  contigo  ^ese  hotnbre?  d^o  ^rooQ^ 
rando  dominar  su  voz  fray  Tomás. 

— Don  Juan  hará  lo  que  yo  quiera  que  haga,  padre  mió. 

— ^Pues  bien;  ¿qué  derecho  tengo  yo  para  hacer  desgraciadas  á 
dos  criaturas  que  pueden  ser  tan  felices?  Libre  eres.  Pero  estás  soto; 
es  preciso  que,  pues  has  Begado  á  conocer  la  virtud,  y  Dios  ha  per- 
mitido que  lo  mismo  que  sirvió  para  perderte  te  salvo  ;  es  preciso, 
repito,  que  vivas  de  hoy  en  adelante  como  vive  una  joven  honesta. 
Yo  te  buscaré  una  familia  honrada ,  en  cuya  compañía  estés  como 
una  hija,  retirada,  oculta Mañana  saldrás  de  aqui;  desde  el  mo- 
mento que  salgas  puedes  ver  á  D.  Juan  ;  pero  ten  presente  que  me 
tienes  por  padre,  y  que  seré  severo:  ¡adiós!» 

Dicho  esto,  el  fraile  salió;  mucho  después  de  haberse  {)erdido  el 
ruido  de  sus  pasos,  Magdalena  estaba  aun  de  rodillas  en  el  mismo 
sitio. 
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CAPITULO  XV. 


Doit  Juan. 


ON  Juan  dormia  en  tanto ,  pero  con  uno  de 
¡  esos  terribles  sueños,  quef  on  Tez  de  servir  de 
lescanso,  torturan ,  aterran  ,  vagan  y  se  re- 
'  vuelven  en  un  caos  de  impresiones  diíitintas, 
en  que  lo  bello  y  lo  terrible  se  unen  con  un 
lazo  misterioso ;  sítenos  inftmnes  que  pare- 
g  cen  el  resultado  de  una  linterna  mágica  di- 
rigida por  el  diablo;  en  que  el  pensamiento 
funetona  de  una  manera  enteramente  nueva,  probándolo  todo,  va- 
riando fcs  formas  comunes  y  creando  ideas  que  no  pueden  esplicarse, 
porque  para  definirlas  faha  un  punto  de  comparación  conocido  ;  uno^ 
de  esos  sueños  en  que  se  vie ,  se  grita  y  se  Hora  ;  de  los  que  se  des- 
pierla  con  Bebre  y  bago  htidicas  influencias. 

EJ  amor ,  el  terror ,  el  deseo ,  el  hastio  estaban  apoderados  dq- 
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rante  aquel  soeño  del  aima  vii^n  de  D.  Juan ;  en  ki  que  el  senli- 
miento,  llevado  á  su  mas  alio  grado  de  percepción,  domÍMba  eschi- 
sivamente,  pudiendo  decirse  que  era  su  esencia.  Soñó  el  amor,  coibo 
aquella  alma  debía  soñarlo,  encantador,  dulce,'  delicado  como  im 
perfume ;  un  amor  de  los  cielos  ,  un  recuerdo  del  espíritu  á  la  eter^ 
nidad  de  quien  es  hijo;  se  vi6  reclinado  en  los  brazos  de  Magdalena, 
sobre  una  candida  nube ,  flotando  en  un  espacio,  cuyo  ambiei^  era 
tibio ,  enlanguidecedor ,  suave  y  fácil  á  la  respiración ,  como  un  ele- 
mento de  vida,  y  cuya  luz  era  vaga,  diáfana,  blanca  y  transparente; 
flotaba  en  la  inmensidad ,  y  como  ella ,  era  inmensa  k  mirada  de 
amor  de  Magdalena ,  y  como  sus  auras  suave  su  aliento ,  y  cono  la 
atoiósfera,  tibio  y  blando  el  dulce  calor  que  enumaba  de  sus  brazos. 
Ifegdatena  tenia  alas  matizadas  de  un.dorado  C(dor  masbrillanle  (pie 
el  del  oro ,  mas  lran^)arente  que  el  del  brilkoite ;  Magdaleaa  era  un 
ángel  y  le  ^vaba  al  cielo. 

D.  Juan  se  sentia  llevado ,  y  sit  ser  se  soturabn  basta  fai  oabidad 
de  sus  huesos  de  aquel  suave  y  puro  deleite ;  su  ccMrazon  se  dilataba 
en  la  inmensidad ,  y  sentia  en  él ,  unido  en  una  fusión  misteriosa  ,  el 
corazón  de  Magdalendi. 

Era  aquel  un  descanso  celeste ,  una  fruición  purísima ,  una  es- 
pansion  dd  espíritu ,  que  bajo  el  influjo  del  sueño  abandonaba  su 
^  cárcel  mortal  y  se  elevaba  á  su  origen;  pero  de  repente  las  fauces 
de  D.  Juan  aspiraron  fuego ,  la  nube  de  vapores  se  deshizo  ^i  san- 
gre ,  y  se  sintió  estrechado  entre  los  brazos  de  una  muga*  hermosa,' 
en  cuyos  ojos  satánicos  brillaba  la  luz  sombría  del  infierno ,  y  cuyo 
rabioso  amor  mordia  su  cuello  y  su  semblante ,  arrancándde  gritos 
de  dolor.  Y  aquella  nuiger  era  también  Magdalena. 

Lanzábale  de  si  aquel  rojo  torbellino ,  y  «1  caer  creíase  abru- 
mado por  el  frío  peso  de  un  cadáver  horrible,  de  cuya  frente 
caia  un  raudal  de  sangre  sobre  la  suya ;  y  aquel  cadáver  le  estne- 
cbaba  también  entre  sus  brazos ,  y  le  asfixiaba  con  el  aliento  infecto 
de  su  boca.  D.  Juan  luchaba  con  el  espectro,  le  vencía,  ponía  sobre 
él  su  planta ,  y  se  sentia  arrs^rado  por  aquel  cadáver  como  sobre 
un  carro  estraño  y  con  una  rapidez  horrible  á  una  región  nredrosa; 
D.  Juan  veía  ante  sí ,  en  torno  suyo ,  tocándole  por  todas  parles  una 
niebla  de  color  impuro ,  que  variaba  de  tono  con  una  rapidez  mara- 
villosa ,  haciendo  girar  un  millón  de  círculos  compuestos  de  innume* 
rabies  figuras ,  en  cuyas  formas  ^o  hablan  apurado  todos  los  capri- 
chos de  los  contrastes ;  aquí  una  cabeza  de  muger  hermosa  hasta  lo 
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iraposMe  estaba  imicla  á  im  cuerpo  de  serpíenle,  qno  se  agitaba  on- 
dirtawlo  con  kt  faerza  y  fai  elasticidad  del  acero;  allá  «o  raquítico 
jorebado  pasaba  volando  con  desalas  de  dragón  y  llevando  sobre  si 
una  vieja  horrible ,  engalanada  como  ma  virgen  en  los  días  de  sus 
bodas;  cuantos  delirios  pudo  soñar  la  fantástica  imaginación  de 
Goya  (4)  en  sus  cuadros  de  duendes  y  brujas;  cuantos  terrores  ha 
creado  el  incompren^Ue  espíritu  humano,  estaban  alli,  acompañados 
de  cuantos  ruidos,  discordancias  y  armonías  exista  en  la  naturaleza; 
trompas  de  guerra ,  choque  de  espadas ,  ayes  tristísimos ,  gritos  de 
alaria ,  de  comb^e ,  de  dolor ,  de  triunfo ;  pujantes  detonaciones, 
dalces  cantos ,  riegres  risas ,  feroces  mugidos ,  silbos  agudos ,  es- 
tridentes rechinanúeaitos;  la  voz  informe  de  todos  los  animales  ,  de 
todos  los  vientos ,  de  todas  las  tempestades ,  se  elevaba  formando 
ima  disonancia  sola ,  tremenda ,  monstruosa ,  á  la  que  se  unia  la 
risa  insensata  de  D.  Juan,  risa  cruel,  solo  tolerable  en  el  sueño,  pero 
que  tortora  y  nata^cuande  se  produce  en  la  vida  real ;  risa  qne  des- 
garndM  su  coraBon,  y  que  al  par  le  hacia  llorar  de  dolor. 

Y  por  ana  y  cien  veces  pasó  de  una  impresión  dulce  á  otra  som- 
bría ,  por  una  y  cien  veces  quiso  lanzar  de  sí  el  vértigo  y  no  pudo; 
siguió  el  sueño  cruel,  inmenso,  arrastrándole  consigo,  hasta  que 
cansado  el  espíritu  agotó  mx  coieocion  de  fantasmas ;  entonces  cayó 
en  m  letargo  profundo ,  oscih*o  ,  semeganto  i  la  muerto ,  y  la  ímpre-* 
sion  dd  no  ser  le  despertó. 

Estaba  vestido  eocima  de  la  cama ;  junto  á  ella  ,  en  una  mesa 
próuma ,  había  una  botoüa  vacía  y  ima  copa  vertida  junto  á  una 
lámpara  de  plata  gue  arrancaba  d¿l]^  destollo^de  algunas  motadas 
de  oro  y  de  la  empuñadura  de  una  daga.  Junto  á  la  mesa ,  inmóvil 
y  de  pié  estd)a  Ai^n  Gal»lan ,  y  á  través  de  las  rendijas  de  las 
contrapuertas  de  los  bakxmes  se  revebá)a  en  líneas  Mancas  y  d^fa*^ 
ñas  la  luz  del  ^, 

«Las  ocho,  señor,  dijo  el  lacayo  respetuosamento. 

— [Ah!  ¿estabas  ahi,  Gabilan? 

-^Dormía  tan  profondamento  vuestra  señoria ,  qtie  no  me  he  atre« 
vido  i  despertarle. 

^*-Abre  aqod  balcón.» 

Gdbian  obedeció ,  y  D.  Juan «  arrojándose  del  lecho ,  sm  arre-  . 
gtarse  el  traje ,  se  puso  á  pasear  por  el  dormitorio. 


(I)    Célebre  pintor  español  de  caricaturas  fantásticas^. 
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— Siempre  me  has  servnlo  con  actividad  y  reserva ,  fiabiaii. 

— ^He  hecho  cuanto  he  podido  por  servir  dignamente  ek  señot*. 

— Tengo  tantas  cosas  que  encargarte ,  que  no  sé  por  donde  em- 
pezar. Tú  eres  madrideño  ¿eb? 

— Si  señor ;  nacido  en  las  Vistillas  w 

— Serás,  pues,  un  gato  cazador. 

— ün  poco ,  señor. 

— ^Si  fu^a  preciso  averiguar  sin  dar  sospechas  ni  indicios  las  per- 
sonas cpie  viven  en  una  calle 

— Lo  averiguaría  en  dos  horas. 

— Pues  bien ,  ten  presente  mi  primer  encargo ;  es  preciso  averia 
g»ar  qué  personas  viven  en  k  caále  de  San  Justo. 

— Lo  sabré  at  vuelo. 

— Después  será  necesaoo  que  te  introduzcas  en  una  casa. 

— Eso  será  mas  dificil ,  si  no  hay  dueña  ó  doncella. 

— Ademas,  puesto  que  eso  es  para  mas  tarden  ronda  per  Puerta 
de  Moros ,  y  averígda  con  pradaicía  y  á  la  deshecha  (fié  h»  sace^ 
dido  aiU  esta  noche. 

— Lo  hairé ,  señor. 

— Ahora  tráeme  la  gitana.» 

Salió  Grabilan  ^  y  Tenorio  se  sentó  en  oa  síUor,  páKdo^,  é^deoGt^ 
jado ,  mostrando  aun  en  su  semUante  las  cien  impregnes  que  htkm 
recibido  aquella  noche. 

—  iQué  sueño  tan  horrible!  momtttó;  |si  fuera  una  profeeísg  si 
esa  muger  que  me  ha  parecido  un  ángel  fuera  un  demonio. . .  ia  anuH 
ría  del  mismo  modo.....  hé  aqfli,  señor  AvendaSo ,  que  ya  no  oeee* 
sito  cpie  me  digan  lo  cpe  es  amor;  me  lo  ha  enseñado  una  rauger  en 
muy  pocas  horas.  Pero  sin  embargo ,  yo  he  oído  decir  que  el  amor 
es  eselusivo ,  y  mi  corazón  me  arrastra  hacia  dos  mugere»:  envió 
á  Gabilan  á  averiguar  el  paradero  de  la  d^ma  á  quien  tanto  guar^ 
da  el  señor  Akreon ,  y  no  me  dhrido  de  enviarte  á*  Puerto  de 
Moros.  ¡Alli  vive  Magdalena !  ¡Una  ramera!  ] mentira!  el  corazón 
siente  pbr  si  mismo ,  y  el  mundo  no  puede  dark  leyes :  él  las  atre- 
pella, las  desconoce ¡Dios  mió!  creo  que  estoy  fortosamenlp 

enamorado  de  esa  muger es  tan  pura ¡tan  pura,  á  pesar  de 

.  su  impureza!  y  la  otra ¡ohl  ¿quién  áabe?  la  gatítda  un  misterio: 

pues  bien;  yo  romparé,  yo  adararé- ese  misterio.  ¡Ahí.  ¿sois. voíi^ 
buena  madre?» 

Entraba  en  aquel  momento  la  gitana  acompalíada  de  Gabilan. 
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«Sí,  yo  soy  ,  D.  Juan;  querías  vériae  ,  y  yo  quería  V6r4e;  á  no 
ser  asi ,  no  me  hubieras  visto.  >>   , 

Gabilan  se  retiró  discretamente. 

«¡Que  querías  verme!  ¿cómo  te  llamas? 

— Aurora,  hermoso,  contestó  la  gitana. 

— Pues  bien ,  Aurora ,  ¿para  qué  querías  verme? 

— Para  llegar  por  tu  medio  á  otra  persona. 

— ¿y  qué  persona  es  esa? 

—La  dama  á  quien  dije  ayer  la  buena- ventura. 

— ¡Es  singular!  Porque  esa  dama  desea  hablar  contigo,  es  por  lo 
que  yo  te  he  hecho  traer  á  mi  casa. 

— Eso  significa  que  no  ha  olvidado  mis  palabras  ,  y  que  yo  no 
me  he  engañado. 

— Si  eres  tan  sabia ,  podrás  asegurarme... . . 

— Ya  te  he  dicho  que ,  si  quieres ^  esa  dama  te  amará.  Acaso  te 
ame  ya. 

— ¿Entiendes  tú  de  floies? 

— Sé  cómo  se  habla  con  ellas. 

— Vé,  pues,  si  ahi  dice  algo.» 

D.  Juan  sacó  del  cajón  de  su  mesa  un  ramillete ,  el  mismo  que 
había  recibido  de  Av^año  con  el  pañuelo;  aquella  na  era  por  cierto 
la  estación  de  las  flores ,  pero  se  había  cubierto  su  falta  con  otras 
admirablemente  contrahechas ,  y  que  por  su  colocación  y  el  desór*^ 
den  con  que  estaban  agrupadas,  demostraban  que  se, había  hecho  con 
precipitación  el  ramillete; 

La  gitana  le  tomó ,  y  le  examin<K  • 

— ¡Oh ,  no  me  he  engañado!  dijo  para  si ;  ¡es  ella!  ¡solo  ella  sa^ 
bría  dar  lenguaje  á  esta.seda!  ¡solo  una  muger  de  su  raza  cuidaría 
dd  tener  siempre  flores! 
^  — ¿No  lo  entiendes?  dijo  D.  Juan. 

— ¡Oh!  si ,  si ,  noble  señoi* ;  lo  entiendo  demasiado ;  solo  que  es- 
taba admirando  estas  flores ;  ¡de  seguro  no  están  hechas  en  Españal 
Solo  una  muger  de  Oriente  puede  tenerlas  tan  hermosas:  mira  qué 
terciopelo  el  de  este  anemone  morado. 

— ¿Y  qué  significa  esa  flor? 

— Te  dice  que  tengas  confianza ;  pero  este  ajcqjo  indica  amar- 
gura ;  este  brezo  soledad ;  ¡oh ,  qué  nardo  tan  hermoso! 

— Y  ese  nardo...*.. 

— Te  cita,  D.  Juan.  Es  una  cita  de  amor. 

40 
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—  ¡Pero  aen  cpiedan  otrag  flores! 

— Sí ;  hay  regardiolas ,  flores  de  ciruelo  silvestre ,  bresso  y  ba- . 
licero. 

— ¿Y  qué  quieren  decir  todas  juntas? 

— Dicen :  ven ;  estoy  sola  y  llena  de  amargura ;  tengo  ootifianza 
y  ansiedad  á  un  mismo  tiempo ;  ven ,  pero  con  precaución  ,  porque 
hay  dificultades. 

— Pero  ese  ramillete  habla  de  una  manera  vaga ;  de  ese  mismo 
modo  se  puede  citar  á  un  amigo. 

— Si,  pero  para  un  amigo  no  se  hubieran'  vertido  tan  suaves  per- 
fumes en  el  ramillete;  esto  solo  se  hace  con  los  amantes. 

-^¿Y  si  te  engañasies ,  Aurora? 

— ^No ,  no ;  ya  te  lo  dije :  esa  muger  te  ama  con  pasión. 

— Ló  dices  de  una  manera  taa  s<unbria 

— ¡Oh!  no  hagas  caso  de  mi  acento;  hace  mucho  tiempo  que 
tengo  el  corazón  lleno  de  amargura.  Pero  yo  no  he  venido  á  hal4ar 
de  tus  amores  ó  de  tus  deseos.  Necesito  ver  á  esa  d«ma,  y  verla  á 
solas. 

—¿Qué  puede  existir  entre  ella  y  tú  para  que  asi  deseéis  cono- 


-*-[Obl  ¿quién  sabe ,  D.  iuan?  si  ella  te  ama ,  lo  sabrás  un  día. 

— Creo  ipie  podría  ssd)erlo  ahora  mismo ,  porque  el  secreto  está 
sin  duda  en  el  nombre  de  esa  muger. 

— ^¿Y  puedes  saber  aÉKira  mismo  su.  nombre,  suDoml)rele|:itímo? 
porque  el  que  tiene  de  seguro  es  prestado. 

— ^Pues  no  conozco  ningime  de  los  dos. 

— ¡Cómo!  ¿no  conoces  á  doña?. . . . 

— ^¿Doña....?  acaba 

— No ,  no ;  yo  no  sé  hasta  qué  punto  seria  funesto  el  cpie  yo  pro- 
nunciase ese  nombre.  ¿No  dices  que  puedes  saberlo  ahora  misa«>? 

—Si ,  está  aqui ,  dijo  D.  Juan  sacando  de  una  cartera  un  pliega 
cerriudo. 

— Y  bien ,  ¿por  qué  no  le  abres? 

— He  jurado ,  por  mi  fé  de  cristiano  y  mi  honra  de  caballero,  no 
abrirle  hasta  que  sea  amado  por  esa  dama^. 

— Pero  la  verás  muy  pronto ;  lo  sabrás  muy  pronto. 

— ¡Ay,  no  losé! 

—¿Que  no  lo  sabes? 

— Ignoro  dónde  vive. 


Digitized  by 


Google 


DON  JUAN  TSNOUO.  334 

— iQue  ignoras  dónde  vital  ¿pues  por  dónde  ba  llegado  á  tus  ma- 
nos  este  ramíUele?  ¿cómo  te  cita  una  muger  y  oo  |e  indica  su  caslfi. 

— ^Me  lo  ha  entregado  D.  Pedro  de  Aveodafio. 

— De  modo  que  D.  Pedro  sabe  el  paradero  de  la  dama ,  y  te  lo 
oculta ,  esclamó  paMecieodo  Aurora. 

— D.  Pedro  no  sabe  nada. 

— ^Nece^to  ver  á  esa  señora  al  momento 

'    — Es  imposible  ahora  mismo. 

— [imposible!  ¿y  por  qué? 
*  — Será  preciso  que  antes  averigüe  yo 

— Se  ocultan  de  ti ,  D.  Juan ,  y  á  pesar  de  los  deseos  de  esa 
dama ,  será  muy  posible  que  no  la  encuentres. 

— |0h ,  c[ui¿n  sebel 

— Pero  si  eso  tarda yo  no  puedo  permanecer  aqui ,  D.  loan; 

el  aire  de  las  dudados  me  idioga ,  y  tengo  miedo :  creo  que  voy  ^ 
caer  mtre  las  garras  de  la  inquisición;  ¡oh!  y  si  caigo » 

La  gitana  se  estremeció ,  y  levantáadose  de  repente ,  añadió: 

«Me  voy ,  D.  Juan. 

-^¡Que  te  vas! 

— Si ,  pero  volveré  cada  semana los  sábados  por  la  noehe. 

— ^Espera ,  espera  aun  un  momento ;  quizá  dentro  de  poco  sepa- 
mos  -¿Qué  quieres ,  José?  dijo  D.  Juan  interrumpiéndose  al  ver  á 

su  mayordomo  á  la  puerta. 

— Ignoraba  que  vuestra  señoría  se  hubiese  levantado ,  y  venia  á 
entregarle  una  carta  que  dejaron  para  vos  con  urgencia  antes  de 
amanecer ;  he  entrado  dos  veces ,  pero  dormíais ,  señor ,  y  no  he 
querido  inquietaros .  )> 

José  jniraba  entre  tanto  con  recelo  á  la  gitana. 

icDame  esa  carta ,  amigo  mió,»  dijo  D.  Juan. 

El  mayordomo  se  la  entregó. 

Una  palidez  mortal  cubrió  el  semblante  del  joven,  apenas  leidak 
carta ,  y  dijo  á  José : 

«Al  momento ,  tá  mismo ,  ve  á  casa  de  D.  Pedro  de  Avendaño. 

— ¿Y  dónde  vive  ese  caballero? 

— En  la  calle  de  la  Almudena,  pregunta  por  él;  mira  qué  sucede 
en  la  casa,  y  vuelve  al  momento.» 

£1  maycMtiomo  salió. 

«¡Qué!  dijo  la  gitana;  ¿puede  suceder  algp  en  casa  de  dqn 
Pedro?» 
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Y  aprovechando  la  profunda  distracción  en  que  había  caído  Te- 
norio después  de  la  lectura  de  la  carta ,  se  la  arrebató  dé  las  manos, 
y  antes  de  que  tuviese  tiempo  de  recobrarla ,  devoró  su  contenido. 

«Sr.  D.  Juan  Tenorio  (decía) :  os  escribo  con  un  pié  puesto  en  el 
estribo;  la  inquisición  lo  sabe  todo  :  yo  parto ,  no  sé  adonde ;  confio 
en  vuestra  amistad ,  y  espero  que  me  digáis  lo  que  acontece  en  mi 
casa.  Yo  os  enviaré  un  hombre  seguro.  Adiós. =Z).  Pedro  de  Aven-- 
daño.n 

Leer  las  anteriores  lineas «  dejar  caer  la  carta,  dar  un  grito  des- 
garrador y  escapar,  fué  cosa  de  un  momento  en  Aurora.  Guando  don 
Juan  tornó  en  si,  había  desaparecido. 

.«Aun  no  hace  veinte  y  cuatro  horas  que  estoy  en  Madrid ,  dijo 
el  joven ,  y  ya  tengo  un  infierno  en  el  corazón.  ¡Amor ,  sangre ,  de- 
lirios! ¡Oh ,  y  la  inquisición  sobre  mi  camino!.^...  No  soy  el  mismo 
que  ayer,  no;  tengo  mas  vida pero  vida  mas  amarga;  en  mi  co- 
razón se  han  abierto  fuentes  desconocidas Y  no  hay  duda 

aíiadió  recogiendo  del  suelo  la  carta  que  había  dejado  caer  Aurora; 
la  fatalidad  me  persigue.  P^es  bien :  lucharé  con  ella ;  combatiré 

este  doble  amor  qué  divide  mi  corazón  desgarrándole seré  lo 

que  Dios  quiera  que  sea pero  aclararé  los  misterios  que  me  cer- 
can. ¡Hola!» 

Apareció  un  paje. 

«Un  ayuda  de  cámara,»  dijo  Tenorio. 

Como  si  hubiese  presentido  aquella  orden  y  la  esperase  Balta- 
sar ,  apareció  en  la  puerta ,  y  adelantó. 

«Que  enganchen  una  carroza ,  dijo  el  joven  al  paje ,  y  vos  ves-' 
tidme  bien  y  pronto.» 

En  media  hora ,  D.  Juan  estuvo  gallardamente  ataviado -cob  una 
ropilla  de  teroiopélo  negro,  un  ferreruelo  del  mismo  género  y  color, 
y  unas  calzas  de  seda :  todo  era  negro  en  su  trage ,  y  no  llevaba 
otras  joyas  que  una  cadeoa  dorada,  de  la  cual  pendía  una  placa  de 
oro  con  la  cruz  de  Santiago,  esmaltada  ^  que  asimismo  estaba  bor- 
dada en  seda  en  su  ferreruelo;  su  espada  y  su  daga  eran  admirables 
por  sus  cinceladuras,  y  doradas,  como  convenia  á  un  tan  rico  y  no- 
ble caballero. 

Apenas  estaba  concluido  lo  que  Itamaremos  su  tocador ,  cuando 
entró  Gabilan  jadeando.  D.  Juan  despidió  al  ayuda  de  cámara ,  y  se 
quedó  solo  con  el  bcayo. 

«¿Qué  sucede?  le  dijo ;  ¿has  averiguado  algo? 
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—Nada  de  provecho ,  señor ;  y  cuando  yo  no  averiguo 

^     — ^¿Fuiste  á  la  calle  de  San  Justo? 

— Sí  señor ;  en  la  tal  calle  no  hay  mas  que  tres  casas  y  una 
tienda  de  eomestiUes. 

— Bien;  )y  en  esas  tres  casas!.... 

— Esperé  á  la  puerta  de  la  tienda ,  previendo  que  de  cualquiera 
de  aquellas  casas  saldría  un  criado ,  y  me  engañé. 

—Debiste  esperar. 

— No  fué  necesario ,  porque  si  no  fué  él,  fué  ella.  Una  Knda, 
Kodidíma  fregona ,  señor.  Ya  veis ,  una  muger  para  ciertas  cosas  es 
mejor  que  un  hombre se  las  hace  el  amor 

— Bien,  bien 

—Como  digo ,  asalté  á  la  doncella  y  la  tomé  al  abordaje ;  es 
decir,  después  de  dos  requiebros  ,y  de  cuatro  suspiros ,  logré  ne- 
vármela al  rim^on  mas  oscuro  de  una  buñolería. 

— YaUi 

•  — Alli ,  como  era  natural ,  la  enamoré ,  la  conquisté  ,  la  cité  ,  y 

después  me  puse  en  el  negocio me  ha  contado  veinte  y  cinco 

oueiiftos ;  en  su  casa ,  en  la  casa  que  sirve  ,  vive  un  alcalde  del  cri7 
men,  soltero  y  viejo:  sobre  él,  una  dueña  vieja  y  soltera ;  mas  arriba 
dos  costureras  (espero  si  no  me  sirve  la  doncella  de  escoba ,  hacer- 
me servir  de  las  doncellas  de  labor ,  que  son  mas  humeadoras  y  mas 
parlanchínas);  en  fin,  junto  al  tejado  mora  un  zapatero.  Nadie  ha 
entrado  ni  salido  de  fuera  en  aquella  casa.  En  la  otra  vive 

— Si  no  nos  interesa  quién  vive ;  adelante. 

— ^En  fin ,  en  la  tercera,  que  coge  todo  el  costado  de  la  calle  por 
el  lado  de  la  iglesia ,  no  vive  nadie. 

— ¿Es  un  casaron ,  grande,  con  rejas  en  el  piso  bajo  y  balcones 
en  el  princips^ 

— Sí  señor;  pero  la  puerta  tiene  telarañas.» 

D.  Juan  recordó,  que  justamente  junto  á  la  pared  de  aquella  casa 
habia  encontrado  el  pañuelo  y  el  ramillete  Avendaño. 

<cNo  importa  que  nadie  viva,  d^;  esa  casa  es  la  que  se  ha.de 
observar. 

— La  observaré  y  haré  que  sea  observada ,  señor.  Prosiguiendo: 
después  de  adquirir  estas  noticias ,  dejé  á  la  fregona,  y  no  si^isfecho 
aun,  tomé  el  camino  del  mesón  de  ItaHa  con  intuición  de  saludar  al 
hidalgo  que  acompañamos 

— ¡Oh!  eres  un  criado  admirable ,  Gabilap. 
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— Si,  ¡  pero  aguarda !  ta  dsmia,  el  escudero  y  los  lacayos  habían 
salido  i  media  noche ,  Ileyándose  los  úkiaiCB  en  hombros  el  eq«ñpaje 
y  sin  decir  adonde  iban. 

— ¿Y  la  csyrroza? 

— La  carroza  estaba  en  el  patio  y  las  muías  en  la  cuadra. 

— ¿Y  no  preguntaste  al  mesonero? 

— Le  pregunté,  si  señor ;  ¡hola!  le  dije ,  rica  y  noble  gente  hos- 
pedáis.— Rica  y  noble  y  generosa ,  contestó  el  tunante  son&ndose  el 
bolsillo. — ¿Y  están  ahi? — ¿Y  qué  os  importa?  nae  dijo, — Os  diré :  yo 
soy  lacayo  que  sabe  su  obligación;  estoy  sin  acomodo,  y  deaea-^ 
ría.... — Pues  habrá  llegado  tarde. — Vah,  venid  conmigo  y  bdiere* 
mosunvaso.» 

— En  la  taberna  desembuchó  nuestro  hombre ;  táe  dijo  que  á 
media  noche  habían  saKdo  sus  huéspedes ,  pagándole  generesannale 
y  encargándole  que  enviase  la  carroza  y  las  muías  á  D.  Juan  Teno- 
rio ,  de  quien  todos  le  darían  razón ,  porque  era  un  gran  personaje. 

— ^¿Nada  tampoco  por  ahí?  dijo  con  disgusto  Tenorio;  ¿y  en 
Puerta  de  Moros? 

— ^En  Puerta  de  Moros  menos  que  en  ninguna  parte;  nada,  abso* 
lutamente  nada. 

— Será  preciso,  Gabilan ,  que  te  mandes  hacer  camisas. 

— ¡Ah!  las  costur^as  de  la  calle  de  San  Justo 

— Sin  que  por  eso  dejes  de  ir  todos  los  dias  á  comer  buñudos. 

— Es  el  caso,  sefior,  que  hablando  con  francpieza 

— Estás  sin  blanca ¿eh?  gastas  como  un  rey. 

— De  lacayos. 

— No  importa ,  por  el  lacayo  se  conoce  al  amo ;  toma.» 

Sacó  de  uno  de  los  cajones  de  la  mesa  una  docena  de  dd^nes 
de  oro  y  los  dio  á  Gabilan. 

«Ahora  monta  á  caballo. 

— ¿Voy  á  acompañar  á  vuestra  seáoría?  he  visto  una  carroza  en 
el  patio. 

—Sí. 

— ¿Y  voy  ele  guia? 

— Si ,  vé  delante,  infórmate  donde  vive ,  en  d  cdM  de  la  Al- 
mudena,  el  comendador  D.  Gonzalo  de  Ulloa,  y  anúncianae.» 

Cuando  D.  Juan  poma  el  pié  en  el  estribo  de  la  carroza ,  entrai» 
José. 

«¿Qué  habéis  averiguado?  le  dijo  el  joven,  deteniéndose. 
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— Lsí  casa  de  D.  Pedro  de  Avendaoo  está  ocupada  por  la  inqui- 
sición ,  dgo  el  mayordomo  al  oído  de  D.  Juan. 

-^¿Quién  es  aquel  hombre?  dijo  el  joven ,  reparando  en  uno  de 
facha  y  ademan  misterioso  que  entraba  por  el  zaguán;  vé  é  infór- 
mate, José.» 

El  mayordomo  llegó  á  aquel  hombre ,  que  al  unirse  á  él  le  pre- 
guntó: 

«¿Vive  aqui  D.  Juan  Tenorio? 

—Si  señor,  contestó  José. 

— ^En  noDpbre  y  por  orden  del  Santo  Oficio  dadle  este  (diego. » 

El  familiar  se  alejó  tras  esto ,  y  José ,  temblando ,  fué  á  dar  el 
pliego  á  D.  Juan. 

«Del  Santo  Oficio ,»  dijo 

Tenorio  abrió  el  pliego ,  le  leyó  sin  inmutarse ,  le  guardo  ,  cerró 
por  si  mismo  la  portezuela,  y  dijo  al  cochero: 

«A  la  calle  de  la  Ahnudena.» 
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En  que  el  autor  introduce  en  su  libro  unn  nueva  y  hermosa  dama. 


A  Y  un  momento  en  el  dia  en  que  una  mugei%  ' 
si  es  verdaderamente  hermosa ,  joven  y 
pura,  parece  mas  hermosa  que  nunca:  nos 
referimos  á  ese  momento  en  que,  después 
de  haber  dormido  los  sueños  de  un  amor 
entusiasta  ó  de  una  pureza  virginal,  abre 
una  joven  su  ventana  para  mirar,  empe- 
!  zando  un  nuevo  dia ,  los  rayos  dorados  y 
brillantes  de  ese  esplendente  sol  que  brilla 
sobre  una  tierra  vaporosa  y  humedecida  por  el  rocío. 

Flor  de  la  vida ,  corazón  tranquilo ,  goza  con  esas  puras  auras 
matinales  que  vienen  á  morir  suspirando  entre  sus  cabellos  desorde- 
nados y  sueltos ,  pero  mas  bellos  en  su  desorden  ;  su  seno,  que  no 
comprimen  galas,  se  dilata  suavemente,  y  sus  ojos  brillantes  y  puros 
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vi^an  di$traido6  y  tranquilos,  lanzando  indístinlameote  su  mirada  de 
paz  y  de  inocencia  á  los  azules  borizonles ,  á  las  verdes  llanuras ,  al 
río  que  ondula  sobre  ellas,  como  una  serpiente  de  (^ta,  á  la  torre  de 
*  la  cercana  iglesia ,  cuya  campana  toca  á  la  oración  que  murmuran 
sus  labios ,  y  á  las  floreciUas  y  enredaderas  de  su  pequeño  jardín 
encerrado  en  sus  tapiales ,  y  al  cual  no  ha  llegado  aun  el  rayo  ger- 
^  minador  del  sol. 

Una  joven ,  sino  enteramente  semejante  al  tipo  que  hemos  des- 
crito, muy  parecida  á  él,  acababa  de  abrir  las  celosías  de  sus  mira- 
dores en  una  casa  situada  en  el  cubo  de  la  Almudena ,  á  la  misma 
hora  en  que  D.  Juan  despertaba  de  su  sueño. 

Aquellos  niiradores,  abieilos  en  un  ángulo  déla  casa,  correspon- 
dían por  ima  parte  al  campo  del  Moro  y  á  la  cuesta  de  la  Vega,  y  por 
otra  á  un  patio  en  que  desembocaba  la  puerta  de  entrada. 

La  irregularidad  de  las  antiguas  construcciones  permitía  á  veces 
que  desde  un  mismo  punto,  y  contando  con  las  dos  caras  de  un  :^n- 
guld,  se  pudiesen  ver  el  esterior  y  el  interior  de  una  casa. 

Por  el  aspecto  delicado  y  distinguido  de  la  joven ;  por  el  gusto  de 
su  ancho  y  flotante  trage  l:^co ;  por  el  rico  mueblaje  de  la  habita- 
ción á  que  correspondía  el  mirador  á  que  estaba  asomada,  y  por  el 
movimiento  doméstico  que  se  notaba  en  el  patío  y  sus  departamentos 
adyacentes ,  podía  decirse  que  aquella  casa  pertenecía  á  una  familia 
nc^e  y  rica. 

En  efeclo,  en  aquella  casa  moraba  el  comendador  D.  Gonzalo  de 

Ulloa ,  viudo  de  una  hermana  del  .inquisidor  D.  Gaspar  de  Somoza, 

0]^  soltero  y  rico  vivía  con  su  cuñado  y  con  su  hermoí^a  hija  Inés 

'  de  Ulloa,  joven  de  diez  y  siete  años,  que  era  la  que  á  la  sazón.  Iras 

las  abiertas  celosías  de  sus  miradores ,  fijaba  una  mirada  distraída 

en  la  vega. 

A  pesar  de  su  juventud  y  de  lo  fresco  y  brillante  de  su  hermo- 
sura, Inés  había  llegado  al  completo  desarrollo  de  la  muger;  era 
alta,  esbeha,  delgada,  espiritual  como  una  de  esas  creaciones  que 
soñó  Rafael  antes  de  trasladarlas  al  lienzo;  lánguida  y  deliciosamente 
abandonada  en  su  acción ,  era  una  flor  que  se  balanceaba  sobre  su 
tallo,  cuando  atravesaba  los  salones  de  la  casa  de  su  padre  para  ir 
á  dar  un  beso  en  la  frente  al  anciano  en  su  mismo  lecho  cada  ma- 
ñana;  era  su  ángel  que  le  despertaba ,  tocando  sus  ojos  con  sus  alas 
y  que  le  hacía  entrar  bajo  una  grata  impresión  en  cada  nuevo  día 
en  que  se  dilataba  su  vida. 
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Vigorosa  y  pura  la  naturaleza  do  Inés ,  no  había  nada  tan  negro 
y  brillante  como  sus  ojos  y  sus  cabeUos ,  dulces ,  ardientes  y  apasio* 
nados  los  unos,  sedosos  y  ricos  en  número  los  otros;  su  semblante 
puramente  ovalado  ,  ligeramente  nM)reno  y  deliciosamente  mórbido, 
se  alzaba  sobre  su  cuello  virginal ,  sobre  sus  redondos  hombros  y  su 
alto  seno ;  sí  alguno  d%  nuestros  jóvenes  lectores  necesita  aun  mas 
detalles  f  detalles  imposibles  porque  se  niegan  á  la  pluma ,  les  acon- 
sejamos que  apelen  á  la  estatua  de  la  Venus  púdica ;  nosotros  conce- 
bimos en  Inés  unas  formas  esbeltas ,  un  tanto  largas ,  y  con  una  re- 
dondez de  contomos  semejantes  ¿  lod  de  aquel  hermoso  resto  de  la 
escultura  antigua. 

A  pesar  de  que  su  juventud,  y  de  la  casi  reclusión  á  que  la  conde- 
naban las  costumbres  rígidas  de  su  padre,  que  había  tenido  un  t^cto 
maravilloso  para  escoger  las  dueñas  y  doncellas  de  su  servidumbre; 
á  pesar  de  que  esto,  decimos,  pai^ecia  suponer  por  si  mismo  en  estado 
de  paz  y  de  inocencia  enteramente  completo  en  Inés ,  respecto  al 
amor  no  sucedia  asi ;  por  el  contrarío ,  estaba  enamorada  con  toda 
la  fuerza  de  ese  amor  que  nadie  conoce ,  que  está  guardado  como 
un  misterío  en  e)  fondo  del  alma ,  amor  pudoroso  y  tímido  que  en- 
languidece el  espíritu ,  y  crece  y  se  desarrolla  apoderándose  entera- 
mente de  él ;  amor  que  llega  á  ser  una  ley  tiránica  que  todo  lo  sub- 
yuga ,  qué  enibellece  con  una  suave  palidez  á  la  que  lo  siente ,  que 
da  á  su  rostro  esa  belleza  superior,'  de  primer  orden  de  la  pasion; 
peró  cfue  es  un  tósigo  lento  que  mata  al  fin,  si  el  amor  del  ser  amado 
no  le  dulcifica  y  le  torna  en  un  elemento  de  vida  con  su  influencia. 

Nosotros  concebimos  perfectamente  cómo  ol  espíritu  del  amq^ 
germina  en  el  espíritu  humano ,  le  modifica  ,  y  aun  le  .hace  variar 
de  índole ,  convirtiéndose  en  una  segunda  naturaleza ,  mas  fuerte, 
mas  poderosa ,  puesto  que  ha  vencido  á  la  primera;  cómo  ese  amor, 
ageno ,  por  decirlo  asi ,  se  sobrepone  al  amor  propio ,  á  Ja,  conve- 
niencia propia;  hasta  qué  grado  de  sumisión,  de  adoración,  de  locu- 
ra puede  llegar  una  muger  tal  cual  lo  era  Inés  por  el  hombre  amado. 

Hacia  un  año  que  Inés  había  sido  llamada  por  su  padre,  en  oCa** 
sion  en  que  le  visitaba  un  estraSo;  jamás  habia  acontecido  otro 
tanto :  mucho  debía  valer  el  hombre  á  quien  D.  Gonzalo  permitía  se 
acercase  su  tesoro. 

Inés  no  pensó  en  ello ,  pero  instintivamente  encontró  demasiado 
sencillo  su  trage ,  demasiado  pobre  su  tocado.  Atavióse  pues  de  una 
manera  rápida  ;  no  hizo  mas  que  varar  do  trage ,  que  no  era  ni  mas 
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rico  ni  mas  bello  que  el  que  había  sido  desdeñado,  y  prenderse  una 
lor  en  los  cabellos;  pero  existe  un  poder  tal  en  la  coquetería  mas 
inocente  de  una  muger  pura,  que  basta  que  ella  baya  presidido  á  su 
tocador,  que  haya  dispensado  á  su  adorno  algunos  pequeños  deta- 
lles ,  para  que  aumenten  su  hermosura,  al  modo  que  un  toque  maes- 
tro de  un  pintor  de  genio  ilumina  una  bellisi^ia  pintura ,  que  nadie 
kabiera  creído  sin  coocluir  aun  sin  aquella  última  pincelada. 

Inés  se  presentó ,  hermosa  como  una  hurí ,  y  vaporosa  como  una 
hada,  ante  la  visita  de  su  padre. 

AqueHa  visita  era  D.  Juan  Tenorio. 

A  pesar  de  la  enorme  escepcion  que  se  permitía  D.  Gonzalo  para 
el  joven,  de  haber  sido  acusado  con  énfasis  este  obsequio ,  de  haber 
encomiado  ek  bueno  del  comendador  con  todo  el  fanatismo  y  la  poe- 
sía del  amor  paternal  las  dotes  morales  de  su  hija  ,  ya  que  no  su 
hermosura,  cosa  que  hubiera  sido  ioiitil,  puesto  que  estaba  á  la  vista, 
D.  Juan ,  niño  entonces. en  alma  ,  sí  bien  hombi'e  en  persona,  no  sin- 
tió k  inqiresioB  que  acaso  se  había  prometido  el  comendador,  ni  sus 
pabbras ,  corteses  y  escogidas ,  como  debían  serlo  las  de  un  noble 
de  w  Unaje ,  educado  en  la  corte  y  al  lado  del  rey ,  pasaron  del.  rí-- 
gido  Ikníte  de  la  etiqueta  al  mas  elástico  de  la  galantería.  Permane- 
ció un  cuarto  de  hora  después  de  la  llegada  de  Inés ,  despidióse  al 
fin  ceremoBÍosamente  de  la  joven ,  y  salió ,  casi ,  pueile  dedrse ,  sin 
haber  reparado  en  ella. 

Pero  Inés  se  sintió  sobrecogida  á  la  vista  de  D.  Juan  con  un  sea-. 
tiraóento  repentino ,  nuevo ,  enteramente  descoiu>cido  para  ella ;  se 
sintió  herida  en  el  corazón ,  y  estuvo  ruborosa ,  tímida,  balbuciente. 
D.  Gonzalo ,  con  la  cortedad  de  vista  de  casi  todos  los  padres,  ínter 
pretó  de  la  manera  mas  favorable  ios  distintos  aspectos  do  los  dos 
jóvenes ;  el  amor  en  Inés  le  paroció  timidez ,  falta  de  costumbre  en 
verse  de  c«*ca  y  sentada  de  silla  á  silla  con  un  joven;  la  indiferencia 
de  D.  Juan  fué  calificada  por  él  de  rígido  decoro  ,  de  una  afectación 
de  serenidad,  gdante  en  si  misma,  puesto  que  debía  tener  por  objeto 
el  no  hacer  salir  los  colores  con  ind¡sa*éeiones  á  su  hija ;  indiscre- 
ciones que ,  según  él ,  no  podían  consistir  mas  que  e4i  alguna  mirada 
un  tanto  fija,  un  tai^  ci)ser vadera ,  un  tanto  avara.  D.  Juan  fué 
pues  p^  el  con^endador  un  modelo  de  caballeros ;  Inés  la  mas  ti-« 
mida ,  la  mas  inocente  de  las  doncellas. 

«¡Oh!  jóvenes  los  dos pensó  el  padre;  los  dos  humosos,  iiq- 

bles  y  ricos ¡qué  matrimonio  tan  feliz! » 
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Don  Gonzalo  soñó ;  D.  Juan  era  un  escelente  partido,  y  en  aque- 
llos tiempos ,  como  en  Qstos ,  ni  debia  ni  debe  culparse  á  un  padre 
porque  procure  acercar  á  su  hija  (siempre  de  un  modo  conveniente) 
lo  que  se  llama  en  toda  la  estension  de  la  frase  un  marido  aceptaUe. 
Corüfió  en  que  el  trato  iria  nivelando  aquellos  dos  foraados  aspectos, 
que  vendría  una  intimidaddecorosa  y  tras  ella  una  declaración.  Don 
Gonzalo  daba  de  barato  el  que  esta  declaración  abusase  \m  tanto  de 
los  medios,  puesto  que  es  sabido  que  el  amor  no  sal>e  declararse  sin 

misterío Esperó,  en  fin,  pero  esperó  en  vano :  D.  Juan  volvió' 

muy  de  tarde  en  tardo  ,  ceremonioso  como  siempre ,  y  siempfe  ar- 
mado de  una  carta  de  fray  Pedro  de  los  Dolores. 

Inólil  es  decir  que ,  resentido  elcomtódador  de  la  indiferencia 
que  representaba  la  larga  espera  de  Tenorio  para  repetir  sus  visitas, 
no  volvió  á  llamar  á  ellas  á  su  hija. 

Pero  esta  habia  recibido  una  impi*esion  demasiado  profunda  para 
olvidarla ,  y  habia  alentado  aquel  amor  en  silencio ,  hasta  hacerlo  su 
sueño,  su  bello  ideal.  Las  pasiones ,  cuanto  menos  satisfechas  son, 
por  una  consecuencia  precisa  se  hacen  mas  exigentes.  La  de  Inés  con 
D.  Juan  llegó  á  identificarse  como  una  necesidad  vital  con  su  atmaV 

Primero  oró  por  su  amor ,  hizo  promesas  á  los  santos,  y  esperó 
en  vano;  era  demasiado  terrenal  la  sú[]dica  de  Inés  para  que  ftieso 
escuchada  por  el  cielo,  y  desesperada  ya ,  apeló  al  infierno. 

Hemos  exagerado  un  poco ,  puesto  que  el  recurso  que  se  ocur- 
rió á  Inés  fué  la  quiromancia ,  ciencia  de  charlatanes,  que  si  en  otro 
tiempo  ha  sido  tenida  en  mucho  por  los  supersticiosos ,  hoy  ha  ido  á 
ocupar  el  lugar  que  ocupan  otras  muchas  mentiras  que  eran  sus  her- 
manas. 

Por  aquel  tiempo  fué  cuando  Inés ,  que  pasaba  el  verano  con  su 
padre  en  una  quinta ,  junto  al  pueblecillo  do  Mahudes ,  oonscrifó  á 
Aurora  mas  de  una  vez ,  de  una  manera  secreta ,  el  destino  de  su 
amor  á  D.  Juan. 

En  una  de  estas  ocasiones  fué  cuando  la  conoció  Avendaño ,  y  é 
pesar  de  creerla  bruja ,  como  hemos  consignado  anteriormente  ,  se 
enamoró  de  ella. 

Aurora  habia  hecho  nacer  insensatas  esperanzas  en  el  alma  de 
Inés ;  habia  apurado  toda  la  fraseolc^a  de  constelaciones ,  signos  é 
influencias ;  habia  acabado  de  enloquecerla ,  y  la  pobre  joven  no 
tuvo  ya  mas  pensamiento  ni  mas  deseo  que  el  pensamiento  y  el  de- 
seo que  se  referían  á  D.  Juan ,  a  quien  no  habia  vuelto  á  ver. 
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Ai{ueUa  mañana  en  que  la  presentamos  á  nuestros  lectores  ,  los 
hermosos  ojos  de  la  joven  tenían  una  espresion  tal  de  languidez  y  de 
v(4uptuosidad ,  que  su  belleza  se  habia  elevado  á  lo  sublime.  Miraba 
tristemente  aquel  hermoso  sol  que  se  levantaba  en  el  horizonte  para 
alumbrar  al  mismo  tiempo  dolores  tan  intensos  como  el  suyo ,  pla- 
ceres tan  inefables  como  los  que  ella  soñaba.  La  brillante  luz  de  los 
ecpack)s ,  el  tranquilo  piar  de  las  aves ,  el  rumor  sonoro  que ,  per- 
dido y  vago  se  desprendía,  exhalándose  como  un  aliento»  de  un  pue- 
blo que  despertaba  á  la  vida,  coníprímian  su' corazón,  porque  su  co- 
razón estaba  muerto. 

Á  pesar  de  esto ,  Inés ,  que  toda  era  amor  ,  Infe ,  en  quien  la 
pasión  á  D.  Juan  no  había  entibiado  el  amor  á  su  padre ,  se  separó 
de  sus  miradores  para  poner  limite  al  sueño  del  anciano  con  su  beso 
de  paz  ;  saKó  de  su  dormitorio  y  de  sus  habitaciones  ,  atravesó  un 
salón ,  y  llegó  á  una  puerta ;  detúvola  el  rumor  de  dos  voces  que 
hablaban  tras  ella. 

Una  era  la  de  su  padre ;  otra  la  de  su  mayordomo.  ¿Quó  podía 
haber  acontecido  para  alterar  de  aqud  modo  las  costumbres  de  don 
Gonaaio ,  en  cuyo  dormitorio ,  desde  hacia  jnucho  tiempo ,  no  en- 
Irdm  na^Ke  antes  que  su  hgaf 

Inés  escuchó ,  mas  por  cuidado  que  por  indiscreción. 

«¿Dices ,  Pedro,  que  no  está  en  casa  mi  cuñado? 

— ^No  señor. 

— ¿Y  que  no  ha  venido  todavía  ,  como  de  costumbre ,  Antonio 
Ferrer? 
-     — No  señor. 

—¿Y  para  eso  me  has  despertado?. ... 

—He  creído ,  señor  ,  que  debía 

— ¡Que  debías!  sin  duda  debían  ser  menos  imbécil. 

— Sin  embargo,  es  estraño.....  nunca  d  Sr.  D.  Gaspar  ha  dejado 
de  avisar ,  sí  los  obligaciones  de  su  empleo  le  han  obligado  á  pasar 

la  noche  fuera Ademas  de  eso,  la  verdadera  causa  de  mi  venida 

es  otra. 

— ¿Y  p(MP  qué  no  decirla?  repuso  severamente  D.  Gonzalo. 

— ^Powpie  se  trata  de  una  persona  á  quien  el  señor  no  profesa 
gran  afecto. 

— ¿De  quién?  Acabemos 

-^Dc  D.  Juan  Tenorio. 
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— ¿Y  qué  tenemos  con  D.  Juan  Tenorio?  esclamó  con  acento  in- 
displicente  el  comendador ,  que  no  podia  olvidar  la  indiferencia  del: 
joven  hacia  su  hija. 

—Ya  sabia  yo  que  había  de  disgustar  al  señor,  y  por  lo 
mismo 

—Has  andado  con  rodeos En  ñii ,  ¿qué  hay  de  D.  Juan? 

— Un  lacayo  de  ese  caballero  acaba  de  llegar  en  nombre  de  su 
amo,  anunciándole. 

— ¡Anunciándole!  ¿está  ahi? 

— No  señor ,  pero  no  tardará  mucho  en  llegar. 

— ¿De  dónde  pues  sale  ese  hombre?  ¿tan  pi*onto  ha  olvidado  el 
buen  trato,  ó  cree  que  no  tenemos  criados  que  nos  asistan  para  dqar 
el  lecho? 

— Parece  en  efecto  estraño ,  señor ,  que  un  tan  cumplido  caba- 
llero como  D.  Juan pero  ello  es  cierto  que 

— Bien ,  bien ;  llamad  á  mi  ayuda  de  cámara ,  y  cuando  venga 
ese  señor ,  introducidle  en  el  salón  de  recibo.»- 

Inés  se  retiró  de  puntillas  y  aceleradamente ;  la  notioía  de  ifiáé 
iba  á  venir  D.  Juan ,  la  certeza  de  verle  ^  la  afteriraron  y.  la  bícieroit 
feliz  á  un  mismo  tiempo;  pasó  por  las  mismas  habitaciones  que  antes 
con  mas  celeridad  con  que  había  ido ,  y  se  puso  en  espera  tras  las 
celosías  de  sus  miradores.  No  tardó  en  oírse  en  la  calle  el  raido  de 
un  carruaje ,  y  poco  después  paró  una  caiTofea  á  la  puerta  ,  y  salió 
de  ella  un  joven.  Era  D.  Juan. 

Inmediatamente  fué  introducido.  ; 

Inés  vaciló  entre  el  deseo  y  la  timidez ;  sabia  que  podia  ver  sin 
ser  vista  á  D.  Juan  tras  del  cortinaje  de  las  vidrieras  del  gabinete  do 
su  padre ,  y  pesó  en  su  mente  si  debía  ir  ó  permanecer  en  sos  habi- 
taciones ;  la  cabeza  decía  que  no;  el  corazón  cpie  si;  el  úkioio,  como 
acontece  siempre ,  triunfó ,  y  la  joven ,  conteniendo  el  aliento  y  pal- 
pitante, fijaba  un  momento  después  su  intensa  mirada  en  D.  Juarvper 
entre  una  abertura  del  cortinaje,  y  á  través  de  los  vidrios. 

D.  Juan  ya  no  era  el  mismo  niño  de  frente  tersa  y  radiante ,  mi- 
rada tranquila  y  sonrisa  indiferente;  Inés  veía,  con  los  ojos  del  alma, 
,  sobre  la  frente  de  D.  Juan  una  nube  oscura ;  en  sus  ojos  una'  espre- 
sion  sombría ,  terrible ,  que  los  iluminaba  con  un  fuego  opaoo ,  pero 
intenso  y  aterrador ;  su  boca ,  que  ella  recordaba  tan  bella  ,  estaba 
contraída  por  una  cspresion  doloi'osa .  y  el  todo  de  su  conjunto  rcr- 
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presentaba  al  lionJve  que,  lanzado  á  los  azares  de  la  vida,  adquiere 
ese  ademan,  ese  aspecto  peculiar  del  león,  que  demuestra  el  instinto 
acometedor  y  la  fuerza  de  resistencia. 

D.  Juan  se  babia  transformado ,  pero  Inés  le  encontraba  mas 
hermoso;  aquella  expresión  de  valor  audaz,  aunque  contenido;  aquel 
talante  (orgulloso;  aquel  negro  y  severo  trage ;  aquella  frente  altiva  y 
terrible ,  valian  mas  sin  duda  que  el  aspecto  del  joven  paje  con  su 
paz  de  niño  y  sus  galas  de  brocado;  Inés  acabó  de  sellar  su  corazón, 
de  llenarlo  ,  por  decirlo  asi ,  comprimiéndolo  con  los  amores  de  don. 
Juan,  amores  que  ella  creia  imposible  satisfacer,  y  que  la  devoraban. 

Tenorio  se  paseaba  gravemente  en  la  cámara ,  con  ese  paso  de 
lenta  y  acompasada  impaciencia  de  una  fiera  de  raza  pura  que  se  ^ 
rewelve  en  una  jaula ;  su  semblante ,  en  el  que  se  había  fijado  de 
una  manera  inmóvil,  como  un  carácter,  unaespresion  profundamente 
sombría  ,  estaba  inclinado  sobre  el  g^vimento ,  y  algunas  veces  se 
levantaba  altivo,  resplandeciente,  iluminado  por  un  relámpago  opaco 
exhalado  de  sus  ojos.  D.  Juan  se  habia  efectivamente  transformado; 
sn  ahna  poderosa  se  habia  dilatado  de  repente ,  cumpliendo  su  des- 
tino ,  en  el  momento  en  que  el  amor  habia  besado  sus  labios  ,  y  el 
crimen ,  crimen  de  otro ,  pero ,  según  él  creia ,  cometido  por  su 
causa ,  vertido  una  gota  de  amarga  hiél  en  su  corazón. 

Ademas,  el  Iqgar  en  que  se  encontraba  no  era  el  mas  á  propósito 
para  dulcificar  aqudla  impresión  ,  puesto  que  estaba  en  la  casa  del 
asesinado. 

D.  Juan  habia  previsto  que  aun  no  se  sabría  nada  en  ella,  y  había 
procurado  anticiparse  á  la  noticia,  como  para  huir  del  dolor,  de  las 
lágrímas ,  de  las  imprecaciones  contra  el  asesino ,  que  debian  oirsc 
alti ,  sin  duda  muy  en  breve. 

Nada  en  efecto  se  sabia  y  la  casa  estaba  silenciosa  y  tranquila. 

•  Abrióse  una  puerta  en  el  fondo  de  la  cámara ,  situada  al  frente  de 
aquella,  tras  la  cual  observaba  Inés,  y  entró  D.  Gonzalo  de  Ulloa. 

Era  un  alto  y  delgado  seilor ,  bien  llegado  á  los  cincuenta  años 
de  blancos  y  largos  cabellos  y  vigotes  canos ;  su  rostro  era  duro  por 
hábito  mas  que  por  carácter ,  sus  ojos  mirabaa  siempre  á  todos ,  es- 
o^ito  á  su  hija ,  con  una  severidad  estrema ,  y  sobre  su  trage,  ente- 
ramente negro,  se  destacaba  con  vigor  una  roja  encomienda  de  San- 
tiago. 

D.  Juan  salió  al  encuentro  de  D.  Gonzalo ,  le  tendió  la  mano  y  le 
saludó  ceremoniosamente. 
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((Espero ,  señor ,  que  me  dispensareis  mi  venida  á  vueistra  casa 
en  tales  horas ,  dijo  D.  Juan. 

— Creo ,  caballero,  que  debe  ser  grave  el  motivo  que  os  trae. 
—Solo  mi  impaciencia ,  señor ,  por  cumplir  el  encargo  de  un 
hombre  que  ha  sido  muy  vuestro  amigo ,  que  me  ha  servido  de  pa- 
dre y  que  ya  no  existo 

— ¿Un  grande  amigo  mió  que  ha  muerto?  esclamó  D.  Gonzalo. 

— Si ,  si  señor;  D.  Pedro  de  Córdoba  y  de  Yálor,  fray  Pedro  de 
Jos  Dolores. 

— ¡Muerto!  esclamó  D.  Gonzalo  palideciendo. 

— Si ,  muerto ,  señor ,  muerto  hace  un  mes  entre  nús  brazos. 
■  — ¡Dios  lo  ha  querido ,  y  es  preciso  resignarse  á  su>  voluntad! 
¡noble  y  valiente  caballero !  ¡digno  y  santo  sacerdote  I  ( oh  1  ¡el  mo* 
dek)  del  honor!  ¡él  era  moro ,  él  habia  sido  vencido ,  y  sin  embargo 
cumplió  fielmente  el  pleito  homenaje,  rendido  á  los  reyes  de  Castilla, 
doblegando  la  rebelión  de  sus  hermanos  en  la  Axarquia  !  ¡infeliz  ca- 
ballero ! 

— ¡Os  amaba  y  os  distinguia ,  comendador !  ¡  decia  deberos  la 
vida ,  y  os  consideraba  como  un  hermano  ! 

— ¡La  vida!  ¡lo  que  yo  hice  en  el  último  encuentro  de  la  Axar-r 
quia  lo  hace  cualquier  caballero!  ¿Y  cuál  es  el  encargo,  D.  Juan? 

— Se  reduce  simplemente  á  que  escuchéis  y  deis  fé  á  todo  loque 
os  diga  de  su  parte  un  escudero  suyo,  llamado  Hernando  de  Alarcon. 

— ¿Ese  hombre  está  en  Madrid? 

—Llegó  anoche  conmigo  de  Andalucía. 

— ¿Y  dónde  para? 

— Lo  ignoro,  señor  comendador.  Venia  acompañando  á  una 
dama ,  tan  rodeada  de  misterio ,  que  yo ,  por  mas  que  lo  he  procu- 
rado  » 

Iluminóse  con  una  espresion  de  inteligencia  el  semblante  de  don 
Gonzalo. 

«¿Y  permaneceréis  mucho  en  Madrid  ,  caballera 

^-Poco  tiempo ,  dos  meses  á  lo  mas ;  el  emperador ,  mi  señor, 
me  necesita. 

— Dios  quiera  que  vuestra  lealtad  y  vuestro  valor  no  se  vean 
obligados  á  prolongar  esa  ausencia. 

— No  creo  que  mi  lealtad  se  vea  provocada 

— ¿Quién  sabe?  el  reino  ruge pero  dejando  eso  á  part-e,  me 

acompañareis^  á  almorzar 
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— Dispensadoie  »  señor ;  pero » 

En  aquel  momento  se  abrió  la  puerta ,  y  un  paje  dijo  en  alta  voz 
anunciando: 

(\S\x  paternidad,  fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad.» 

D.  Juan  palideció  levemente. 

«¡El  padre  maestro!  dijo  el  comendador;  que  entre,  que  eutre. 
H¿  aquí  otro  grande  amigo  de  vuestro  padre  adoptivo ,  que  se  ale- 
grará en  gran  manera  de  conoceros,  D.  Juan.» 

Abrióse  al  punto  la  puerta ,  y  fray  Tomás ,  cubierto  de  pies  ó 
cabeza  con  su  hábito  dominico,  adelantó  como  un  fantasnui.  . 

Ulloa  y  Tenorio  se  pusieron  de  pié ;  el  fraile,  grave  y  tétrico,  les 
saludó  cortesmente. 

«Dispensadme,  Sr.  D.  Gonzalo,  dijo,  y  dispensadme  vos,  ca- 
ballero, si  rae  veo  obligado  á  separaros  un  momento ;  necesito  ha- 
blaros de  un  gravísimo  asunto ,  comendador. 

— ^El  Sr.  D.  Juan  Tenorio,  mi  ilustre  amigo ,  dijo  D.  Gonzalo, 
sirviéndose  de  e^tas  palabras  como  de  una  presentación,  me  dispen- 
sará le  suplique  que  pase  á  esa  habitación  próxima. 

— ¡D.  Juan  Tenorio!  murmuró  el  fraile  mirando  de  una  manera 
singular  al  jóven ,  á  quien  precedia  D.  Gonzalo  hacia  el  mismo  apo- 
sento donde  estaba  oculta  Inés.» 

Por  pronto  que  la  jóven  quiso  evadirse,  no  tuvo  tiempo;  la  puerta 
se  abrió  y  entró  D.  Juan.  P^r  fortuna  estaba  tan  distraído  el  comen- 
dador, que  no  la  vio. 

Cerróse  la  puerta,  y  D.  Juan  se  encontró  á  solas,  admirado  de- 
lante de  Inés,  que  temblaba  y  no  acertaba  á  pronunciar  una  palabra. 

Dejando  por  un  momento  en  esta  situación  á  los  dos  jóvenes, 
diremos  lo  que  aconteció  entre  él  fraile  y  el  comendador. 

«Es  necesario ,  dijo  el  primero ,  que  os  arméis  de  valor ,  don 
Gonzalo. 

— ¡Me  pedís  valor !  ¿acaso  no  le  habéis  probado? 

— Sé  que  resististeis  con  una  resignación,  verdaderamente  cris-' 
tiana,  el  terrible  golpe  de  la  muerte  de  vuestra  esposa. 

— Y  en  el  momento  en  que  hablamos,  acabo  de  recibir  otro,  dijo 
profundamente  el  comendador. 

— ¡Cómo!  ¿sabéis?....  ¿os  ha  dicho  D.  Juan?.... 

— Sí,  D.  Juan  me  ha  dicho  que  fray  Pedro  de  los  Dolores,  nues- 
tro amigo ,  ha  muerto.» 

El  fraile  ahogó  un  grito. 
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«¿Y  no  os  ha  dicho  mas? 

— ¿Qué  mas? 

— D.  Gaspar  de  Somoza  ha  sido  asesinado  esta  noche.» 

D.  Gonzalo  no  contestó ;  tornáronse  lividas  sus  megillas  ,  se  com- 
primieron terriblemente  sus  labios ,  y  saltaron  dos  lágrimas  á  sus 
ogos. 

¡Asesinado!  ¡asesinado!  ¡oh!  ¡yo  estrañaba  la  venida  de  D.  Juan! 
¡noble  joven!  ¡pero  mi  hermano!  ¡quiero  verle ,  padre!  ¡verle  al  mo- 
mento! ¡jurar  sobre  su  sangre  vengarle  del  asesino!» 

Y  donainando  su  dolor,  sereno ,  inmenso ,  se  alzó  y  llamó. 

Apareció  uu  paje.' 

«Mi  capa,  mi  espada  y  mí  sombrero.» 

El  paje  se  los  sirvió.  El  comendador  y  fray  Tomás  salieron  apre- 
suradamente sin  acordarse  de  D.  Juan. 
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CAPITULO  XVU. 


De  la  triste  manera  con  que  empezaron  para  Inés  los  amores  de  D.  Jiiáu. 


^  A  casualidad  «yrrojaba  otra  muger  ante  el 

^  paso  de  D.  Juan;  ángel  humano  sentencia- 
do al  infierno  de  sus  amores,  debía  marcar 
'  una  época  importante ,  casi  capital ,  en  la 
vida  de  nuestro  héroe. 

Inés  era  hermosa,  lo  bastante  para  inte- 
resar á  un  hombre  tan  impresionable  comp 
Tenorio,  pero  el  joven  se  hallaba  entonces 
bajo  fatales  influencias ,  y  no  supo  hacer 
otra  cosa  por  el  momento  que  saludarla  ceremoniosamente. 

Inés  no  contestó ;  estaba  sobrecogida ,  pálida',  dominada  por  la 
paaioD ,  de  pié  en  medio  de  la  estancia ,  fascinada  y  fijando  en  don 
Juan  una  mirada  tan  intensa ,  tan  profunda  ,  tan  brilladora ,  que  po- 
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eos  momentos  después  de  encontrarse  delante  de  la  joven ,  no  pudo 
menos  de  conocer  el  género  de  sentimiento  qué  la  inspiraba. 

Era  tan  profundo  el  amor  de  Inés,  le  habia  guardado  tanto  tiempo 
en  el  fondo  de  su  alma ,  se  habia  fomiliarízado  de  tal  modo  con  el 
recuerdo  de  D.  Juan,  y  estaba  tan  desesperada,  tan  enferma  del  co- 
razón ,  que  atropellando  por  todo ,  por  ese  pudor  virginal ,  que  hace 
que  una  muger  mienta ,  mostrándose  indiferente  al  ser  que  ama  ,  1^ 
dejó  conocer  lodo  cuanto  poi-  él  sufría ,  todo  cuanto  de  él  esperaba, 
y  solo  un  resto  de  dignidad  ,  de  orgullo  femenil,  impidió  el  que,  tro- 
cados los  papeles ,  no  espresasen  sus  labios  lo  que  de  una  manera 
tan  clara  dejaban  ver  sur  ojos. 

Habia  en  la  vida  de  D.  Juan,  desde  su  nacimiento,  un  enlace 
progresivo  do  consecuencias  fatales.  Sin  los  crímenes  de  su  padre  no 
hubiera  venido  á  la  muerte  de  su  madre  á  poder  del  infante  Sidy 
Atmet ;  sin  la  muerte  de  este  no  hubiera  amado  á  la  incógnita  del 
viaje ,  y  sin  la  lentitud  de  este  viaje  no  hubiera  llegado  á  punto*  de 
renovar  su  antiguo  conocimiento  con  Avendaño  en  circunstancias  pre- 
cisas, que  habian  traido  consigo  los  acores  de  Magdalena,  la  muerte 
del  inquisidor ,  y  por  consecuencia  la  entrevista  casual  con  Inés. 

La  maldición  lanzada  por  Dios  sobre  la  descendencia  de  Azorah 
y  Almanssur  tronaba  aun  fatidica  y  terrible  sobre  D.  Juan ,  con  la 
misma  severidad  que  sobre  sus  abuelos. 

Y  si  se  profundizaba  en  las  razones  de  esta  fatalidad  eterna ,  in- 
evitable ,  vengadora ;  si  se  levantaba  el  velo  que  encubría  la  existen- 
cia de  las  personas  que  formaban  con  D.  Juan  el  complemento  de  su 
historía ,  se  podría  encontrar  el  secreto  de  un  gran  crimen  propio  ó 
heredado ;  la  consecuencia  de  una  maldición  semejante  á  la  que  pe- 
saba sobre  D.  Juan. 

¿Y  cuál  podría  ser  el  crimen  de  Inés?  ¿Acaso  su  desventurado 
amor?  No ;  porque  un  amor  noble  y  grande  como  el  suyo ,  es  la 
suma ,  el  resultado  de  unas  pasiones  puras  ,  castas ,  que  en  circuns- 
tancias favorables  deben  necesaríamente  producir  prácticas  de  virtud, 
porque  el  amor  de  Inés  era  la  consecuencia  de  una  esquisita  sensibi- 
lidad ,  con  la  que  se  alienta ,  siendo  su  hermana,  una  ardiente  ca- 
ridad ,  y  la  caridad  es  la  primera  virtud,  ó  por  mejor  decir ,  la  re- 
sumpcion  de  todas  las  virtudes. 

Si  sobre  Inés  pesaba  el  castigo  de  un  crimen  ,  no  era  ciertamente 
suyo ,  y  mas  adelante  tendremos  ocasión  de  conocer  que  ella  habia 
sido  destinada  á  los  amores  de  D.  Juan  como  una  victima  espíatoría. 
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Esta  núsma  singularidad  del  destino  de  Inés  era  la  que  daba  un 
aspecto  y  un  colorido  escéntríco  á  sus  amores ;  ^a  era  la  que  la 
forzaba  á  faltar  á  lo  que  en  el  mundo  se  llama  recato ,  y  no  es  otra 
cosa  que  el  disimulo  de  las  pasiones ,  exigido  tiránicamente  al  cora- 
zón por  la  sociedad,  so  pena  del  anatema  y  del  desprecio  público. 

D.  Juan  estaba  en  esa  dichosa  edad  en  que  el  vigor  y  la  juventud 
del  alma  la  dan  una  elasticidad  ,  un  movimiento  maravilloso ;  por 
mas  que  hubiesen  variado  su  carácter  los  acontecimietrtos  espantosos 
acaecidos  en  torno  suyo  desde  su  llegada  á  Madrid ,  como  quiera 
que  aquellos  acontecimientos  hablan  sido  imprevistos  y  ágenos  á  su 
voluntad  ,  y  aunque  por  resultado  de  ellos  amaba  ya  con  intensidad 
á  dos  mugeres ,  su  vanidad  juvenil  encontró  un  placer  infinito  en  los 
amores  de  Inés ,  y  por  consecuencia  de  esta  vanidad ,  su  atención  se 
fijó  en  quien  la  causaba.  Veia  temblando  delante  de  si ,  contestando 
de  una  manera  tímida  y  ardiente ,  en  palabras  entrecortadas  á  sus 
palabras  de  fórmula,  hermosa  como  una  ilusión,  pura  como  el  fuego, 
ruborosa  y  candida,  á  una  niña ,  para  quien  parecía  haber  despojado 
Dios  de  su  hermosura  y  de  su  candidez  á  uno  de  sus  ángeles.  Don 
Juan  amó  en  ella  la  belleza  y  el  goce  del  orgullo,  como  habia  amado 
en  la  incógnita  el  misterio  y  la  superioridad ,  y  en  Magdalena  la 
pasión. 

Aquellos  dos  amores ,  demasiado  exigentes  ya  para  encontrarse 
mal  contenidos  en  un  mismo  corazón ,  llegaron  á  hacerse  terribles 
atormentadores,  comprimidos  por  el  nuevo  amor  de  Inés.  Tantos 
afectos  no  cabían  en  d  alma  de  D.  Juan ,  y  encerrados  en  ella  le 
destrozaban. 

Parecen  invei'osimiles  á  primera  vista  esas  pasiones  repentinas, 
que  describimos  en  nuestro  héroe;  sin  embargo,  nada  mas  cierto 
que  la  existencia  de  esas  organizaciones  impresionables ,  que  presi- 
didas por  una  imaginación  volcánica ,  ven ,  admiran  y  desean  en  un 
mismo  momento ,  y  creemos  que  nadie  desconocerá  que  en  muchas 
ocasiones ,  ó  por  mejor  decir ,  casi  siempre  se  tiene  por  amor  lo  que 
no  es  otra  cosa  que  deseo ,  y  de  aqui  el  que  sean  tan  vulgares  las 
defecciones  después  de  la  posesión ,  en  personas  que  se  creian  pro- 
fundamente enamoradas. 

D.  Juan  ,  como  casi  todos  los  hombres ,  no  amaba  á  un  individuo 
de  la  especie  muger,  sino  á  toda  la  muger,  á  toda  la  especie.  ¿Acaso 
es  otra  la  ley  de  la  naturaleza?  ¿Podrá  jamás  esta  ley  ser  derogada 
por  las  exigencias  sociales ,  ni  estas  exigencias  ser  satisfechas  mas 
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que  eu  I9  ap^oncia?  Para  proJujur-  esta  'v^erdad  tenemos  &  nuestro 
favor  la  histo^a  (üie  las  miserias  hl^nana^. 

Asi  es  que  D.  Juan,  anrostradopor  su  carácter,  audaz  ya  ^  por  la 
doble  razoDk  de  <{iie  la  nocbe  anterior  babia  equivalido  para  él  a  ia 
roano  que  quita  una  venda  de  sobre  k>s  ojos  á  quien  nada  bat  vislo, 
y  por  k  d^íiidad  y  la  siunisíon  de  Inés»  entrd  en  el  cammo  del  ga- 
lanteo, que  mas  adelante  hizo  de  su  nombre  una  celebridad  eaamor. 

«Si  mi  preseopia  no  os  es  molesta ,  señora ,  si  nada  hay  que 
pueda  coi^ariaros,  si  os  dignáis  escucharme,  dyo  D*  Juan  dei^es 
de  ailgunas  frases  generales ,  cruzadas  entre  él  y  la  j6ven ,  |^rm- 
tidme  que  afMroveche  los  breves  momentos  en  que  me  veo  junto  á 
vos ,  libre  de  la  rígida  mirada  de  vuestfo  padre^ 

— ^Mi  padre  igmca  que  me  hallo  aqjui»  D.  Juan »  contestó  tímida- 
miente  Inés ,  que  me  hallo  sola  junto  k  vos ;  nos  separa  una  sola 
puerta » 

D.  Juan  señaló  otra  puerta  opuesta  á  aquella. 

«¡Óhnol  esclamó  bes;  ¡solal  {solaJ  coh  vos 

— ¿Acaso  no  está.  coiMiigo  para  defenderos  mi  amor?» 

Inés  abogó  un  grito  de  alegría. 

«Yoe^tro  amor,  D.  Juan y  se  detuvo  temblando ,  encendida 

como  una  rosa  á  la  que  besa ,  tras  el  frió  de  una  larga  noche  ,  el  ar«- 
diente  rayo  del  sol. 

— ^Inés ,  dijo  D.  Juan,  hace  mucho  tiempo  que  os  amo 

---Pues  bien ,  D.  Juan ;  mi  padre 

— Vuestro  padre  es  severo y es  necesario  que  me  «scu^ 

cheis ,  que  yo  oiga  vuestra  voz  ,  vuestra  adorada  voz ,  sin  que  haya 
ningún  temor  cpie  la  contenga lo  quiero,  y  vos  lo  querréis  tam- 
bién.» 

Inés  eaeucbó  eslremeciéndose  aquel  imperioso  acento  que  la  im- 
ponÍ£^  su  vduntad  y  absorbía  en  el  fondo  de  su  alma  la  poderosa  é 
irresistible  mirada  de  D.  Juan,  que  como  complemento  de  su  roan*^ 
da(o  abria  la  puerta  que  condAicia  á  la  otra  habitadon. 

Inés  miró  tímidamente  á  D.  Juan,  vio  su  voluntad  fija  en  su  mt^ 
rada ,  inclinó  la  frente  y  pasó. 

Tenorio  entró  tras  ella. 

«Hace  mucho  tiempo  que  os  conozco,  Inés ,  la  d\jo ;  solot  ana  vez 
os  he  visto ,  y  sin  embargo  no  he  podídor  desechar  de  mi  el  recuerdo 
de  vuestra  hermosura,  de  vuesbros  encantos ,  del>  poderoso  prestigio 
que  emana  de  todo  vuestro  ser. 
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--¡Ah,  D.  Joan!  fédkañó  Ia-j6vefi ,  cediendo  á  las  tíránícas  exi- 
geneias  de  su  estado;  me  halriais  de  una  manera  que  tío  comprendo. 

—•¿Por  fjué  os  Yioleiitais,  Inés?  Acaso  un  solo  momento  en  que 
hemm  teaído  )a  felicidad  de  encon^fetmos  sm  testigos  importunos, 
¿no  ha  bastado  para  que  nos  comprendamos? 

— ¡Dios  BMol  ¿qué  habéis  visto  en  mi  para  que  os  creáis  autori- 
zado-á  hablarme  a9i?  Dejadme ,  D.  Juan  ;  si  me  amáis ,  tengo  razón 
para  deeiros  qi:^  no  os  comprendo ,  porque  yo  veo  el  amor  de  dis- 
tinto modo  que  tos. 

— ^¿Ei$ cteeírqne  habéis  amado? 

— He  leído  libros  de  amores,  D.  Juan. 

—¿Y  en  ellos  habéis  ííprci«fido?. . . . 

—Que  quien  de  veras  ama  ,  siente  demasiado  para  poder  decir 
tanto,  tan  pronto  y  á  primera  vista,  éomo  vos  me  habéis  dicho ;  que 
quien  de  veras  ama,  sufre  y  calla,  y  espera  á  que  el  tiempo  traiga 
las  cosas  á  un  estado  tal,  que  )a  palabra  que  se  recata  haga  daño  en 
él  corazón.  El  que,  como  vos,  no  respeta  el  misterio  del  alma  de  una 
muger,  el  que  de  repente  abusa  de  su  poder ,  manda  y  exige ,  ese 
no  ama ,  B.  Juan;  ése  juega  con  el  amor. » 

Inés  había  aprendido  á  amar  por  si  misma ;  habia  sdñado  en  su 
sed  de  amor  una  entrevista  solitaria  con  el  hombre  amado ,  y  la  ha- 
bia sonado  en  su  pureza  con  un  respeto  tal ,  como  el  que  habia  es- 
presado  en  sus  palabras. 

«De  modo,  señora,  dijo  D.  Juan  un  tanto  mortificado  ,  porque  si 
bien  estaba  provisto  de  audacia  ,  carecía  de  esperiencia  ;  de  modo 
que  vos  amáis  y  habéis  sido  amada  de  ese  modo. 

— [Yo yo.....  caballero! esdamó  Inés  asustada yo  no 

he  amado á  nadie yo  no  amaré.» 

Inés  no  comprendia  que  en  el  solo  hecho  de  sostener  con  un 
hombre  una  conversación  de  amores ,  $e  revelaba  enamorada ,  ó  lo 
que  era  peor,  complaciente. 

— ^Y  sin  embargo ,  coín  sola,  la  ayuda  de  vuestros  libros  de  caba- 
llerías,'dijo  D.  Juan,  sabéis  mas  que  yo  en  ese  punto. 

— ¡Mas  que  vos,  Dios  mió  ,  que  vivís  de  continuo  en  la  corte  y 
habéis  sido  amado  tantas  veces! » 

Bl  candido  amor  de  Tnés  la  hacia  creer  que  su  tesoro  hahria  sido 
codiciado  por  trtí  millón  de  mugeres ,  y  esta  creencia  habia  dado  á 
su  acento  toda 'la  hechicera  entonación  de  esos  zelos  vagos  que  ha- 
cen ftiiz  á  un  amante. 
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— ¡Aniadot  esdamó  D*  Juaa;  nadie  me  lia  anuido  ni  me  ama^  se- 
ñora  soy  muy  tafidiz.» 

Don  Juan,  el  mismo  joven  c|ue  el  dia  anterior  había  preguntado 
á  Avendafto  la  significación  del  amor,  mentia  ya  en  amores  descara- 
damente y  empezaba  á  desarrollarse  de  un  nnanera  peligrosa  su  ios* 
tinto  de  seducción). 

«¡Infeliz!  ¿sois  infeliz,  D.  Juan?  esclamó  Inés  conmovida. 

•—Si;  infeliz por  vos..... 

—[Por  mil 

— ^Figuraos  que  yo  he  soiado  eon  vos  una  ventura  4fae  por  in- 
mensa creo  imposiUe. 

— ¿Y  c[ué  ventura  es  esa  que  habéis  senado? 

— ^He  soñado  que  smaís  mi  esposa*» 

Inés  se  llevó  la  mano  sobre  el  corazón ,  como  si  hubiese  reci- 
bido una  herida  cruel, 

«¡Ah,  D.  Juiml  dijo  de  una  manera  impesibie  do  describir  en  su 
verdadero  valor,  p(ax|ue  cedia  ya  sin  fuerzas^á  su  pesien ,  fasomada 
por  el  irresistible  encanto  que  tenían  para  eUa  la  hermoMira,  la  mira- 
da, la  sonrisa  y  las  palabras  de  D.  Juan.  ¿No  me  engaSais? 

—  ¡Inés,  Inés!  ¿Sentiríais  que  os  engañase? 

— Es  que D.  ¡uún yo  os  amo,  esclamó  Inés  caibríéndose 

de  rubor,  os  amo  desde  el  momento  en  que  es  vi.» 

Don  Juan  se  sintió  dominado  por  la  espresioa  inmensa  de  las  pa- 
labras de  Inés,  y  se  estremeció,  como  si  presintiese  lo  iatal  de  aquel 
amor. 

«¡Me  amáis!  ¡como  yo  os  amo!.... 

— ¡Comerme  amáis  vos!....  Permitidme,  D.  Juan,  que  dude; 
permitidme  que  os  abra  mi  corazón ,  y  no  culpéis  mis  palabras;  no 
me  culpéis ,  si  me  dejo  arrastrar  por  la  pasión  que  tanto  tiempo  me 
ha  desgarrado  el  alma ;  yo  amo  tanto  cómo  es  imposible  que  vos 
rae  améis ,   ¡y  nunca  seré  feliz! . . . . » 

Inés  se  detuvo  de  repente,  se  levantó  «íirojecida  de  vergftenza  y 
se  dirigió  á  la  puerta. 

«Inés  ,  Inés  m¡a ,  ¿os  vais?  dijo  D.  Juan.» 

Inés  se  detuvo  y  volvió  el  rostro  estremecida ,  obedeciendo  á  la 
fascinación  que  ejercía  sobre  ella  el  jóvm. 

—olvidad,  caballero,  mis  pakd)ras,  le  dijo ;  son  el  resubaéo  de 

mi  locura de  un  momento  dé  olvido Si  verdaderamelile  me 

amáis respetad  el  estado  á  que  me  ha  traído  una  pasión    fu- 
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ta;....  V«dé  ni  p^die:  e»  noMe,  ne  am»,  wi  palabra  oomo  mi  cora- 
aoB  nd  eilán  empeiados  á  nadie;  no  me  ttahraia  á  ver  sino  para  ha- 

oerme Tuestoa  eapoea y  enlODceB.....iohl  entonces  nofeñieréque 

mi  pasión  me  «rrasire me  pareeeri  débil.....  Báaleos  saber  «pie 

si  Ao  ^  efli|M:to  Tueslra,  lo  seré  de  Dios y  ved  qoe  para  la  pri- 
mera vei  que  me  habéis  hablado  áfd  amores,  os  he  dicho  mas  de  lo 
qne  ddix)  á  mi  cuna  y  á  mi  eslado.s 

üéspiic^  de  esto,  Inés  dio  otro  paso  hada  la  pneiiMi. 

^mYmidf  Inés.^...  la  diíoD.  Jumi  con  la  exigencia  Iffiplaeable  de 
tade  enaaMraÉsf- Meabais  iarinlo  soy  feür,  enáoto  giM  con  vnestra 
divina  hermosura,  cuandp  asi  me  qnereís  prívardeeUa^ 
"    "«^KM  ¿y  ai  viane  asi  padre,^  D.  Juaii?» 

Inés  sentía  tanto  ó  mas  qoe  el  jéven  una  inmediata  separación ,  y 
dísimaMNi  mal^aa  semimíento. 

«¿Si  viene  vuestro  padre?. . . .  y  bien,  ¿qué  iAiporta?  ¿Acaso  no 
soy  noMe  para  pagok*  complídaaiiente  vuestro  honor? 

— ^¿Qoé  queréis  daeír,  D«  hmalt ¿Por  qaé  noa^brais  el  honor? 

-«-Siéntate. á  mí  lado,  inéináa,  dijo  D.  Juan,  asiéndola  una 
rnuo;  no  atibas  euáate  soberana  ventura  guardÉo  para  mi.  Yo  te 
adoro  como  á  la  memoria  de  mi  madre » 

Tenorio  atrajo  i  si  á  la  jéven ,  y  acercó  al  suyo  su  rostro ;  Inés 
sintió  el  aliento  de  su  boca;  pero  antes  de  que  tocase  á  la  suya ,  su 
pureza  se  rebdó;  lanaó  de  sí  ¿  D.  Juan ;  su  hermosa  firente  se  alxó 
con  altivez,  magnÜca,  leilída  de  rubor,  y  sus  cjos  negros  y  brillan- 
tes reconcentraron  una  severa  mirada. 

«¡Sois  un  miseraUe,  D.  Juan,  esdamó,  pronunciando  lentamente 
sus  palabras:  salid;  no  quieroque  pmaeis  que  huyo  de  vos.» 

Y  con  un  ademan  y  una  lUgnidad  propios  de  una  reina  de  los 
tiempos  heroicos ,  estendió  un  brazo  y  señaló  la  puerta  por  donde 
habían  entrado. 

Un  relámpago  de  orgullo  humillado ,  un  fugitivo  color  de  ver- 
güenza, pasaron  á  un  tiempo  por  los  ojos  y  por  el  semblante  de  don 
Juan. 

Por  un  momento,  cambiada  la  situación ,  entrambos  jóvenes  se 
nmwoB^dn  la  firente^ergaida,  titiva,  provocadora.  La  joven  se  de- 
fencha  con  su  dignidad,  como  pudiera*  haberlo  hecho  una  matrona 
romana  en  los  tieaopos  de  pureza  del  pueldo-rey.  D.  Juan  era  dema- 
siada noble  para  descender  i  una  infamia  vulgar,  y  salió ,  pero  con 
el  oaraaon  lleno  ya  de  una  venganza  terrible  en  amor. 
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Apenas  salii  el  jóvein  t«da  la. energía  de  Inés  se  deapidmó,  como 
uaiOMiáyer  á  qaiea  d^  de  animar  una  influencia  gahránicB.'  InclÍM 
la:freiile  sobre  etpedio,  dio  algunos  pasos  vaoUantes  Weía  ua  e»^ 
injdayse  armjá^desesperadaaebre  él.  .  .n  .  i     <> 

«|No  me  ama!  esdatnó.)» 

Y  oomo  sí  áqiid  pensamiento  hidnera  <fisiieilosa*'Corazon,  w»^ 
pió  á  llorar  de  mía  manera  desgarradora. 

Lenlamen(e,aqueUá9  lágrimas  se  seom^on ;  su  andahtnleri^dfliiríó 
mm  ítitnoviUdad  glaeial;  y  cuando>  su  padre  tolvió-y:la  oelitíó  la 
B9«e«le  de  su  jüa,  no  asonió  ma  sok  lágrima  á  m»  oyii^  fMM^susla^ 
bios  murmuraron  para  mi  ceraBon: 

«Era  necesario  que  D.  Juan  me  faioiese  «enoüir  su  Ic^rtilft)  amoi* 
en  undiaf^lal,»  -       -  ••• 

Inés  estuvo  durante  quince  dias  postrada  en  «u  leobo  CMiitiebrev 
y  su  enfermedad  fue  atrñ)uida  por  tod9^  al  ámev  que*  «profesaba  á 
D.  Gaspar.  Pero  aosotroe  sabemoe  que  era  por  el  amor  de  Dv  iuan< 
Cuaiido'laeienGÍa,  ó  por  mqor  deotr/ la  nalwalesa  ,bi. arranco  del 
borde  de  la  tundw,  I>.  Gonzalo  se  Melado  con  ella  á  una  quinta  á 
t^oca  distancia  de  Madrid.  i  .       -% 


.  í  r.'. 
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í^ue  86  oeopa  esclusivamente  de  la  descripción  de  un  pueble  y  de  dos  casaíí  fie 
c¿»i|ipo. 


8TA  quinta  ó  casa  de  campo  esliA»  sitoada  so- 
bre una  estrecha  senda  de  travesía ,  que  em-^ 
pezaba  én  el  camino  de  Hortalesa ,  yevido  á 
terminar  en  el  puebleeillo  de  Mahudes,  y  pro- 
longándose á  la  derecha  de  un  sendero  rural 
que  iba  á  morir  bajo  el  emparrado  de  un  cor- 
teo. 

Este,  el  pueblo  y  la  quinta  determinaban  en  el  terreno  los  vertid 
ees  de  un  trÜngulo  equilátero,  y  sus  techumbres,  pajizas  en  el  unot 
pardas  en  el  otro  y  plomizas  en  el  tercero  ,  se  atalayaban  por  cima 
de  los  setos  y  árboles  frutales  de  algunos  c^t^dos. 

La  (printa  era  un  edificio  á  la  flamenca,  pesado,  antiguo,  irregu- 
lar ;  eatabu  horadado  por  rejas ,  ventanas ,  respiraderos  y  galerías; 
tenia  un  frontispicio  gótico  sobre  una  es|danada,  levantada  del  terre^ 
no  por  una  doUe  galería,  y  sobre  ella,  cubriendo  enteramente  como 
un  toldo  su  gran  ostensión,  habia  un  emparrado,  árido  entonces,  cuya 
armazón  estribaba  en  columnas  de  mármol ,  alzadas  de  trecho  ^ 
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jtrecl^o.sobre  ^1  r^^Kn  ó  borjde  de  piedra  becroquaia  que  orlaba  la 


En  el  verano ,  tupida  acpieUa  espuela  anuamMi  por  verdes  pánw 
panos ,  intepceptaba  tos  rayos  del  $oI,  refrescaba  la  ^^oósfera,  y  ha- 
pia  de  aquel,  que  Uamaremos  atrio,  un  lugar  delicioso;  pero  en  el  in- 
vierno, su  aspecto  descamado ,  herido  por  una  luz  fuerte ,  flpewen- 
emente  enlo(}ado  por  los  d^arcos  que  la  lli|vi^  depositaba  en  lan  des  • 
igualdades  de  m  payin^nto  desquebrajado ;  aquel  lugar ,  decimos, 
daba  fríp,  inspiraba  tristeza^  pero  dejaba  juzgar  de  una  mBsienL 
(Jes^uibarazada  del  edificio,  que  enloiiees,  por  su  gran  puerta  cgtva, 
sus  dentellones  góticos ,  su  enorme  blasón ,  sus  techos  de  pÚEarra  y 
l^us  agudos  botareles ,  parecía  m  castillo  degradado ;  al  que  se  ha^ 
bian  arrasado  los  muros  del  recinto  y  añadido  rejas,  ventanas  y  per-r 
foraciones  dé  <od6  género. 

Aquella  fi^cl^ada  de  piedra,  severa ,  surcada  de  grietas  y  tfíiíi/^ 
pQn  ese  color  oscuro  y  seco  que  solo  dan  los  8JgH>s  á  los  monumei^ 
tos ,  componía  un  ala  del  edificio,  estrecha  y  larga ,  en  que  se  eom^ 
prendían ,  en  el  piso  bajo ,  las  cabaUerizas ,  las  despensas,  las  ooci-r 
ñas  y  el  zagiian ,  con  la  correspondiente  escalera  de  anchos  peMa-» 
ños ,  balaustrada  calada  y  d^cansos  enormes ;  y  eq  el  superior  las 
antecámaras ,  la  gran  cámara  de  respeto ,  los  dormitorios  ,  eH  oome^ 
dor  y  el  oratorio ,  cada  una  de  cuyas  habitaciones  se  enlaxaba  con 
sus  vecinas  por  un  laberinto  de  callejones  oscuros  y  estrechos  que 
correspondían  con  dobles  (mertas  de  escape  á  la  ancha  galería,  sos-r 
tenida  por  una  doble  arcada,  á  ^a  cual  daban  las  puertas  principales. 

Desde  esta  galería  ó  corredor  se  veía  un  patio  enorme ,  notoria- 
mente nuevo  y  adherido  al  antiguo  edificio ,  por  su  construcción  de 
ladrillo ,  sus  enormes  pilares  y  su  mas  reciente  fecha;  alrededor  de 
este  patío,  por  fuera  de  los  sotechados ,  como  en  las  paredes  del  in- 
terior, habia  clavados ,  en  una  numerosa  colección,  despojos  de  caza 
tales  como  cabezas  de  venados,  cabras  monteses,  javalies,  corroa  y 
lobos  muertos  en  los  cercanos  montes  del  Pardo  y  en  los  ásperos  des^ 
filaderos  de  Guadarrama. 

Constitiiían  esta  parte  del  edificio  las  habítacioBes  de  la  servi- 
dumbre ,  los  graneros,  las  bodegas ,  las  dependencias  en  fiosi  de  una 
casa  de  campo ,  y  en  el  centro  del  patio  pululaba  de  eontinuo  ma 
multitud  ruidosa  de  g^^Binas,  patos ,  pavos  y  conc^, 

A  espaldas  de  esta  parte  asi  edificio  se  abría  el  estenso  cercado 
úf>  ima  huerta ,  que,  prolongándose  en  una  forma  irregular ,  iba  á 
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unínetlttlodelMrliía,  cmhi  el  que  te  poaia  en  oomnieadon  un 
pefDefo  f)O0tigo. 

El  eortqo  era  M  tada  la  eslmsMn  cte  la  frase  im  edi^^  rustíoo, 
con  el  teoiio  cubierto  de  cañas ,  cuya  hegacasca  seca  le  servia  de  re* 
vesüraenlo ,  y  cuyas  paredes ,  sustentadas  en  los  ángulos  por  punta-* 
les  de  onderst  estaban  formadas  por  tapiales  de  tierra;  aUi  todo  era 
senctMn ,  y  estrechamente  reducido  á  las  necesidades  de  sus  mora- 
dores; inmediatamente,  después  del  emparrado,  que  cubría  un  poso, 
fmyJüncte  y  un  abrevadero ,  y  después  de  la  puerta,  había  un  za- 
gMMHOodnt  UA don^ítorio ,  un  establo  y  un  corral,  y  sobreestás 
piezas  un  palomar  y  un  granero. 

Pero,  «nido  i  esta  misma  casa »  había  un  pabdloncito  un  tanto 
esmerado  y  colocado  en  alto ,  al  que  se  subía  desde  el  esteríor  por 
una  escalera  de  madera:  este  pabeUon,  enlucido  por  dentro  y  amue* 
blado  con  un  goaUo  muy  superior  al  de  un  labriego»  ceosistiat  en  tres 
pioaas,  á  saber :  una  salita ,  un  gabinete  ó  retrete ,  como  se  decía 
enteooes,  con  una  chimenea  de  piedra  y  un  dormitorio. 

La  oonstrueeion  de  este  edi^ia  era  sólida ,  y  en  vez  de  estar 
adherido  iiIa  easa  rústiea ,  ppcUa  decirse  que  le  servía  de  apoyo. 

La  jurisdicción  de  este  corteo  y  de  su  adyacente  consistía  en  un 
gran  esp^o  de  tierra  de  labor  resguardada  por  un  seto  cpie  se  pro- 
longrfw  hasta  el  pueblo  que  se  levantaba  uo  poco  mas  allá  triste  y 
sílebcioso. 

Hoy  no  quedan  de  esta  pc^Iacion  mas  que  algunas  casas  disemi- 
nadas y  núosM,  y  su  terrible  Ceuna;  Mahudes  es  el  Barahona  de 
Madrid ;  sus  moradores  tuvieron  en  tiempos  piteados  (no  nos  atreve- 
mos á  decir  si  le  tienen  hoy)  un  terrible  renombre  de  brujos ;  nadie 
en  aquella  época  pasaba  por  él  que  no  tuviese  una  gran  necesidad,  y 
aun  asi  permanecía  poco' tiempo,  y  como  suele  decirse ,  en  brasas; 
no  tenia  if^ía  ni  ayuntamiento ;  sus  habitantes  iban  á  oír  misa  á  las 
ermitas  cercanas ,  y  en  lo  civil  dependían  de  la  municipalidad  de 
Chamartín;  era  gente  malearada,  poco  devota  y  numerosa  en  viejas, 
por  las  que,  acaso,  se  habia  echado  encima  súmala  nota  de  brujería, 
y  de  las  cuales  hacía  la^iaqoisioion  una  saca  cada  dos  ó  tres  meses. 

Sin  embargo  de  esto ,  jamás  los  mas  sdícitos  familiares ,  á  pesar 
de  haber  espiado  id  pueblo  en  lo9,dias ,  ó-mejor  dicho ,  eo'las  no- 
ches de  oonventiculo ,  logranm  ver  un  aquela«Te  ni  recrearse  con  la 
figura  del  Gran  Cúbr<m,  El^  fanattemo  y  la  ignorancia  tenían  una  es- 
plicacion  plausible  para  esto :  el  carácter  de  santidad  inherente  á  to- 
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dos  y  cadanoo  de  tos  miembros  del  tríb«M¿  de  ki  F¿;  era  lo  büst^ 
tante  para  desvirtuar  con  su  proximidad  los  malefidoe ,  y  fhiiyeplinr 
á  los  espiritas  rebeldes;  lo  cual ,  si^ido  cierto,  sígeifiofidMt.  que^ para 
estirpar  de  todo  puato  en  el  pueblo  tan  infame  vicio ,  em  bastante 
radicar  en  él  una  guardia  compuesta  de  alguaciles  ¡  pero  la  inquM-^ 
cioD ,  como  lo  demuestra  su  tituló ,  no  se  habla  creado  para  corre*^ 
gir ,  para  remediar ,  sino  para  buscar ,  y  como  quien  buaclBt  oon 
buena  voluntad  siempre  halla ,  hé  aquí  cpie  d  Santo  Oficio  tenía  un 
admirable  depósko  de  brujos ,  del  que  echaba  mano  sioBqHíe  qve 
era  necesario  aumentar  el  número  de  los  rdigado6  para  dar  esplen^- 
dor  y  agrandar  la  hoguera  de  un  auto  de  fé. 

Sea  de  esto  lo  que  quiera ,  lo  que  no  permilia  duda  «era  lo  ab- 
yecto y  pobre  de  sus  hidiítantes;  aquel  era  un  pueblo  de  mendigos  y 
de  holgazanes ,  en  que  habin  un  crecido  número  de  gitanos ,  y  no 
escaseaban  los  ladrones. 

Pero  lo  mas  notaUe  sin  duda  ddi  pueblo,  em  un  casaron  sÜMdo 
en  una  pequeña  eminencia,  ahumado  y  ennegrecido  por  un  iaoendio 
que  habia  derrumbado  la  mayor  pnte  de  sus  tedios ,  pmtnitiendo 
que  se  viera  el  cielo  á  través  de  sus  ventanas;  ^o 'qnedabu  en  él, 
hasta  cierto  punto  habítaUes ,  algunos  sótanos ,  pero  abandonados, 
sucios  y  medrosos.  Este  edificio  estaba  (uera  dd  pnehlo ,  y  en  sus 
anchos  palios  y  solares  descubiertos  ^  en  que  creoian  libremente  laa 
yerbas  parásitas,  era  donde  se  suponía  el  punto  de  reunión  de  las 
brujas. 

Nadie  vivía  en  él ;  nadie  le  frecue^aba ;  no  había  sendero  hasta 
su  puerta ,  y  sin  embargo ,  algunas  noches  los  habitantes  de  Maho- 
des  creían  ver  un  res{ddndor  rqjíxo  oscilando  si^re  sus  negras  paro^ 
des,  y  escuchar  una  voz  desapacibto  que  entonaba  un  cantar  estraño. 

Por  lo  demás ,  esta  casa,  el  certi)0 y  la  quinta ,  tenían  A  pres- 
tigio dd  misterio ;  inhabitada  la  una,,  al  meaos  ostensibleneiente,  ocu* 
pado  d  otro  por  gentes  que  nadie  conocía  en  la  comarca ,  y  cerrada 
siempre  la  puerta  de  la  quinta,  .como  sude  decirsef,  á  piedra  y  lodo, 
eran  el  continuo  protesto  de  las  murmuraciones  y  del  recelo  de  los 
vecinos,  que  nada  sin  embargo  podían  deoír  que  fiíese  ^mdo  acerca 
de  estos  tres  edificios. 

Pero  ese  misterio  habrá  de  desaparecer  muy  en  breive  para  nos-- 
otros ,  puesto  que  nuestra  acción  se  trabada  por  algún  tíeitipo  á 
aquellos  tres  lugares ,  razón  que  nos  ha  pareado  bastante  para  em  - 
plear  en  su  descripción  un  capitulo. 
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De  k)  que  sucedió  una  noche  en  b  casa  deshabitada. 


la  vaga  luz  de  la  luna ,  y  ya  tarde ,  atrave- 
^saiido  los  campos ,  adelantdi»  un  gínete  de  la 
^  parte  deGnadarrama  hicia  Midiudes.  Cuando 
entraba  en  un  sendero  soiítarío ,  este  hombre 
L  aguyaba  su  caballo  y  le  ba^ia  galopar  con  ar- 
dor ,  murmurando  blasfmuas  que  arrancaba 

da  entre  el  «te  de  su  sombrero  y  el  embozo 

de  su  capa  el  viento  de  1a  noche ;  pero  cuando  se  veia  obligado  a 
deslizarse  á  poca  diltanoía  de  un  caserío  6  lugar  habitado,  caminaba 
de  una  manera  natural ,  al  paso,  como  quien  vudve  descuidado  y 
traiM|inlaá  su  cawi» 

JSn.eslaiMQeBaí  y  rodeando  por  fuera'las  tapias  de  Mabudes> 
Hegó  poco  deapuea  de  media  noobe  al  akHlo  donde  campeaba  el  ca- 
saron incendiado ,  y  se  entró  á  cabidlo  eñ  él  hasta  un  patio  cuyo  es-* 
tado  de  mina,  á  la  luz  de  la  kma ,  era  espantoso. 
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Silbaba  el  viento  tristemente  entre  su9  secos  cardos  silvestres  <  y 
nigunos  murciélagos  enormes  giraban  revolando ,  como  afanas  con- 
denadas ,  en  la  atmósfera  contenida  dentro  de  sus  paredes  n^ras, 
desvencijadas ,  entre  las  que  se  sostenía  mal  una  galería,  de  piedra 
del  gusto  bizantino. 

En  la  parte  baja  de  aquella  galería ,  por  cuyo  techo ,  rotp  á  ve- 
ces ,  á  veces  desnivelado ,  penetraban  los  rayos  de  la  luna ,  proy^ec- 
tando  en  la  sombra  densas  penumbras ;  en  la  parte  baja  ,  decimos,  y 
mas  ó  menos  patentes  por  las  alteraciones  que  los  escombros  habían 
hecho  en  el  plano,  se  veían  algunos  boquerones  oscurísimos  que  un 
tiempo  habían  sido  puertas,  y  que,  despojadas  de  sU  maderamen  por 
la  miseria  pública  se  habían  ensanchado  y  redondeado  de  una  ma- 
nera informe. 

El'ginete  echó  pié  i  tierra  en  aquel  patio ,  ató  su  caballo  á  una 
de  las  pilastras  de  la  galería,  observó  si  no  tenia  compañero  eo  aquel 
lugar  medroso ,  y  lanzó  ,'poniéndose'4as  dos  manos  en  la  boca  á  mar 
ñera  de  embudo ,  un  grito  enteramente  semejante  al  de  la  lechuza. 

Pasó  un  momento ,  y  otro  grito  igual  respondió  desde  el  fondo 
de  uno  de  los  boquerones ,  y  poco  después  vagó  en  él  un  resfdandor 
débil. 

El  hombre  avanzó  con  paso  seguro  hacía  aquel  boquerón ,  como 
quien  conoce  bien  un  terreno ,  penetró  por  él ,  se  torció  por  sus  os- 
curos senos ,  guiado  por  el  resplandor,  y  llegó  á  su  fin. 

Era  un  espacio  infecto ,  húmedo ,  tenebroso,  horrible ;  las  infil- 
traciones del  terreno  habían  petrificado  sus  paredes ,  que  destilaban 
agua ,  y  sobre  aquel  revestimento ,  causado  por  los  años ,  se  sentía 
él  paso  estridente  y  seco  de  los  r^les. 

Acfuel  espacio  daba  horror. 

En  él,  acurrucada  en  un  ángulo,  teníiblando  de  (no  y  medio  des- 
nuda;  calentando  sus  crispadas  manos  en  una  hc^uera  de  yeriiajos 
y  espinos  que  aKmentaba  de  tiempo  en  tiempo  con  un  remanente  co- 
locado junto  é  ella  ,  estaba  Aurora,  la  gitana. 

Al  ver  al  hombre  que  se  acercaba ,  se  puso  de  pié ,  se  abalanzó 
á  él  de  un  salto ,  le  abrazó ,  y  le  cubrió  de  besos  y  lágrimas.  - 

«¡Pedro,  hijo  mío  Pedro!  ¿eres  tú?  esclamó  llorando  de  alcigria 
Aurora;  ¡cuánto  I91S  tardado^  hoy  hace  un  mes,  un  horrible mesque 
paso  aquí  las  noches  esperándote ;  un  mes  de  ansia  y  do  iemir ,  ée 
frió,  porque  aquí  hace  mucho  frió. 

— ¡Oh  ,  madre ,  madre  ^a!  esclamó  AvendaAo  sentándose  en 
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una  [Hedra  y  reteniendo  á  Aurora  sobre  sos  rodiUas*;  no  be  podido 
venir  antes ;  he  tenido  miedo  á  la  inquisición. 

— ¿Pero  qué  has  hecho ,  pobre  hijo  mío?  esclamo  asudtada  la 
gitana. 

— Yo  no  he  hecho  nada ;  lo  ha  hecho  la  fatalidad. 

— ¡La  fatalidad! ....  pero  en  íin 

— He  muerto  á  un  hombre. 

— ¡Frente  á  frente!  ¡de  una  manera  leal!  ¿no  es  verdad,  hijo  mío? 

— Por  la  espalda ,  madre,  de  un  pistoletazo;  una  espada  se  n^n- 

cha  y  denuncia, á  su  dueño;  una  bala  es  mejor una  bala  se 

pierde. 

— ¡Asesinado!  dijo  con  repugnancia  y  dolor  Aurora. 

— ^No  me  quedaba  otro  medio ,  madre;  aquel  hombre  no  hubiera 

medido  conmigo  su  espada,  porque  era  cobarde con  la  cobardía 

de  los  infames.  Os  juro  que  no  tengo  por  esa  muerte  ni  una  sombra 
de  remordimiento  ,  ni  lo  tendré  jamás. 

— ¿Y  quién  era?  dijo  toda  trémula  Aurora. 

— Era  D.  Gaspar  de  Somoza. 

— ¡Ah,  ah!  ¡por  eso  doña  Inés  tiene  luto! 

— ¿Quién  es  doña  Inés ,  madre? 

— ¡Quién  es  doña  Inés!  contestó  Aurora  fijando  una  mirada  grave 
en  Avendauo  y  levantándose  de  sus  rodillas ;  ¿te  acuerdas  aun  de 
aquella  morenita  que  vino  á  que  yo  la  dijese  la  buena-ventura  de 
esa  gran  casa  de  campo  que  se  ve  desde  el  camino? 

— Si;  ¿pero  qué  tiene  que  ver  esa  joven?.... 

— Esa  joven ,  hijo  mió ,  es  doña  Inés  de  UUoa. 

— ¡La  hija  de  D.  Gonzalo  de  UUoa!  ¡del  cuñado  de  D.  Gaspar! 

— Sí ,  la  enamorada  de  D.  Juan. 

•—¡Inés!  ¡D.  Juan!  ¡siempre  la  fatalidad,  madi*e!  Pero  olvidemos 
éso  ,  puesto  que  ya  no  tiene  remedio.  He  pasado  un  horrible  mes  es- 
condido ,  alejado  de  Madrid ,  porque  se  me  había  dicho  que  mi 
easa 

— ¡Tu  casa! 

— ¡Ha  sido  ocupada  y  sellada  por  la  inquisición!  lo  sé ,  porque 
D.  Juan  lo  dijo  asi  á  un  criado  fiel  que  yo  le  envié  aquel  ummo  dia. 

— ¡Siempre  D.  Juan! 

— Pero  vos yo  tenia  sospechas uno  de  mis  lacay<)8  >ió 

á  la  gi*upa  de  un  ginete ,  el  mismo  dia  que  90S  vimos  en  Pinto ,  á 
una  gitana ;  pero  no  seríais  vos. 

44 
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— ¿Y  por  qué  no?  ¡Yo  era! 

— ¡Erais  vos! 

— Si ;  yo  quo  iba  á  ver  á  D.  Juan. 

-*-¿Sabeis ,  madre ,  que  ese  hombre  es  nuestro  deslino? 

—Por  lo  mismo  le  huirás,  hijo  mió,  ¿no  es 'verdad?  Yo  no  sé  \yot 
qué  creo  que  ese  hombre  te  ha  de  matar.» 

Avendaño  hi?o  un  gesto  de  desprecio. 

«Na,  note  burles,  hijo  mió,  porque seria  horrible y 

sin  embargo,  no  puedo  desechar  ese  pensamiento. 

— ^¿Y  qué  os  quería  D.  Juan?  dijo  Pedro  desentendiéndose  de  la 
observación  de  Aurora. 

— Tenia  encargo  de  buscarme»  de  la  dama  á  quien  dije  la  buena- 
ventura en  Pinto. 

— ¡Ah ,  ahí  ¡D.  Juan  está  en  relaciones  con  aquella  dama! 

— No ,  ignora  dónde  vive;  pero  yo  lo  sé,  ó  por  mejor  decir ,  lo 
sabré.  ¿Dónde  encontraste  tú  aquella  noche  un  pañuelo  con  un  rami- 
Hete? 

— ¿Un  pañuelo  que  habia  perdido  D.  Juan? 

— No ;  uí^  pañuelo  que  habia  aventurado. 

— ^Le  encontré  en  la  calle  de  San  Justo ,  madre ,  dijo  Avendaño 
después  de  recordar  un  momento. 

— ¿Y  habia  ya  sucedido  la  muerte? 

—Sí. 

—¿Y  lo  sabia  él? 

— Me  habia  sorprendido  en  ello. 

— Hijo  mió,  ese  hombre  es  familiar  del  Santo  Oficio. 

— ¿Y  habéis  creído  que  D.  Juan? 

— ¿No  crees  tú  que  es  tu  fataUdad? 

— ^De  eso,  madre ,  á  que  sea  un  denunciador ,  hay  mucha  dis- 
tancia. D.  Juan  es  un  cumpUdo  caballero. 

— Que  será  tu  desgracia. 

— ^Parece  que  os  habéis  empeñado,  madre,  en  que  yo  aborrezca 
á  D.  Juan.  Siempre  habéis  querido  mal  á  los  Tenorios.  ¿Os  ha  tra- 
tado mal  D.  Juan? 

— ¡Ohl  no .  no ,  hgo  mió;  por  el  contrario,  me  ha  recibido  muy 
bien ;  pero  le  tengo  miedo ;  sin  él ,  estoy  segura  de  que  no  andarias 
errante,  huyaido  de  la  justicia;  note  hubieras  tampoco  manchado 
en  sangre.  - 

— Sin  él  y  sin  vos ,  madre  mia. 
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— ¿Sin  mí?....  ¡pues  qué!  yo 

— Si  no  hubiese  creído  que  podiais  eslar  entre  las  garras  dd 
Santo  Oficio ,  no  hubiera  pensado  para  salvaros  en  yidemie  del  po- 
der y  de  la  influencia  de  D.  Juan ;  no  le  hubiera  hecho  conocer  á  la 
Flora ;  no  hubiera  ido  aqueHa  noche  á  guardar  sus  añores  con  ella, 
ni  hubiera  enoofllrado  á  D.  Gaspar,  ni  hubiera  perdklo  m  daga,  cpe 
es  la  que  me  Im  denunciado.  Si,  si ,  D.  Juan  me  es  (atad ,  pero  de 
una  manera  inocente;  no  tiene  él  la  culpa ,  no.  ¡T  hasta  en  nris  anK>- 
res! ....  ¿conoce  á  Inés ,  madre? 

— ^No  lo  sé. 

— Si  Iff  conoce ,  la  amará,  porque  es  mi  ¿ngd  de  Dísíis.  No  kt  he 
visto  mas  que  una  v^  en  tuestcá  casa ,  y  no  he  podido  olvidarla. 

— Preciso  será  que  la  olvides.  La  muerte  de  su  tio la  situa- 
ción en  que  te  encuentras 

— La  buscaré ,  y  la  robaré ,  madre. 

— ¿Y  qué  harás  embarazado  con  una  muger?  dejarte  prender 
como  el  pájaro  que  se  enreda  en  liga. 

— ^Dejadme  hacer ,  madre.  Yo  os  aseguro  que  no  me  prenderán. 

— ^¿Y  entonces  á  qué  has  venido  aquí? 

— Primero  á  veros,  á  sair  de  la  ansiedad  en  que  estaba;  ademas 
para  saber  si  contamos  con  algo. 

— Contamos  con  todo ,  hijo  mió. 

— ¿Con  todo?  Y  bien ,  ¿cómo  haremos?  cuatro  millones  de  duca- 
dos en  dinero  abultan  mucho ,  madre.» 

Aurora  se  levantó  de  junto  á  la  hoguera,  fué  á  una  piedra  situada 
en  un  rincón  oscuro ,  la  levantó  y  sacó  de  debajo  de  ella  un  objeto 
envuelto  en  un  paño. 

— «Esto  se  lleva  en  cualquier  parte ,  hijo  mió ,  dijo  desliando  el 
paño  y  meando  de  él  una  caja  de  tafilete  como  de  una  tercia  de 
largo  y  seis  pulgadas  de  altp  y  ancho. 

— ¡Qué!  ¿hay  ahi  cuatro  millones  de^dui^os? 

—Los  diamantes  son  dinero ,  hijo  mió ,  dijo  abriendo  la  caja; 
mira  qué  hermosos  son.» 

En  efecto,  deslumhraba  tanta  riqueza  y  formaba  un  duro  con- 
traste con  lo  hediondo  y  tétrico  del  higar  en  que  se  encontraban. 

«Pero  estos  diamantes  son  moriscos ,  es  decir ,  están  montados  á 
la  morisca ,  y  esta  caja  tiene  arabescos. 

— ^Es  cierto ,  dijo  con  alguna  confusión  Aurora ;  eso  consisle  en 
íiuc  los  genovcses  en  quienes  yo  tenia  depositado  tu  dinero  y  de 
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quienes  lo  he  recogido ,  aprovecharon  la  ocasión  de  la  partida  de  un 
morisco  riquisímo  para  África ,  y  adquirieroa  este  tesoro,  que  yo  he 
guardado  aqui,  sin  dormir,,  para  ti. 

— ¡Oh,  y  qué  buena  sois ,  madre!  esclamó  creyéndola  de  bueoa 
fé  Avendaño.  porque  eran  muy  frecuentes  los  casos  de  que  cqo- 
rispos  jiquísimos ,  tenaerosos  de  la  inquiaciou ,  malbaratase  sus 
joyas  para  evitar  que  les  fuesen  robadas  al  embarcarse ,  tomando  su 
vaíor  en  órdenes  ^obre  Veneota  ó  Genova ;  esos  mercaderes,  prosi-* 
guió  Avendaño ,  deben  haber  ganado^  la  mitad. 

— ¿Y  qué  nos  importa ,  si  hemos  podido  reducir  nuestro  dinero? 
Asi  sé  (fue  mi  hijo  puede  partir  á  FrancijBt  ó  i  Italia  ..donde  nadie  le 
conoce ,  y  ser  aUi  feliz ,  muy  feliz ;  ¿no  es  verdad? 

— ^Para  eso  será  necesaria  que  me  acompañe  Inés. 

— ¡Inés!  ¡Inés!  ¿acaso  no  encontrarás  á  millares  otras  mas  her- 
mosas que  ella? 

— ¿Tenéis  miedo ,  madre ,  de  que  yo  permanezca  á  los  alrede- 
dores de  Madrid? 

— Sí ,  miedo ,  terror,  un  terror  cruel. 

— Os  juro  que  no  me  prenderán,  f  sos  seis  demonios  que  podian 
compromaternae ,  los  enviaré  lejos  de  aqui ,  les  daré  dinero  y  no  los 
volveré  á  ver  mas.  ¿Habéis  desenterrado  lo  del  inquisidor?  ¿disteis 
con  el  sitio? 

.  -^Sí ,  allí ,  dijo  la  vieja  señalando  otro  li^r  del  sótano,  dd>ajo 
de  aquella  piedra ;  ya  está  trocado  por  buenos  doblones  de  oro. 

— ¿Y  qué  ha  producido? 
-    — Unos  cincuenta  mil  ducados. 

— Con  eso  sobra  para  que  se  alejen  y  me  dejen  en  paz.  ¿Y  vos, 
qué  vais  á  hacer  ,  madre  raia? 

— Yo yo....  estaré  donde  tó  estés,  te  seguiré  adonde  vayas. 

— ¿Vivís  aun  en  la  misma  cabana?  He  pasado  por  eUa,  la  he  en- 
contrado cerrada ,  be  llamado  y  nadie  me  ha  respondido. 

— Hace  un  mes ,  Pedro,  que  te  espero  guardando  tu  tesoro. 

— ¡Pobre  madre  mia!  Pero  esta  noche  es  necesario  que  durmáis 
en  vuestro  lecho ;  bastante  habéis  velado;  ademas ,  quiero  que  pre- 
paréis otro  para  mí  y  me  procureis.de  cenar,  porque  no  he  comido 
en  todo  el  dia. 

— ¡Que  no  has  comido!  ¡Dios  mío!  dijo  palideciendo  la  gitana... 

y  á  eslas  horas ¡oh!  ¡con  tanto  dinero  y  tan  pobre!  ¡no  tener  que 

dar  de  comer  á  su  hijo ! 
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— Pues  bien  madre,  bastantes  veces  hemos  pasado  sin  comer 
hasta  nuestro  viaje  á  las  Alpujarras;  peores  tiempos  eran  acpiellos. 

— Si ,  pero  desde  entonces  acá  te  has  hecho  á  malas  costumbres. 
¡Lecho  duro  y  vientre  vacío!  no ,  no. 

— ¿Y  qué  hacer? 

— Pediré  á  mis  vecinas,  y  luego —  después  que  hayamos  ce- 
nado, pasaremos  hablando  toda  la  noche ;  tengo  tan  pocas  veces  ese 
placíM- 

— ¿Os  vais  ya,  madre? 

— ^¿Paes  qué,  iú  te  quedas? 

— Espero  i  mis  amigos. 

— Esas  amistades ,  Pedro ,  acabarán  de  perderte. 

— Ya  os  he  dicho  que  pienso  deshacerme  de  ellos. 

— ¿Y  los  esperas  aqui? 

— Sí ,  esta  noche ;  no  deben  ya  tardar ;  quizá  me  estén  espe- 
rando. 

— ¿Tardarás  mucho ,  hijo  mió? 

— Dos  horas  acaso,  contestó  Avendaño. 

— ¡Oh!  en  dos  horas  hay  bastante  tiempo ,  dijo  la  gitana  para  sí. 
Adiós  ,  hijo  mió ,  adiós ;  que  la  Santísima  Virgen  quede  contigo.)» 

Aurora  salió  entonces  cantando,  alegre  ya  porque  habia  visto  á  su 
hijo,  su  triste  canción  de  costumbre  : 

La  alondra  dejó  su  nido ', 
Nido  que  el  amor  formó 

c(  ¡Pobre  madre  mial  esclamó  Avendaño;  ¡cuánto  me  ama  y  siem- 
pre esa  triste  canción!  ¡Cuándo  llegará  el  dia  en  que  yo  descubra  su 
misterio!  debo  ser  hijo  de  un  nobie;  ¡oh!  creo  distinguir  allá  algunas 
sombras,  añadió  saliendo  del  sótano;  si,  serán  ellos;  probemos.» 

Por  tercGfra  vez  resonó  en  las  ruinas  el  grito  de  la  lechuza ;  á  él 
contestaron  no  uno  sino  tantos  como  hubiera  podido  producir  una 
bandada  de  estas  aves  nocturnas. 

«Siempre  imprudentes  y  locos ,  dijo  Avendaño  adelantándose. 

— ^Pues  qué ,  ¿serán  estas  ruinas  tan  temibles  que  en  cada  eco 
produzcan  un  alguacil ,  amigo  mió?  esclamó  el  sigoor  Tieppolo. 

— ¡Silencio!  ¡silencio  por  Dios,  caballeros!  ¿no  sabéis  en  dónde 
estamos? 

— ¡Ah!  ¿es  un  lugar  misterioso? 
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— ¿Un  lugar  peligroso? 

~¿üna  rátOB^pa? 

— *Acaso ,  acaso  sea  lo  último  que  decís,  Alvarado. 

— ¡Bah!  pues  buenos  gatos  se  necesitan  para  tales  ratas,  contestó 
Tieppolo ,  dejando  caer  su  mano  sobre  la  voluminosa  culata  de  su 
arcabuz. 

— Señores ,  señores ,  un  poco  mas  de  orden ;  ss3»eá  que  estaónos 
en  un  palacio  de  brujas.» 

A  esta  revelación ,  aquellos  seis  descreidos  levantaron  un  grito 
informe  de  burla  y  chacota  á  las  brujas;  una  especie  de  reto  al 
diablo. 

«¿Y  no  teméis  nada?  dijo  Avendaño. 

— ¡Bah!  hoy  no  es  sábado  sino  martes ,  dijo  Tieppolo. 

— Ya  veis  que  hoy  es  un  dia  fatal. 

— Pero  no  dia  de  brujas: 

—Puede  ser  mas  bien  noche  de  familiares  y  soldados  de  lafé.» 

Aquellas  palabras  establecieron  un  silencio  proiundisimo. 

((¿Y  á  qué  diablos  han  de  venir  aqui?  dijo  Avellaneda. 

—•Este  es  un  convento  de  brujas ;  aqui  celebran  sus  aquelarres  y 
se  solazan  los  sábados ;  la  inquisición  las  acecha ,  pero  ellas  son 
mas  prudentes  que  nosotros,  y  nunca  ha  podido  sorprenderlas  el 
Santo  Oficio. 

•  — ¡Bah!  tenéis  razón;  somos  unos  insensatos  ,  esclamó  el  capitán 
Pérez ;  andamos  á  salto  de  mata,  y  aun  alborotamos.  ¿Para  qué  nos 
queríais,  Avendaño? 

— Venid  conmigo ,  caballeros ,  venid ,  dijo  Avendaño.  Bueno  se- 
ria sin  embargo  que  uno  se  quedase  de  atalaya. 

— Yo,  dijoMegia;  me  agrada  el  aspecto  de  estas  ruinas,  y  no 
rae  hago  violencia ;  id  vosotros ,  id  ;  lo  que  tratéis  será  tan  bueno 
estando  yo  presente  como  ausente. 

— Tened  en  cuenta  la  seña!. 

— Descuidad,  Avendaño.» 

Megia  empezó  á  pasearse  con  su  arcabuz  al  brazo ,  ni  mas  ni 
menos  que  un  centinela  ,  y  Avendaño  y  los  otros  cinco  enligaron  en 
el  sótano. 

El  primero  avivó  el  fuego ,  y  su  oscilante  luz  alumbró  á  aquellos 
seis  hombres. 

No  eran  los  mismos  hidalgos  de  la  hostería  de  Toledo ,  es  decir, 
no  vestían  del  misnio  modo;  llevaban  gorros  de  piel  de  liel)re,  sayos 


Digitized  by 


Google 


de  paño  burdo,  ceñidos  por  un  eínturou  de  cuero,  en  que  se  sujetaban 
un  puñal  y  dos  pistoletes ;  calzaban  abqrcas ,  y  pantalones  de  lana 
azul ,  gruesa  y  basta ,  y  sobre  todo  esto  caía  un  capotillo  de  capuz; 
muchos  de  ellos  tenían  á  la  vista ,  pendientes  de  un  botón  del  sayo, 
una  careta  de  cuero,  y  todos  arcabuces. 

Avendaño  vestia  del  mismo  modo,  con  la  diferencia  de  que  lle- 
vaba sombrero,  capa,  espada  y  daga,  y  botas  de  montar  con  es- 
puelas. 

«Os  he  mandado  venir,  caballeros,  dijo  Avendaño,  para  no- 
ticiaros que  es  ya  imposible  que  permanezcáis  por  mas  tiempo  en 
España. 

—¿Se  nos  persigue? 

— Se  nos  acosa;  y  á  no  ser  por  mis  precauciones  y  por  mi  cono*- 
cimiento  del  terreno,  estaríamos  presos  á  estas  horas ,  lo  que  puede 
suceder  de  un  momento  á  otro. 

— ^Las  cosas  de  D.  Juan  Tenorio  nos  han  perdido ,  dijo  graTe*> 
mente  Tieppolo;  estábamos  tan  bien  antes  de  ellas.» 

El  nombre  de  D.  Juan  sonaba  ya  como  una  maldición  en  los  oí- 
dos de  Avendaño. 

«No,  no  es  D.  Juan,  es  la  fataUdad,  repitió ,  conao  si  se  contes- 
tase á  sí  propio. 

— La  casualidad  ó  D.  Juan,  sea  ccHno  quiera;  en  fin,  ello  es  que, 

según  yo  creo ,  tenemos  mocito  para  rato y  no  ha  de  ser  lo  que 

ha  sucedido  lo  peor. 

— ¿Vos  también,  Pérez,  esclamó  Avendaño? 

— Qué,  ¿ha  habido  ya  quien  os  diga....? 

— Si ;  una  gitana  me  ha  dicho  que  D.  Juan  Tenorio  me  matará. 

— No  diré  yo  tanto,  pero  si  qué  he  soñado  tres  noches  con  el  es- 
presado  caballero. 

—  Poi*  lo  mismo  creo  que  debemos  tomar  una  medida  muy 
pronta. 

—  Si,  prontísima,  esclamó  Tieppolo;  debemos  enc^illamos. 
— ¡Enciaistillarnos) 

^  — Si;  he  descubierto  en  la  vertiente  occidental  de  Guadarrama 
un  castillejo  perdido  entre  quebraduras  y  arruinado ;  pero  que  con 

algún  dinero 

— Decís  que  ese  castillejo observó  Avendaño. 

.   — Tiene  todos  los  visos  de  una  atalaya  morisca. 
— Será  tamaño  como  el  puño,  añadió  el  joven. 
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— ^No;  cuatro  torres  cor  sus  correspondienles  bastíoiies ;  y  su 
plaza  de  armas. 

-*-¿Y  con  cuánto  dinero?  Vos,  que  sois  arquitecto  y  pintor ,  mi 
querido  Tieppolo ^ 

— Seria  cosa  da  tres  mil  ducados  y  de  quince  dias. 

— ^Entrambas  cosas  importaban  poco,  dijo  Avendaño. 

— ¡Oh,  oh!  Conque  es  decir  que  tenemos  diilero observó 

Pérez,  6  que  al  menos  vos  le  tenéis.  ' 

— Le  tenemos;  capitán.    . 

— ¿Y  de  dónde  diablos  ha  venido?  esclamó  Tieppolo. 

— Del  inquisidor  general. 

— Yo  creia  que  á  ese  negocio  se  le  habia  llevado  la  trampa ,  y 
que  la  restitución  de  ello,  directa  ó  indirecta,  es  lo  que  nos  tenia  en 
cierta  seguridad 

— ^Nada  se  ha  restituido  ,  contestó  Avendaño ;  levantad  aquella 
piedra^  y  sacad  un  cajón,  donde  encontrareis  cincuaita  mil  ducados 
en  doblones  de  oro.» 

A  aquella  noticia  levantóse  un  grito  de  locura  y  de  alegria. 

«¡Por  Júpiter,  por  Baco  y  por  Mercurio!  esclamó  Tieppolo;  \k 
siete  mil  y  tantos  ducados  cada  uno!.... 

■ — A  mas,  puesto  que  yo  no  tomo  mi  parte. 

— A  nada,  dijo  Pérez;  ese  dinero  será  el  fondo  de  la  com- 
pañía. 

— Haced  de  ello  lo  que  quisiereis;  vuestro  es,  dijo  Avendaño;  en 
cuanto  á  mí,  me  separo  de  vosotros. 

— ¿Que  os  separáis  de  nosotros,  D.  Pedro? 

— Si ;  yo  soy  el  que  principalmente  traigo  la  persecución  sobre 
vosotros. 

— ¡No,  no,  no!  esclamaron  todos. 

— Amigos  hemos  sido,  amigos  somos  y  amigos  hemos  de  morir^ 
D.  Pedro,  esclamó  con  fuego  Tieppolo.» 

Aquella  amistad  era  una  segunda  fatalidad  para  Avendaño. 

«Pero  tened  presente ,  señores ,  que  yo  necesito  quedarme  en 
España,  y  no  solo  en  España»  sino  cerca  de  Madrid. 

— Nos  quedaremos  todos. 

— Sí,  todos. 

—Todos,  todos. 

— Gracias,  muchas  gracias,  amigos  mios ,  dijo  Avendaño  verda- 
deramente conmovido;  pero  seria  muy  imprudente. 
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— ¡Y  diablo!  ¿por  qué  nos  han  de  prender  mejor  juntos  que  se- 
parados? dijo  Tieppolo;  no,  no;  voy  sois  el  mas  espuesto,  el  mas  co- 
nocido, y  no  os  abandonaremos.  ¿Os  acordáis  de  nuestro  juramento 
de  sangre? 

— Sí;  pero  las  circunstancias 

— ^No  hay  circunstancias' que  obliguen  á  un  caballero  á  faltar  á  lo 
que  una  vez  ha  prometidov» 

Véase  lo  que  puede  la  costumbre;  en  fuerza  de  ella  se  nombraba 
aun  caballero  Tieppolo,  á  pesar  de  tener  delante  los  despojos  de  un 
robo. 

«Pensadlo  bien,  señores. 

— ^Pensado  lo  tenemos,  insistió  Tieppolo;  6  todos  nos  salvamos,  6 
todos  perecemos:  ¿no  es  verdad,  amigos  mios? 

— Si,  si,  siii,  esclamaron  todos. 

— ¿Reparamos  ese  castillejo?  añadió  Tieppolo. 

— ¡Bien! 

— Reuniremos  en  él  hasta  un  centenar  de  hombres  de  buena 
vida. 

— ¡Magnifico! 

— ^Nos  declaramos  independientes  en  cuanto  se  nos  moleste ,  y 
somos  los  señores  de  la  comarca. » 

Avendaño  habia  creido  escapar  arrojando  oro  á  sus  amigos ,  y 
este  oro,  por  una  fatalidad,  le  estrechaba  mas  con  ellos. 

«Pero  ya  han  pasado  los  tiempos  de  los  señoríos  con  jurisdic- 
ción independiente,  dijo  Avendaño;  el  reunimos,  el  fortificamos, 
traería  sobre  nosotros  todos  los  soldados  de  Madrid  y  de  los  con- 
tomos. 

— Harto  hará  el  cardenal  Adriano  en  atender  al  incendio  que 
ruge  por  todas  partes;  y  al  cabo ,  si  nos  vemos  en  un  apuro.. .. .  con 
levantar  bnodera  por  Castilla  contra  los  flamencos ,  tendremos  un 
ejército. 

— SeA  lo  que  queráis,  dijo  AvaMlaño  desesperado en  cuanto 

á  mi ,  creo  que  me^  estaríais  esperándcnne  en  Italia  6«n  Flandes, 
adonde  yo  np  tardaría  en  iré  buscaros. 

— No,  no. . . . .  juntos todos  juntos. 

— ^Pues  bien;  Uevaos  ese  dinero,  apoderaos  del  Castillo;  reclutad 
la  gente;  seremos  bandidos  en  gfande,  bandidos  á  la  italiana.  ¿No  es 
eso  lo  que  queréis? 

—Sí,  sí,  sí. 

46 
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— Pues  bien;  sea.  En  cuanto  á  mi ,  necesito  separarme  de  vos- 
otros por  esta  noche. 

— Prometednos  antes 

— ¡Voto  á  Dios!  ¿cuándo  he  faltado  yo  á  mis  promesas? 

— Es  verdad,  si;  id  con  Dios,  Avendaño.» 

Cada  uno  de  aquellos  hombres  estrechó  las  manos  del  joven, 
que  se  separó  al  fin  de  ellos,  dejando  en  su  poder  los  cincuenta  mi- 
ducados;  y  llevando  consigo,  oculto  bajo-  sus  vestidos,  su  verdadero 
tesoro,  montó  á  caballo,  salió  de  las  ruinas  y  partió. 

Atravesó  campos ,  barrancos  y  lomas  ,  y  á  distancia  de  mas  de 
una  legua  de  Mahudes  echó  pié  á  tierra  junto  á  una  cabana,  y  llamó 
á  su  puerta. 

Nadie  contestó. 

El  joven  se  sentó  en  una  piedra  resignado. 
«He  venido  muy  de  prisa ,  dijo ,  y  mi  pobre  madre  está  ya  \ieja 
y  cansada;  es  necesario  esperar.» 

Y  cansado  él  también ,  dominado  por  sus  terribles  pensamientos, 
que  le  daban  fiebre,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  se  durmió. 
La  luna  acababa  de  ponerse,  y  la  noche  se  hizo  o^urisima. 


'     '^^-s 
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De  cómo  uiia  gallina  ,  por  los  altos  juicios  de  Dios,  puede  iiiduir  en  los  destinos 
humanos. 


veces  los  incidentes  mas  triviales  suelen 
^determinar  grandes  acontecimientos  :  por 
una  muger  se  perdió  Troya,  y  por  otra  se 
emancipó  Roma  en  tiempo  de  los  Tarqui- 
nes, sin  contar  con  que  las  mayores  revo- 
luciones ,  los  cataclismos  sociales  mas  es- 
pantosos »  ban  tenido  casi  siempre ,  sino 
por  causa,  por  protesto,  lo  que,  bien  exa- 
minado ,  nada  bubiera  valido  en  si  sin  el 
influjo  de  las  circunstancias. 

Aurora  había  saüáo  dd  casaron  de  Mabudes ,  y  estaba  parada  ca-^ 
balmente  en  el  punto  en  que  podia  tomar  el  camino  dd  cortijo  dequer 
hemos  baUado ,  ó  el  de  la  casa  de  campo  de  los  UHoas. 

La  gitana  se  bailaba  en  un  grave  apuro :  su  hijo  tenia  hambre. 
Esto ,  para  una  madre ,  y  una  madre  que  ama ,  es  asunto  de  la  mas 
alta  importancia.  Si  se  hubiera  tratado  de  eUa ella  estaba  acos- 
tumbrada á  las  privaeiones,  á  la  intemperie,  á  la  desnudez,  al  calor, 
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al  frío;  podía  decirse  qae  sin  las  emocioafis  materide»  de  eatas  nece- 
sidades ,  sin  las  exigencias  mas  amargas  de  la  vida»  y  sin  la  continua 
lucha  en  que  su  satisfacción  la  empeñaba,  Aurora  no  hubiera  podido 
tolerar  su  existencia ;  gitana  de  raza  pura ,  no  sabia  vivir  mas  que 
con  el  fruto  de  la  vagancia ,  de  la  mendicidad  y  de  la  rapiña ;  tenia 
al  alcance  de  su  mano  inmensas  riquezas,  y  cargaba  voluntariamente 
sobre  si  una  miserm  horrorosa,  ya  fuese  por  una  estraña  manía ,  ya 
porque  de  una  man^a  exagerada  respetas^  un  dinero,  que  no  consi- 
deraba como  suyo  desde  que  lo  había  destinado  á  su  hijo. 

Asi  es  que  Aurora  no  se  hubiera  impaciaitado  por  algunas  horas 
de  hambre ;  pero  se  trataba  de  Pedro ,  y  ella ,  la  mug^  sobria  por 
naturaleza ,  encontraba  horroroso  el  que  el  joven  le  hubiese  dicho: 
madre ,  tengo  hambre ,  y  no  satisfacerla  al  momento. 

aTo  podría  darle  ^  dijo ,  mis  negros  mendrugos ,  mi  queso  roído 

de  ratones ;  pero  tí  se  ha  acostumbrado  á  la  vida  de-  gran  señor 

no ,  no es  necesario  inventar,  encontrar  un  medio.  Ir  á  una  de 

esas  casas  de  campo,  llamar,  pedir es  demasiado  tarde  para 

eso comprar. ....  creerían  que  iba  á  sorprenderle»,  á  robarles 

no  ,  no ;  ¡robarles!  hé  aquí  una  cosa  que  no  se  me  había  ocurrido,  y 
que  sin  embargo  es  la  mejor.  ¡Robar]  ¿y  dónde?  Esos  miserables  la- 
briegos siempre  tienen,  á  pesar  de  su  sueño,  un  ojo  y  un  oído  abier* 

tos ;  me  sentirían ,  me  maltratarían ,  me  entregarían  á  la  justicia 

La  quinta  de  D.  Gonzalo Si,  la  quinta  de  D.  Gonzido  está  bien 

provista allí  hay  descaído;  los  criados  son  unos  holgazanes,  y 

duermen  á  pierna  suelta ,  como  aquel  que  de  nada  se  cuida y 

luego,  si  me  sorprenden doña  Inés  es  carítativa;  conocerá  que  la 

necesidad  me  oUiga ,  y  en  vbz  de  maltratarme  me  dejará  vdver  con 
las  manos  llenas.  ¡Si ,  si ,  á  la  quinta  de  D.  Gonzalo!» 

Una  vez  resuelta  Aurora ,  se  puso  en  marcha ,  pero  á  los  pocos 
pasos  se  detuvo. 

«¿Pero  por  dónde?  continuó  pensando,  ¿por  dónde  entrar?.. <.. 

las  tapias  son  altas por  la  casa imposible la  puerta esde^ 

masíado  fuerte por  el  postigo  del  cercacb si  resiste  á  mis  es- 
fuerzos ,  treparé  por  las  higueras  que  están  unidas  á  la  tapia y 

luego ,  ya  sé  el  canino ¡oh!  si;  aunque  quisiera,  me  seria  im* 

posible  olvidarlo. 

Volvióse  atrás ,  tomó  el  camino  del  oortijo ,  rodeó  por  fu^a  del 
seto ,  y  llegó  á  las  tapias  de  la  quinta. 

Por  aquel  sitio  recordaba  haber  visto  un  ckro  en  el  seto ;  bua- 
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c6le ,  y  le  ettcoatró ;  pero  lA  enfrar  por  él  se  deluro  de  repente:  un 
fuerte  resopKdo  y  un  golpe  seco  sób^e  el  terr^x)  la  indicaron  que  á 
poca  distancia  había  un  caballo. 

En  efecto ,  atado  á  los  espinos  estaba  un  hermoso  animal  que  Au- 
rora reconoció  al  examinarle  de  cerca. 

«¡El  caballo  de  Gabilan!  dijo;  el  mismo  en  que  aquel  dia  fui  co». 
ducida  á  Madrid ;  ¿qué  hace  aquí  D.  Juan?  ¡pero  D.  Juan  no  está 
aquil  ¡habría  dos  oabaMos!  ¿y  maese  Gabilan?  ¡Ah ,  torpe  de  mil  ¡en 
aquella  casa  está  la  palomal  ¡el  fraile  la  guarda  demasbdo,  la  hace 
TÍgifaur ,  y  d  lacayo  aprovechará  k»  altas  horas  para  cumplir  algún 
mensaje-de  su  amoU 

La  gitana  miraba  atentamente  el  pfdbellon  adherido  al  oortijo  que 
se  veía,  como  á  tres  tiros  de  arcabuz,  entre  los  árboles,  enterameole 
bailado  por  la  luna ,  pero  silencioso  y  oscuro. 

«No,  no,  dijo  la  gitana;  alli  se  duerme;  el  lacayo  sm  duda  ronda. 
¿Sabrá  D.  Juan  algo?  ¿tendrá  q^os?  ¿Y  qué  me  importa?  Pedro  me 
espera  allá  abajo ;  concluyamos  pues.» 

Y  se  encaminó  al  postigo  de  h  tapia ;  pero ,  al  llegar  á  üi ,  creyó 
distinguir  un  bulto  en  la  sombra. 

«¿Será  aquel  Gabilan?  se  dijo ;  ¿y  qué  puede  hacer  ese  pájaro  en 
el  postigo  del  cercado  de  D.  Gonzalo?» 

La  gitana  se  pegó  á  la  pared,  y  se  deslizó  junto  á  ella,  silenciosa 
como  un  eqpectro ,  hasta  llegar  junto  al  post^. 

Entonces  pudo  ver  que  no  se  habia  engañado :  era  Gabilan ,  que 
(anteaba  con  un  hierro  la  cerradura  de  la  puerta ,  y  blasfemaba. 

«¡Por  los  cuernos  de  Belcebúi  decía  maese  Antón  entregado  á 
un  terrible  mal  humor;  yo  no  sirvo  para  esto;  en  diez  años  no  abriré; 
si  se  tratase  de  dados ,  sería  cosa  hecha  el  volver  ^empre  el  nueve; 
pero  estas  llaves ¡Ira  de  Dios! 

— Acabarás  por  impacientarte  y  hacer  u%dísparate ,  mochuelo 
mío  ,i>  dijo  Aurora  á  media  voz. 

Gabilan  no  era  hombre  que  tan  fácilmente  se  asustaba ,  y  se  vol- 
vió de  la  manera  mas  serena  del  mundo. 

«iGallei  esckftttió ;  ¡la  bruja) 

— Tan  bruja  como  tú  ladrón  ,  solemne  pillo.  ¿Qué  haces  ahi? 
— Vengo  á  robar ;  y  tú ,  ¿á  que  vienes? 

— ^A  robar  también. 

—Pero  entendáioonos:  yo  vengo  á  robar  una  noticia  de  la  que  no 
he  podido  hacerme  por  ningún  dinero. 


Digitized  by 


Google 


374  PRIÜfiRA  PJhKTB. — UB.    1. — GAP.    XX. 

— Y  yo  á  robar  una  gallina ,  que  me  iseria  difidl  comprar  á  estas 
horas. 

— ¡Calla!  ¡y  venimos  los  dos  á  casa  de  D.  Gonzalol 

— ¡Ya  lo  ves!  '  .  ■ 

— De  modo  que  tu ,  que  sin  duda  eres  ladrona  vieja  y  espm- 
mentada ,  salH*ás  manejar  unas  llaves  maestras. 

— Cierto  que  si. 

— ^Pues  me  has  venido  como  llovida  del  cíelo ,  porque  ya  me  es- 
taba impacientando  ese  postigo. 

— Y  á  mi  tú  como  de  la  gloría ,  porque  las  tapias  son  deoMsiiido 
altas. 

— ^Ayud^onos  pues  mutuamente ;  yo  tengo  las  llaves ,  y  tú  la 
maña* 

— ¡Paso,  seor  lacayo!  primero  necesito  saber  qué  dase  de  noádü 
es  la  que  buscas  aquí ,  dijo  Aurora »  que  se  acordó  de  que  por  en- 
tonces vivia  en  la  quinta  1bés ,  á  quien  tanto  amaba  Pedro ,  y  que  aUi 
podia  estar  encubierta  una  intriga  de  amor. 

— ¡Hola!  jcon  que  necesitas  saber  á  qué  vengo!  dijo  el  lacayo; 
pues  mira ;  será  muy  posible  que  no  te  lo  quiera  decir. 

— ¡Hola!  ¡mas  posible  será  el  que  yo  no  abra  la  puerta! 

— ¡Tendrás  que  saltar  la  tapia! 

— La  saltaré. 

— Gritaré,  ¡ladrones! 

— Me  encontrarán  contigo. 

— ¡Diablo!  ¿y  para  qué  quieres  .tú  saber  la  noticia  que  yo  nece- 
sito? 

— Podria  suceder  que  yo  pudiera  dártela. 
•  — ^Son  amores  de  mi  amo. 

— ¡Ah ,  se  trata  de  la  dama  de  camino!  dijo  Aurora  probando  el 
terreno. 

— ¿Quieres  decir  ,  de  aquella  á  quien  digiste  la  buena-ventura? 

— Cabalmente. 

— Pues  bien ,  esa  es ;  es  decir ,  esos  son  los  amores. 

— ¿Y  cree  tu  amo  que  está  en  esta  casa?  dijo  interesada  ya  Au- 
rora. 

— Quien  lo  cree  soy  yo. 

— ¿Y  qué  razones  tienes  para  éso? 

— Espliquémonos  lealmente ,  gitana ;  ¿serás  capaz  de  guardar  un 
secreto? 
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-  *-¿Por  quién  me  tienes ,  racimo  de  horca? 

—Siempre  es  bueno  ser  prudente.  Tengo  empeñada  mi  palabra  á 
mi  amo  de  encontrar  á  esa  señora. 

— ¡Cómo!  ¿se  ha  perdido? 

— ^No;  es  que  todavía  no  se  la  ha  hallado. 

— Pues  yo  creo  que  vive  en  la  calle  de  San  Ju$to . 

— ¡Hola!  dijo  admirado  Gabilan;  ¿sabias  eso? 

— Yo  sé  todo  lo  que  quiero ;  busco  y  encuentro. 

— Pues  bien  tendrías  que  buscar;  porque  la  dama,  si  ha  vivido 
all¡,.ya  no  vive. 

— ¿Se  ha  trasladado  aquí? 

— No  sé  si  se  ha  trasladado,  ni  puedo  asegurar  si  vivia  en  la  calle 
de  San  Justo. 

— Sin  embargo ,  parecias  estar  seguro. 

— Mi  amo  habia  encontrado  cierta  señal.  Pero  ahora la  casa 

está  vacía ,  enteramente  vacía ,  como  'que  aburrido  sin  ver  nada, 
sin  poder  averiguar  nada ,  me  informé  de  quién  era  su  dueño. 

— ¿Y  qué  te  dijo? 

— ¡Oh!  no  me  fui  con  él  á  las  claras,  sino  que  le  dije:  «tenéis, 

señor,  una  hermosa  casa  en  tal  parte. — Es  un  palacio  ,  y  ved 

está  desalquilada si  vuestro  amo  es  rico  ^  le  podria  convenir. — 

¡Desalquilada!  le  dije;  ¿desde  cuándo? — Desde  hace  ocho  días. — ¿Y 
quién  ha  vivido  en  ella? — ¿Os  interesa? — Interesa  á  mi  amo. — ¿Y 
quién  es  vuestro  amo? — D.  Juan  Tenorio.— ¿Ese  noble ,  hermoso  y 
rico  señor  que  acaba  de  venir  de  Andalucía?— El  mismo.  (Has  de 
saber ,  ^tana,  que  no  sé  cómo  se  las  ha  compuesto  su  señoría ;  pero 
el  caso  es  que  á  las  dos  semanas  de  estar  en  la  corte  campando  por 
su  respeto,  ya  le  conocen  todas  las  damas  le  hacett  la  corte  todos  los 
padres  y  le  respetan  todos  los  valientes.)  El  dueño  de  la  casa  abrió 
ima  boca  tamaña  y  después  un  libro  mugriento ,  en  el  que  leyó  á 
duras  penas :  el  señor  Hernando  de  Alarcon,  con  su  sobrina  y  cuatro 
criados ,  ha  tomado  para  vivir  la  casa  de  la  calle  de  San  Justo;  aña- 
diendo á  su  alquiler  por  dos  meses ,  cincuenta  doblones  para  que 
nadie  sepa  que  vive  en  ella ;  esta  casa  estaba  encargada  desde  un 
mes  antes  para  unos  forasteros.  Se  ocupó  el  33  de  Enero  á  media 
noche.» 

— Muy  de  memoria  sabes  eso ,  Gabilan. 
— Ya  lo  creo,  como  que  no  oontento  con  hacérmelo  leer  tres 
veces  ,  me  lo  hice  copiar  en  este  papel  pecador  que  siempre  llevo 
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conmigo.  Le  he  leido' tanto  para  que  no  ^  me  olvide,  que  le  he 
aprendido  ni  mas  ni  menos  que  un  Ave  María.» 

Gabilan  sacó  de  sus  gregüescos  un  papel  harto  arrugado  y  sucio. 
«Pues  no  puede  ({nejarse  tu  amo. 

— Trabajo  por  servirle  como  un  Jeon ;  p^^  con  mala  suerte.  El 
papel  tiene  una  s^unda  parte  lastimosa ,  que  echa  por  tierra  todas 
mis  esperanzas. — El  día  ocho  de  Febrero ,. seguia  en  el  libro,  el 
señor  Hernando  de  Alarcon  me  presentó  las  llaves  de  l^casaánoedia 
.  soche ,  dejando  en  mi  favor  los  alquileres  aun  no  vencidos ,  y  dán- 
dome otros  cincuenta  doblones  para  que  continuase  el  secreto. — Ya 
veis,  me  dijo,  que  se  me  pagaba  bien.  Pero  tratándose  de  vuestro 

amo — Contad  con  cien  doblones ,  con  mil,  si  lográis  averiguar 

dónde  vive  ese  hombre. — Lo  averiguaré,  me  dijo. 

— ¿Y  ló  averiguó? 

— ¡Diablo!  ni  mas  ni  menos  que  yo. 

— Y  entonces ,  ¿á  qué  vienes  aqui? 

— Vengo  á  la  ventura. 

— ¿Y  por  qué  aqui  y  no  á  otra  parte? 

— Te  diré ;  m¡  amo  viene  con  frecuencia ,  casi  todos  los  dias  por 
estos  sitios. 

— ¡  YaI  á  aquella  casita  qice  se  vé  entre  dos  árboles,  contestó  Aurora 
señalando  el  pabellón  del  cortijo. 

— ¡Pardiez!  debes  ser  el  diaUo,  Imija,  todo  lo  sabes. 

—No  son  un  secreto  los  amores  de  D.  Juan  con  Magdalena. 

— ¿Y  qué  amores?... V  pero  esté  es  otro  asunto.  Gomo  te  decta, 
muchas  veces ,  particularmente  de  noche ,  acon^[)año  á  mi  amo. 

— ¡Hola!  ¿con  que  tu  amo  viene  de  noche? 

-r-¿Y  qué  te  importa?....  ese  no  es  el  asunto ;  tratábamos  de  el 
señor  Alarcon.        '.".: 

— ¿De  la  dama  de  la  buem-ventura? 
^    — ^Lo  mismo  da ;  pues  bien ,  una  madrugada  que  estaba  yo  can- 
sado de  velar 

—Es  decir ,  que  D.  Juan  pasó  la  noche 

— Charlando  á  cabaBo  con  doña  Bfagdalena ,  (pie  estaba  en  su 
ventana ,  observó  gravenaenté  Gabilan. 

— D.  Juan  es  muy  niño 

— Está  muy  enamorado  y  no  tiene  firio ;  pero  yo ,  que  no  lo  es- 
toy, tomé  á  buen  p«*tido  pasearme  á  lo  largo  del  cercado  para  entrar 
en  calor. 
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— ¿Y  á  qué  viene  eso?  ¿ci^es  que  yo  no  tengo  nada  que  hacer 
para  que  asi  alargues  el  cuento? 

— Y  como  si  viene ;  figúrate  que  al  llegar  á  ese  claro  de  ia  cerca 
por  donde  habrás  entrado ,  vi  abrirse  la  puerta  de  la  quinta  y  saTir 
cuatro  hombres  que  bajaron  las  escaleras  del  terrado  y  montaron  en 
cuatro  caballos ,  que  otro  hombre,  gineteya,  tenia  de  las  bridas. 
Aquellos  hombres  eran  Alarcon  y  los  cuatro  lacayos  que  babian 
acompañado  á  la  dama.  Iban  solos,  enteramente  solos.  Alarcon,  antes 
de  volver  la  esquina ,  se  quitó  el  sombrero  y  saludó  á  ios  balcones 

de  la  quinta;  miré  y  no  vi  nada....*,  nada absdutamenle  nada. 

Entonces  monté  á  caballo ,  y  embozado  hasta  los  ojos  los  segui ;  en- 
traron en  Madrid ,  le  atravesaron ,  salieron  por  la  puerta  de  Toledo, 
siguieron  adelante  á  buen  paso ,  y  yo ,  atrasándome  ^  segui  adelante 
hasta  la  primera  venta  en  que  pararon;  me  oculté  entre  unos  árboles 
y  aguardé:  dos  horas  después  salieron  y  me  encajé  en  la  venta. 
Como  soy  soldado  de  la  fé ,  apenas  v^  el  ventero  el  escudo  de  la 
inquisición,  se  apresuró  á  decirme  que,  según 'habia  entendido, 
aquellos  hombres  llevaban  camino  deredio  á  Andalueia.  Iban  solos; 

luego  la  dama  se  habia  quedado  aqui indudaUenoente  aquí;  pero 

el  caso  era  saberlo  de  cierto ,  y  por  lo  mismo  me  he  hecho  buscar 
unas  llaves  maestras ;  porque  esa  casa  es  un  convento ;  si  hay  mu- 

geres,  no  se  las  vé si  yo  hubiese  podido  enamorar  á  una,  aunque 

hubiera  sido  mas  vieja  que  Adán 

— El  caso  es  que  todavia  tu  amo 

— Mi  amo  no  sabe  nada y  si  se  le  acaba  la  paciencia  ,  será 

cosa  que  no  llevarán  muy  á  bien  mis  costillas. 

— De  modo  que  tá  te  alegrarías  de  salir  de  dudas. 

— Te  daría  un  beso  en  albricias ,  bruja. 

— ¿Pero  si  yo  te  pregunto  alguna  vez  algo  que  me  interese,  me 
responderás? 
^  -r-Como  no  sea  en  contra  de  mi  señor 

— Ta ta ta Creo  que  no  sabes  nada  esta  noche. 

— Lo  sabré  mañana. 

— Es  que  podría  yo  evitarlo. 

—¿Cómo? 

— Avisando  á  D.  Gonzalo. 

— Es  decir 

— Que  si  me  juras  contestarme  una  vez  á  to  que  te  pregunte  ,  yo 
misma  averiguaré  cuanto  deseas  saber. 

46 
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— Por  jurado ,  por  prometido;  ¡diaUoí  así  como  asi  mi  limo  es 
un  hombre  que  marcha  siempre  de  frente  y  no  tiene  secretos. 

— ^Dame  las  llaves. 

— Pero  supongo  qué  no  irás  á  hacer  una  de  las  tuyas. 

— ^¿üna  de  las  mms?  ¡vive  Kos!  parece  que  tienes  miedo. 

— ¡Miedo!  precisamente  miedo  no  ;  pero  en  fin ,  ello  ha  de  ser. 

Cierto  que  mejor  quisiera  en  vez  de  esto  un  lance  de  estocadas 

pero  se  ha  empeñado  él,  y  en  queriendo  uim  cosaD.  Juan Toma, 

y  veamos  como  te  compones. 

— ¡Holal  ¿quieres  recibir  una  lección  del  buen  oficio? 

— Siempre  es  bueno  saber. 

-^Pues  atiende  bien.» 

Áufora  metió  una  de  las  llaves  maestras  en  la  cerradora,  y  abrió 
ún  ruido,  después  de  haber  esplicado  en  dos  palabras  á  GabBan  el 
mecanismo. 

«¿Habrá  perros?  dijo  Aurora- deteniéndose. 

— ¡Calle!  ¿la  bruja  también  tiene  miedo? 

— ¡Oh!  á  los  perros  si;  basta  con  qi)^  baya  un  perro  en  un  pueblo 
para  que  no  podamos  pasar  por  él  sin  cuidado.  {Sonaos  gitanos! 

— Y  dicen  que  os  coméis  los  niños  crudos. 

— Si  me  dejaras  tu  daga 

— Por  eso  no  quede.  Todo  se  reduce  á  echarte  mañana  un  piHio 
nuevo. 

— ^Mala  horca ,  tunante. 

— ^Mala  peste ,  hechicera. 

—¿Esperarás? 

— ¡Esperaré! 

— ^Pues  hasta  luego. 

— Que  el  diablo  te  guie.» 

Aurora  tornó  á  cerrar  la  puerta  por  dentro,  y  avanzó  por  una 
senda,  mientras  Gabilan,  embozándose  cm  su  capa  se  acurrucaba  cdlP- 
tra  el  dintel  del  postigo. 
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De  como  Aurora  cnconlró  á  la  dama  buscada,  que  velaba  mas  de  lo  justo. 


P^  A  gHana  avanzó  por  la  huerta,  daga  en  mano, 

^  deslizándose  junto  á   la  pared  y  cuidando 

siempre  de  marchar  á  la  sombra  que  la  hioa, 

ya  próxima  al  horizonte ,  proyectdi»  á  alguna 

distancia  de  ella. 

De  tiempo  en  tiempo  se  detenia,  escucha- 
ba con  atención,  y  se  inclinaba  Bchre  la  tierra 
sur  para  percibir  mejor ;  pero  nada  se  oia  mas 
que  el  lejano  ladrido  de  algún  pmro  de  cortijo  y  el  zumbar  del  pe- 
rezoso viento  entre  las  desnudas  ramas  de  los  árboles. 

«Yo  he  entrado  aqui  muchas  veces,  muchas ,  y  por  todas  partes; 
no  debo  equivocarme,  dijo  deteniéndose  cerca  de  la  casa.  Frente  de 
este  sendero  encontraré  una  puerta.  Ya  no  es  lo  principal  el  gallinero, 
sino  cierta  habitación  situada  al  fin  de  cierta  galería ,  donde,  si  hay 
algún  huésped,  debe  habitar  precisamente :  hubo  un  tiempo  en  que 
maldije  la  negra  foilima  mi«,  que  me  obligaba  á  entrar  en  esta  casa; 
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peré  DO  hay  mal  que  para  bien  no  suceda.  Dios  no  permite  nada  en 
vano.  Recordemos :  tras  de  esa  puerta  hay  un  pequeño  patio ;  si  se 

tratase  del  robo,  abrá  ia  utra  piuría  que  debe  estar  en  frente pero 

para  lo  otro  es  necesario  buscar  una  escalera  de  ojo  en  un  rincón  de 
ese  patinillo.  A  este  lado  de  la  casa  no  dormirá  nadie  ,  si  se  siguen 
las  mismas  costumbres;  y  si  duermen,  desafio  al  de  oido  mas  fino  á 
que  me  sienta.  ¿Pero  y  si  hay  perro?....  si  hay  perro » 

Aurora  apretó  con  vigor  la  daga,  como  contestándose  á  sí  propia; 
cobró  aliento,  avanzó,  llegó  á  una  gran  puerta,  y  valiéndose  de  las 
llaves,  la  abrió  sin  ruido  como  el  postigo. 

£n  efecto,  no  se  habia  engañado;  un  patio  tétrico,  oscuro,  alto  y 
estrecho,  en  el  que  la  sombra  se  hacia  densa,  no  permitiendo  distin- 
guir sus  detalles,  fue  lo  inmediato  tras  acpiella  puerta  que  Aurora  no 
cerró ,  previniendo  un  caso  de  fuga ,  y  avanzó  con  seguridad  hacia 
un  ángulo. 

Palpó  la9  paredes  y  encontró  una  estrecha  entrada. 

«¡Ah!  dijo,  no  me  habia  engañado;  ya  hace  mucho  tiempo  sin 
embargo;  y  subió  de  una  manera  tan  recatada  y  tan  segura ,  á  pesar 
de  la  oscuridad ,  que  hubiera  sido  imposible ,  á  escucharla ,  haber 
creido  que  aquel  leve,  uniforme  y  rápido  ruido  procedía  de  una 
persona.» 

Del  mismo  modo,  y  sin  tener  ya  cpie  abrir  nji^guna  puerta  ,  atra- 
vesó corredores  oscuros,  subió  escaleras  estrechas  y  llegó  á  la  gale- 
ría; la  luna  se  había  puesto  ya  enteramente,  y  la  oscuridad  era  den- 
sa. Aurora  se  deslizó  á  lo  largo  de  las  pu^as  y  de  las  rejas  ,  ipie 
estaban  oscuras  y  silenciosas ,  y  llegó  á  una  al  fin  de  la  galería  ,  por 
cuyas  rendijas  se  veia  una  opaca  luz.  Mirando  por  ellas,  la  gitana  vio 
una  antecámara ,  en  la  que  se  perdia  un  resplandor  débil ,  emanado 
de  una  habitación  interior,  en  la  que,  como  en  las  anteriores,  domi- 
naba un  profundísimo  silencio. 

«¿Será  aqui?  pensó  ;"si  me  engañara.....  en  ese  caso  ,  he  dejSHo 
abiertas  las  puertas,  y  todo  es  asunto  de  un  momento :  ver ,  huir  y 
desaparecer.  En  empeños  mayores  me  he  visto.  ¡£a!  valor.» 

Aurora  avanzó  dun  y  encontró  otra  puerta  que  cedió  al  empuje 
de  su  mano.  Esta  circunstancia  la  detuvo. 

«No  debe  estar  sola ,  dijo ;  y  ¿quién  la  ha  de  acompañar?  6<^ 
para  un  amante  se  tienen  las  puertas  francas  á  estas  horas.  Pero  no; 
1).  Gonzalo,  auncpie  hace  poco  tiempo  era  un  viejo  peligroso ,  hoy 
es  un  viejo  inútil los  criados ¡bah!  no  es  ella  muger  que  do- 


Digitized  by 


Google 


DON   JUA?I   TE50M0.  364 

ble  suoi^Uo  hasta  ese  punto Debe  estar  sola adelante;  todo 

consiste  en  que  me  vea Si  me  vé si  es  verdad  que  desea 

verme,  como  me  dijo  D.  Juan,  todo  está  concluido,  d 

Y  sin  meditar  mas,  empujó  la  puerta  y  entró.  Un  reloj  de  pared 
ó  de  sobraoaesa,  marcó  entonces  dentro  de  la  habitación  y  de  una 
manera  aguda,  la  ima. 

Aurora  U^  á  la  puerta  interior  y  miró  i  través  del  cortinaje. 
Una  dama  hermosa ,  admirablemente  vestida  en  su  sencillez ,  estaba 
sentada  junto  á  una  especie  de  velador,  y  escríbia. 

Su  ocupación  era  estraña.  De  tiempo  en  tiempo  leía  á  media  voz, 
con  entusiasmo,  en  un  dialecto  estrangero  y  duro ,  trozos  que  tenían 
una  admiraMe  cadencia,  tan  sonora,  tan  eníS»*gica,  como  la  de  los  me- 
jores pasajes  del  Taso  y  del  Dante.  Luego  quemaba  á  la  luz  de  la 
bugia  el  papel  en  que  habia  leido ,  y  tomaba  á  escribir  otro. 

«¡Loca!  [aun  la  queda  esa  manía!  esclamó  dolorosamente  Auro- 
ra;  ¿y  qué  escribirá?» 

La  gitana  aprovechó  la  distracción  de  la  dama,  pasó  inclinándose 
bajo  el  cortinaje  sin  tocar  á  su  plegadura,  se  deslizó  silenciosamaite 
sobre  la  alfombra  y  se  colocó  detrás  de  la  dama. 

Esta  escribía  de  derecha  á  izquierda  en  estraños  caracteres  ren~ 
glones  unidos  que  venían  á  ser  de  una  misma  longitud,  aunque  ter~ 
minaban  dejando  yn  gran  margen  en  el  papel.  Aquellos  caracteres 
azules,  puramente  iguales  y  redondeados  en  sus  nexos  ó  rasgos, 
eran  caracteres  árabes,  y  aiquellos  renglones,  versos  que  debían  ser 
trasladados  de  memoria  ó  improvisados  con  una  maravillosa  faci- 
lidad. 

La  gitana  leyó  aquellos  versos ;.  lo  que  prueba  que  no  solo  \e 
era  famiKar  el  dialecto  árabe ,  sino  también  su  escritura.  Aquellos 
versos ,  traducidos  á  nuestro  romance ,  tenían  la  significación  si- 
guiente: 

Rojo  pabellón  de  sangre, 
Que  en  la  inmensidad  se  asienta, 
Parece  el  cielo  que  triste 
Sobre  el  desierto  refleja. 

*  Volean  de  encendidas  Uamas 

Es  el  sol  que  centellea,  * 

Reverberando  sus  rayos 
En  las  áridas  arenas,  ' 
Donde  errante  peregrino, 
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La  cansada,  planta  quema; 
Fuego  su  pecho  respira, 
Fuego  envuelve  su  cabeza; 

Y  á  su  sed  y  á  su  cansancio 

Ni  fuente  ni  sombra  encuentra. 

¡Ay  del  que  errante  camina, 
De  dolor  el  alma  llena, 

Y  de  amores  y  placeres 
Siente  sed,  y  ñola  templa! 

¡Ay  del  que  soñó  á  la  sombra 
De  hermosa  y  joven  palmera , 
Del  oasis  en  la  grama 
Reclinada  la  cabeza, 
Ay  del  que  saltó  vealams, 
Ay  del  que  creyólas  ciertas, 

Y  su  edem  miró  trocado 
Por  un  inBerno  en  la  tierra! 

I  Ay  del  que  eruza  d  desierto 

Y  nunca  á  su  linde  Ilegal 
jAy  del  que  vive  maldito! 

j  Ay  del  que  descanso  anhela, 

Y  aun  de  la  tumba  horrorosa 
El  descanso  se  le  niega! 

La  gitana  ieroUó  al  leer  aquellos  versos,  y  conoció  <)U6  seria  im- 
prudente el  mostrarse  en  aquella  situación  ante  la  dama ;  esta  tenia 
la  vista  sobre  el  papel,  y  una  lágrima  sola  y  ardiente  había  eaido  de 
sus  ojos  sobre  aquel  hondo  suspiro,  escrito  en  medio  de  la  soledad  y 
del  silencio  de  la  noche,  é  inspirado  por  la  desesperacioa  y  el  vacio 
del  alma.  Aurora  se  retiró,  como  babia  venido»  detrás  de  la  puerta;  la 
dama  quemó  aquel  papel  como  los  anteriores;  se  levsmtó,  enjugó  sus 
ojos,  y  dijo  con  voz  sonora  y  dulce,  pero  triste: 

«¡Esperanza!» 

A  aquel  llamamiento  so  abrió  una  puerta  en  el  interior ,  y  apare- 
ció una  doncella  soñolienta. 

•     «Os  he  hecho  esperar,  y  tenéis  sueño,  dijo  con  dubova  la  incóg- 
nita: no  volverá  á  suceder;  no  me  distraeré.» 

,  La  criada  no. supo  contestar  á  aquellas  palabras  tristes  en  si  mis- 
mas, porque^epresentaban  una  disculpa  dada  por  un  superior  á  un 
inferior ,  por  la  sola  razón  ^e  encontrarse  en  una  casa  estraña  con 
una  servidumbre  á  (|uien  no  pagaba,  que  lionera  la  suya. 
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Aurora  se  conmovió  aun  mas. 

«¡Ira  de  Dios!  dijo;  ¡ella ,  acostumbrada  á  mandar  esclavas  her- 
mosas y  á  ser  servida  de  rodillas ,  encontrarse  eh  el  caso  de  discul- 
parse con  esa  acémila  de  Asturias.  ¡Si;  está  scrfa,  sola!  ¡Dios  ntiio!  ¡yo 
también  estoy  solal» 

€¿Se  va  i  desnudar  su  señoría?  dijo  con  acento  servil  la  criada. 

— !^,  hija  mta,  dijo  dulcemente  la  dama.  Ya  es  la  una. 

— ^¿Y  no  cena  su  señoría? 

—No. 

— Si  su  señoría  siente  apetito  mas  tarde 

—No,  no. 

— ^Por  si  acaso  pondré  la  cena  junto  á  la  cama ,  de  manera  que 
su  señoría  no  tenga  que  levantarse.  ¡Hace  un  ArioU  * 

Esto  significaba  que  la  asturiana  abosaba  de  la  dulzura  y  de  las 
consideraciones  á  que  su  orgullo  exagerado  obligaba  á  la  dama  en 
una  casa  estraña. 

«Haced  lo  que  gustéis,  conten  la  dama ;  pero  como  arrancán- 
dose de  la  distracción  en  que  estaba  sumergida,  añadió:  ¿Qué^  no  so 
ha  cenado  esta  noche  en  familia?  ¿Ha  recaído  doña  Inés? 

—No,  no  señora ;  doña  Inés  vino  á  visitar  á  vuestra  señoría; 
pero..... 

-¡Qué!.... 

—La  encontró  ocupada ,  triste y  se  fue ,  previméndome  que 

no  incomodase  á  vuestra  señoría. 

— ¡Querida  niña!  esclamó  con  ternura*  la  dama ;  y  luego  añadió 
con  un  tanto  de  ^eza,  dirigiéndose  á  la  criada;  hacedme  la  merced 
de  que  no  vuelva  á  acontecer  esto  otra  vez.  Avisadme  cuando  vengan 

vuestra  señora  ó  vuestro  señor ,  aunque  esté  orando ¿I9  enlen- 

deifli? 

— SKseñora.  Yo  quería;  pero 

— No,  no  os  culpo,  os  advierto  y  deseo  que  en  adelante  tugáis 
en  la  memoria  lo  que  acabo  de  deciros.  Desnudadme.» 

Después  de  esto ,  y  ^  el  espacto  que  se  tardó  en  aquella  opera- . 
cion,  «o  se  liabtó  mas  entre  la  dama  y  la  criada. 

Cuando  la  primera  estuvo  en  el  lecho ,  la  segunda  acercó  á  él 
una  mesa ,  salió  de  la  cámara  y  entró  con  una  gran  batea  ó  bandeja, 
que  dejó  sobre  la  mesa. 

«Eso  es  inútil,  d^  la  dama;  os  habei»  empeñado sea.  ¿Están 

cerradas  las  puertas? 
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— Si  señora. 

— Pues  retiraos.  Buenas  noches. 

— ^Dios  las  dé  muy  buenas  á  vuestra  señoría.» 

Después  de  este  saludo  indispensable  entre  españoles ,  la  criada 
desapareció  por  una  puerta  del  interior,  y  todo  quedó  en  silencio. 

Entonces  la  gitana  adelantó ;  pero  por  mas  que  hizo  la  era  impo- 
sible ocultarse ,  y  la  dama  la  vio  desde  el  lecho. 

<K¿Quión  vá?  dijo  en  una  voz  que  hacia  opaca  el  terror. 

— Si  os  asustáis  ,  señora,  no  pasaré  de  aquí,  dijo  Aurora.  No 
pretendo  haceros  daño.» 

La  dama  reconoció  sin  duda  la  voz  de  Aurora. 

«¿Vos  sois?....  dijo  á  media  voz. 

— Yo  soy  la  gitana  que  hace  un  mes 

— ¿Me  dijo  la  1)uena-ventura? 

—Sí. 

— ¿Y  quién  os  envia? 

— ¿Enviarme?  nadie.  La  casualidad. 

— ¿La  casualidad?  Acercaos.» 

Aurora  llegó  hasta  el  lecho. 

«Decis  que  os  trae  la  casualidad ¿y  quién  os  ha  dicho  que 

yo  estaba  aquí? 

— ^La  casualidad  también ,  señora. 

— ¿Y  á  qué  veníais  aquí  tan  tarde?. ... 

— Venia  á  robar. 

— ¡Dio»  mió!  esclaraó  asustada  la  dama. 

— A  robar  una  gallina ,  s^k>ra ,  se  apresuró  á  decir  la  gitana. 

— ¿Qué ,  tan  desdichada  sois  que  os  veis  obligada  á  robar  vuestra 
comida? 

— ¡Ohl  no  señora ;  por  pago  de  mi  buena ,  ó  por  mejor  decir, 
mala  ventura,  me  disteis  un  bolsiHo  lleno  de  oro ,  y  soy  rica ,  acaso 
mas  que  vos.» 

La  dama  miró  con  fijeza  á  Aurora. 

«Mas  que  vos ,  porque  estáis  sola  y  lo  habéis  perdido  todo ;  ¿qué 
importa  que  tengáis  oro?. ...  el  oro  no  llena ,  no  satisfiftce  al  corazón. 

— |De  seguro  alguien  os  envia! 

— ^Nadie ,  señora.  Y  á  no  ser  por  la  necesidad 

— Pero  si  os  creéis  rica 

— Yo  no  podia  ir  á  ninguna  parte  á  media  noche ,  en  medio  de 
los  campos me  hubieran  temido,  porque  me  creen  bruja. 
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— ¿Tenéis  verdaderamenle  poder  ?  dijo  la  dama  con  un  acento 
estraño  que  revelaba  una  terrible  eq)eranza. 

— ^Poco  tengo,  aeñora ,  cuando  no  me  ha  bastado  para  procu- 
rfflrme,  sin  ssdur  de  mi  casa,  una  cena  para  mi  hijo. 

. — ¡Dios  míol  ¿tesm&  un  hija,  y  mi  hqo  que  no  tiene  qoe  comer? 

— Ya  veis  que  también  soy  desdichada ,  señora. 

— Llevaos ,  llevaos  mi  cena;  decis  bien;  esta  es  una  casualidad; 
sin  ella,  en  una  casaestrafia,  no  hubiera  podido  mas  que  daros  oro. . . 
un  oro  inútil  por  el  momento. 

— ^Inútil  siempre ,  señora ¿qué  creeréis  que  acontecería  á  una 

gitana  de  mi  porte  si  diera  á  trocar  un  doblón  de  á  ocho?» 

La  dama  miró  con  curiosidad  á  Aurora. 

«Creerían  que  no  habría  podido  adquirírio  sino  r(d)ando  ó  por  medio 
de  hechicerías,  y  darían  con  eUa»en  la  cárcd  ó  en  la  inquisición.  Si  yo 
acepté  vuestro  bobillo,  fué  para  tener  un  recuerdo  vuestro,  señora. 

— ¿Y  qué  os  importaba?. ... 

•-'-Sois  desgraciada,  y  yo  lo  soy  también. 

-«^{Desgraciada!  ¿sabéis  que  soy  des^acíada? 

— Si ,  dé  una  manera  inmensa. 

—Y ¿eft  qué  consiste  mi  desgracia? 

— ^Amais. 

—¿Y  ese  amor  que  vos  creéis  en  mi,  ha  de  ser  desgraciado? 

— ^Ya  os  lo  dije ,  señora. 

— ¿Y  entonoes  para  qué  me  lo  recordáis? 

— ¿Necesito  acaso  recordároslo?  ¿no  vive  dia  y  oche  con  vos 
desde  que  visteis  á  D.  Juan?» 

La  dama  palideció. 

—¡Me  dijisteis  que  todo  lo  que  había  amado  lo  habia  perdido! 
esclamó  la  dama. 

--^¥  €8  verdad ,  contealé  sotamemente  la  gitana. 

— Debéis  conocame  para  saber  mi  hístoría. 

— ^No os  conozco,. señora.  Guando  o»  dqe  ki  bnena^vmtura  os 
veía  pcNT  primera  vez. 

— ^Recuerdo  que  palidedsteis,  que  os  aterrasteis  al  verme ,  y  que 
esta  circunstancia  fué  la  que  me  impulsó  á  pediros  la  buena-ventura. 

— ^Me  cansaron  una  prirfunda  impresión  vuestras  desgracias,  se- 
ñora ,  desgracias  que  por  nú  cittick  adiviné  en  vuestro  semblante. 

-^Oshabeis  oheCinado ,  y  veo  que  h|ugta  que  Dios  quiera  seréis 
un  misterio  para  mi. 
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— Lo  que  sé  de  vos,  lo  que  pfuedo deoiros ,  os  le  he  díebo. 

— ¿Y  aGrmais  que  amo? 

— Sobre  la  salvación  de  mi  alma  lo  juraría.  Tenéis  sed  de  amor. 

— ¿Y  si  ese  ainor  fuera  verdad,  lo' serviríais?  dijo  la  dama  levan- 
tándose sobre  el  lecho  y  mirando  con  una  fijeza  intensa  á  la  gitana.  ' 

— ¡Qué,  señora!  ¿no  podéis  resistir  á  ese  amor?  ¿ne_podeis  do- 
minarlo? 

— ¿Y  por  qué  dominarlo  mas  allá  de  lo  que  el  recata  de  una 
muger  noble  y  honrada  exige?  D.  Juan  es  libre  y  yo  soy  libre  tara- 
Men. 

— Ese ,  señora ,  es  un  amor  del  infierno. 

— ¡Me  conocéis!  ¡si  me  conocéis!  esclamó  la  dama.  Yo  no  creo 
en  vuestra  ciencia ;  si  fuera  verdad ,  el  infierm»  me  hubiera  oido 
cuando  le  he  pedido  el  amor  de  D.  Juan. 

— Y  acaso  el  infierno  os  escucha ,  sefiora.» 

La  dama  se  estremeóió  de  nuevo. 

aEl  cielo  sabe  que  le  he  combatido  con  todas  mis  fuerzas,  que  le 

combatiré hasta  donde  pueda ¿sabéis  que  he  sida  dui*anto 

veinte  y  seis  años  la  muger  mas  desgraciada  del  ntundo?  ¿sabéis  que 
he  estado  diez  de  ellos  loca?  ¿sabéis  que  me  lo  han  robado  todo 
entre  Dios  y  los  hombres,  y  que  me  encuentro  sola,  joven  aun,  se- 
dienta de  felicidad  y y  hermosa?  porque  yo  soy  hermosa  lo  bas- 
tante ,  apasionada  lo  bastante  para  hacer  ver  el  cielo ,  el  cielo  ra- 
diante del  amor  mas  inmenso  á  un  hombre ,  aunque  ese  hombre 
valga  lo  que  D.  Juan.» 

En  efecto,  la  dama  era  hermosísima,  incitante,  vc^ptuosa  como 
una  tentación ,  y  en  el  estado  en  que  se  encontraba ,  sus  ojos  tenían 
una  espresion  profunda ,  int^isa ,  brílladora ;  podía  decirse  que  ^u 
mirada  quemaba. 

«D.  Juan  esté  loco  por  vos,  señora ,  d^  la  gitana ,  y  vuestro  ra- 
millete  

— ¡Cómo!  ¿ha  encontrado  mi  ramillete? 

— Sí ,  sí  señora. 

— ¿Y  le  ha  entendido? 

— Se  le  he  hecho  entefidar  yo, 

— ¡Cómo!  ¿vos  sabéis. . . .? 

— ¿El  lengusye  de  las  flores?  si ;  como  el  valor  de  los  caracteres 
aíri^nos  en  que  se  escribei)  ciertos  romances  Instes,  muy  tristes, 
que  luego  se  queman. 
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— \Oky  Dios  OMol  d^o  la  dama  sonríeodo  trístemeoie;  todo  lo 
sabéis ;  sabréis  también  por  qué  no  rae  ha  bascado  D.  Juan. 

— D.  Juan  os  ha  boscado  y  os  está  buscando ,  señora. 

— ¿Y  os  envia? 

— Ya  os  dije  que  no ;  pero  esta  noche  he  encontrado  á  su  lacayo 
tanteando  las  puertas  de  esta  c»a. 

— ¡Qué  imprudencia ,  Dios  miol 

-<*^Sía  esa  nnprudencia ,  señora ,  yo  no  hubiera  sabido  que  vos 
estabais  aquí;  me  hubiera  reducido  á  robar  una  gallina,  y  si  Gabilan 
hubiera  penetrado  solo ,  torpe  é  ignorante  de  esta  casa ,  tal  vez  hu- 
biera tenido  que  volTerse  después  de  causar  un  escándalo  y  sin  ave- 
riguar nada. 

— ¿Y  qué  motivos  tenéis  vos  para  conocer,  esta  casa? 

— ^Hace  diez  y  siete  años en  este  mismo  dormitorio pero 

aquel  fué  un  sueño  terríUe que  he  olvidado  ya. 

— jSe  cometió  aquí  un  crimen! 

— ^Un  erímen  berroroso,  señora,  en  ese  mismo  lecho;  pocos 
momentos  después  de  haber  nacido  doña  Inés pero  y$i  he  olvi- 
dado  he  sufrido  íBsúo  desde  entonces 

— ¿Y  qué  n9s  importan  los  crímenes  ágenos?  dijo  lánguidamente 
la  dama;  haUadme  de  D.  Juan. 

— ^Eso  es  k)  mismo  que  rechazar  un  crimen  pasado  para  pensar 
en  un  crimen  próximo ,  se  atrevió  á  decir  Aurora. 

— ¡Crimeol  no;  si  conocéis  mi  historia,  debas  saber 

— Sé  y  creo ,  señora ,  que  un  amor  como  el  que  sentís  ,  no  le 
habéis  sentido  sino  hasta  que  os  lo  ha  inspirado  D.  Juan. 

—¡Yo  soy  virgeñl 

— ¡Oh!  SI,  tenéis  razón pero 

— Y  bien ,  dejádmele  ver ;  me  satisfago  con  eso;  ¿sabéis  que  me 
ha  estado  diciencb  su  amor  durante  quince  dias  con  sus  miradas ,  y 
que  he  tenido  valor  para  mostrarme  indiferente  á  ellas?  ¿sabéis  que 
eH  separarse  de  mi  me  lo  ha  declarado  y  que  no  le  he  contestado? 
¿sabéis  que  podré  ser  su  hermana  ^  su  madre ,  pero  su  amante?. . . . 

— Habéis  dicho  que  sois  libre ,  que  tenéis  un  derecho  á  amar  y 

á  ser  amada,  que  estáis  sedienta  de  amor ¿no  habéis  pensado 

nunea  en  hacer  á  D.  Juan  vuestro  esposo. . . .? 

— ¡Yol....  esdamó  con  espanto  la  dama;  escuchad:  no  sé,  no 
sé;  creo  en  mi  fortaleza  y  dudo  de  ella;  hay  momentos  en  (pie  si 
D.  Juan  se  presentase  delante  de  mi ,  nada  podria  negarle;  esos  son 
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los  momeotos  de  delirio ,  de  locura ,  qoe  me  cauga  8u  recuerdo;  no 
sabcis  cuánto  poder  tieoie  ese  niño  para  mi. 

— ¡Ay!  ¡lo  comprendo  demasiado ,  señora] 

— ¡Y  no  querréis  que  yo  sea  feliz  antes  de  que  el  tiempo  blaB- 
quee  mis  cabellos  y  empiece  el  invierno  de  mi  vida!  ¡  No  creáis  que 
Dios ,  si  me  ha  conservado  tan  hermosa  como  cuando  era  jóvon,  y 
pura  de  todo  amor ,  ha  sido  para  que  me  ame  D.  Juan! 

-^eo »  señora ,  que  en  esto  hay  una  fatalidad  que  no  compren- 
demos. 

— Pues  bien,  dejadme  luchar;  os  juro  que  resistiré  ouanto  pueda 

los  amores  de  D,  Juan y  sí  cedo  al  fin he  sufrido  demasiiMk) 

para  que  Dios  no  me  perdonase  m\  única  falta. 

— ^Pues  bien,  señora,  D.  Ju^n  sabrá 

— ¿Pero  de  una  manera  discreta? 

•^De  una  manera  natural;  yo  haré  de  modo  que  el  lacayo  nó 
sospeche  nada ,  sino  que  simplemente  sepa  que  estáis  aqui,  y  él  obra- 
rá por  su  propio  interés  de  tal  manera ,  que  D.  Juan  se  c^ea  empe- 
ñado en  una  dificilísima  oopquista.  ¿Tenéis  á  vuestro  arbitrio  una 
doncella? 

—Sí. 

— Y  habéis  comprendido 

—Servirá  al  oro. 

— ¿Y  sale  alguna  vez  de  la  casa? 

— Sale  cuando  quiere. 

rr— Haced  que  con  cualquier  pretesto  salga  naañana. 

— ¿Y  para  qué? 

T— Dejadme  hacer;  pasado  mañana  tenéis  una  oarta  de  D.  Juan. 

—¡Dios  mió!  ^ 

— Hacedla  salir  á  una  hora  determinada. 
,  ^-Por  la  tarde.  '     .. 

—Pues  bien,  señora;  ¡adiós! 

— ¿No  os  veré  mas? 

— ¿Y  para  qué  queréis  verme? 

-r-Necesito  saber  de  vos preguntaros » 

La  gitana  tembló. 

«¡Oh.^  si,  si;  otro  dia,  señora.  Esta  noche  es  ya  tarde;  me  < 
mi  hijo,  estáis  cansada.  Que  os  guarde  Dios,  señora. 

— ¿y  os  vais  asi? 

— ¿Qué  queréis  de  mí? 
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— VuaiÉfO  l^jo  time  hambre:  utilizad  mi  cena jdeds  que  el 

CHTo  no  0^  «irve  de  nadab 

Aurora  tomó  pan ,  algunos  asados  y  frutas  secas ,  y  fue  á  envol-* 
verlos  en  su  mugriento  y  desgarrado  bríal. 

«No,  no ,  di}0  la  dama ,  buscando  entre  sos  rofias  una  llave ,  y 
dándose:  tomad;  abrid  aquel  armario  y  sacad  un  pañuelo,  un  paño 
cualquiera,  algo  que  sea  limpio.» 

Aurora  <d)edeció ;  abrió  una  especie  de  armario-ropero ,  y  sacó 
á  la  ventura  un  peludo  de  Cambray  ,  en  cuyas  puntas  estaba  bor- 
dado 1»  eaeudo  banda  de  oro  con  mote  árabe  sck^e  campo  verde. 
Xqnn^  mote  decía:  «Solo  Dios  es  vencedor.)» 

Awora  reprimió  im  grito  al  ver  aqi^I  escudo ,  y  se  volvió  á  la 
dama« 

«Oh!  no  me  había  engañado,  dijo. 

— |Gómol  cpér  ¿bab^'s  dudado? 

— ^Puede  confundirse  un  recuerdo  con  un  parecido. 

— ¿Qoé  queréis  decir? 

— Que  vos,  señora,  sois  doña  Elvira  de  Córdoba  y  de  Yálor. 

— iQué!  ¿no  k)  sabíais?  esclamó  Und-Arahj,  que  ella  era.  ¿No  lo 
sabiais,  y  sin  eml^rgo,  me  habéis  dejado  entrever  en  vuestras  pala- 
bras el  conocimiento  de  mis^  desdichas?  "^ 

• — |0h,  seioral  dudaba,  dijo  trémula  la  gitana;  dudaba,  por- 
que  porque  estáis  mas  hermosa  que  nunca porque  no  se  co- 
noce en  vos  la  huella  de  vuesbt»  terribles  dolores. . . . . 

— jSabeis  hasta  él  fondo  todas  mis  penas!...  si,  si;  es  verdad 

yo  ddMa  haber  sospechado  de  vos.....  ¡Vos  me  dijisteis  hace  un  mes 
que  todo  lo  que  había  amado  lo  habla  perdido....  y  yo,  imbécil,  creí 
en  que  esa  ciencia  embustera  de  que  blasonáis  os  daba  vagos  indi- 
cios de  mi y  había  creído  valerme  deesa  ciencia ¿Quién 

sois?  ¿quién  sob?» 

Doña  Elvira  ó  Lind-Arahj  (la  llamaremos  asi,  puesto  que  ya  la  he- 
mos dado  á  conocer  á  nuestros  lectores,  que  sin  duda  desde  mucho 
aiites  la  habrán  adivinado)  se  había  arrojado  del  lecho,  y  tniraba  con 
una  fijeza  torriUe  á  Aurora ,  que  pálida  y  aterrada  estaba  en  medio 
de  la  estancia  apretando  convulsivamente  el  pañuelo  en  que  había 
envndito  los  manjares. 

«¿Quién  sois?  ¿quién  sois?  repetía  profundamente  Lind-Arahj. 

— ¡Yo.....  yo!....  balbuceó  la  gitana.» 

Lind-Arahj,  fuerte  y  poderosa  aun,  la  asió  dis  un  brazo  y  la  arras- 
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tro  hasta  pqnefla  cerca  de  la  luz;  entonces  sus  ojos  se  fifaron  en  ella 
bon  una  intensidad  terrible  ,  su  pensamiento  hizo  esfiíerzos  desespe- 
rados para  retroceder  á  recuerdos  lejanos ;  tentamente  aquella  mira- 
da fue  despojando  el  semblante  de  Aurora  de  sus  arrugas,  de  su  fla- 
cura, de  sus  canas,  de  su  color  atezado ,  y  al  fin  la  vio  trocada  en 
otra,  morena,  joven,  sonriente:  veinte  años  habia  huido,  y  di  recuer- 
do apareció  en  fin,  exacto,  esplendoroso,  indudable. 

<( ¡Aurora!  esclamó  Lind-Arahj.  ¡La  hermosísima  gitana  de  Ids  va- 
lles! ¿eres  tú?  ¿tú?» 

La  gitana  temUó  como  un  lobo  cogido  en  un  lazo,  y  procuró  de- 
sasirse. 

De  repente  el  rostro  de  Lind-Arahj  se  puso  pálido,  muy  pálido; 
sus  ojos  negros  brillaron  como  los  de  una  pantera  que  defiende  su 
cubil,  y  apretando  convulsivamente  d  brazo  dé  Aurora  ,  \ñ  preguntó 
con  una  voz  opaca  y  sombría,  semejante  á  un  rugido. 

<íc¡Y  mi  hijo!  ¡y  mi  hijo!  ¿dónde  está  mi  hijo?» 

La  gitana  se  aterró;  un  vértigo  horrible  zumbó  en  su  cabeza,  sus 
ojos  se  estraviaron,  hizo  un  violento  esfuerzo  para  desasirse ,  pero 
Lind-Arahj  la  asió  del  cuello  con  la  mano  que  la  quedri)a  libre. 

«¡No ,  miserable  gitana,  ladrona  de  niños,  no  has  de  escapar!  ¡Ó 
tu  vida,  ó  mi  hijo!  . 

Las  manos  de  Lind-Arahj,  que  parecían  tan  blandas  y  delicadas 
por  su  morbidez  y  su  hermosura,  apretaban,  como  sí  hubieran  sido 
de  hierro,  el  cuello  y  el  brazo  de  Aurora. 

«¡Mi  hijo,  mi  hijo!  esclamaba  frenética  Lind-Arahj. 

— Vuestro  hijo ,  señora ,  contestó  medio  ahogándose  la  gitana, 
murió  quemado  por  su  padre.» 

A  aquellas  terribles  palabras,  Lind-Arahj  se  al2Ó  de  repente  tiesa, 
rígida  como  un  cadáver;  soltó  á  Aurora  ^  sin  fuerza  ya  para  retener- 
la, se  alzó  sobre  las  puntas  de  sus  pies ,  estendió  los  brazos  ,  dio  un 
grito  horrible,  y  cayó. 

Aurora ,  al  verse  libre ,  no  se  detuvo  ni  un  numiento ;  escapó, 
cerró  rápidamente  al  paso  las  puertas ,  que  de  otro  modo  hubieran 
servido  de  rastro  á  haber  sido  perseguida,  41egó  al  postigo ,  le  cerró 
del  mismo  modo  y  despertó  á  Gabilan  cpie  dormía. 

«¡A  caballo,  á  caballo!  esclamó  sin  darle  tiempo  á  que  despejase 
su  sueño. 

— ¡Pardiez!  ¡mil  rayos!  ¿pues  qué  sucede? 

— Todos  los  criados  de  la  quinta 
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— ¡Diablo! 

—¡A  caballo,  Gabílan! 

— ¿Nos  persiguen?. . . . 

—Sí. 

—Pues  ¡voto  val  pies  han  de  tener,  si  alcanzan  al  Corzo.» 

Y  sin  apresurarse  mucho,  se  apretó  el  talabarte,  afianzó  en  él  sus 
pistoletes  ,  puso  la  espeda  aa  disposición  de  prestarse  á  un  próximo 
lance,  fue  al  seto,  sacó  de  él  el  caballo,  y  montó. 

«¡A  la  grupa,  bruja!  la  dijo;  ¿qué  diablos  llevas  ahi?» 

Aurora,  por  una  casualidad  no  había  perdido  el  pañuelo  en  que 
llevaba  las  provisiones. 

«¿Qué  Hevo  aquí?  contestó  sombríamente  Aurora.  ¿Y  qué  te  im- 
porta? dame  el  estribo.» 

Gabilan  estendió  el  pié  izquierdo ,  sobre  cuya  ancha  bota  puso  el 
suyo  Aiu^ra,  se  asió  al  arzón,  se  acomodó  en  la  grupa ,  y  el  caballo 
partió. 

«Con  este  hacemos  dos  viajes  juntos ,  dijo  Gabilan  ;  pero  no  haré 
yo  el  tercero,  sería  cosa  de  ir  derechamente  al  infierno.» 

Aurora  no  contestó. 

«¿Por  dónde  Jomamos? 

— El  camino  deHortaleza  adelante.» 

Gabílan  obedeció. 

«¿Sabes  que  nada  se  escucha?  dijo  después  de  un  corto  espacio, 
i*efrenando  su  caballo  y  poniéndole  al  paso. 

— Habrán  tomado  otra  dirección. 

— ¿Y  cómo  diablos  te  has  compuesto  para  echarte  encina  un  ojeo? 

— Me  han  sentido. 

— ¿Pefo  no  has  descubierto?. ... 

Aurora  dudó  sí  en  el  estado  á  que  habían  llegado  las  cosas  debia 
poner  á  D.  Juan  Tenorio  sobre  la  huella  deLind-Arahj.  Pero  su  odio, 
odio  terrible  eii  un  tiempo  para  la  hermana  del  infante,  se  sublevó  en 
su  corazón. 

«Que  le  ame ,  si ,  se  dijo ;  que  se  envenene  con  su  amor. ....  por 
ella  mi  rostro  ha  enflaquecido  y  mi  caballera  blanqueado 

— ¿Te  ha  puesto  muda  el  miedo?  dijo  Gabilan,  cfue  esperaba  im- 
paciente una  respuesta. 

— No ;  pero  cuando  se  tienen  buenas  nuevas  se.  deben  hacer  es- 
perar ;  asi  saben  mejor. 

— ¡Holal  ¿con  que  está  ahi  la  damia? 
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—Ahí  está. 

— ¿La  has  visto? 

-Sí. 

— ¿La  has  hablado? 

—No. 

— ¿Y  cómo  haremos? 

— De  wi  modo  muy  sencillo  y  muy  oómodo  para  tí. 

—¡Hola! 

— Se  trata  de  una  doncdla.» 

Gabilan  produjo  un  ligero  chasquido  con  la  lengua. 

«¿Doncella  de  vestir ,  eh? 

— Asi  debe  ser ,  porque  estaba  desnudando  á  su  señora. 

— ^Pero  ya  sabes  que  esa  casa  es  un  convento. 

— ¿Y  si  mañana  tuvieses  ocasión  de  enamorarla?» 

Volvió  á  repetir  Gabilan  su  picaresco  chasqukio  Hngual. 

«¿Y  es  buen  bocado? 

— Una  asturiana  frescota  y  rolliza. 

—¡Diablo!  pues  no  me  disgusta:  si  es  jóvén....* 

— Diez  y  seis  años. 

—¿Bonita? 

— Muy  regalón  ahdas. 

— Es  que  la  conquista  de  mi  amo  me  cuesta  ya  tres  conquistas. 

— Serán  cuatro. 

— ¿Pero  cómo  sabes?. . . .  ¿has  hablado  con  la  dondella?. . . . 

— ^No ;  la  he  oído  hablar  con  su  señora  desde  una  reja  que  daba 
:^1  dormitorio. 

— Y  de  seguro 

— Su  señora  la  indicó  que  se  dispusiese  para  salir  mañana. 

— Bien ,  bien ,  magnífico ;  .¿y  no  sabes  la  hora? 
.  —No.  •  ' 

— Poco  importa;  una  atalaya  mas.  Pero,  entretanto,  ¿adonde 
vamos?  Henos  ya  cerca  de  Hortaleza. 

— Para.» 

Gabilan  refrenó  el  caballo ;  Aurora  se  deslizó  al  suelo. 

((Adiós ,  pmipollo ,  le  dijo ;  toma  tu  daga. 

-—Y  tú,  toma  tus  llaves  y  estos  diez  doblones;  mi  anao  conquista 
á  lo  grande,  y  me  tiene  bien  provisto. 

— No ,  dijo  la  gitana  enti-ándose  en  un  sendero ;  guárdalos  para 
echar  un  guardamano  nuevo  á  tu  daga.» 
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AurcHra  no  quería  poner  á  precio  su  odio ,  y  se  a^ó  cornado; 
sus  últimas  palabras  resonaron  á  lo  lejos. 

«Ken ,  no  me  opongo »  dijo  para  si  Gabilan  i  siempre  serán  diez 
doblones  mas.» 

Y  por  tercera  vez ,  mientras  revolvia  el  caballo,  repitió  su  lengua 
su  característico  chasquido. 

En  un  momento ,  y  al  galope ,  volvió .  á  encontrarse  cerca  de  la 
quinta ;  estaba  esta  silenciosa  y  oscura;  solo  se  veia  una  luz  á  través 
de  los  crístales  de  un  balcón  confinado  junto  al  ala  izquierda  del  edi- 
ficio; aquel  balcón  correspondia  á  las  habitaciones  que  ocupaba  Lind- 
Arahj. 

Prudente  Gabilan ,  dio  la  vuelta  al  otro  costado ,  y  obseryó  el 
mismo  silencio. 

«¡Bah!  dijo ;  terrores  de  mugeres;  no  hay  nada  mas  cobarde  que 
un  ladrón ,  y  mucho  mas  si  es  gitano.  Vamos  á  dar  la  noticia  á  don 
Juan.» 

Gabilan  metió  otra  vez  su  caballo  por  el  mismo  claro  del  seto ,  le 
ató  al  mismo  espino ,  y  adelantó  por  una  vereda  en  dirección  al 
cortijo.  Pero  en  el  sitio  donde  esperaba  encontrar  á  D.  Juan ,  debajo 
de  una  ventana  del  pabellón ,  solo  encontró  su  caballo  atado  ¿  un  ar- 
busto. 

«¡Diablo!  esclamó  Gabilan ,  repiticindo  no  ya  una,  sino  tres  veces 
su  chasquido;  hé  aqui  lo  que  son  las  mugeres:  si  resisten  á  un  asalto, 
se  rínden  á  un  bloqueo.  ¡Bah,  bah!  mi  amo  crece  como  la  espuma; 
dentro  de  poco  volará  por  su  cuenta.  ¡Dos  en  un  palmo  de  terreno! 
añadió  pasando  su  mirada  del  cortijo  á  la  quinta.  Pues  bien....  ¡mag-* 
nifico,  bi^dx>!» 

Y  concluyendo  su  monólogo  con  una  descarga  redoblada  de  chas, 
quides ,  volvióse  por  el  mismo  sendero ,  llegó  á  su  caballo ,  tendióse 
junto  á  él ,  se  envolvió  en  la  capa ,  y  poco  después  roncaba  ruidosa- 
mente t  ni  mas  ni  menos  que  pudiera  hacerlo  un  provincial  gerónimo 
en  el  fondo  de  su  celda  y  retnijado  en  su  lecho. 
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Revista  ^1  mes  anterior. 


onocidas  la  quinta  y  el  casaron  de  Haiiuctes, 
nos  resta  conocer  interiormente^  ¡mrodiicimos 
en  el  cortijo  y  en  su  pabellón  contiguo. 

Para  esto,  y  llenando  la  laguna  de  treinta 
días  €(ue  habrán  encofitrado  los  lectores  m 
nuestra  historia ,  haremos ,  por  lo  tocante  á 
D.  Juan  y  á  Magdalena ,  la  revista  de  aquel 
mes ,  durante  el  cual  les  heipos  abaiidonadk). 
Este  capitulo  será,  por  lo  mismo,  un  tanto  largo ,  y  pedimos  per- 
tniáo  á  nuestros  lectores ,  si  es  que  aman  la  claridad  y  el  orden,  para 
dividirle  en  períodos,  ordenados  p&th  sdl)siguiente  numeración  ro- 
mana. 

Esto  así ,  empecemos  retro(5edkfndo  al  dia  en  que  Inés  rechazó 
de  una  manera  tan  enérgica  los  amores  un  tanto  licenciosos  de  don 
Juan. 
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PgtQfcuadanieiile  herido  eo  su  orgullo ,  lastimado  en  su  corazón, 
sintiendo  por  la  primera  Tez  el  rubor  en  su  frente,  por  un  reproche  i 
so  honor,  el  joven  salió  del  retrete  donde  le  había  dado  tan  dura 
kcoion  la  pureza  de  Inés ,  y  sin  detenerse  á  considerar  de  qué  ma- 
nera juzgaria  el  eomendador  su  deaaparícion  de  su  casa,  atraveaó  el 
estrado  solitario,  cruzó  las  antecámaras ,  bajó  á  saltos  las  escaleras; 
se  preoipíló  en  su  carroza,  y  gritó. á  Gabüan ,  que  á  su  vista  había 
oHMitado  á  caballo: 

«Al  convento  de  Santo  Donúngo.» 

Lacayo  y  carroza  partieron  al  galope*,  en  taulo  hacian  la  atrave- 
sia  t  D.  Juan  $ac^  de  su  ropilla  el  pliego  que  había  llevado  á  su  casa 
un  familiar  del  Santo  Oficio ,  y  le  leyó  de  nuevo. 

«Sr.  D.  Juan  Tenorio  (decía  aquel  [diego  después  del  Jemjut,  Ma- 
rt# y  Joaé  del  encabezamiento,  indispensable  en  aquel  tiempo, en  los 
escritos  de  ciertas  gentes ,  y  en  particular  de  los  frailes)  .=:^  no  lo 
habéis  á  enojo ,  tened  la  bcMidad  de  venir  á  esta  vuestra  celda  dentro 
del  día  de  boy ,  y  á  la  hora  que  gustéis ,  puesto  que  os  va  en  ello 
mas  de  lo  que  pensáis.  =Del  convento  de  Santo  Domingo  de  esta 
villa  de  Madrid,  á  24  de  enero  de  1 520.=Humilde  y  respetuoso  ser- 
vidor y  capelina  de  vuestra  señoría,  El  padre-maestro  fray  Tomás 
dé  h  Sm^tíiima  Trmidad.it 

Esta  carta  nacU  teoia  de  alaraiante,  nada  que  no  fuese  muy  con* 
forme  á  las  leyes  de  urbanidad  y  de  etiqueta  corrientes  en  aquellos 
tíen^MMi;  peio «  p^ra  darle  cierto  carácter  amenazador ,  por  bajo  de 
la  firma «^  y  eo  tinta  roja,  campeaban  las  armas  de  Santo  Domingo; 
(fue  se  babám  hecho  terribles  desde  que  las  había  adoptado  por  sello 
esolusiv^la  inqutsiciofi. 

No  se  ooolló  esto  ál  joven;  pero ,  con  su  indómita  y  natural  bra- 
vura» lanzó  al  escrito  unaniirada  de  desprecio,  ya  que  no  pedia  len- 
izarla al  semblante- de  qiwn  se  lo  enviaba,  y  murmuró: 

«¡Y  bien,  suceda  lo  que  quiera!  No  seré  yo  el  que  yo  retroceda, 
por  estrecho  y  áspero  que  sea  el  camino  que  me  presenta  el  mundo. » 

Y  armado  ya  con  esta  resolución,  un  tanto  aventurada  en  sus  po- 
cos años,  bajó  de  la  carroza,  delante  de]  convento  de  Santo  Domingo,. 
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y  encontró  ya  á  Gabilan,  que  hcdña  desempeñado  su  destino  de  gen- 
til-hombre-volante ,  digámoslo  asi ,  á  las  mil  maravillas. 

«El  hermano  lego ,  señor ,  dijo  GabUan  gorra  en  mano,  dice  que 
su  paternidad  no  está  en  el  convento ,  pero  que  ha  dejado  prevenido 
que  si  gustáis que  si  no  os  molesta,  podéis  pasar  á  su  celda. 

—¿Tardará  mucho  el  padre-maestro?  preguntó  Tenorio  con  du- 
reza al  portero. 

-^¡Tardar!  ¿quién  sabe,  señor?. . . .  podrá  ser » 

Meditó  un  momento  Tenorio ;  pero  estaba  tan  soisioso  de  salir  al 
Sb  de  aouellas  aventuras ,  de  un  modo  cualquiera ,  que  se  hizo  con- 
ducir á  la  celda. 

Este  paso  era  sin  duda  esperado  por  fray  Tomás,  puesto  que  su 
familiar ,  fraile  cmsta  ,  joven  y  buen  mozo ,  de  palabra  dnspeanle 
y  cortés ,  estaba  al  parecer  prevenido,  y  le  hizo  los  honores  durante 
media  hora  que  tardó  en  llegar  fray  Tomás. 

Venia  pálido ,  meditabundo ,  sombriamente  trifte ,  y  una  linea 
azulada ,  marcada  por  bajo  de  sus  ojos,  y  el  color  rojo  de  estod,  pa- 
recían denunciar  una  noche  de  vigilia  y  de  lágríms». 

A  su  llegada  ,  el  familiar  saludó  respetuosamente  á  D.  Juan  Te- 
norio ,  besó  la  mano  al  fraile ,  y  salió. 

«¡Celoso  cumplidor  sois  de  las  órdenes  dd  Santo  Oficio ,  caba- 
llero! dijo  fray  Tomás  de  una  manera  ronca,  sentándose  en  su  sillón 
y  haciendo  sentar  al  joven. 

— Soy  su  familiar ;  me  jacto  de  católiiOO ,  y  sirvo  con  lealtad  al 
rey,  contestó  D.  Juan. 

— Eso  no  impide  sin  embargo  el  que  vuestra  señoria  esté  mez- 
clado en  cierto  negodo  poco  edificante ,  poco  arreglado,  por  una 
parte  á  las  buenas  costumbres,  y  por  otra  á  las  leyes. 

— En  cuanto  á  las  buenas  costumbres,  nada  tengo  de  qué  acu'^ 
sarme,  señor;  en  cuanto  á  las  leyes  (aqui  la  voz  de  D.  Juan  ,  aunque 
contenida,  se  hizo  un  tanto  convulsiva  y  vibrante) ;  en  cuanto  á  las 
leyes,  de  tal  modo  son  respetadas  por  mi ,  que  siempre  tengo  dis- 
puestas la  mano  y  la  espada,  no  solo  para  guardarlas,  »qo  para'  ha- 
cerlas guardar.  Vuestra  observación,  padre,  solo  es  tolerable  viniendo 
de  vos,  que  por  vuestro  estado  y  dignidad 

— ¡Estoy  en  el  caso  de  insultar  á  mansalva  !  contestó  con  cierta 
amarga,  aunque  leve  ironía,  el  fraile. 

— ^No  he  querido  decir  tanto,  señor. 

•Bt-Pero  basta  para  demostrar  que  vuestra  señoría 


Digitized  by 


Google 


DON  JUAN  TENOUO.  397 

—Os  supKoo,  pach^,  que  me  dispeDseis  de  oiro«  ese  Iratamieoto; 
vuestro  carácter  os  rdeya  de  ellp. 

*  --^asta  para  demostrar  que  vos,  continuó  el  firaile ,  sin  contestar 
al  cimqplido  de  Tapono»  sois  un  joven  impetuoso  y  arrogante,  y  que, 
á  pesar  de  que  de  todos  modos  tendría  yo  razón ,  esta  entrevista  se- 
ria ruidosa,  á  no  ser  yo  sacerdote. 

— i^mitídme  advertiros  que  hasta  ahora ,.  señor ,  no  habéis  he- 
cho mas  que  acusar;  pero  los  hechos,  los  hechos,  padre ,  dijo  Teno- 
rio con  ciertaTimpaciencia.D 

.Miró  firay  Tomás  con  fijesa  á  Tenorio ;  y  en  vano  quiso  descubrir 
en  su  altiva  frente  ni  una  sombra  de  ese  vago  temor  que  no  puede 
toukiff  el  mas  audaz,  cuando  ha  cometido  un  crimen,  y  vé  venir  so- 
hre  si  una  acusación. 

irEsta  noche  se  ha  con^tido  un  asesinato  por  vuestra  causa.» 

Subió  la  sangre ,  como  la  llamarada  de  un  incendio ,  al  rostro  de 
Tenorio,  que  imnadiatamente  se  puso  pálido  como  un  cadáver. 

«(Si  se  ha  hecho  por  mi  causa ,  ha  sido  sin  mi  conocimiento ,  dijo 
con  una  voz  sdemnemeote  fija ,  sin  que  yo  pudiese  haberlo  sospe- 
chado, y  por  oírcunstancifiyB ,  según  he  sabido  después ,  creadas  por 
eierto  varón  que  debía  estar  apartado  de  miserias  y  flaquezas.  » 

A  su  vez  fray  Tomás  se  puso  rojo  y  lívido. 

«Según  vuestras  mismas  palabras,  confesáis  que  ccmociais  el  ase- 
sinato. 

-*<]¡asi  le  he  visto  cometa*. 

— Con  callario  os  habéis  hecho  cómplice. 

— Tened  presente  de  hoy  para  en  adelante  que  D.  Juan  Tenorio 
ni  es  sdguaeil,  ni  denunciador. 

— Ante  el  scyato  tribunal  de  la  Fé,  el  que  denuncia  es  un  miembro 
acepto  y  escogido. 

— Si  hay  hombres  que  se  prestan  por  tenoor  á  ciertas  cosas  ;  si 
hay  miserables  que  sirvaí  de  rodíDas  y  envileciéndose  oficios  viles; 

hay  caballeros entendedlo  bien ,  caballeros  para  quienes  el  tor- 

.  mentó ,  la  muerte ,  las  vaiganzas ,  los  insultos  incontrastaUes ,  son 
preferibles  á  su  envilecimiento  voluntario. 

— Y  sin  embargo,  ved  lo  que  son  las  pasiones ;  no  se  tiene  por 
vil  el  conocer  á  un  asesino ,  tener  al  lado  espada  y  no  cargarle ,  sí 
con  aquel  asesino  nos  vemos  obligados  á  guardar  ciertas  considera- 
ciones. 

— Hay  asesinatos  que  no  deben  llamarse  tales. 
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—No  comprendo  que  una  cosa  sea  y  oo  sea  al  oMflma.liempo. 

-^Espero  hacerme  entender,  padre,  en  muy  pocas  palabras.  Hay 
asesinatos  tales ,  marcados  y  prevenidos  por  la  l^y ;  aseaU^rtOs  quo 
consisten  en  herir  con  ventaja  y  sin  peligro  i  un  hombre;  poro  em 
muchas  ocasiones,  cuando  un  criminal  hq^ócríta  y  d«  aUa  cliv»#.*  de* 

fendido  por  la  ley ójpor  los  hombres  que  administran  ^w  liay, 

comete  crímenes,  cada  uno  de  los  cuales  merec^ia  una  borca«  y  los 
comete  á  mansalva,  el  esterminar  á  ese  hombre ,  no  solo  es  cumplir 
un  precepto  de  Dios,  sino  también  librar  á  la  bumwdall  d^  un  lri>o, 
proteger,  por  lo  mismo,  á  los  débiles. 

— De  modo  que  vos 

— ^Yo  no  digo  cómo  obraría  en  un  caso  sementé ;  digo  si  que 
para  castigar  al  asesino  de  D.  Gaspar  de  Somoza,  oeceaitaba  safaar  ai 
habia  cometido  un  acto  de  justicia  ó  un  crimen ;  si  la  inquisi<9Íon  no 
se  me  hubiese  adelantado,  si  ese  hombre  no. hubiera  iiuido ,  á  astas 
horas  sabría  ¿  qué  atenerme,  porque  le  había  empl4zaf}o. 

— Tenéis  una  manera  estraña  de  juzgar  las  cosas»  y  si  seguís  asi, 
os  veréis  precisado  á  marchar  contra  la  corriente  del  mundo ,  lo  que 
es  muy  peligroso,  D.  Juan. 

— ^Pereceré  ó  seguiré  adelante,  pisando  lo  que  malamente  se  ne 
oponga,  padre. 

— De  modo  que  obrareis  seguñ  vuestras  pasiones. 

— No,  sino  según  mi  conciencia. 

— Paréceme  que  tenéis  una  estraña  m^n^a  de  ver  la9  cotia. 

— Lo  poco  que  he  visto,  padre ,  me  demuestra  que  las  veo  ente- 
ramente al  revés  de  como  se  ven  en  general. 

— De  modo  que  segim  eso,  como  ya  os  he  dicho,  09  pondréis  ea 
pugna  con  lo  mas  reconocido,  con  lo  mas  autorizado  por  1%  cottunir 
bres. 

— Y,  permitidme,  padre:  ¿qué  entendéis  vos  por  costumbre 

— ¿En  definiciones  me  metéis?  caballero ;  dijo  ya  mas  a<$FQno  y 
comunicativo  el  fraile. 

— Cosa  que  no  me  parece  un  empeño  para  vos  que  sqis  doctor 
en  teología. 

— Costumbre  no  es  otra  cosa  que  un  uso  admitido  generalmente 
por  una  inveterada  repetición  de  actos  semejantes. 

— Por  el  contrarío ,  yo  creo  que  la  mayor  parte  de  las  cottuoirr 
bres  no  son  otra  cosa  que  la  evidencia ,  la  muestra  de  hi  nulidad 
humana,  de  la  incapacidad,  del  temor. 
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— {Cóino!  ved  que  blasfemáis. 

— If  decidme:  ¿qué  otra  cosa  es  que  un  imbécil  aquel  que  no  sabe 
dar  otra  razón  de  sus  actos>  sino  el  que  los  ve  practicar  á  los  demás; 
qué  otra  cosa  es  tpie  im  hombre  nulo,  el  que  no  puede  hacer  nada 
MI  copiar;  ni  qué  mas  que  im  cobarde  el  que,  cuando  le  acusáis  una 
rklieuiez ,  mi  abuso ,  no  sabe  contestaros  de  otro  modo  que  enco- 
gíéMkMe  de  hombros  y  diciéndoos :  es  necesario  ir  con  la  costumbre? 

— Segoneso 

—Yo  obrSré  siempre  por  las  eternas  leyes  que  están  escritas  en 
el  corazón  humano,  obraré  según  mi  razón  me  dicte  que  deba  obrar, 

y  cederé  tal  vez  á  las  feqiiezi»  mías,  pero  á  las  agenas  nunca 

—Obrareis  según  vuestro  corazón dijo  profundamente  el 

tmk% ;  ¿y  si  el  corazón  os  estravia? 
— Apearé*  á  la  razón. 
— ^¿Y  si  esa  razón  es  impotente? 

— Baré  lo  que  por  una  ley  eterna  hacen  todos ;  cederé  á  la  fuerza 
superior. 

— Nm  hanos  estraviado  de  la  cuestión  princ^l. 
— ^No,  hemos  avanzado  partiendo  de^a  á  consecuencias.  Lo  que 
ahora  es  necesario  conocer  son  los  fines. 

— ^|Lo8  friesl  yta  ooix>cereis  que  es  natural  que  un  juez  desee  ver 
aactareeidopcnr  k  boea  de  uh  amigo  un  asunto  que  se  presenta  tene- 
broso. 

-^Yed  como  hemos  vuelto  al  principio ,  padre. 

— Pero  como  en  esc  principio  nada  de  criminal  os  to^,  D.  Juan; 

como  en  la  parte  auoesiva  que  habas  tomado  en  él  habéis  obrado 

aegun  vuestra  conciencia ;  como  estoy  convencido  de  vuestro  honor 

y  vuestra  vd^ntía ;  solo  me  queda  aseguraros  que  por  mas  que  en 

en  esto  y  de  una  manera  indirecta  pueda  aparecer  vuestro  nombre, 

ese  nombre  no  saldrá  jamás  de  las  actuaciones  de  un  proceso  secreto. 

— Creo  queD.  Pedro  de  Avendaño  tendrá  el  honor  suficiente  para 

no  tomar  mi  nombre  en  un  asunto  que  nada  tiene  que  ver  conmigo. 

— Avendaño  ya  os  ha  tendido  un  lazo.  Os  ha  hecho  conocer  á  una 

^-4^  mas  que  eso  sea  cierto ,  dijo  Tenorio ,  eludiendo  una  res- 
puesta ,  os  afirmo  lo  que  ya  os  he  dicho  antes ;  mi  nombre  no  sonará 
en  ese  proceso,  queademas  es  muy  posiUe  que  no  tenga  una  sola 
declaración  de  Avendaño. 

— ¿Quién  sabe? 
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— Podrá  suceder  muy  bien  que  no  pueda  reducirle  á  prisión  el 
Santo  Ofido.» 

Había  un  tinte  tan  siniestro  en  d  acento  con  que  dijo  D.  Juan  estas 
palabras,  que  fray  Tomás  quedó  pensatíyo.  Después  de  esto,  la  con-- 
versacion  fué  corta  y  pálida  >  porque  era  forzada ,  reduci^dose  solo 
á  algunos  detalles  rdatados  por  Tenorio  acerca  de  la  muerte  de  Sidy- 
Atmet )  á  recíprocos  ofrecimientos  y  á  una  cortés  despedida,  después 
de  lo  cual  D.  Juan  salió ,  no  sin  que  le  acompañase  el  fraile  hasta 
las  escaleras. 

Cuando  volvió  á  su  celda ,  sentóse  áe  nuevo  en  su  sUlon ,  apoyó 
el  codo  en  la  mesa  y  el  semblante  en  la  mano. 

«cEs  entusiasta,  joven  y  hermoso,  dijo;  ese  niño  la  enamorará;  dia 
es  satánica,  exigente,  fascinadora;  le  hará  su  esclavo;  espíritu  inquieto 
él ,  alma  apasionada  ella ,  no  habrá  consideraciones  hmnanas  bas- 
tantes para  contenerlos ;  entrambos  tienen  un  gran  corazón  ^  una  gran 
voluntad ,  un  gran  pensamiento ;  tal  vez  se  salven  el  uno  al  otro; 
probemos ;  en  todo  caso ,  siempre  hay  tiempo.» 

Tras  esto,  el  fraile  tomó  la  pluma  y  escribió  dos  cartas,  que 
cerró  y  puso  bajo  un  mismo  sobre,  después  de  lo  cual  Itomó. 

«Llevad  esto  á  su  destino ,  dijo  á  un  lego.» 

El  sobreescríto  general,  era:  «al  señor  oidor  D.  Rodrigo,  Megia;» 
el  de  la  carta  inclusa:  «á  Andrés  Ceballos,  familiar  d^  Santo  Oficio, 
en  el  cortijo  del  Vivero.» 

Cuatro  horas  después  de  esto ,  D.  Juan  Tenorio  recibió  el  siguiente 
billete ,  primorosamente  plegado  y  perfumado: 

«Venid ;  os  espero  con  ansia ;  soy  libre;  segm'd  al  portador .s== 
Magdalena.» 

D.  Juan  Tenorio  besó  cien  veces  el  billete ,  dio  un  doblón  al  por* 
tador ,  se  hizo  ensillar  un  caballo ,  y  se  trasladó  al  cortijo. 


n. 

Una  forma  blanca  y  gentil  esperaba  á  la  puerta ;  era  Magdalena. 

Pero  no  la  Magdalena  que  la  nochie  antes ,  descompuesta  y  fuera 
de  si ,  se  habia  presentado  por  primera  vez  á  D:  Juan ,  sola  y  min- 
tiendo; no  la  Magdalena  que  antes  de  amarle  le  habia  arrastrado  á  vn 
lugar  infame ,  donde  la  inocente  pureza  del  joven  habia  hecho  reso- 
nar en  su  corazón  de  una  manera  nueva  una  cuerda  ignorada ;  no  la 
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D»tt§or  f renilioa  <|ue  IkíJ^  hehkia  u  raiKkd^  en  ta  b0niK)^ora  y  en 
la.pod0nQ0a  nwada  cbi.D.  Juan  ua  aaK)r  xm  purocomo  bastaba  para 
hacierkit «opooer  lo.aby^eta  de  su  ifWMttÚHa,  sino  iwa  mug^  pMfífi- 
oada ,  por  decórlo  aá,  puborosa  por  Ja  mctmoria  de  sos  faltas,  tímida 
por  «ttas ,  y  por.eUas  desesperada. 

Hagdaleiia,  aotes  de  amar,  babia  yivido  y  n^arcbado  por  ^ 
lauadoá  oiegas ;  había  cedido  á  sus  necesidades ,  ¿  sus  caprichos,  á, 
sus  placerea,  y  cuwdo  pudo  conocer  lo  horrible  del  laberíoto.en  i}u^ 
s^  hstm  af  enturada ,  no  fué  sino  para  adquirir  la  triste  certeza  de 
*que  algunos^  pasos  dados  en  la  vida  deternmm  el  porvenir »  le  fiyan 
y  le  sepubaa  ea  ua  abismo ,  del  que  es  imposible^  salir.  Magdalena^ 
.había  purificado,  es  cierta;  pero  por  medio  del  fuego «  <|uemfly(M)ia 
^  alma ,  sentenciándose  al  martirio  de  sus  recuerdos  y  i  los  terro- 
v:m  de  su  por^veoir.  Amaba  á  D.  hjm,  y  habia  jurado  vivir  solanjient^ 
por  él  y  para  él. 

£sta  xqsí^Iucíqi;!,  ,  .que  la  I^ubiora  hecho  feliz  á  no  ser  to  que  era  6; 
Ip quQ  había  sido,  la  torturaba.  Ella  no  podía  exigir  nada,  ui  aun, 
ser  amada  esclusivamente ,  puesto  que  habia  sido  durafile  muphq 
t^mpo  la  impura  mariposa  de  alas  de  oro ,  que  había  revotado  en 
tonio  de  tod^n^  cuanto  era  hriUanite  por  mas  ^e  fuese  falso.  Hjai^a 
venidp ,  en  fin »  á  perder  sus  alas»  quemándolas  en  una  llama  m^s 
intensa ,  mas  brílladora ,  mas  pura ,  habia  caído  junto  á  ella ,  poro  .á 
sus  pies ;  aquella  luz  la  alumbraba,  pero  desde  una  altura  á.que  ella 
no  podía  subir. 

Para  Magdalena  empezaba  la  espiacion. 

Su  semblante  grave,  dulce  y  melancólico,  no  era  ya  aqu^l  semr- 
blante  eternamente  alegre ,  de  sonrisa  maliciosa  y  mirada  lasciva; 
había  en  él  dignidad,  una  dignidad  que  había  acrecido  su  hermo- 
sura »  dándole  ese  tinte  láqguido  y  triste ,  q^e  t^nto  seduce  en.,  una 
mugeri>ella ,  porque  es  la  representación  de  un  alma  que  sient^.,^ 
porque  como  un  nuevo  encanto,  ídeaK^a  (permítasenos  esta (ra^) sus 
formas ,  dándoles  algo  de  espiritual ,  de  vago,  de  fantástico ;  algp  de 
má^allá  de  la  vida. 

Es  imposible  describir  cuánia  seducción ,  cuánto  poder  daban  á 
Blagdalena  su  nuevo  aspecto ;  D.  Juan ,  por  su  parte ,  quedó  npHidp 
de  admiración ;  el  sol  poniente  iluminaba  con  un  reO^  dorado.^} 
semblante  de  Magdalena,  y  su  sonrisa  era  tan  lánguida  como  el  colo^ 
rido  de  aquella  luz  que  se  acercaba  al  horizonte ,  próiuma  h  ^lí^sapar 
pecerlrasél.  .-...- 
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Hay  situaciones  en  que  todo  concurro  á  determinar  el  efstado  del  es- 
píritu; la  luz  diáfana  de  que ,  por  su  situación  despejadaf»  estaba  ro- 
deado el  cortijo,  su  aspecto  com¡4etaaiente  campestre,  su  pajizo  teolio, 
sus  paredes  pardas;  aquel  rojizo  resplandor  lanzado  sobre  ellas  por  el 
sol  enxayos  horizontales  que  prolongaban  indeterminadamenle  las 
formas,  dándolas  unas  proporciones  fantásticamente  monstruosas;  el 
aroma  silvestre  que  él  fresco  viento  de  una  tarde  de  inferno  hacia 
ondular  en  anchas  y  suspirantes  oleadas,  llevándcde  consigo;  el 
ligero  ruido  del  seco  varillaje  de  los  despojados  álamos;  la  distante 
esquila  del  rebaño  que  tomaba  á  su  aprisco;  el  canto  ládgmdo  y  po- 
pular del  labriego  que  volvia  perezosamente  con  sus  bueyes  qtie 
arrastraban  el  arado;  el  son  de  la  campana  de  alguna  aldea ,  que- 
retumbaba  á  lo  lejos  como  una  voz  del  cristianismo ;  la  reunión ,  en 
fin,  de  una  multitud  de  circunstancias  enteramente  desconocidas 
para  el  que  jamás  ha  salido  de  las  ciudades ,  constituian  un  todo  vo- 
luptuoso ,  embriagador ,  puro ,  que  venía  á  ser  como  un  fondo  favo- 
vátAe  para  la  hermosura  de  Magdalena  ante  la  vista ,  el  corazón  y  el 
pensamiento  de  D.  Juan. 

c(]Oh!  bien  venido  ,  amigo  mió ,  dijo  ella  al  joven  tendiénd<de  }a 
mano;  os  esperaba ,  os  esperaba  sin  impaciencia,  porque  sabía  que 
no  habíais  de  tardar.  ¿Sabéis  que  ya  tengo  casa ,  casa  que  es  ente- 
ramente mia? 

— ¡Cómo!  ¿vivis  aquí? 

— Aqui  precisamente  no ;  sino  en  esa  linda  casita.» 

Y  señaló  el  pabellón  que  hemos  dicho  anteriormente  estaba  unido 
al  cortijo. 

«Y  vivis 

— Enteramente  libre ,  caballero ,  pero  sujeta  á  las  buenas  cos- 
tumbres. Ya  no  me  podréis  ver  sola.  Me  he  transformado;  tendréis 
que  sufnr  la  presencia  de  una  buena  muger  y  los  cumplimientos  de 
su  marido;  ademas  de  eso,  tendréis  por  testigos  cuatro  ó  seis  mozos 
de  labor. 

— ¿Es  decir,  que  os  habéis  hecho  campesina?  • 

— ^Prefiero  la  soledad;  en  el  estado  en  que  estoy ,  D.  Juan,  el 
ruido  del  mundo  me  haría  daño ;  no  hay  en  él  un  solo  eco  que  no 
tenga  para  mi  una  significación. 

— ¡Qué  hermosa  estáis  ,  amada  mia !  dijo  D.  Juan ,  que  no  pudo 
pasar  mas  tiempo  sin  espresar  su  admiración. 

— Os  parezco  hermosa ,  ¿no  es  verdad?  ¿mas  hermosa  que  ayerf 
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— Sí,  ayer  erais  una  lealaciett  y  hoy  «ouun  áftgel. 

— ^¿T  me  amáis  oomo  se  ama  i  km  ángeles ,  oabattera? 

-^  Yo  no  sé  eomo  os  amo ;  pero  sé  que  vMstras  miradas  me  <ian 
sed,  «Da  sed  terrible  de  goces  ea  q«e  no  háUia pensaddhasla  ahora. » 

MagdaleDa  paMeoió. 

«¡Ah ,  D.  Juan ,  dijo,  ya  no  sois  el  hombre  de  ayer! 

— ^Hoy  os  amo  mas.    . 

-*-K6,  DO  es  eso;  ayer  erais  el  hombre  de  la  pnroaa,  boy  sois  el 
hombre  del  deseo. 

—«Habéis  abierto  un  infierno  en  mi  corazón. 

—Y  vos  habéis  avamsado  de  una  manera  terrible  en  Ja  TÍda.  Ma 
dais  miedo ,  D.  Joan. 

—  ¡Miedo!  ¿y  por  qué? 

—4]!rel  que  vuestro  amor  me  salvaría ,  y  vuestro  amor  acabará 
de  perderme. 

— Magdalena ,  nuestro  amor  ha  sido  sellado  con  sangre. 

— Pero  no  he  sido  yo  quien  la  ha  causado. 

— La  ha  causado  por  vos  la  fatalidad. 

— ¿Es  decir ,  que  nuestros  amores  serán  fatales? 

— Escuchad ,  Magdal^a :  he  tenido  un  horrible  sueño. 

— ¿Y  qué  habéis  soñado? 

— Os  he  visto  de  dos  distintas  maneras ;  como  ángel  y  oomo  de- 
monio. 

— jAh ,  D.  Juan!  lo  bello  de  lo  primero  está  mas  que  suficiente 
enn^;reck]o  por  lo  segundo. 

•--Teníais  un  trage  blanco ,  pudorosamente  cerrado  en  el  cuello, 
como  ahora ,  solo  que  se  prolongaba  en  el  espacio,  y  me  mirabais 
de  una  manera  tan  intensa ,  im  enamorada  y  tan  dulce  como  ahora 

— ¿Y  qué  era  entonces? 

— Ángel ;  teníais  alas  de  oro ;  me  llevabais  en  vuestros  brazos  en 
una  nube ;  pero  de  todo  vuestro  ser  no  me  tocaba ,  aunque  estaba 
unido  á  vos,  mas  que  un  fragante  y  suavísimo  perfume ;  yo  dormia  y 
soñaba  dentro  de  mi  sueño ;  era  una  dd[>le  fascinación. 

— ^Yo  he  soñado  que  era  feliz ,  D.  Juan ,  que  habia  olvidado  mis 
dolores ,  y  que  estaba  unida  á  vos como 

— ¿C6mo?ii  dijo  D.  Juan. 

Magdalena  se  ruborizó,  y  pronunció  la  palabra  hermana,  no  aire- 
viéndose  á  pronunciar  otra  mas  dulce. 

«¡Qué!  ¿no  podemos  ser  mas  que  hermanos  ,  Magdalena? 
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— Tambiea  soté  t  añadió-día ,  <fiie  énnos  aiaanles. 

— ¿Y  (^itooteQÓ  daqpma?^ 

— «AooíHeoió ,  cpe  Mpiel^oiior  me  defliroaaba  el  covazoo^  t)ue  me 
seaCiadefnMQtedbdeaiifak»IoohodeAf»ro  ¿  >dik  infiBeao  :fcoiiro^ 
roso,  donde  no  podia  separarme  de  vos.  Y  aqad  amor  «raota^  ttecia 
hasta  hacerme  éar  gritos  de  iclolor. 

— Yo  he  soñado  también  que  os  tenia  entre  mis  Joraaos ,  que  bri- 
ttedtat -desmida  á  mis  ojos  toda  vueslra  hermoenra ,  que  jue  despeda- 
zabais en  vuestro  delirio  de  amor ,  y  yo  gemia  y  gritaba;  pero^aque- 
Uos  genndos  y  aquellos  gritos  eran  de  amor ,  de  u»  amor  ikiaóporta- 
iAd^y  que  sift^embacgo  no  bastaba  á  apagar  mi  sed.     ' 

— [Ah ,  D.  Juan!  ¡seamos  hermanosl  dijo  Magddena. 

— Seremos  lo  que  podamos  ser. 
•      -«^iCattadl  (mis  huéspedes  vienenl  me  faan  deyado  aria  un  mo- 
mento ,  acaso  porque  sabían  que  ibais  á  venir.  Aqui  hay  místenos,  y 
creo  que  estamos  espiados. 

— ¡Espiados!  ¿y  por  quién? 

— Callad^  venid  esta  noche ,  y  haUaremos  por  k  venGand  como 
dos  novios.  Por  ahora/ es  necesario  fingir  que  nada  vemos  por  nues- 
tra parte ,  y  que  dos  recatamos. 

— Pero ,  ¿no  decis  que  sois  libre? 

-^Pana  iodo,  menos  para  ser  vuestra  querida. 

— íAh.ah! 
.   «rrVa  están  ^i.;  attenoio ;  meditad  un  pretesto  cualq^ierer.» 

En  efecto,  un  hombre  como  de  treinta  años,  y  una  muger  de 
veiole.y  cuatro ,  aparederon  bajo  el  emparrado.  £)  (MMobre  traía  un 
üzadon  al  hombro ,  y  la  muger  un  cántaro  en  la,  cabeza. 

Bra  el  primero  de  un  talante  otas  diatii^uido  éd  qua  drtiía  supo- 
nerse en  un  labriego,  pudiendo  pasar  mas  bien  por  soldado  que  ha 
hecho  campaSaa  y  ha  aprendido  maneras  en  el  mundos  un  tanto  som- 
brías, ^  se  quiere ,  pero  escogidas ;  Hevid>a  mal  su  tnage  rústico  y 
su  imi¡4fy  azadón.  D.  Juan  vii6  fijeza  y  profiwMiidad  en  su  mirada ,  y 
cierto  desden  altivo  en  su  frente;  psro  nada  ienía  de  estrado  hubiese 
sido  otro>  y  hubiese  venido  á  parar  á  k>  que  oslentabfi  al  pre- 
sente. 

Ella  era  una  de  esas  robustas  hijas  del  campo  que  $em/^  hermo- 
sas,  si  el  viepto ,  el  sol ,  las  lluvias  y  1^  faenas  fuertes  no  hulpesen 
puesto  rígida  y  empañada  su  piel ,  y  robustecido  en  4emas|a  suif  for-i 
mas.  El  rcyo  de  sus  mejillas  ei*a  exagerado,  un  tanto  ásperos- sus  ca- 
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beUoi^  y  anoho  su  lalle^  y  la  voz,  de  que  pudo  jocgar  end  moiMBlo 
4e  au  llegada  D.  Juan,  bránca  y  diva,  anocpie  nodniada  por  amt  e^ 
presión  de  respeto. 

,  «¿Tanetnos  a^  en  que  servir  á  ^ymstra  sefioria ,  caballero?  dijo 
la  BMiger  ponieodo  so  tratamieíik)  al  nivel  del  trage  y  del  tataato  de 
D.  Juan. 

— Si ,  si ,  mi  buena  Mario,  dijo  Hagehiena ;  este  hidalgo  deseaba 
«D  vaso  de  leebe  y  acababa  de  pedinnelo  en  este  momeirto. 

-**-Si  no  es  mas  que  eso ,  dijo  el  labHego  ,  entrad ,  seíKort  y  des^ 
cansad ;  mi  muger  os  lo  servirá. d 

En  tanto  que  hablaba ,  los  ojos  del  labriego  estaban  1^  de  una 
manera  inquisidora  en  Magdateaa. 

«¿Habéis  necesitado  algo,  señora?»  la  dijo. 

AqueDa  pregunta  equivalia  á:  ¿por  qué  habaadqado  vuestra  ha- 
Utoeion? 

Magdalena  comprendió  que  no  estaba  libre  mas  que  en  la  apariiO<> 
cía ;  se  enrqjecíió'SU  semblante ,  y  contestó : 

flíMa>  Bo,  au  buen  Aodrés;  nada  necesito;  biri»ia  bajado á  es** 

parcirme  un  momento;  pero  ya  es  hora  de  recogerme  á  mi  aposento. 
¿Enviareis  á  que  me  enciendan  la  chimenea? 

— Iré  yo  mismo  ,  señora.» 

Magdalena  hizo  á  D.  Juan  una  reverencia  tan  respetuosa  como  si 
no  le  conociera,  y  subió  al  pabellón,  precedida  de  Andrés,  que  la  daba 
la  mano. 

D.  Juan ,  contrariado ,  y  domináadose  hmiI  ,  tomó  el  vaso  de  le- 
che que  le  sirvió  Mana ,  le  gustó ,  le  puso  sobre  una  mosa ,  y  dijo  á 
la  labradora  después  de  un  gran  espacio : 

«¿Es  paríeota  vuestra  esa  joven? 

— No  seQor ,  contestó  brevemente  María ;  es  una  buévíbna  que 
han  encargado  á  nuestro  cuidado. 

•^Y  quien  os  ha  hecho  ese  encargo ,  ¿qué  derechos  tiene  spbre 
ella? 

—'Mi  marido  os  nformará  ,  si  os  importa «  caballero,  ooptetfóse-^ 
camente  Mana. 

— ¿De  qué  tengo  que  inforaiar  á  este  señor?  dij§At)drés»  que  vol* 
via  de  acompañar  á  Magdalena. 

— Hablábamos  de  esa  señora 

— ¡Ah!  ¿de  doña  Magdalena? 

— Si ,  eso  es,  de  doña  Magdalena,  dijo  con  su  altivo  y  dominante 
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acento  el  joven ;  esa  señora  no  tiene  parientes,  según  creo;  es  ntiayor 
de  veinte  y  cinco  años ,  y  sin  embwgo',  paréceme  que  hay  quien  se 
apropia  el  derecho  de  protejerla. 

,  — Esa  dama  m^  ha  sido  entregada  ,  señor ,  para  que  k'  sirvamos 
mi  muger  y  yo :  ella  ha  consentido ;  sé  nos  paga  bien ,  y  nada  tene- 
mos que  ver  en  lo  demás. 

-^Sin  embargo,  paréceme  que  la  traíais  con  autoridad. 

— Os  habéis  equivocado ,  eabldlero ;  habéis  tomado  lo  seco  de 
mis  palabras  de  un  modo  distinto  del  que  debíais :  es  mi  carácter. 

. — ¿Es  decir ,  que  sois  su  criado? 

—Criado ,  no ;  huésped. 

— Sea  como  quiera ;  criado  ó  huésped  de  esa  señora ,  para  mi  es 
igual ;  y  pues  decís  que  es  Hbro; . ... 

«^libre  enteramente ,  señor. 

— ^En  ese  caso ,  nada  tengo  que  ver  con  vosotros.  Que  os  guarde 
Dios.» 

Y  sin  una  palabra  mas ,  saKó  de  la  casa,  ató  el  caballo  á  un  pun- 
tid  del  emparracfa),  subióla  escalera  que  oonducia  al  piso  i^  del  pa- 
bellón ,  empujó  la  puerta ,  y  entró. 

«¿Sabes ,  Andrés,  dijo  María ,  que  el  mancebo  es  un  tanto  deter^ 
minado?- 

— Tanto  peor  para  él. 

—  Seri  necesario  avisar  á  fray  Tomás. 

— Aun  no ;  mientras  no  llegue  cierto  caso 

—Es  que  ella  está  enamorada 

—No  importa. 

—Y  él  loco. 

— Será  necesario  resignarse  á  escuchar  tus  sandeces ,  dijo  al  fin 
estallando  Andrés.  No  hablemos  mas  de  esto:  nadie  sabe  mejor  que 
yo  lo  que  debo  hacer. 

-*-¡Ay ,  Andrés ,  y  cuándo  dejarás  de  ser  feroz!» 

Andrés  apartó  á  su  muger  de  la  puerta ,  la  cerró  ,  y  sin  hacer 
caso  de  sus  murmuraciones ,  subió  por  una  escalera  de  mano  á  una 
compuerta  del  techo,  atravesó  un  desván  ,  llególa  un  pequeño  apo- 
sento situado  al  fli  de  él ,  abrió  un  ventanillo ,  y  miró  por  un  agujero 
á  la  habitación  inmediata. 
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Era  esta  pequeña ,  pero  bellísima :  el  techo  y  las  paredes  estaban 
pintadas  al  fresco ,  á  la  pompeyana ,  con  adornos  rafaelescos  en  los 
recuadros ,  enjutas  y  cartelas ;  algunas  pinturas  místicas  al  óleo,  cu- 
brían acá  ó  all¿  aquellos  adornos ,  y  una  ancha  puerta  vidriera ,  me- 
dio cubierta  al  fondo  por  un  cortinajede  damasco  rojo ,  revelaba  un 
dormitorio. 

Una  mesa  de  nogal ,  con  tapete  de  seda ,  mostraba  sobre  sí  algu-- 
nos  libros  de  devoción  ,  un  tintero  y  un  belon  de  bronce ,  cuya  luz 
se  ufria  al  reflejo  de  la  llama  de  una  chimenea. 

Cuando  Andrés  se  puso  en  acecho ,  Magdalena  estaba  sentada  en 
un  sillón ,  junto  i  la  mesa ,  y  de  pié ,  junto  á  él,  apoyada  la  mano  en 
su  respaldo ,  estaba  Tenorio. 

«Decís  que  se  nos  espía ,  observó  el  joven  siguiendo  una  conver- 
sación empezada. 

— Sí,  D.  Juan,  contestó  Magdal^a.  ¿No  habéis  rqMurado  en  el 
gesto  de  ese  hombre?  ¿no  os  parece  que  su  semblante ,  sus  maneras 
y  m&  palabras  desmienten  el  trage  que  lleva? 

— Sí ,  si ,  de  todo  tiene  ese  liombre :  de  soldado ,  de  bandido 

iqué  sé  yo! ... .  de  todo ,  menos  de  labrador. 

— ¿Y  no  os  dice  nada  tampoco  este  aposento? 

— Me  dice  que  es  una  discordancia  estraña  del  cortijo. 

— Como  que  ha  sido  edificado  espresamente  para  roí. 

— ¡Para  vos!  ¿y  por  quién? 

— Por  fray  Tomás. » 

El  nombre  del  fraile  se  habia  hecho  difícil  á  los  oídos  de  Tenorio. 

«¿Qué  hay  de  común  entre  vos  y  ese  hombre ,  Magdalena?  dijo 
no  pudiendo  contener  por  mas  tiempo  sus  zélos ,  aunque  le  parecie- 
sen humillantes. 

— Prometedme  que  no  os  alterareis. 

— ¿Tal  concepto  tenéis  formado  de  mí? 

—  Creo  que  sois  violento ,  D.  Juan. 

— Tratái^ose  de  vos 

— Sea  como  quiera ,  prometedme  escuchar  con  calma  lo  que  tengo 
que  deciros. 

— Os  lo  prometo.  Y  bien 
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— Ese  hombre  me  ama.» 

El  rostro  de  D.  Juan  se  nubló.  Los  zelos  habían  empezado  a  des- 
trozar su  alma ,  y  en  aquel  momento  se  le  hacían  insoportables. 

«Pero  ese  hombre  no  debe  amaros ,  señora. 

— Yos.no  me  debéis  amar  tampoco» 

—Yo  soy  libre. 

— No ;  si  fray  Tomás  por  sus  votos  pertenece  á  Dios »  vos  .parte- 
neceis  por  vuestra  hidalguía  al  mundo. 

— ^¿Qué  queréis  decir? 

— Quiero  decir,  que  ese  mundo  injusto,  tiránico  y  cruel  si^o^e^ 
no  nos  pei*mite  ser  felices. 

-7N0  os  entiendo. 

— Vos ,  sin  deshonraros,  dijo  Magdalepa,  no  podéis  ser  esposo  de 
una  randera.» 

D.  Juan  calló.,  sin  saber  por  el  momento  lo  que  debía  eontestor. 

«Ni  yo .  después  de  haberos  conocido,  D.  Juan,  puedo  seguir,  ni 
aun  para  vos,  en  esa  vida.  No;  yp  no  seré  jamás  vuestra  manceba. 

— Es  decir ,  que  nuestros  amores 

— Son  unas  amores  desgraciados. 

•—  '(Acaso  porque  no  sois  libre!  dijo -con  orgullo  Tenorio. 

— ¿Quién  os  ha  dicho  que  mi  corazón?...  m 

— ¡Fray  Tomásl,... 

— Fray  Tomás,  caballero,  es  un  hombre  denoiasíado  desgraciado, 
,  un  hombre  demasiado  generoso. 

— ¡Desgraciado,  generoso!  balbuceó  D.  Juan,  á  quien  á  todas 
.  luces  desagradaba  la  conversación. 

— Si ,  desgraciado ,  porque  me  ama ,  y  yo  im)  le  amo ;  generoso, 
porque  adorándome  se  sobrepone  á  sus  zelos  por  mi  felicidad  ^  y  me 
permite  recibir  en  el  mismo  aposento  que  había  edificado  para  mi 
amor,  a  un  hombre  que  es  su  rival. 

— Creo ,  señora  ,  que  debíamos  evitar  estas  esplicaciones. 

— ¿Y  por  qué ,  D.  Juan?  Quiero  que  me  conozcáis  tal  cual  soy, 
no  tal  cual  me  habéis  creido.     - 

— Yo  no  conozco  ni  quiero  conocer  mas »  sino  que  rae  inspiráis 
un  amor  de  Satanás. 

— ^Y  decidme :  ¿cómo  podré  yo  considerar  la  pasión  que  me  ins- 
piráis, pasión  insensata ,  pasión  que  ardió  en  mí  alma  á  la  primera 
mirada,  que  me  ha  costado  ya  lágrimas  y  terrores,  que  me  ha  hecho 
arrepénlirme  de  mi  pasado,  porque  mi  pasado  me  separará  de  vos? 
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— Nada  puede  separamos,  Magdatena,  aaaáadonos  como  nos 


— Si ,  nos  separa  mi  voluntad.  Mi  whiotad ,  D.  Juan ,  que  es  tan 
firme,  taa  irrevooaUe  cono  la  voestra. 

*-¿Y  esa  volüBlad  es  liga  del  miedo»...? 

—*Si  yo  tuviera  Buedo ,  no  sería  cíertamenle  por  mi,  D.  Juan; 
aunque  el  ser  vuestia  querida  trajese- sobre  mi  la  mas  terrible  ven- 
gaoaa«  k)  sena.....  (sobre  lodos  los  terroresl  ¡sobre  la  salvaeúm  de 
mi  akuai  pero  fiomblo  por  vos. 

«-«¿^  mi?  esdamó  Tenorio ,  cuyo  orgullo  se  sublevó. 

— Si ,  por  vos.  ¿Acaso  creéis  que  todas  vuestras  ríqueseas  y  vues^ 
tr»  fiívor  con  el  emperador  os  servirían  de  algo ,  tratándose  del  ter- 
rible tribunal  de  que  puede  disponer  como  de  un  arma  ese  hombre? 

— ^Vuestras  palabras ,  Magdidena,  ennegrecen  mi  alma  y  la  ilü- 
mioan.  Yo  no  sabia ,  hasla  que  vos  me  lo  habéis  heeho  comprender, 
cuánta  fuerza  ,  cuánta  obstinación ,  cuánta  voluntad  existe  en  mi.  Os 
amo ,  os  adoro ,  estoy  loco  por  vos ,  y  creo  que  el  ioBemo  mismo 
no  podría  arrebataros  á  mi  pasión  sin  esterminar«ie.)» 

Y  sentándose  de  repenfo  en  el  taburete  en  que  apoyaba  sus  pies 
lajáfett,  se  apoderó  de  una  de  sus  manos  y  la  estredbó  convulsiva- 
meite  contra  sus  labioe. 

a[Ofa!  ¡oh!  esto  ya  es  algo,  murmuró  trasdesu  escondite  Andrés. 

—Soltad ,  D.  Juan ,  dijo  retirando  su  mano  Magdalena ;  á  na» 
del  tenM>r  de  que  mis  amores  os  pierdan  ,  hay  otro  poder  que  me 
disputa  á  vos. 

— ¿Y  cuál  es  ese  otro  poder ,  señora? 

— ^Mi  virtud.» 

D.  Juan  miró  atónito  á  Magdalena ,  iio  como  acusándola  su  pasa- 
do ,  sino  como  estraflando  el  que  existiese  una  virtud  tal ,  que  pu- 
diera sobreponerse  al  amor,  s^nn  él  le  sentía.  En  D.  Juan  aquel 
amor  era  inmenso,  porque  estaba  acreoicb  por  el  deseo.   • 

üSí ,  mi  virtud ,  continuó  ella  no  con^rendiendo  bíea  la  espre- 
sion  de  la  mirada  de  D.  Juan ;  ¿pe  estrena  escuchar  en  mi  boca  la 
palabra  virtud?  ¿creéis  que  yo  estoy  pervertida,  viciada?  No,  don 
Juan.  Yo  he  sido  impura,  porque  he  vivido  entre  la  impur^a,  por- 
que  esta  era  para  jm  ima  costumbre ,  porque  yo  no  veia  maa  que  la 
parte  corrompida  del  mundo ;  pero  eiústia  en  mi  el  germen  del  bien, 
germen  que  vos  habéis  desarrollado  y  que  me  ha  transformado  en 
una  mugar  enteramente  distinta  de  lo  que  era.  Sé  que  seré  horri- 
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blemente  desgrotíada,  pero  JieíadlttadomiiohadesdeiaQOobe  acá,  y 
he  acabado  por  resolverme 

— ¿A  qué,  señora?  pregunló  con  ansiedad  Tenorio. 

— A  ser  vuestra  hermana ,  sunfriemenle  vuestra  hemiMia ,  6  á 
encerrarme  con  mi  desesperaokm  en  un  claustro. 

— ¿Y  entonces,  sedera,  pera  qué  me  habéis  hecho  soñar  asieres? 

—Yo  os  he  obKgado  á  que  n^  améis como  vos  me  ha- 
béis obligado  á  roí estamos  en  iguri^s  circuBStanoías.   \Ohl  veis 

no  conocéis  aun  d  nrando ,  y  no  podéis  comprender  cuan  graiMle  es 
un  amor  que  se  santifica  oon  el  martirio ,  cuando  podría  apipar  el 
dektte. 

-*^Sin  embargo ,  vos  me  habéis  dicho,  señora',  que  hay  un  fiod«r 
que  se  opone 

— ^Y  bien ,  sí  yo  pudiese  sobreponerme  á  esa  voz  ÍDlerM'€|ue  me 
grita :  jnol  cuando  mi  corazón  dice:  ¡sil  ¿qué  me  importarían  todas 
ios  inquisidores ,  todos  los  tormentos  del  mundo? 

— ¡Tú  serás  mia,  Magdalena!  dqo  D.  Juan  con  un  aeeitto  que  es- 
tremeció á  lá  joven « 

— ¡Vuestra!  ¡vuestra^  ¿acaso  no  le  soy?» 

Magdalena  fijó  en  D.  Juan  una  mirada  tan- profunda ,  tan  ardien*-. 
le ,  tan  brilladora ,  que  el  joven  cayó  á  sus  pies.  .         # 

«¿Qué  haeeis ,  D.  Juan? 

— ^PecHros^  mi  vida ,  Magdalena. 

—Pues  bien ,  dijo  ella ;  ¿seréis  mt  esposo?» 

La  voz  de  la  joven  t^nblaba  como  si  le  hubiese  pareeído  una 
audacia  inmensa  aquella  proposición. 

«¡Vuestro  esposo!  ¿acaso  no  me  hd)eis  comprendido?  ¿acaso 
creéis  que  yo  podría  aceptar  de  vos  otro  amor  que  el  que  *rae  per- 
teneciese por  entero? 

— ¿Pero  no  teméis ,  señor ,  escfaraó  la  pobre  muger  temblaiido 
de  alegría  y  de  temor ,  no  teméis  que  el  mundo?. ... 

—¿Y  qué  me  8iq>orta  el  mundo,  alma  rtm?  ¿acaso  ese  mundo  me 
dará  )a  feKcidad  cfiando  yo  se  la  pida? 

— (Murmurarán  de  vos! 

— ¡Mataré  á  quien  murmure! 

—No ,  no ,  imposáUe ;  yo  no  puedo  ser  vuestra  esposa. 

— ¡Entonces,  me  mataré  yo! 

— ¡Vos ,  D.  Juan ,  mataros  vos!  ¡mataros  poi?  mi!  no,  no;  suceda 
lo  que  quiera y  ved  que  on  olio,  señor,  no  ien^o  otro  interés 
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que  el  amor  quemekiBpifM.....  aiideda  lo  que  quiera  seré  vuesira 
esposa.)» 

D.  Juan  se  abó ,  estrechó  oootra  su  coraaon  á  Magdakma,  y  oa 
doble  beao  cmgió  en  el  aposento. 

«¡Oh !  pues  esto  es  ya  mas,  obaenró  de  auevo  Andrés  desde  al 
agigero. 

— Idos,  D.  Juan,  idos,  esclamó  la  joven;  en  el  estado  á  que  iun 
llef;ado  laacosas,  no debeoMn»  varaos  tan  de  cerca;  temo  que  se  nos 
espié,  que  se  piense  mal  de  nosotros ,  y  que  una  venganaa,  una  ca^ 
losa  venganza  destarya  nuestra  feUcidad. 

— ]0h!  descuidad;  mafiana  mismo  solicitaré  mi  licencia  del  em- 
|)erador, 

— Será  necesmo  acompañar  una  información,  dijo  temblando 
)lagdalena. 

— ¿Y  qué  importa?  si  vuestros  padres  no  son  nobles»  yo  haré  que 
lo  parezcan. 

— |Ay  seier,  esclamó  Magdalena;  yo  no  tengo  padres! 

— ¿Han  muerto?  « 

— ^No  los  he  conocido  janriis;  nadie  loa  conoce. 

— ¡CómoJ  ¿sow?.... 

^ — Hija  de  la  desgracia  ó  del  crimen.» 

ü.  Juan  nriró  ya  con  un  doble  interés  á  Magdalena ;  aquella  jo- 
ven tan  hermosa,  en  la  que  el  corazón  era  tan  grande  ooom»  el  amor« 
cuya  inmensidad  era  indudable,  parecía  estar  disculpada  de  las  faltas 
fie  su  pasado  por  la  desgracia  de  su  nacimiento.  De  repente,  Biagda- 
lena  creció  á  sus  ojos.  Era  huérlana  ^  estaba  sola  en  le.  mundo; 
D.  Juan  era  una  de  aquellas  organizaciones  fuertes  para  quienes  la 
debilidad  agena  es  un  motivo  de  respeto ,  y  se  decidió  á  serlo  todo 
l>ara  Magdalena:  padre,  hermano  y  esposo  á  un  tiempo. 

Había  ademas  en  la  orfandad  de  la  joven  algo  qt|e  halagaba 
su  csclusivismo :  ella  no  tenia  para  oponer  i  su  amor  ni  aun  el  amor 
de  familia,  del  cual  D.  Juan  hubiera  tenido  zelos.  D.  Juan  necesitaba 
para  él  solo  un  corazón,  un  corazón  que  no  tuviese  latidos,  ni  cuida- 
dos, ni  temores  mas  que  para  él. 

«Pero,  alguien  os  habrá  criado,  seftora,  dijo;  oi  vos  no  hay  hue- 
llas de  fatiga  ni  de  mendicidad;  vuestras  formas  son  tan  delicadas  y 
tan  poras ,  qae  demuestran  que  no  las  han  alterado  el  trabc|0  ni  las 
privaciones.  Cuakpiiera  diría  que  hasta  aquí,  ó  hasta  hace  muy  poco 
tiempo,  habéis  vivido,  no  sfAo  en  la  abundancia  sino  al  arrimo  de  una 
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familia  noi)le ,  junto  á  la  cual  habéis  adquirido  vuestro  dlivo  tcdaate 
y  vuestro  noble  trato.  Nadie,  señora,  creería  encontrar  en  vos  una 
hija  del  acaso. 

.  — D.  Juan,  vuestras  palabras  me  d^rfigan  á  referiros  lo  qoe  sé  de 
mi  Instoría.  Historía  muy  breve  y  muy  triste. » 

Tenorío  se  sentó  de  nuevo  en  el  taburete  y  la  asió  una  mano  '<pie 
ella  no  se  cuidó  de  retirar. 

«Hace  veinte  y  seis  añoa,  el  de  4  494  ^  que  estando  en  Madríd  la  rei^ 
na  dona  Isabel,  viviaen  su  alcázar  y  entre  su  servidumbre  im  cqpero 
llamado  Juan  Quiñones.  Este  hombre  habia  ascendido  á  este  destino 
desde  halconero ,  oficio  en  que  era  muy  diestro ;  habia  también  sido 
soldado  y  valiente  durante  la  guerra  de  Granada ,  y  la  reioa  ledistÍR' 
guia  á  la  par,  por  su  honradez,  su  valor  y  su  habiUdad.  Había  ade- 
mas otro  motivo  para  c[ue  la  reina  le  protejiese.  Juan  se  hsiÁB.  ena- 
melado  de  una  judía ,  hermosa ,  pero  pobre ;  y  la  judía  á  su  vez  se 
habia  enamorado  de  él ;  estos  amores  no  habían  pasado  mas  aUá  de 
las  miradas  y  délos  suspiros,  porque  el  halconero,  demasiado  cristiano 
para  casarse  con  un^judía,  era  también  demasiado  honrado  para  se- 
ducir á  una  doncella.  Hubo«  pues,  dificultades,  pero  las  venció  el 
amor;  Sarah,  que  asi  se  llamaba  ella,  compr^dió  (|ue  todo  <M>nsislia 
en  la  diversidad  de  religión ;  huyó  de  casa  de  sus  padres,  se  acogió 
á  la  reina  y  la  pidió  que  la  tomase  bajo  su  amparo  y  la  hiciese  cris- 
tiana. La  reina  acogió  á  la  joven,  que  solo  tenia  diez  y  siete  años ,  la 
hizo  instruir,  y  fué  su  madrína  de  bautismo,  después  de  lo  cual  la  to- 
mó á  su  servicio  de  la  man^a  que  lo  permitía  su  clase. 

AUegfidos  de  este  modo  Juan  é  Isabel ,  (que  asi  se  Qamó  Sarah, 
tomando  el  nombre  de  su  noble  y  poderosa  madrina) ,  no  por  eso  d 
halconero  fué  mas  ésplícito ,  aunque  no  dejaba  dia  en  cpie,  con  cual-' 
(juier  pretesto,  no  se  personase  mas  de  tres  veces  en  el  aposento  don- 
de Isabel  bordaba  ó  cosía  entre  las  costureras  de  la  reina ,  y  cada 
\6z  las  mu*adas  eran  mas  fijas,  los  suspiros  mas  profundos;  Isabel  no 
]X)dia  dudar  de  que  Juan  la  amaba,  p^o ,  quit^o  el  obstáculo  del> 
judaismo,  tampoco  podía  comprender  su  silencio.  Dióse  á  buscar  la 
causa  del  retraimiento  de  Juan,  y  averíguó  que  lo  que  le  contcnia 
era  la  firmeza  y  continuación  de  sus  padres  y  de  sus  hermanos  en  la 
ley  de  Moisés. 

Entonces  Isabel ,  la  costurera ,  se  arrojó  á  los  pies  de^sabel ,  la 
reina ,  y  la  pidió  permiso  para  separai^se  de  ella.  La  reina,  se  lo  con- 
cedió ,  y  la  dio  oro  y  alhajas ,  porque  se  trataba  de  una  gi-an  em- 
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presa:  la  mstiana  nueva  se  habia  propuesto  convertir  á  toda  su  fa- 
milia. 

Y  como  el  amor  todo  lo  puede  (observó  Magdalena  estrechando 
suavcmMte  la  mano  con  que  D.  Juan  asia  la  suya) ,  se  amañó  de 
tal  modo  Isabel ,  dio  tan  á  tiempo  á  su  padre  muestras  inequívocas 
de  ia  munificencia  de  la  reina,  que,  vencido  el  avaro  Roboam ,  com- 
prado por  su  hija ,  asió  un  día  de  su  esposa  Raab  y  de  sus  dos  hijos, 
abjuré  de  su  religión  ,  y  bajo  el  padrinazgo  de  la  reina  fué  bautizado 
y  empleado  de  veedor  de  abastos  en  la  villa  de  Madrid. 

Entonces ,  ya  sin  obetóculos ,  desbordóse  el  amor  de  Juan  ,  y  la 
reina  tuvo  ocasión  de  ser  de  nuevo  madrina  de  Isabel ;  pero  esta  vez 
fué  para  casarla  con  el  halconero,  que  podia  decirse  habia  servido  de 
causa  para  que  entrase  en  el  gremio  de  la  Iglesia  toda  una  famflia 
de  judies.  Juan  fué  nombrado  copero  de  la  reina ,  en  recompensa  de 
una  cristiandad  tal  que  habia  sabido  sobreponerse  al  amor. 

A  pesar  de  k  intensidad  de  este  amor ,  el  matrimonio  no  habia 
tenido  fruto  de  bendición  durante  dos  aios ,  y  continuaban  aun  con 
los  mismos  empleos  en  la  servidumbre  de  la  relia  ambos  esposos, 
sin  tener  familia  que  les  impidiese  entregarse  enteramente  al  servicio. 
Isabd,  pues,  habia  llegado  por  la  continuidad  á  hacerse  una  costumbre 
para  la  reina ,  que  tuvo  ocasión  de  apreciar  en  lo  que  valián  las  bue- 
nas prendas  de  la  bordadora. 

Llegó  en  esto  d  mes  de  setiembre  de  1494,  y  una  noche,  la  reina 
llamó  á  Juan  Quiñones. 

«Sé  que  tienes  deseos  siempre  de  servirme ,  Juan.» 

Juan ,  turbado  por  la  gran  merced  que  le  hacia  la  reina  hablando 
Hiano  á  mano  con  él ,  no  supo  mas  que  callar  y  ponerse  colorado. 

«No  tienes  hijos  ,  y  yo  te  daré  uno.» 

Aqui  Juan ,  por  mas  que  quiso,  no  pudo  callar. 

«¿Un  hijo ,  s^ora? 

— Un  hijo  precisamente ,  no ,  Juan,  sino  una  pobre  huérfana  á 
quien  quiero  que  ames  y  protejas  como  si  fuera  tu  hija  ,  porque  es 
mi  ahijada.» 

Juan  aceptó  con  reconocimiento  la  honra  que  le  hacia  la  reina  ; 
su  muger  dejó  de  ir  á  la  cámara  de  las  labores ,  porque  tenia  una 
hija  de  quien  cuidar ,  y  Juan  dejó  de  ser  copero ,  porqué  para  no 
perder  de  ví|ta  aquella  niña,  á  quien  la  reina  queria  que  se  educase 
de  una  manera  conveniente ,  no  podia  seguir  la  corte  ,  que  en  aque- 
llos tiempos  no  estaba  flja.  Cuarenta  dias  9cspues  do  aquel  en  que 
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habia  recibido  á  la  huérfana,  montó  á  caballo  una  mañana,  por 
orden  de  la  reina  ,  y  fué  hasta  Sevilla  acompañando  un  coche ,  en 
que  iba  escoltada  por  arqueros  reales  una  noble  dama,  á  quien  en 
todo  el  camino  no  pudo  ver  el  rostro.  Aquella  niña,  amadrinada  por 
la  reina,  era  yo.  Aquella  dama  ,  mi  madre. 

Durante  todo  el  camino ,  la  incógnita  fué  cubierta  con  un  anti- 
faz y  un  manto ;  cuando  llegaban  al  fin  de  la  jornada ,  la  dama  se 
hacia  servir  la  comida ,  y  no  la  consumia  sino  cuando  estaba  entera- 
mente sola  y  encerrada  :  nadie  habia  visto  su  rostro  ,  ni  nadie,  por 
alto  que  fuera  su  poder,  hubiera  podido  verla ,  porque  protejia  su 
incógnito  una  cédula  real. 

«¿Y  de  ese  modo,  cómo  pudo  descubrir  vuestro  padre  adqHivo 
(|ue  aquella  muger  era  una  dama ,  y  á  mas  de  eso  vuestra  madre?» 

Magdalena  separó  suavemente  de  sí  á  D.  Juan ,  se  levantó ,  entró 
en  el  dormitorio  y  sacó  de  él  un  cofrecilo  de  cedro. 

«Vais  á  ver,  D.  Juan,  lo  que  nadie  ha  visto  mas  que  Juan,  su 
esposa  Isabel ,  el  incpiisidor  fray  Tomás  y  yo.» 

Después  de  esW ,  Magdalena  abrió  el  cofre  y  de  entre  sus  pobres 
joyas  sacó  una  cajita  de  nácar ,  incrustada  de  oro,  y  cuidadosamente 
envuelta  en  un  pañito  de  seda.  Dentro  habia  una  magnifica  cruz  de 
brillantes ,  pendiente  de  un  no  menos  rico  broche  que  cerraba  una 
gargantilla  de  perlas  hermosísimas. 

«¿Creéis ,  D.  Juan ,  que  quien  posee  esta  alhaja  puede  llamarse 
pobre? 

— ¡Oh!  no,  no.;  este  collar  debe  tener  un  valor  inmenso. 

— Pues  bien  ,  nunca  me  ha  ocurrido  el  pensamiento  ,  ni  aun  en 
días  de  miseria,  de  venderlo  ,  como  nunca  se  me  hubiera  ocurrido, 
el  vender  á  mi  madre. 

—¡Qué!  esta  alhaja. .... 

— Durante  la  última  jornada  en  que  Juan  Quiñones  acompañó  á 
aquella  dama,  le  llamó  junto  á  si,  y  le  hizo  entrar  en  el  coche. 

— ^Vos  tenéis  en  vuestro  poder  una  niña  que  se  llama  Magdalena, 
dijo  aquella  señora  profundamente  conmovida.» 

La  voz  de  Magdalena  al  pronunciar  estas  palabras  temblaba ;  era 
dulce,  tímida,  apasionada,  y  una  lágrima  vacilaba  en  sus  hermosos 
ojos. 

«Sí  señora,  respondió  Juan  asombrado;  he  adoptadoá  esa  pobre 
huérfana,  dijo  Magdalena  continuando  su  relato. — ¿Y  la  amáis?  aña- 
dió la  dama  con  doble  j*^ntcrós. — No  tengo  hijos ,  señora  ,  ni  espero 
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teoerigt;  M>pW<na  será  mí  hija. — lAh!  no. la  ocullcis  nunea  qao  tie- 
ne una  Biadre  que  la  ama ;  no  evitéis  el  que  ella  me  ame  también, 

porque  no  soy  culpable  en  s^  au  madre porque  me  separa  de 

ella  la  fatalidad. — ^La  dama  lloraba  amargamente.,  y  al  referírmelo, 
lloraba  Juan.» 

Y  Magdalena  lloraba  también  al  decirlo  á  D.  Juan,  que  estaba 
GOHUOvido  y  conoció  que  era  una  ridiculez  el  tener  zeloe  del  amor 
de  una  hya  p^rsucon  su  madre. 

El  mismo  Andrés  Ceballos  ,  á  pesar  de  su  ferocidad,  se  sentía 
cooDMmdo  tras  de  su  escondite  ,  desde  donde  no  perdia  una  sola 
pakdin^. 

«La  desgracia,  una  horrible  desgracia,  continuó  la  dama,  me  im- 
pide el  que  jamás  pueda  estrechar  contra  mi  corazón  á  la  hija  de  mi 
abna.  Para.que  tenga  un  .'recuerdo  mió ,  tomad  (entonces  sacó  de  sn 
seno  esta  cajita  y  la  dio  á'Tban.)  ¡Dios  bendiga  á  la  noble  y  caritativa* 
reina  do&a  Isabel^  añadió  mi  pobre  madre;  sin  ella,  no  podría  yo  de- 
jar este  recuerdo  á  mi  hija! 

— ¡Oh!  era  una  gran  reina  doña  Isabel  la  Católica ,  esclamó  oon 
eotusiasmo  D.  Juan;  yo  también  soy  su  ahijado,  y  siento  ¡vive  Dios! 
el  qK  haya  muerto^  porque  no  puedo  verter  mi  sangre  en  su  servi- 
cio. Pero  la  verteré  por  su  nieto  el  emperador.  ¡Nacimos  en  una 
misma  hora ,  en  un  misnM>  dia!  Si  yo  fuera  rey,  le  Mamaria  mi  her- 
mano. Pero  continuad,  Magdalena. 

— La  reina,  para  que  aquella  pobre  madre  pudiera  dejar  algo  á  su 
lu)a ,  abrió  un  día  su  gnardsyoyas  y  la  regaló  este  collar. — ^Decíd  á 
mi  querida  Magdalena ,  continuó  la  dama ,  que  guarde  siempre  esta 
cruz  en  memoria  de  la  reina,  en  memoria  mía;  que  si  esa  alta  y  po* 
derosa  señora  vive  cuando  ella  pueda  servirla ,  que  sea  su  esclava, 
porque  se  lo  debe  todo.^Sin  la  reina,  ¿qué  seria  de  mi?  ¿qué  seria  de 
ella? — En  vano  Juan  quiso  saber  el  nombre  de  la  dama ,  en  vano 
quiso  ver  su  rostro.  Ella  le  despidió  dulcemente ,  y  las  últimas  pa- 
labras que  le  dyo,  fueron: 

«Deeíd  á  mi  hija  que  ore  por  su  padre  y  que  no  le  maldiga  :  yo 
le  he  perdonado,  que  le  perdone  ella  también,  n       '^ 

— ¿Y  no  pudo  Juan  averiguar?....  ' 

— No ,  no  pudo  de  ningún  modo ;  al  llegar  cerca  de  Sevilla  s© 
aoet*có  á  eit|s^^^  honú)re  solo  y  á  caballo;  llevaba  el  rostro  cubierto 
con  un  antirsa,  y  mostró  á  Juan  una  orden  de  la  reina  en  que  se  le 
prcsoribia  le  entregase  mi  macho  y  so  volviese  desdo  el  mismo  pun- 
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to.  La  dama  salió  del  coche,  montó  á  la  grupa  del  desoottoeido,  qoe 
se  entró  en  la  ciudad,  y  Juan  se  tornó.  Mi  niadre  había  desapareeido 
como  un  alma  que  se  pierde  en  la  eternidad..... 

— Pero  la  reina 

— Juan  se  atrevió  á  preguntarla,  y  solo  obtuvo  una  reapuesta  se-* 
vera.  Nueve  años  después,  aquella  ilustre-señora  ñnirió.  Yo  me  acuer-* 
do  como  de  un  sueño,  de  que  algunas  veces  haciamos  un  corto  \'wjp^ 
y  Juan  me  llevaba  engalanada,  con  este  collar  prendido,  á  una  gran 
casa  guardada  por  hombres  armados ,  y  de  que  á  través  «le  muchas 
ricas  habitaciones  entrábamos  en  una  donde  encontrábamos  auna  da- 
ma hermosa  todavía,  que  me  tomaba  sobre  sus  rodillas,  me  besaba 
y  me  llamaba  su  hija.  Aquella  dama  era  la  reina  doSa  Isabel»  Un  día 
Juan  entró  en  la  habitación  donde  yo  estaba  con  su  esposa,  aterrado, 
trémulo,  fuera  de  si;  la  reina  habia  muerto,  y  el  dolor  de  Juan  no 
era  mas  que  el  eco  de  la  consternación  de  un  reino  que  habia  per- 
dido á  su  madre. 

Juan  me  tomó  sobre  sus  rodillas  y  me  besó  llorando.  Desde  la 
mueite  de  la  reina  todo  cambió:  la  renta  que  percibia  para  mí  manu- 
tención de  las  arcas  reales  empezó  á  faltar»  y  al  fin  fue  suprimida 
por  el  rey  D.  Felipe;  la  misma  soldada  de  Juan  escaseó,  á  pesar 
de  que  habia  ganado  sus  inválidos  con  su  sangre  sobre  los  campos 
de  batalla,  y  la  miseria  asomó  á  nuestras  pv^rtas.  Ni  Juan  ni  su  mu- 
ger  se  acordaron  de  que  este  collar  podía  hacerlos  ricos.  Era  para 
ellos  un  depósito  sagrado.  El  dolor  y  la  pobreza  a  que  no  estaba 
acostumbrado;  el  vernos  á  su  muger  y  á  mi  careciendo  hasta  de  lo 
necesario,  minaron  su  existencia  y  cayó  en  el  lecho  para  no  levan^ 
tarse  mas.  Entonces  tenia  yo  quince  años,  y  era  hermosa ,  hermo- 
sísima, según  decían  nuestros  conocidos.  Juan  me  llamó  junto  á  si, 
ine  contó  mi  historia,  me  entregó  esta  joya,  y  como  si  la  muerto  no 
hubiera  esperado  á  mas,  se  apoderó  de  su  presa. 

Quedamos  solas ,  pobres  y  sin  amparo ;  Isabel  no  contaba  mas 
que  treinta  y  cuatro  años;  tenia  esa  hermosura  fuerte  y  privilegiada 
de  las  razas  de  Oriente,  y  se  conservaba  bella,  mas  bella  aun  por  la 
melancólica  espresion  de  su  dolor.  La  miseria  la  hizo  recurrir  de 
nuevo  al  trabajo,,  y  todos  los  días  salía  á  llevar  su  labor  y  á  recibir 
su  mezquino  precio:  trabajaba  día  y  lioche,  y  yo  trabajaba  con  ella: 
asi  vivimos  un  año ;  lentamente  la  belleza  de  Isabel  emj^decia  ;  era 
delicada,  y  la  mataba  el  trabajo ;  pero  jamás  se  quejaba  ,  y  yo  no 
comprendía  que  se  asesinaba  por  mi,  porque  no  me  faltase  pan.  Al 
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fin  U«g6  á  UB  punlooo  que  no  podo  pasar  mas  tíü;  un  día  de^ierté 
y  la  enoontré  con  fiebre.  ¡Vos  do  sabds  k)  horrible  que  es  una  en* 
^  f^medad  para  wi  pobre!  No  se  llama  al  mé<Uco ,  porqoe  no  se  tiene 
para  pagarle,  y  si  hay  un  médico  carilativo,  esioátíl^  porqoe  el  mé- 
dico solo  no  cijura:  ¡faUa  dinero  para  los  medicamentosl  se  piensa  en 
'  el  ho^Htal,  pero  el  bo6|Mtal  aterra ;  y  solo  coando  no  hay  remedio, 
cuando  la  curacipo  es  imposible,  cuando  el  terror  de  la  mu^le  es 
mayor  que  el  que  inspira  el  pensamiento  de  ocupar  un  lecho,  cuyas 
ropas  e^n  saturadas  con  el  sudor  de  cien  cadáTeres ,  cuando  la 
naturalexa  se  rinde,  cuando  ya  el  enfermo  es  casi  un  cadáver ,  en- 
tonces y  solo  entonces  se  entra  en  un  hospital. 

«¡Vñ  hospital!  esclamó  interrumpiéndose  la  joven ;  dicen  que  un 
hospital  es  un  asilo  de  carícted.  |Mentira!  un  hospital  no  es  mas  que 
la  muestra ,  d  testimonio  de  la  miseria  humana  y  del  confinamiento 
del  desgraciado.  Si  se  practicase  la  caridad  por  todos ,  ¿cómo  com- 
prender la  indigencia?  no  existiendo  la  indigencia ,  ¿para  qué  servi-r 
rian  los  hospitales?» 

£sta  teoría  social  babia  salido  con  un  profuado  acento  de  des^ 
pvecio  de  los  bino»  de  la  joven. 

ft Sin  embargo,  Magdalena.....  esclamó  D.  Juan. 

— No,  no  creáis,  a£kidió  eHa  adivinándole,  que  yo  niegue  la  ca«- 
ríálad,  la  ardiente  earidad  del  que  funda  un  hospital ,  no ;  lo  que  yo 
culpo,  lo  que  yo  desprecio,  es  ese  egoísmo,  esa  insensibilidwl  gene*- 
ral  que  los  permite,  ó  por  mejor  decir,  que  los  hace  necesarios.  Si 
cuando  un  semejante  nuestro  está  enfermo,  si  cuando  sufre ,  sus  ve- 
cinos, sus  aUegados,  corriesen  á  su  socorro;  si  cada  uno  pusiese  un 
poco  de  su  parte ,  no  habría  necesidad  de  hospitales  ni  asilos ;  yo 

creo,  D.  Juan,  que  los  hombres  deben  setr  hermanos yo  creo  que 

la  caridad  no  debe  practicarse  en  conjunto,  sino  por  cada  uno  de  por 
si.  Hé  ahi  por  qué  digo  que  un  hospital,  que  un  asilo,  que  un  hoqfn- 
cío,  no  son  otra  cosa  que  el  testimonio  de  la  miseria  humana. 

— ¿Y  si.  yo  fimdase  un  hospital?  dijo  D.  Juan  pensativo. 

— ¡Oh!  haríais  bien ,  obraríais  de  una  manara  digna  de  ser  re- 
compei^ada  por  Dios,  porque,  en  fin,  mas  vale  el  horrible  lecho  de  un 
hospital,  que  una  muerte  mas  horrorosa  ontre  el  hambre ,  la  desnu- 
dez y  el  abandono.)» 

Despueside  esta  interrupción ,  Magdalena  volvió  á  tomar  el  hilo 
de  su  relato. 

(dJegó  un  dia  en  qqc,  desesperada  ya  Isabel,  pronunció  la  pala- 
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bra  hfispikd;  yo  me  ahefré  y  M  en  basea  do  nri  joyu.  No  ifád  ékhm- 
pical ,  medre  mia  ,  la  dije. — ¡Oh!  no  busques ,  me  confte^  Isabel , 
porque  yo  be  temido  que  pensases  en  servirte  de  esa  alhaja,  y  la  he 
depositado  en  logarseguro.  Esa  alhaja  no  te  pertenece;  es  de  tu  ina- 
dre.^ — Pero  tú,  Isabel  eres  también  mi  madre. . . .  estás  enferma. . . . — 

No,  no  pensemos  en  eso....  jamás por  ella  podrás  encontrar  un 

dia  á  tu  mad^e.  ¿Quién  sabe?  No  hablemos  mas.  —inátiles  fueitm  mis 
lágrimas  y  mis  quejas:  Isabel  no  cedió.  Aquel  mismo  dia  entró  en  el 
hospital  de  la  Latina,  y  un  mes  después  murió. 

Quedé  sda  en  el  mundo.  Un  anciano  sacerdote ,  el  confesor  de 
Isabel,  me  buscó  entonces,  me  estregó  esta  alhaja,  y  me  proporcio- 
BÓ  trabajo  y  faabitacíott  en  casa  de  una  bordadora  de  oro. 

Encontréme,  pues,  a}  cumpKr  los  diez  y  seis  años,  hermosa, 
inocente  y  abandonada  á  mi  misma;  durante  cuatro  anos  mi  existen- 
cia se  invirtió  en  un  trabajo  penoso  y  enima  servidumbre  humillan- 
te; la  bordadora  tenia  aelosde  lo  que  sus  conocidas  llamaban  mi  her- 
mesura,  y  se  vengaba  de  ella  humillándome.  Yo ,  sin  embargo  do 
esto,  sufíria  á  aquella  muger  porque  era  honrada.  Pero  el  sufrimiento 
gasta  poco  á  poco  la  constancia,  hasta  que  la  destruye ;  cansada  4é 
esperar  una  mejora  en  mi  suerte,  empecé  á  prestarme  á  las  galáite- 
rías  de  los  adoradcnres,  que  aprovechaban  una  ocasión  de  hablarme, 
y  acabé  por  preferir  el  ser  señora  y  deshonrada,  á  ser  pura  y  escla- 
va. Entonces  conocí  por  mi  desdicha  á  D.  Pedro  de  Avendaño 

— [Avendaño!  esclamó  palideciendo  horriblemente ,  D.  Juan. 

— ¡Oh!  Avendaáo  hizo  lo  que  hacen  todos :  era  rico  y  noble  ,  y 
DO  debia  pensar  en  una  bordadora  mas  que  para  bacila  su  querida; 
yo  tampoco  exigia  mas.  Enloquecida  por  el  sufrimiento  tné  arrojé  á 
sus  brazos ,  despedacé  al  principio  mi  alma ,  y  después  me  acostum- 
bré á  las  orgias ,  á  los  desórdenes ;  yo  era  la  muger  mas  codiciada, 
la  muger  mejor  servida  de  Madrid.  Pero  llegó  un  dia  en  que  Aven- 
daño  me  abandonó.» 

D.  Juan  escuchaba  con  una  terriMe  espresion  á  Magdalena;  sentia 
que  un  odio  cruel  germinaba  en  su  corazón  para  Avendaño. 

Jiagdalena  continuó  su  historia  de  un  modo  semejante  á  como  ha- 
bía referido  su  uilíma  parte  la  noche  antes  á  fray  Tomás:  cusmdo 
concluyó ,  la  frente  de  Tenorio  estaba  cubierta  de  sudor. 

«Pero  estas  desgracias ,  añadió  ella  cuando  hubo  cencluido ,  la^ 
he  olvidado  ya ,  y  han  sido  compensadas ,  puesto  que  sin  eUas  no  os 
hubiera  conocido  ,  D.  Juan ,  y  si  no  os  hubiera  conocido ,  sabe  Dios 
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lo  que  hubiera  aklode  mi.  Vos  me  iMba»  revelado  k>cpi6«w«lMior 
y  la  coneíeiicia ,  y  me  he  enoouUrado  pura ;  mi  alma  no  se  ha  vicia- 
do  ni  se  viciará lo  juco  por  lacras  demimadra.» 

Magdalena  se  puso  la  gargantilla  t  que  no  era  mas  hianfia  ni  na- 
carada €|ue  su  caeUo. 

«Ved ,  dijo  sonriendo  i  D.  Juan ;  sin  vos,  esta  joya^bíera  per-* 
manecido  ocuba  en  ese  cofireoSk) ;  no  me  la  biáiiera  polfo  jamás. 

— í Jamás!  ¿y  por  qué? 

— ^Porque  yo  nunca  hubiera  permitido  que  los  ojos  de  un  amante 
de  un  dia ,  al  descdiHÍr  mi  seno  ,  hulneran  visto  sobre  él  la  cruz  de 
mi  madre;  porque ,  desde  hoy  en  adelante ,  solo  la  veré  yo ,  si  sob 
mi  hermano ;  solo  vos ,  si  sois  mi  e$póso« 

— ¿Y  si  yo  quisiese  probar  vuestro  amor ,  Magdalena? 

— ^Haríais  mal,  D.  Juan. 

— ¿Seríms  invencible?  • 

— ^No  digo  lo  que  seria ,  pero  sé  que  lucharé  con  todas  niis 
fuerzas. 

— Pues  bien,  yo  os  juro  combatiros  cuanto  me  sea  pomUe;  os  juvo 
también  que  seréis  mi  esposa,  pero  después  de  haber  sido  nú  amante. 
'  — ^Hágase  la  voluntad  de  Dios ,  esclamó  Magdalma  lev^^tando  los 
ojos  al  cielo.  Entre  tanto ,  aunque  yo  me  resigne  á  esa  lucha ,  será 
necesario  que  no  nos  volvamos  á  ver  de  este  modo ,  será  necesario 
cpie  no  mitréis  aqui  hasta  que 

— ¿Entre  como  amante? 

— Hasta  que  entréis  como  esposo  ó  como  hormauo. 

— En  ese  caso ,  adiós ,  dulce  enemiga. 

— *A<bos ,  D.  Jumi ,  y  Dios  quiera  que  no  os  pese  el  8^jetarmel  á 
esaprueba.» 

A  pesar  de  estas  protestas ,  y  de  la  firmeza  que  se  atribuía  la  jo- 
veo  Y  al  entreabrirse  y  cerrarse  la  puerta  ,  resonó  un  doble  ó  impru- 
dente beso. 

Andrés  se  aseguró  de  que  Magdalena  había  quedado  sola ;  la  vio 
sentarse  cerca  de  la  nsesa ,  abism£H«e  en  .sus  pensamientos ,  y  llorar. 

«Decididamente ,  dijo  Andrés  retirándose  de  su  acecho,  esn  mu- 
ger  ha  nacido  para  ser  desgraciada.  ¡Imbécil!  ¡cuando  la  seria  tan  Tá^ 
cíl  hacer  un  esclavo  de  fray  ToraásU 

Tras  esto  bajó  del  desván ,  abrió  la  puerta  del  cortijo  t  salió  cau- 
telosamente ,  y  examinó  los  alrededores.  Todo  estaba  en  silencio. 
D.  Juan  hal>ia  partido. 
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Entonces  subió  por  la  escalera  del  pabellón ,  y  Hamo  á  la  puerta. 

«¿Quién  es?  preguntó  Magdalena  con  sobresalto. 

— Soy  yo ,  señora ,»  contestó  Andrés. 

Abrióse  poco  después  la  fuierta ,  y  entró. 

A  la  luz  del  interior  pudo  notar  que  tenia  puesto  aun  d  collar, 
cuya  cruz  s^ocultaba  bajo  la  cotilla. 

«He  eápmKio  á  que  saltera  esc  caballero ,  dijo ,  para  ponerme  á 
vuestras  órdenes. 

<^Ese  caballero ,  Andrés ,  es  mi  prometido. 

'— Creía  ^  según  pude  juzgar,  que  no  le  conociais. 

— ^Sabedlo  pues ,  pero  no  volverá  á  entrar  aqui ;  podrá  suceder, 
si,  que  venga  todas  las  noches  á  hablar  conmigo  por  la  ventana,  para 
lo  que  será  oportuno  alejéis  vuestro  perro.  Es  un  animal  feroz. 

— Le  enviaré  al  pueblo ,  seííora. 

— A  mas ,  mientras  ese  oaballero  hable  conmigo ,  velad  vos ,  ó  al 
menos  alguno  de  vuestros  mozos.  Este  lugar  es  sditario  y  apartado. 

— Velaré,  s^ora;  si  acontece  algo,  con  tirar  del  cordón  de  vues^ 
tra  campanilla 

— Bien,  bien.  Buenas  noches. 

— ¿No  queréis  cenar? 

— No;   me  siento  mala levemente esto  pasará  con  el 

sueño. 
'    *— Si  queréis  que  os  acompañe  mi  muger 

—No ,  no ,  se  apresuró  á  decir  Magdalena. 

— En  ése  caso ,  que  Dios  os  dé  buenas  noches.» 

Andrés  salió,  y  Magdalena  entró  en  su  dormitorio.;  vacilaba  su 
cabeza ,  latia, apresurado  su  corazón  \  la  cruz  de  brillantes  de  su  ma- 
dre ardia  sobre  su  seno ,  y  la  gargantilla  la  hacia  sentir  en  derredor 
de  su  cuello  una  sensm^on  voluptuosa.  Magdalena  se  sentía  desfalle- 
cer de  amor ,  y  trémula ,  palpitanto ,  se  dejó  caer  de  rodillas  sobre 
su  reclinatorio ,  y  elevó  á  Dios  una  súplica  fervorosa. 

Pero ,  como  sí  Dios ,  para  probarla ,  la  dejase  abandonada  á  si 
misma ,  el  golpe  de  una  piedreciHa  resonó  en  su  ventana. 

Magdalena  no  pudo  contenerse ;  se" levantó ,  f\ié  á  ella,  y  la  abrió. 
D.  Juan  había  vuelto;  y  estd^a  á  caballo  debajo  de  la  ventana ;  no 
había  tenido  valor  para  esperar  á  otro  dia  la  práctica  de  esa  ocupa^ 
cieti:íi0<)torna  que,  en  d  lenguaje/de  los  amantes  españoles,  y  en  es- 
^^bia)  <Í9^os  andaluces ,  se  Uanfo ,  no'  sabemos  por  qué ,  ftlat  h 
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fin^  cerca  del  amanecer  cuando  D.  Juan  se  alejó ,  y  cuando  Mag- 
dalena cerró  la  ventana.  Eatm  empezado  la  hicha  ,  lucha  protegida 
por  el  misterio  y  el  silencio  de  la  noch^ ,  per(fida  en  la  inmensidad 
de  la  sombra  y  d  espacio ,  y  ardorosa  é  incitante  como  el  deseo  que 
ki  presidia.  Ifaigdaiena  la  i^tm  sostenido  con  vsder ,  pero  no  sin  salir 
herida  en  el  corazón.  Aquella  lucha  la  daba  miedo. 

Acostóse,  en  fin ,  desdentada,  nn  fuerzas ,  enteramente  subyu- 
gada á  b.  Juan,  y  este  llegó  á  so  casa  enteramente  esclavo  de  Mag- 
dalena. 


IV. 


El  alma  de  D.  Juan ,  tan  trancpiila ,  tan  inocente  á  su  llegada  á 
Madrid ,  eetíba  ya  afectada  con  el  dessoroHo  de  grandes  pasiones. 
Lo  que  Aurora  le  había  predicho  á  buUo ,  á  la  vista  de  las  Hneas  de 
su  mano,  siguiendo  la  rutkia  del  chivlatanismo  de  tos  gitanos ,  se 
había  cumplido  en  parte:  amaba  á  tres  mugeres.  Lo  qué  el  instinto 
de  Aurora  habia  temido ,  se  realizaba  tamUen :  Tenork>  aborrécia  á 
Avendaño. 

Aquellos  mucres  y  aquellos  odios  nuevos ,  y  por  lo  mismo  mas 
exigentes  para  la  joven  alma  de  D.  Juan ,  se  revolvian  dentro  de 
ella,  fermentaban ,  se  empujaban  ,  por  decirlo  así ,  reciprocamente 
y  de  este  caos  de  afectos  resultaba  una  vaciladon  de  la  voluntad 
entre  ellos ,  puesto  que  D.  Juan,  enérgico  para  todo ,  no  podia,  no 
sabia  clasificar ,  subordinar  entre  si  cada  uno  de  aquellos  afectos.  Si 
Magdalena  se  habia  apoderado  de  su  alma ,  sus  sentidos  perteneciaft 
k  lind-Arahj ,  su  orgullo  i  Inés ,  su  odio  á  Avendaño ;  y  esta  locha 
destellaba  raudales  de  fu^o  que  iluminaban  el  pensamiento  de  don 
Juan  y  formaban  su  esperieocia ,  bien  así  como  las  chispas  arranca- 
das del  choqq^  de  dos  pedernales  producen  la  kz  aplicadas  sobre 
una  materia  inflamaUe. 

D.  Juan  posepa  un  talento  claro ,  una  imaginación  viva,  y  una  ló- 
gica proAmda;  á  fuerza  de  luchar ,  clasificó  al  fin  sus  afectos  y  se 
durmió,  una  vez  satisfecho  de  sus  deducciones ,  murmurando  estas 
palabras: 

«Magdalaíia  será  mi  esposa;  la  dama  incógnita,  mi  querida ;  doña 
Inés  mi  esclava,  y  Avendaño,  mi  odio ,  mi  enemigo  á  muerte.» 

Mas  adelante  tendremos  ocasión  de  ver  como  se  cumplieron  lo»; 
pronósticos  de  D.  Juan. 
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Atento  porigual  á  cada  uno  de  sus  propósitos,  todas  las 
hablaba  por  la  ventana  con  Magdalena ;  tedios  los  dias  Gabilan  sadia 
de  la  casa  á  seguir  en  su  empeño  acerca  del  descubrimiento  de  Lind- 
Arahj ,  y  el  j6ven ,  ooii  mas  freoueoeia  de  lo  cpie  antes  había  aoas- 
tumbrado  y  con  protesto  de  la  muerte  de  D.  Gaspar ,  redoblaba  sus 
visitas  á  casa  de  D.  Gk)nzalo  de  UUoa. 

El  vencimiento  de  cada  una  de  estas  mnpresas  parecía  haber  sido 
ordenado  por  el  destino  de  una  manera  singular.  Durante  quince 
dias ,  Magdalena  se  habia  mostrado  inexorable ,  y  en  muchas  oca- 
siones su  ventana^  se  había  cerrado  tras  alguna  palabra  atrevida  de 
D.  Juan.  Gabilan  había  descubierto  que  la  dama  habia  quedado  sola 
en  Madrid  ^  se  tenían  esperanzas ,  y  esto  era  ya  algo ;  en  cuanto  i 
doña  Inés ,  á  pesar  de  haberse  restablecido  de  su  enfermedad ,  se 
había  negado  obstinadamente  á  la  vista  del  joven. 

D.  Juan  tuvo  paciencia  y  redobló  sus  ataques  por  la  parte  que 
estaba  mas  espuesta  á  sus  tiros.  Magdalena,  empeñada  en  unaapuesta 
de  resistencia,  empezaba  á  ceder ;  ya  consintió  en  recibir  de  día  y  á 
solas  á  D.  Juan ,  le  toleraba  ciertas  dulces  intimidades ,  pero  cuando 
el  joven  pensaba  triunfar,  la  mano  de  Magdalena ,  aunque  trémula, 
asia  siempre  el  cordón  de  la  campanilla.  D.  Juan  se  deseaperaba, 
pero  era  necesario  ceder  á  aquella  terrible  defensa. 

¿Pero  qué  podía,  en  fin,  una  pobre  muger  enamorada  contra  un 
amador  audaz ,  y  á  mas  de  eso  hermoso  é  incitador  ?  acabó  por  de- 
sear lo  mismo  que  disputaba,  se  defendió  en  los  últimos  monien- 
tos,  mas  por  sucumbir  con  honra  que  por  desear  el  tríiHifo ,  y  al  fri 
una  noche ,  aquella  misma  noche  en  que  Gabilan  aupo  el  paradero 
de  Lind-Arahj,  la  puerta  de  aquel  pabellón  tan  defendi^k)  se  abrió  en 
altas  horas.  Magdalena,  trémula,  desfallecida  de  amor,  cayó  entre 
los  brazos  de  su  vencedor ,  y  D.  Juan  vio  al  fin  sobre  d  hermoso 
seno  de  la  joven ,  antes  de  ser  su  esposo ,  la  cruz  de  brillantes  de  su 
madre. 

También  en  aquel  momento  un  hombre  se  separó  de  la  mura 
que  correspondía  al  desván  del  cortijo,  y  dijo  con  voz  reconcen- 
trada : 

«Hé  aquí  lo  que  debía  suceder ;  fray  Tomás  es  un  imbécil ;  lo 
quiso,  y  ha  sido;  debo  saberlo ,  y  lo  sabrá.» 
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•   Aquel  hombre  era  Andrés  Ceballos. 

Antes  del  amanecer  se  abrió  la  puerta  del  pabellón  y  resonó  en 
eHa  un  beso  indescribible. 

«Juan ,  Juan  mió ,  alma  de  mi  alma .  adiós ,  dijo  hechiceramente 
conmovida  Magdalena. 

—  Hasta  la  noche,  corazón  mto ,  dijo  D.  Joan.» 

Resonó  otro  beso,  crugió  la  escalera  bajo  la  planta  del  joven ,  y 
al  torcer  la  esquina  p«*a  tomar  so  caballo,  tropezó  con  Gabílan  que 
estaba  en  pió  contra  ella  y  dormido. 

«¿Quién  va?  dijo  con  sobresalto. 

— ¡Ah!  eres  tú,  Gabilan.  ¿Qué  haeias  ahi? 

— Os  guardaba  el  suefió,  señor. 

— (Durmiendo! 

— Quien  ha  de  trabajar,  debe  dormir.  Hoy  me  espera  un  buen 
plantón ,  señor. 

— rTráeme  el  caballo. » 

Gabilan  obedeció,  y  amo  y  lacayo  se  alejaron ;  cuando  estuvie- 
ron á  una  distancia  tal  que  no  podran  ser  oídos  desde  el  pabellón, 
aunque  hubieran  hablado  en  voz  alta ,  Gabilan  dijo  recatadamente  á 
su  amo : 

«Ya  la  tengo ,  señor ,  ya  la  tengo.» 

D.  Juan  estaba  distraído ,  no  pensaba  mas  que  en  Magdalena ,  y 
no  comprendió  á  Gabilan. 

«¿Qué  es  lo  que  tienes,  imbécil?  le  dijo. 

— ¿Qué  he  de  tener ,  señor?  la  dama 

— ¿Qué  dama?» 

Gabilan,  á  esta  pregunta,  se  detuvo  temeroso  de  que  faltase  aU 
gun  sentido  á  su  amo.  Pero  á  la  débil  luz  del  alba  vio  en  su  sem- 
blante una  espresion  tal,  que  no  permitía  el  pensamiento  de  cfoe  so 
hubiesen  amenguado  sus  facultades;  el  rostro  de  D.  Juan  resplande-^ 
cía,  y  sin  embargo ,  daba  miedo  su  espresion  grave  y  profunda ;  el 
conocimiento  del  amor  bajo  su  faz  roatmal,  la  posesión  entera  de  él, 
el  recuerdo  de  esas  confesiones,  que  solo  hace  una  muger  cuando  ya 
no  se  pertenece,  habían  causado  en  D.  Juan  una  impresión  profunda, 
incalculable.  Empezaba  á  gozar  los  placeres  satánicos  de  su  sueño 
misterioso,  y  su  semblante  resplandecía  con  la  torva  hermosura  del 
ángel  caído. 

Gabilan  comprendió  que  debía  callar,  y  calló;  pero  D.  Juan,  cuya 
curiosidad  había  escitado,  le  ínten*ogó. 
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«Creo  haberte  oído»  decir  que  has  encontrado 

— Si,  si  señor,  dijo  Gabilan;  he  encontrado  á  la  dama  del  viaje. 

— ¡Ah!  esclamó  lanzando  un  largo  suspiro  D.  Juan.  ¿Y  dónde 
vive?» 

Gabilan  estudió  el  hcstzo  hacia  la  quinta  de  Jos  UHoas ,  y  con- 
testó lacónicamente. 

aAlK.» 

Don  Juan  no  contestó;  apretó  las  espudas  á  su  caballo,  y  se  en^ 
cerró  en  si  mismo.  Necesitaba  anegar  toda  su  alma  en  el  tormento  de 
su  felicidad. 

Apenas  amo  y  lacayo  se  perdieron  de  vista  desde  el  cortijo, 
cuando  se  abrió  la  puerta  de  este  y  salió  un  mozo,  que  tomó  á  buen 
paso  el  sendero  que  conducia  al  camino. 

Aquel  mozo  llevaba  una  carta  de  Andrés  Cebailos ,  concebida^  en 
estos  términos: 

«Dona  Magdalena  es  ya  la  querida  de  D.  Juan.» 

Aquel  fatídico  renglón  fue  á  hacer  saltar  de  su  lecho  á  fray  To-- 
más  de  la  Santísima  Trinidad. 


vr. 


Lind-Arabj  permaneció  largo  tiempo  sin  sentido;  nadie  vino  en  su 
socorro,  nadie  habia  oido  la  estraña  conversación  sostenida  entre 
ella  y  la  gitana,  y  cuando  tomó  en  si  se  encontró  sola. 

El  reloj  de  la  cámara  dio  entonces  las  siete  de  la  mañana.  Una 
linea  blanquecina  se  detallaba  sobre  el  fondo  oscuro  del  doiTnitorio, 
en  las  puertas  del  balcón,  y  la  lámpara  de  noche  chascaraba  próxi- 
ma á  extinguirse.  Lind-Arahj  adelantó  hasta  el  balcón  y  le  abrió ;  á 
través  de  sus  cristales  empañados  por  la  helada  de  la  noche,  se  veia 
un  cielo  diáfano,  uno  de  esos  cielos  fuertemente  azules  de  invierno, 
á  quienes  no  empañan  las  emanaciones  de  la  tierra,  que  duerme  ate-^ 
rida  bajo  el  hielo. 

Lind-Arahj  sintió  una  recóndita  y  triste  satisfacción;  aquel  hermo- 
so dia  no  la  alegraba  por  la  pureza  de  su  cielo,  ni  por  lo  radiante  de 
su  sol,  que  iluminaba  ya  con  sus  primeros  rayos  las  puntas  nevadas 
de  Guadarrama,  sino  porque  se  prestaba  de  una  manera  natural  á  la 
salida  de  su  doncella  Esperanza. 
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No  era  ya  el  amor  el  que  la  impulsaba  háoia  D.  Juan  ;  había  en 
aquel  deseo  oiro  seatimieiito  mas  sublime,  mas  grande  r  su  ansor  de 
madre. 

La  gilana  haUa  escapado  mereed  á  su  desmayo ;  y  era  necesario 
que  aqudla  muger,  que  de  una  manera  tan  terrible  estaba  enlazada 
á  su  historia ,  fuese  presa ,  obligada  á  declarar  por  d  terror  y  por 
el  tormento.  Lind-Arahj  necesitaba  para  ello  del  amor  de  D.  Juan, 
y  estaba  resuelta  á  sacrificar  sus  últimos  escrúpulos  ,  á  dar  rienda 
suelta  á  su  pasión  por  el  joven ,  á  fascinarle,  á  encontrar  por  su  me- 
dio á  su  hijo. 

Su  hijo ,  que  debia  ser  hermoso  y  valiente  como  su  padre;  su 
hijo »  en  quien  su  amor  de  madre  no  sospechaba ,  no  temia  existiese 
la  misma  ferocidad,  el  mismo  instinto  cruel  del  comendador;  su  hijo, 
á  quien  ella  protegería  sin  presentársele  jamás,  con  quien  partiría  sus 
tesoros  sin  que  él  conociese  la  roano  que  se  los  ofrécia;  su  hijo ,  qoe 
ser^  el  amigo,  que  era  ya  el  hermano  de  quien  pensaba  hacer  su 
esposo. 

El  corazón  humano  es  un  abismo  sin  fondo.  No  hay  nada  tan  me- 
tafisico,  tan  casuista  como  él,  cuando  se  ve  obligado  á  armonizar  sus 
deberes  con  sus  deseos.  La  esposa ,  si  bien  la  esposa  dé  un  di9*de 
D.  Geofre  Tenorío ,  afrontaba  al  fin ,  enamorada  y  loca,  un  enlace 
con  el  hijo  de  aquel  mismo  comendador :  Liñd-Arahj  se  creia  libre 
para  ello,  y  hé  aquí  las  razones  en  que  se  fundaba: 

«Yo  veñrdaderamente^  se  decia,  no  he  amado  jamás:  era  una  niña 
cuando  aquel  hombre  funestó  fijó  en  mi  sus  miradas ;  es  cierto  que 
crei  amarle>  pero  me  engañaba;  aquel  no  era  amor ,  era  el  desarro- 
llo de  mis  pasiones;  si  hubiera  amado  á  aquel  hombre,  le  hu- 
biera deseado  como  deseo  á  D.  Juan :  cuando  desperté  de  mis  sue- 
ños de  pureza  entre  sus  brazos,  me  hcnrrorízó,  le  tuve  miedo,  me 
avergoncé;  el  hijo,  fruto  de  aquella  violencia,  fue  maldito  por  mi 
antes  de  ver  la  luz,  porque  era  el  hijo  del  asesino,  del  sacríl^o,  del 
miseraUe:  no;  en  mi  no  hubo  voluntad  sino  desgracia :  yo  soy  vir- 
gra,  enteramente  virgen,  porque  si^ito  en  mi  la  misma  pureza  que 
hace  veinte  y  seis  años,  antes  de  que  Geotve  me  hiciese  su  victima.  Si 
no  luchase  con  mi  pureza ,  si  escuchase  solo  á  mi  corazón  ,  ya  me 
hubiera  arrojado  á  los  brazos  de  D.  Juan.  Si,  si;  yo  soy  libre ;  ni  mi 
corazón,  ni  mi  pensamiento  aceptanHi  al  ccmiendador;  estaba  ciega, 
y  su  crimen  no  debe  arrancarme  mi  felicidad.  Ademas,  nadie  conoce 

mi  historía.  Mi  hermano  muríó,  y  Alarccm  tallará.  Si  encuentro  á  mi 
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hijo,  le  protegeré;  pei:o  jamás  sabrá  que  soy  su  madre.  ¥  luego  ana- 
dia, obedeciendo  á  su  fatalismo  oriental:  ¿por  «pié  Dios  me  ha  devuel- 
to la  razón?  ¿por  qué  en  vez  de  marchitar  mi  hermosura,  la  ha  aere-* 
cido  de  tal  modo,  que  no  puedo  morarme  al  espejo  sin  abrasarme  en 
mis  propias  miradas  ?  ¿por  qué  esta  jsed  de  amor  que  me  consume, 
sino  porque  está  escrito  que  esta  hermosura  y  este  corazon^  ardan  en 
la  hermosura  y  en  el  corazón  de  D.  Juan?» 

No  siempre,  sin  embargo ,  habia  pensado  del  mismo  modo  liad- 
Arahj  respecto  á  Tenorio.  Desde  el  momento  en  que  le  vio  se  sintió 
subyugada  á  su  hermosura;  hermosura  poderosa,  porque,  comió  he- 
mos dicho  ya ,  D.  Juan  era  una  semejanza  perfecta  de  su  mfidre; 
hermosura  irresistible,  que  habia  hablado  al  seosualismOi  no  al  alma, 
no  al  corazón  de  Lind-Arahj:  aquella  alma  estaba  desesperada ,  y 
aquel  corazón  seco  por  la  desgracia;  pero  quedaba  la  materia ,  esa 
materia  que  á  veces  domina  al  espíritu ,  su  señor,  y  le  esclavizaj 
Lind-Arahj  lo  comprendió  y  se  aterró;  luchó  con  aquel  deseo  fatal, 
le  dominó  por  algún  tiempo;  pero  al  fin ,  por  un  estraño  misterio  de 
la  vida,  el  espíritu  se  identificó  con  la  materia;  el  deseo  se  convirtió 
en  amor;  el  amor  en  locura,  y  la  locura  en  enfermedad  del  espirita, 
telele,  inmensa,  rabiosa;  un  pooo  mas  de  sufrimiento,  y  Lind-Arahj 
lo  hubiera  olvidado  todo,  hubiera  roto  por  su  recato,  y  hubiera  bus- 
cado á  D.  Juan 

Su  amor  para  con  el  joven  era  superior  á  su  amor  de  madre :  no 
sabemos  por  qué  deseaba  mas  el  encontrar  á  D.  Juan:  si  por  él  mis- 
mo, ó  porque  le  ayudase  al  descubrimiento  de  la  suerte  de  su  hijo,. . 

Porque  Lind-Arahj ,  si  bien  por  el  momento  se  había  aterrado 
hasta  desmayarse  al  escuchar  la  terrible  revelación  xle  Aurora ,  al 
volver  en  si  habia  recordado  circunstancias  que  pareciam  desmentir- 
la. Su  vista  de  madre  había  coiuprendido  que  aquella  muger  la  en- 
gañaba,' que  su  hijo  vivía,  y  habia  resuelto  á  todo  trance  llegar  por 
medio  de  D.  Juan  hasta  ^  fondo  de  este  misterio. 

Mientras  estaba  envuelta  en  este  torbellino  de  pensamientos  ,  su 
vista  erraba  distraída  sobre  el  campo;  pero  acontecieron  en  él  tales 
cosas,  que  su  atención  se  fijó. 

Un  coche  ée  camino,  negro  y  enorme,  tirado  por  seis  muías  ne- 
gras tan^ien,  y  rodeado  de  una  escolta  de  soldados  de  la  Fé,  había 
parado  en  el  camino  de  Hortaleza,  en  la  embocadura  de  la  senda  que 
conducía  al  cortijo  del  Vivero. 

Lind-Arahj  había  reconocido  á  aqueUos  terribles  soldados  por 
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SUS  cascos  rediMidas,  sus  cdelos  rojos  y  sus'cruces  por  mitad  ne- 
gras y  Mancas;  y  como  quiera  que  ta  inquisición  ,  por  el  terr(Mr  que 
la  acompañaba,  bastaba  para  dominar  á  todos  k^  terrores  y  á  todas 
tas  pasiooes,  lind-Arali^  fijó  su  ateodon  en  aquel  coche  y  en  aquellos 
soldados. 

¿Qué  iban  á  buscar  allí?  No  se  trataba  de  la  quinta,  puesto  que  se 
hahian  detenido  mucho  mas  alli;  ni  del  pueblo ,  porque  hubieran  se- 
guido adelaale:  el  poolo  amagado  por  ^  Santo  Oficio  era  el  cortijo. 

En  efecto,  apenas  se  detovo  el  coche ,  se  abrió  la  portezuela,  y 
salió  de  él  un  fraile  dominico.  La  escótente  vista  de  Lind-Arahj  le 
recoooció  á  pesar  de  la  distancki:  desde  su  estancia  en  la  quinta  ha- 
bía visto  algunas  veces  á  aquel  fraile  entre  las  escasas  visitas  del  co^ 
mendader  UUoa:  era  fray  Tomás. 

Pero  mas  sombrío,  mas  lívido,  mas  alterado  que  nunca;  su  paso 
en  direodon  al  cort^  era  rjq^o,  seguro,  terrible ;  parecia  reflejigirse 
en  él  un  pensamiento  deddido  y  profundo. 

Se^iianle  á  pié  un  capitán  de  la  Fé,  espada  en  mano,  y  diez  sol- 
dados que  habian  dejado  las  lanzas  al  pié  de  sus  monturas ,  y  Ueva^ 
ban  afianzados  los  arcabuces. 

Antes  de  que  Uegc^n  al  cortijo ,  salió  de  él  un  hombre ,  se  ade- 
lantó y  habló  algunas  pataturas  con  el  fraile ;  después  de  esto  siguie- 
ron adelante,  subieron  el  fraile  y  el  hombre ,  que  era  Andrés  Ceba- 
líos  ,  las  escaleras  del  pabellón  €fae  ocupaba  Magdalena ,  abrieron  y 
entraron ,  en  tanto  que  los  soldados  rodearon  el  cortijo. 

Permítasenos  que  usando  de  nuestro  poder  de  traslación ,  como 
escritores ,  riamos  lo  que  no  pudo  ver  Liod-Arahj  por  impedirlo 
las  paredes  del  pabellón. 

Andrés  Ceballos  quedó  en  la  antecámara  ,^  y  fray  Tomás  entró, 
atravesó  la  cámara  y  llegó  al  dwmitorio ,  al  pié  del  lecho  de  Mag- 
dideoa. 

Una  lámpara  de  noche,  cdoeada  sobre  una  mesita  junto  al  lecho, 
le  iluminaba  por  completo.  Magdalena  ckMrmia ,  y  sin  duda  la  hala- 
•fiba  un  hermoso  sueílo «  porque  en  su  boca  entreabierta  se  dibujaba 
una  sonrisa  de  delate;  jsus  negros  cabdlos ,  desordenados,  ondu- 
lantes y  profusos,  caiao  parte  sobre  las  almohadas ,  parte  sobre  sus 
honderos  y  su.cueUo;  sobre  su  redondo  y  desnudo  seno,  suavemente 
agitado  por  su  aliento,  relumbraba  la  cruz  de  brillantes ,  y  sus  be- 
llísimos brazos,  cruzadqs  sobre  su  talle,  sujetaban  las  revueltas  ropas 
del  lecho. 
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Fray  Tobas  por  aquella  vez  do  ap&urtó  los  ojos  de  los  eñcaitU)^ 
de  Magdalena ;  por  d  contrario ,  parecía  que  aquella  jmrada  inCensai 
profunda ,  terrible ,  deseaba  reducir  á  cenizas  s»  hennesura ;  la  es-^ 
tátua  inmóvil  dd  esterminio ,  á  quien  se  hubiera  cuUeno  CM  ud 
manto  y  un  hábito ,  no  hubiera  parecido  mas  sombría  ni  £itídioa. 

Por  un  momento  el  semUante  del  fraile  p^maneció  itvido ,  ce- 
ñudo ,  coh  la  boca  entreabierta  y  convulsa ,  y  los  dientes  terrB)le- 
mente  apretados.  Al  fin ,  aquella  boca  se  cmtrajoi  y  de  eHa  salió 
tembloroso  y  ronco  el  nombre  de  Magdatoia» 

La  joven  despertó  estremecida ,  abrió  los  ojos ,  se  i'edmó  schte 
uno  de  sus  brazos ,  y  miró  de  hito  en  faitoal fraile.  Al  recxmoeerle, 
empezó  á  temblar ,  se  cubrió  precipitadameale  con  ^  ropas  del 
lecho ,  y  se  replegó  dando,  un  grito  á  un  ¿ngulo  de  la  pared»  en  que 
aquel  se  apoyaba. 

((Magdalena  ^  dijo  con  severidad  el  fraile;  me  has  engaiado.» 

La  joven  no  contestó ,  pero  acreció  su  temblor. 

«Magdalena ,  repitió  el  dominico ,  yo  hslím  hecho  callar  mi  cora^ 
zon  para  un  esposo ,  pero  no  para  un  amante. 

— ^Y  bien ,  ¿qué  tenéis  de  común  conmigo. . . .?  ¿quién  ús  ha  dado 
derecho....? 

— ^Magdalena ,  tú  estabas  acusada  de  heregia,  y  yo  te  saqué  de 
la  inquisición;  tu  vida  arde  por  mi,  y. es  mia:  enteramente  mia. 

—¡Acordaos  de  Dios!. esclamó  Ibgdalena. 

— ¡Dios!  [Dios!  hace  muebo  tiempo  que  Dios  me  ha  middeoido; 
hace  mucho  tiempo  cpie  en  vano  busqué  en  la  soledad  y  el  retiro  del 
claustro  la  paz  de  mi  alma.  Hace  mu(4io  tiempo  que  sufro,  y  no 
quiero  sufrir  mas  de  lo  justo ,  no  quiero  añadir  á  mis  tormentos  el 
tormento  de  los  zelos., 

— Vos  me  habéis  permitido  que'D.  Juan  sea  mi  esposo. 

— Y  D.  Juan  es  tu  amante. 

—¡Mi  amante!,  ¡si!  esclamó  la  joven  sin  poderse  ya  contener ;  mí 

amante  á  cfuien  adoro,  porque  es  hermoso  y  joven  ,  y  noble y 

me  ama.....  Mi  amante,  sí;  no  sabes  cuánta  felicidad  he  apurado 
siéndolo ;  aunque  me  encarceles  de  nuevo ,  aunque  me  quemes ,  ek 
solo  recuerdo  de  esa  felicidad  bastará  para  hacerme  feliz. 

—Sea  en  buen  hora ,  esclamó  el  finaile  ;  tu  insensatez  llega  hasta 

el  punto  de  provocarme acaso  quedaba  en  mi  alguna  piedad, 

algún  dominio  sobre  mi  mismo pero  tu  desprecio tu  despre^ 

cío  ,  miserable  ramera  ,  te  pierde.  ¡Hola! 
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-^¿Q^  vais  á  hacer? 

— Uamo  á  mi  gei^. 

— Esperad ,  esperad ;  s¿  que  sois  implacable,  y  que  nada  alcan- 
zaré de  vos y  os  seguiré ;  pero  para  que  no  os  nuddiga ,  conce- 

dedme  una  graeia. 

—¿Cuál? 

— Que  no  se  me  despoje  de  dos  prendas  que  voy  á  tomar »  sino 
después  de  mi  muerte. 

— ¿Y  qué  prendas  son  esas? 

-^Este  colldr  que  me  representa  á  mi  madre ,  y  esta  piocha  que 
me  ha  regalado  D.  Juan,  y  me  recordará  sus  annores. 

— ¡Obi  |ohl  guarda  cuanto  quieras,  guarda;  engalánate,-  si 

esas  dos  aBiájas  podrán  servirte  de  dote,  porque  vas  á  casarte,  Mag- 
dalena. 

-^¡A  casarme!  esclamó  con  estrañeza  la  j^ven. 

— Si,  á  casarte  con  Dios. 

— ¡Yol....  ¡yo  monja!  ¡yo  sacrilega!  esclamó  con  horror  Magda- 
lena; ¿para  qué?  ¿para  ser  como  vos  un  alma  condenada  bajo  un  há- 
bito religioso?)) 

El  fraile  se  estremeció. 

«Pues  bien :  si  rehusas  ser  monja ,  será^  relajada  por  el  Santo 
Oficio,  entregada  á  la  hoguera. 

— ^Escuchad,  escuchad,  dijo  con  angustia  la  joven;  si  yo  consiento 
en  ser  uKmja,  ¿qué  acontecerá  á  D.  Juan? 

— ¡Oh!  condiciones 

— Si,  condiciones;  juradme  que  no  atentareis  á  la  vida  de  don 
Juan,  que  no  le  haréis  daño,  y  consiento  en  profesar,  en  perderlo 
para  siempre.» 

La  jóvea  se  había  vestido  astre  tanto  d^ajo  de  las  ropas  de  su 
lecho ,  y  saltó  de  él ,  asió  de  una  mano  al  fraile ,  y  le  llevó  junto  al 
crucifijo  .dd  reclinatorio. 

«Jurad,  sacerdote,  le  dijo;  jurad  ante  este  Señor  eterno  y  justi- 
ciero ,  qm  todo  lo  ve  y  lo  sabe,  jurad  no  hacer  nada  en  daño  de  mi 
esposo 

— ¡De  tu  esposo....! 

— ^Denú  esposo,  ante  Dios,  si,  esolamó  Magddaia ;  ¿creéis  qife 
yo  le  hubiera  pertenecido  de  otro  modo? 

— |Tu  esposo....!  ¡ha jurado....! 

— Al  pié  de  ese  crucifijo,  de  rodillas  junto  á  mi. 
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— ¡Oh!  ¡oh!  entonces entonces » 

Magdalena  alentó  una  esperanza. 

«No  sé no  sé pero perdóname,  Magdalena es  im- 
posible  miaíitras  yo  viva jamás  consentiré....  ¡ohl  siosviese 

unidos,  seria  capaz  de  eslerminaros. 

— Pero  si  una  vez  habéis  sido  generoso,  señor 

— Ni  una  palabra  mas ni  una,  dijo  el  fraile;  toma  esas  joyas 

y  sigúeme. . . .  mientras  yo  viva,  no  le  volverás  á  ver. . . .  después 

después  de  muerto  ¿qué  me  importa?  » 

El  fraile  lanzó  una  carcajada  hueca  y  fatídica:  Magdalena  com- 
prendió que  nada  recabaría  de  él ;  abrió  el  cofrecillo  de  cedro, 
tonió  una  piocha  de  brillantes  (la  misma  que  veinte  y  seis  b^o»  an- 
tes habla  dejado  Ada  sobre  la  mesa  de  la  Alquería  del  Valle ,  que 
habia  sido  heredada  de  ^u  padre  por  D.  Juan ,  y  regalada  después 
por  su  valor  y  hermosura  á  Magdalena),  se  la  prendió  en  el  pecho,  y 
tomó  su  manto. 

El  fraile  salió,  y  tras  él,  enteramente  cubierta,  Magdalena.  Lind- 
Arahj,  que  aun  observaba  tras  los  cristales  del  balcón ,  vio  aparecer 
de  nuevo  al  fraile  acompañado  de  una  muger  enteramente  cubierta 
con  un  manto;  bajaron  la  escalera,  siguieron  adelante  en  dirección  al 
canüno,  rodeados  por  los  soldados,  llegaron  al  coche,  entraron  en  él, 
y  poco  después  aquel  estraño  convoy ,  volviendo  hacia  Madrid ,  dejó 
de  ser  visto  por  Lind-Arahj. 

El  cortijo  y  el  pabellón  habían  quedado  cerrados  y  sohtarios  co- 
mo antes,  y  cual  si  nada  hubiera  acontecido. 

Aquella  escena ,  que  en  otra  ocasión  hubiera  conmovido  á  Lind- 
Arahj  en  favor  de  la  victíma  que  arrastraba  entre  sus  garras  la  m- 
quisicion ,  entonces  apenas  pudo  distraerla  en  tanto  acontecía.  Sofiria 
demasiado  para  que  le  fuesen  sensibles  los  ddores  ágenos ,  y  quedó 
iibismada  aun  en  sus  pensamietitos  junto  á  los  cristales. 

No  habia  transcurrido  un  cuarto  de  hora  desde  el  suceso  anterior, 
cuando  otro  objeto  la  llamó  profundamente  la  atención.  Era  un  ginete, 
que,  como  ejercitando  su  caballo,  le  haeia  dar  vueltas  ceoíD  en  un 
picadero  ddante  de  la  quinta ,  sin  dejar  por  eso  de  mirar  cuidadosa- 
mente, aunque  á  la  desecha,  á  sus  balcones. 
*  La  vista  de  aquel  hoaibre  causó  una  turbación  estraña  ¿  Und- 
Arahj;  habia  reconocido  en  él  á  uno  de  los  lacayos  quehabian  acón- 
panado  en  el  viaje  á  Tenorio,  porque  aquel  hombre  era  Oi^ilan. 

«I Oh  1  sin  duda  le  envia  D.  Juan ,  esclamó;  sin  duda  Aurora  no 
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era  otra  cosa  que  una  mensajera  suya ¡  Oh  I  en  e^  caso  acude  á 

la  cite ¡Dios  mió!  ¿qué  debo  hacer?» 

En  el  momento  de  obrar  vacilaba  la  razón  de  Lind-Arahj,  y  todos 
sus  escrúpulos,  todos  sus  terrores  se  agolpaban  de  repente  á  su  pen- 
samiento. 

La  lucha  que  en  él  se  agitaba  di6  tiempo  á  Gabilan  para  cansarse 
de  sus  evoluciones  ecuestres ,  y  tomando  hacia  el  camino,  se  detuvo 
on  su  lindero,  y  con  la  mayor  audacia  del  mundo  ató  su  caballo  á  un 
árbol,  echó  á  su  pié  la  capa  y  se  tendió  sobre  ella,  dando  frente  á  la 
quinte.  Gabilan  habia  resuelto  hacer  su  atalaya  tendido. 

«¡Oh ,  es  indudable!  dijo  Lind-Arahj  ;  ese  hombre  espera y 

bien ,  no  esperará  en  vano.» 

Lind-Arahj  se  retiró  medio  aterida  del  balcón;  después  de  haberle 
cerrado ,  se  metió  en  la  cama ,  y  tiró  del  cordón  de  una  campanilla. 

Abrióse  poco  después  una  puerta ,  y  apareció  la  doncella. 

((¿Ha  llamado  la  señora? 

— Si ,  hija  mia ,  contestó  Lind-Arahj. 

— ¿Ha  pasado  bien  la  noche  la  señora? 

— Sí ,  hija  mia ,  si ;  vestidme.» 

Esperanza  preparó  las  ropas  de  ünd-Arahj ,  á  quien  vistió  en  si- 
lencio; cuando  estuvo  condindo  su  ateyio  fue  al  balcón. 

((¡Oh!  ¡hace  un  dia  hermosísmio!  dijo  como  si  le  viera  por  pri- 
mera vez ;  ¡un  verdadero  dia  de  primavera!  ¡Gracias  á  Dios!» 

Y  abrió  los  cristales ,  arrojando  á  lo  largo  una  mirada  sobre  el 
campo;  Gabilan  estaba  indolentemente  tendido  al  pié  del  árbol,  boca 
arriba ,  encorvadas  las  piernas  en  puente ,  y  puestas  la  una  sobre  la 
otra  ;  pero  apenas  vio  á  Lind-Arahj ,  se  akó ,  se  puso  de  pié  de  xin 
salto,  y  adelantó  hacia  el  balcón :  Gabilan  temió  que  se  le  escapase 
ladama,  y  este,  evitando  una  imprudencia,  se  retiró  de  la  balaustrada 
y  cerró  el  balcón.  Gabilan  se  detuvo  en  el  mismo  puiÉo;  pero  siem- 
pre tenaz,  si  no  avanzó  ^  no  retrocedió. 

(^Parece  que  D.  Juan  no  esquiva  el  comprraieterse  seriamente, 
dqo  pnra  si  lind-iArahj,  cuando  de  tei  noedo  obran ,  ^n  duda  por 

s«s  ínstruceiooes ,  sus  eriados.  Este  audacia  debía  resentirme y 

sin  embargo... *\> 

La  frente  de  Liad-Arahj  se  ccdoró ,  pero  no  por  eso  se  separó  de 
los  cristales.  Hia  era  mas  inoiprodeote  que  el  lacayo  de  D.  Juan ,  u 
pesar  deque  este,  no  contento  aun,  mostraba  una  carte  que  tenia 
entre  los  dedos. 
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La  sangre  de  Lind-Arahj  ardió ,  y  lo,  olvidó  todo. 

«Venid  acá  ,  Esperanza ,  dijo  á  la  doncella ,  que  arreglaba  el  le- 
cho y  que  vino  junto  á  ella ;  ¿qué  hace  ese  hombre? 

— Hace  señas ,  señora. 

— ¿Hacía  aqui? 

— Si  señora,  hacía  aquí,  contestó  Esperanza,  porque  la  dirección 
de  aquellas  señas  era  indudable. 

— ¿Le  conocéis?  ' 

—No  señora. 

—Es  necesario  saber  qué  quiere  ese  hombre.» 

La  doncella  miró  de  hito  en  hito  á  Lind-Arahj. 

«Escuchad,  Esperanza;  creo  que  el  mensaje  de  ese  hombre  debo 
interesarme ,  dijo  Lind-Arahj  poniéndose  colorada ,  porque  ,  sin  es- 
períencia  en  aventuras  de  amor ,  no  sabia  mentir. 

— ¡ Ah ,  señora!  ¿y  cpié  queréis  que  yo  haga?  dijo  la  asturiana, 
que,  aunque  toipe,- comprendió  que  se  la  exigía  un  servicio. 

— ^Mirad dijo  aun  mas  encendida  Lind-Arahj;  saldréis. . . .  ¿po- 
déis salir? 

— Si  señora ;  lós  criados  están  ocupados  ahora  en  la  parte  de 
adentro  de  la  casa. 

— Bien,  cobijaos.  Si  os  preguntan  por  casualidad  que  adonde  vais. . . 

— ^Diré  que  voy  á  Madrid  ,  á  avisar  á  vuestro  confescH*. 

— ^No ,  no ;  para  eso  era  mas  natural  enviar  un  criado;  decid  que 
vos  misma  vais  á  confesar. 

— Bien;  y  luego 

— ^Pasareis  al  lado  de  ese  hombre 

•  — ^Pero  como  ese  hombre  no  me  conoce 

— No  importa ;  pasareis ,  entrareis  en  el  camino ,  y  os  dirigiréis 
hacia  Madrid. 

— ¿Y  cuándo ,  señora? 

— ¡Cuándo!  esclamó  Lind-Arahj ,  que  estaba  acostumbrada  á  ser 
obedecida  por  una  sola  indicación ;  ¡ahora  misDM)!» 

Esperanza  lanzó  una  mirada  á  GabSan,  que  aun  continuaba  (Can- 
tado delante  del  balcón ,  mirada  muy  semejante  á  la  de  quien  exa-^ 
mina  á  un  adversario  con  quien  se  ha  de  medir ,  y  no  hubo  de  pere- 
cerle  mal  su  apostura ,  puesto  que  se  dio  mas  prisa  que  la  necesaria 
en  entrar  en  la  habitación  en  que  dormía ,  cerca  de  su  ama ,  lomar 
su  manto  y  salir  del  dormitorio :  Lind-Arahj  permaoBció  anhelante 
junto  al  balcón. 
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Algunos  momentos  después ,  Esperanza  b&jabt  ta  69oaUnal&  dei 

terraplén ,  y  atravesaba  la  pradera  situada  delante  de  la  quinta ,  en 

eie  paso  r&pido  y  tevaotado  que  es  característico  en  ks  criadas  jóve- 

^  nes  cuando\an  á  asuntos  tan  impértanles  oomo  á  una  correduría  de 

amores  por  sus  amps. 

Gabilan,  hombre  ducho  y  práctica  ^  este  ^nero  de  op^raoiooeB, 
la  vio  venir  de  frente,  la  examinó  en  una  sola  cgeada^  mientras  silbaba 
de  una  manera  picaresca  un  aire  popular ,  y  la  dejó  pasar  de  largo, 
no  sin  lanzarla  una  mirada  incendiaria  y  retorcerse  el  mostacho  is^ 
quierdo ,  cosa  que ,  hagamos  boi^r  ¿  su  pudor  donoeVil,  puso  colo- 
rada oomo  unacec^zt  á  jBsperanza. 

Pasó  f  y  enti;!^  en  e¡l  cammo^  Gabilan  esperó  hasta  ver  qué  dirao^ 
cft(m.tomfll)a ,  y  cuando  ^  hubo  encaminado  hacia  Madrid ^  Alé  repo- 
sadamenle  á  su  caballo ,  le  desató ,  montó ,  y  avanau^  al  galope  tras 
la  doncella'. 

Muy  pronto  tomaron  el  costado  de  la  quinta ,  y  Línd-Arahj  los 
perdió  de  vista.  Entonces,  y  solo  entonces  temió  haber  dado  un  paso 
deoiasiado  aventurado ,  y  se  dejó  caer  sobre  un  sillón »  anonadada 
por  tantas  sensaciones ,  trémula  de  impaciencia  ,  contando^  por  los 
latidos  ido  su  corazón,  ios  momentos  de  espora* 

Gabilan  en  tanto  habia  puesto  su  caballo  á  nivel  de  la  doncella,  y 
el  sombrero  sobre  la  ceja  derecha. 

t¿Adónde  bueno ,  rollüo  de  manteca?^)  la  dyo  sin  mas  preámbulos 
apenas  estuvo  á  una  distancia  tal  que  podia  ser  oido  sn  lorzar  la  voz. 

Esperanza  se  sobrecogió  un  tanto ,  siguió  andando ,  y  se  sonrió 
de  una  manera  involuntaria»  porque  la  invocación  de^  Gabilan  babia 
sonado  á  sus  oidos  como  un  requiebro,  y  mas  aun,  como  un  requie- 
bro que  agrada. 

Gabilan  habia  estado  oportuno.  Esperanza  era  una  montañesa 
ociada  §s¡i  casa  clel  comendador,  y  su  mechana  estatura  era  grueso-* 
cita ,  no  tanto  para  hacerla,  parecer  un  gl<^  con  patas ,  pero  lo  bas- 
tante pM'a  €|ue  no  se  la  conociese  un  hueso.  Era  agradada ,  tenia  bo- 
nitos q)0#  pardos »  hoyitos  en  la  barba  y  en  las  mejillas ,  cuello  corto 
y  redondo,  seno  abultado,  y  era  blanca,  bbnqui^ma  y  sonrosada; 
ademas  de  eso ,  andaba ,  como  suele  decirse,  con  garbo ;  er«  ancha 
de  hombros  y  caderas ;  llevaba  bien  su  manto  ,  y  sobre  todo  tenia 
diez  y  seis  años.  Gabilan  temUó  por  su  corazón,  y  se  asustó,  porque 
la  doncella  le  habia  gustado  mas  de  lo  justo. 

a  ¡Diablo ,  diablo!  ¿no  contestáis ,  reina?  Ved  no  os  pese  mañana 
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el  haberme  recibido  con  tanto  desvio porque  en  fin podría 

suceder 

—¿Y  qué  podría  suceder ,  seor  lacayo?  contestó  d^iéndose  de 
repente  y  afectando  seriedad  Ee^ranza. 

—Podría  suceder,  contestó  Gabilan  lanzándola  una  fulminantísima 
mirada ,  pues podría  suceder  que  tú  y  yo 

— ^¡Calla!  ly  me  tutea! 

—Pues prenda podrían  acontecer  grande?,  grandísiroais 

cosas.» 

Gabilan  concluyó  su  frase  con  un  chasquido  lingual. 

«Vamos ,  dejadme  ir  por  mi  camino ,  dijo  Esperaoza  echando  á 
andar  de  nuevo. 

— Hagamos  el  camino  juntos. . . .  ¿quién  «abe  si  esta  no  será  nues- 
tra primea  jomaík?» 

Volvióse  á  detener  Esperanza. 

«Si  no  me  dejais ,  me  vuelvo. 

—¡Hola!  ¿tanto  te  pesa  ir  en  mi  compañía?  yo  m  sé  por  qué  las 
mugeres  habéis  de  mentir  siempre. 

— ¡Cómo  cpie  yo  miento! 

— ¡Vamos!  estoy  conociendo  que  no  te  pesaría  el  hablar  conmigo 
mano  á  mano  un  cuarto  de  hora  seguido,  en  aquella  venta  que  se  ve 
allá  abajo. 

— ¡Pues  me  gusta  la  franqueza!*  ¿y  qué  tenéis  vos  que  decirme? 

— En  primer  lugar ,  que  eres  muy  bonita  i^ara  que  no  te  haga 
falta ,  como  á  un  santo  dos  velas ,  un  amante.» 

Esperanza ,  á  quien  habia  gustado  tanto  Gabilan  como  á  este  le 
habia  gustado  ella ,  le  contestó  con  suma  torpeza : 

«¡Sabed  que  yo  soy  honrada ,  amigo! 

— ¡Como  B^  las  muchachas  honradas  no  se  casaran ,  y  como  si 
para  casarse  no  fuera  preciso  hatíarse  y  tratarse,  y  conocerse  y  re- 
conocerse! Porque  en  fin esto  de  casarse....  ¿me  has  entendido? 

pues  bien ,  no  hablemos  mas ;  hé  aqui  mi  brazo.» 

Gabilan ,  durante  esta  tirada ,  habia  echado  pié  á  tierra ,  y  sin 
miramiento  se  habia  acercado  y  presentado  en  arco  su  brazo  izquierdo 
á  Esperanza. 

— ¡Quitad!  ¡vaya! ....  dijo  esta ;  si  nos  vieran 

—Pues  hé  ahi  lo  que  yo  digo dos  amantes  nunca  están  mejor 

que  cuando  no  los  ve  nadie. 

— ¿Y  qué  mas  tenéis  que  decirme  que  lo  que  me  habéis  dicho? 
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— En  {primer  lugar sin  mentir ¿á  qué  has  saKdo? 

— Voy  á  Madrid. 

— ¿A  Madrid ,  á  las  oclio  de  la  mañana ,  en  mviemo ,  y  sola?. . . 

-^Voy  á  confesar. 

— ¡Oh ,  oh!  ¿á  confosar  conmigo? 

—¿Con  vos?  ¡pues  no  faltaba  mas! .... 

— Sin  embargo ,  bueno  es  que  sepas  que  tengo  que  hacerte  algu- 
nas preguntas.  Por  ejemplo,  ¿quién  es  la  dama  que  estaba  asomada 
hace  poco  á  un  balcón  de  la  quinta? 

— Seria  mi  ama. 

— No  ,  no  era  doña  Inés. 

— «Mi  ama  dofia  Elvira. 

— {Bonito ,  bonitisnno  nombre! 

— ¿Y  qné  queréis  con  mi  ama? 

— ¡Con  tu  ama!  no  soy  yo  quien  quiere;  es  otro. 

— Cosa  que  á  mi  nada  me  importa. 

— ¡Cómo!  ¿pues  cómo  has  de  ganar  tu  dote? 

— Yed  que  nos  pasamos  de  la  venta. 

— ¡Ahí  ¿con  que  te  parece  bien  el  que  nos  quitemos  del  roce  pú- 
blico? 

— Me  parece  que  nadie  podrá  pensar  bien  de  mi ,  si  me  ve  ha- 
blando con  vos. 

— Es  decir  ,  que  quieres 

— Quiero  saber  que  es  lo  que  queréis  con  mi  ama. 

— Hé  aqui  una  doncella  fiel ,  dijo  sonriendo  maliciosamente  6abi~ 
lan  á  punto  que  entraban  en  la  venta ;  una  doncella  que  se  sacrifica 
por  su  señora. 

— Yo  no  me  sacrifico  por  nadie. 

— ¡Hola ,  hostalerol  dijo  Gabilan ;  este  caballo  á  la  cuadra,  y  un 
aposento  para  esta  dama  y  para  mi. 

— ¡Cómo!  ¡pues  qué!  ¿pensáis  que  vamos  á  estar  aqui  alguna 
hora? 

— Perdona,  paloma  mía pero  no  veo  que  haya  en  esto  motivo 

para  enfadarse por  el  contrario no 

— Acabad  ,  porque  estoy  de  prisa ;  ¿por  qué  traéis  en  boca  á  mi 
señora? 

— ^En  cuanto  á  tu  señora ,  pronto  concluiremos :  todo  se  reduce  á. 
esta  carta. 

— ¿Y  esta  carta  la  interesa? 
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— ¡Macho! 

— ¿Conoce  á  quien  se  la  envía? 

-*^Y  taoto»  >que  te  juro  que  no  te  i*eñirá. 

— Dadme. 

— Toma.» 

— Gabilan ,  aídar  la  carta  á  Esperanza ,  retuTo  su  mano,  asién- 
dola por  la  estremidad  de  los  dedos  »  y  la  aplicó  un  sonoro  beso. 

«[Ah ,  don  atrevidal  esclannó  Esperanza  dándole  nn  bofelon  con 
'  la  mano  que  la  quedaba  libre ,  y  escapando. 

— ¡Eh!  ¡  la  contestación  esta  tarde !  ¿lo'  oyes?. . . .  ¡Poes  calla! .... 
[échale  un  galgo!....  ¡y  tiene  la  mano  mas  pesada  que  áspera!  ¡Dia-^ 
blo!....  percances  del  amor.....  Pero  yo  te  juro ,  doncella,  que  no 
tardarás  en  ser  el  núnf>ero  cuatro  de  mis  conqaislas  pl^r  D.  Joan.» 

Después  de  esto ,  noaese  Antón  se  echó  al  coleto ,  sin  diada  como 
remedio  de  la  bofetada ,.  un  coartiHo  de  vino,  pagó ,  monté  á  caballo, 
é  impaciente  por  llevar  á  D.  Juan  la  nueva  de  que  su  carta  eslí^ba  en 
buen  camino ,  partió  á  la  carrera,  y  tardó  muy  poeo  en  dcsaj^recer 
por  la  puerta  de  FuencarraV 
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CAPITULO  XXUI. 


De  como  Lind-Arahj  re|iaró  en  que  D.  Juan  Tenorio  era  un  tanto  ambiguo  es- 
cribiendo cartas  de  amor. 


RA  la  primera  vez  que  Esperanza  desempe- 
ñaba una  comisión  de  tal  género ,  y  sin  «ai- 
bargo,  entró  triunfante  en  el  dormitorio  de  la 
dama ;  y  ya  era  tiempo ,  porque  Lind-Aráhj 
empezaba  á  desesperarse. 

«Tomad,  señora,  la  dijo,  jadeando  de  can- 
sancio.)) , 

— ¿Qué  es  esto?  dijo  afectando  estrañeza  Lind-Arahj. 
'      — Una  carta.  •  «^ 

—luna  carta,  una  carta!  ya  k>  veo.  Pero  ¿de  quién? 
— Nofoaé. 
— ¡Y  asi  tomáis  cartas  para  mi  del  primer  advenedizol 

— Como  mé  habiaís  enviado 

— Os  envié  para  ver  si  ese  hombre  os  segnia ,  para  que  me  con* 
taséis  lo  que  os  aconteciese;  pero  no  para  que  entraseis  en  contesta- 
ciones, y  mucho  menos  para  lo  que  hsbeis  hecho. 
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— ¡Ah,  señora!  perdonad;  yo  creía ^^ 

— Ya  no  tiene  remedio.  Dadme  acá » 

Esperanza  la  entregó  temblando  la  carta,  que  quemó,  por  decirla 
asi,  á  su  contacto,  los  dedos  de  Lind-Arahj. 

«¿Os  ha  visto  alguien? 

— No  señora;  cuando  salí  no  había  nadie. 

—  Pero  al  entrar 

— Había  dejado  un  postigo  de  ta  puerta  entornado,      m^vitm'mkm 

— Id,  y  descobijaos.» 

Apenas  quedó  sola  Lind-Arabj,  abrió  temblando  la  carta,  que  es- 
taba escrita  en  el  papel  mas  rico  y  elegante  que  se  conocía  QntOQce& 
y  exhalaba  un  suave  perfume. 

«He  recibido  vuestro  ramillete,  señora,  decía,  y  mi  oorazoa  le  ha 
^comprendido  acaso  con  sobrada  confianza  en  roí  felicidad;  ¿llamá- 
»bais  con  él  á  un  amante  ó  á  un  amigo?  Contestadme,  por  cou^pasíon, 
«señora;  porque  vuestro  amor  me  destroza  el  alma,  mientras  es  para 
»mi  una  duda.  ¿Habéis  comprendido  cu¿^to  os  amo?  ¿ó  es  que  tris- 
))te,  sola,  huérfana  en  el  mundo  ,  vuestra  alma  necesita  otra  alma 
»para  exhalar  en  ella  vuestros  dolores  ó  para  compartir  los  tesoros. 
»de  felicidad  que  oculta?  ¿Necesita  vuestra  debilidad  un  brazo  fuerte 
))en  que  apoyarse,  ó  al  que  vuestro  amor  se  enlace  en  vincules  eter- 
»nos?  Disponed  de  mi ;  mí  alma  y  mi  brazo  os  pertenecen.  Para  en- 
»sanchar  mi  corazón,  necesito  que  llene  vuestro  amor  un  lugar  que 
»en  él  está  vacio.  Llenadlo,  llenadlo,  señora;  y  si  para  amar  necesi- 
»tais  grandeza  ,.nada  mas  grande  que  mi  corazón ,  cuando  vuestro 
»amor  le  llene.  Espero,  espero  mucho.  No  me  hagáis  desesperar.==s 
y^Don  Juan.» 

«¡Un  lugar,  un  solo  lugar  vacio!  esclamó  profundamente  Línd-^ 
Arahj,  posando  sobre  este  periodo  de  la  carta  una  mirada  tal ,  que  la 
hubiera  quemado,  á  materializarse  su  fuego ;  ¡un  solo  lugar!  yo  ne-> 
cesito  todo  tu  corazón,  D.  Juan,  todo  tu  ser,  cuerpo  y  alma;  tu  carta 
es  misteriosa,  ambigua ¿Quién  habla  aquí?  ¿el  corazón  ó  el  de- 
seo? ¿el  amante  ó  el  esposo?  ¡Oh!  si;  yo  te  contestaré mi  contes- 
tación te  llenará  de  orgullo  ó  de  felicidad ;  pero  pronto  sabré  lo  que 
deba  esperar  de  ti. » 

Lind-Arahj  fue  á  su  mesa ,  tomó  un  papel  y  escribió  con  mano 
trémula. 

«¡Os  amo.....  os  amo!  ¡venid !  pero  venid  ala  luz  del  sol ;  eoy 
»libre,  y  vos  lo  sois.  D.  Gonzalo,  en  cuya  casa  me  encuentro,  debe- 
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»coDOcer  nuestro  amor.  Solo  cuando  te  autoriee  >  me  veréis ,  don 
»  J  u an .  =:/}o ñ  a  Elvir a . » 

Cerró  la  carta  y  llamó. 

«Nadie  debe  saber,  la  dijo,  que  habéis  recibido  esta  carta.       ; 

— Nadie  lo  sabrá,  señora,  contestó  la  doncella. 

— De  mi  cuenta, corren  vuestro  dote  y  vuestra  suerte,  si  rae  sois 
fiel.       '     V ->.^  >  ^- 

— ¡Ah,  señora!  ¡descuidad  ! 

— ¿Debéis  volver  á  ver  al  hombre  que  os  dio  esta  carta? 

— Creo  que  podré  verle  esta  tarde. 

— Pues  para  entonces  tened  pensado  el  medio  de  que  podáis 
verle  sin  ser  vista  de  nadie. 

— Lo  pensaré,  lo  haré. 

— (kiardad  esta  otra  carta  y  dádsela. 

— Muy  bien,  señora. 

— Id  á  ver  si  se  ha  tevanfodo  doffa  biés.» 

En  el  breve  espacio  en  que  Lind-Arahj  se  quedó  sola ,  estallaron 
con  toda  su  fuerza  las  pa8i<xies  comprimidas  en  su  alma;  su  amor  de 
madre  y  su  amor  de  amante,  luchaban  con  una  fuerza  horrible;  esta- 
ban á  punto  de  realizarse  sus  dos  mas  exigentes  deseos:  iba  á  cono- 
cer á  su  hijo  (porque  no  dudaba  que  su  hijo  existid] ,  y  á  devorar  el 
amor  de  D.  Juan.  ¿Pero  aquel  hijo  podría  enorgullecer  á  la  madre? 
¿aquel  amor  podría  hacer  feliz  á  la  amante? 

Lind-Arahj  dudó,  y  con  la  duda  su  alma  se  elevó  á  toda  su  fuer- 
za; fuerza  incalculable,  inmensa,  terrible:  alzóse  en  fia  con  éáa,  re- 
suelta á  todo,  dispuesta  á  arrostrar  su  destino  ,  y  desde  aquel  mo- 
mento, preparada  á  la  lucha,  sus  pasiones  se  reconcentraron,  creando 
un  foco  de  fuerza  y  de  resistencia  en  el  fondo  de  su  corazón ;  su 
semblante  adquirió  una  inmovilidad  sotnbria,  y  cesaron  sus  terrores 
y  sus  dudas;  estaba  resuelta  á  todo  ,  menos  á  perder  á  D.  Juan  ;  su 
amor  Ja  había  hecho  esclava  á  su  voluntad,  y  esclamó  para  si,  como 
arrojando  un  guante  á  su  suerte: 

«He  sufrido  mucho;  he  respetado  mucho ;  de  hoy  mas  ni  sufri- 
miento ni  respeto.  Si  amando  á  D.  Juan  cometo  un  crimen,  el  crimen 
no  es  mió,  es  de  la  fatalidad.» 

Y  como  en  aqael  momento  Esperanza  la  dijese  que  doña  Inés  la 
esperaba,  salió  de  sus  habitaciones,  atravesó  la  galería  y  entró  en  las 
de  doña  Inés. 
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Lo  que  son  do»  mugeres  que  amaii  é  un  misoM)  honbre« 


iíncíL  seria  encontrar  en  «1  mundo  real«  juntas 

i  y  frente  á  frente ,  dos  mugeres  tan  hermosas 

como  lind-Araty  y  doña  Inés ,  ni  cuyos  sem-- 

blantes  fuesen  tan  parecidos  en  cuanto  á  la  es* 

I  presión  que  el  estado  de  sus  almas  refl^aba 

en  ellos. 

Las  dos  amaban,  y  en  las  dos,  el  amor  no 
era  esa  llama  de  vida ,  ese  principio  de  exis- 
tencia ,  sin  el  cual  no  es  esta  mas  que  una  agonía  continua ;  sino 
un  elemento  roedor,  terrible,  que  las  devoraba ,  haciendo  de  su  vida 
no  ya  una  agonía,  sino  un  infierno. 

Inés,  por  instinto,  había  huido  de  D.  Juan,  pero  llevando  consigo 
su  amor,  á  la  manera  que  una  gacela  herida  huye  del  cazador,  rete- 
niendo  aun  la  saeta  clavada  en  sus  entrañas.  Lind-Arahj  temblaba  al 
aproximarse  á  D.  Juan,  pero  no  se  detenia,  del  mismo  modo  que  un 
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psyarillo  vuela  aterrado  hacia  hs  fauces  de  una  serpiente  que  U 
fascina. 

Las  dos  sabian  que  aquel  amor  era  para  ellas  la  fatalidad  y  la 
muerte;  pero  la  una  no  le  podía  lanzar  de  si,  y  la  otra  no  sabia  apar* 
tarsede  su  influencia;  D.  Juan,  causa  inocente  de  aquellos  reoén- 
ditos  y  agudísimos  dolores ,  no  los  comprendía ,  porque  no  podia 
comprenderlos,  y  an^ba  á  aquellas  dos  mugeres ,  esdavo  siempre 
del  deseo  insaciable  que  formaba  la  base  de  su  carácter. 

Desde  el  momento  en  que  Inés  habia  visto  rasgarse  el  velo  puri^ 
simo  que  embellecia  sus  amores,  se  habia  transformado;  era  mi  alma 
aniquilada,  un  alma  sin  esperanza,  que  sufría  en  silencio,  pero  con 
las  mejillas  pálidas ,  la  frente  nublada  y  resignada  á  su  suerte.  Para 
ella  no  habia  mas  porvenir  grato  que  el  descanso  do  la  tumba ,  i 
cuyo  borde  la  contenían  su  fé  religiosa  y  el  amor  de  su  padre.  Inés 
á  los  diez  y  siete  aiíos  era  una  mártir. 

Y  desde  el  momento  en  que  Und-Arahj  se  habia  reconocido 
arrastrada  por  D.  Juan  de  una  manera  invencible  hacia  el  crimen, 
hacia  el  mas  repugnante  de  los  crímenes :  el  mcesto ;  desde  el  mo- 
mento en  que  se  habia  considerado  condenada  por  Dios  á  una  espiá* 
cion  terrible,  su  semblante  y  su  corazón  se  habían  contraído,  y  se 
había  desarrollado  en  ella  con  una  fuerza  infinita  el  deseo  de  com- 
pensar su  infierno  con  algunos  momentos  de  inefable  goce  en  la  vida. 

Inés  era  la  pureza  que  padece  y  calla  resignada ;  lind-Arahj  ,  el 
deseo  impuro,  que  se  revela,  desgarra  y  quema.  A  la  una  la  que- 
daba la  esperanza  de  que  Dios  aceptase  su  sacrificio ;  á  la  otra ,  ni 
aun  la  misericordia  de  Dios  podia  consolarla,  puesto  que  marchaba 
hacia  el  crimen  conociéndole,  con  la  frente  levantada  y  el  corazón 
rebelde. 

^  Asi  es  que  entre  estas  dos  mugeres  no  habia  ni  sonrisas  ni  con- 
fianzas, ni  ninguna  de  esas  dulces  intimidades  que  constituyen  el  ca^ 
rácter  de  la  amistad  en  las  mugeres.  Las  aproximaba,  sí,  una  miste- 
riosa'simpatía;  pero  eran  demasiado  profundos  sus  dolores  respecti- 
vos, para  que  pudiesen  ser  confiados. 

Sin  embargo  de  esto,  llegó  el  momento  en  que  aquellas  dos  mu- 
geres se  uniesen  por  un  sentimiento  mas  fuerte  que  la  amistad,  por  el 
odio ;  y  debia  ser  la  fatalidad  la  que  estableciese  entre  ellas  esta  pa-* 
aon  terrible. 

lind-Arahj  necesitaba  facilitar  su  camino  á  la  presentación  de 
D.  Juan  en  casa  del  comendador  Ulloa ,  pi-esentacíon  que  su  amor 
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esperaba  del  joven ,  y  sabia  que  el  mejor  conducto  para  signifi- 
carse con  el  comendador  era  su  hija. 

Asi  es  que  dominándose,  afectando  una  calma  y  una  amabilidad 
que  realmente  no  poseia,  entró  en  el  retrete  de  doña  Inés,  se  acercó 
á  ella,  la  abrazó  y  la  besó  en  la  frente. 

Era  la  primera  vez  que  esto  sucedia:  dona  Inés  y  la  huéspeda 
de  su  padre  se  habian  tratado  hasta  entonces  con  esa  cortés  defe- 
rencia ,  indispensable  entre  gentes  de  mundo  ,  pero  sin  pasar  jamás, 
como  hemos  dicho,  el  limite  donde  empiezan  las  intimidades :  se  lla- 
maban amigas ,  como  en  general  se  comprende  esta  palabra  en  el 
mundo,  y  no  pasaban  de  ser  dos  buenas  conocidas. 

«Vuestra  doncella,  señora,  dijo  Inés  á  Lind  Arahj  ,  acaba  de  de- 
firme si  podría  recibiros,  y  esto  me  lastima  un  tanto 

— Estáis  enferma,  doña  Inés,  y  esto  contribuye  á  que  yo  tema 
ser  importuna. 

— ¡Importuna!  ¡importuna  vos ,  mi  buena  amiga!  es  cierto  que 

desde  la  muerte  de  mi  buen  tio  sufro  ,  lloro.....  es  natural pero 

la  amistad  es  un  bálsamo  consolador vuestra   presencia  me 

alivia.» 

Doña  Inés  se  ruborizó,  porque  no  sabia  mentir  á  sangre  fria. 

— ¡Oh!  Yo  creia  que  ademas  del  dolor  que  debe  causaros  la 
pérdida  de  vuestro  tio ,  existia  en  vos  otro  sentimiento  profundo ,  un 
sentimiento  que  nos  hace  amar  la  soledad  ,  porque  para  él  no  pode- 
mos encontrar  consuelo  sino  en  el  aislamiento,  en  el  pensamiento  de 
Dios. 

-^¿Otro  sentimiento  mas  profundo  que  el  dolor  que  me  causa  la 
muerte  de  mi  tio?  repuso  enrojeciéndose  aun  mas  doña  Inés. 

— Vuestro  padre  es  severo ,  señora,  escesivamente  severo. 

— ¡Oh!  pero  mi  buen  padre  me  ama  demasiado  para  que  pueda 
causarme  disgustos  lo  rígido  de  su  carácter. 

— ¡Ab!  no,  no  digo  que  vuestro  padre  no  os  ame  con  delirio 

quiero  decir  que  tal  vez  algún  amor  que  temáis  revelarle ' 

—  ¡Ahí  no,  no  señora,  esclamó  doña  Inés  asustada,  porque  creyó 
que  conocian  su  secreto ;  yo  no  amó  á  nadie á  nadie ;  me  he  pro- 
metido á  Dios ,  y  á  no  ser  porque  mi  padre  quedaría  solo  y  abando-  . 
nado ,  sería  monja.» 

Lind-Arahj  comprendió  que  el  alma  de  doña  Inés  guardaba  un 
amor  sin  esperanza  ,  y  compadeció  á  aquella  pobre  niña ,  demasiado 
joven  aun  para  ser  ya  desgraciada. 
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« ¡No  amáis!  ¡ik>  amapdisl  dijo  eotrando  en  el  terreno  que  la  con- 
venia; dichosa  vos,  dichosa  mil  veces.» 

Doíia  Inés  suspiró  ,  pero  no  contestó. 

aPues  bien ,  yo  si  amo ,  dijo  Línd-Arabj  á  quien  tardaba  ya 
llegar  á  su  objeto. 

— ¡Ohl  dichosa  vos  si  ese  amor  puede  haceros  feliz. 

— Amo  á  un  hombre ,  que  por  su  corazón ,  su  hermosura  y  su 
hidalguía ,  bastaría  para  satisfacer  el  amoi*  de  la  mas  exigente.  Pero 
ese  hombre  es  demasiado  noble ,  demasiado  honrado  para  perroitirso 
nada  que  pueda  redundar  en  menosprecio  mió.  Ese  hombre  es  don 
Juan  Tenorio. 

— ¡D.  Juan  Tenorio!  esclamó  doña  Inés  ahogando  un  grito  y  pa- 
lideciendo de  una  manera  intensa. 

— ¿Le  conocéis ,  señora?  dijo  Lind-Arahj.,  en  cuya  alma  empe- 
zaban á  gerounar  sus  zelos  africanos  á  la  vista  de  la  conmoción  de 
doña  Inés. 

— Sí,  si  señora le  conocemos es  amigo,  o  era  amigo  do 

mi  padre. 

— ¡Qué!  ¿no  son  ya  amigos? 

— ^Nosé..,..  no  se pero  mi  padre  le  nombra  con  disgusto; 

está  mal  prevenido  contra  él. 

— Mal  prevenido  contra  D.  Juan ¿y  sabéis  la  causa? 

—•Jamás  me  entrometo  en  las  cosas  de  mi  padre ,  doña  Elvira; 
respeto  su  silencio ,  pero  sé  que  nunca  piensa  bien  ó  mal  de  una  per- 
sona ,  sino  con  muy  poderosas  razones. 

— Es  necesario  que  yo  vea  á  vuestro  padre necesario  de  todo 

punto,  y  para  que  le  preparaseis,  para  conocer,  mas  bien,  sus  dispo- 
siciones hacia  D.  Juan,  era  para  lo  que,  ademas  del  cuidado  quemo 
inspira  vuestra  salud ,  había  venido  á  veros. 

— ¿Es  decir ,  que  estáis  de  acuerdo  con  D.  Juan? 

— lie  recibido  hoy  de  una  manera  estraña  un  billete  suyo. 

—¿Un  billete? 

— Si ,  le  encontré  en  mi  balcón  hace  poco  al  abrirle.  Mirad.)» 

Doña  Inés ,  con  la  vista  empañada  por  el  vértigo ,  leyó  la  carta  y 
la  leyó  con  toda  su  alma. 

«Mucho  os  ama ,  D.  Juan ,  señora ,  dijo ;  mucho  os  ama ,  si  os 
verdad  lo  que  dice. 

— ¡Si  es  verdad!  ¿y  por  que  no  ha  de  serlo?  ¿creéis  que  míenti? 
I>.  Juan?  di^  con  ímpetu  Lind*Arahj. 


Digffzedby  Google 


íií  PUIMERA   PAHTK. — httt.    I. — CAP.    XXIV. 

— Dk»  me  libi*e  de  pensar  túsi  de  tan  noUe  cabaltoro ;  ademas, 
no  tengo  ningún  motivo ,  apenas  le  conozco;  he  hablado  así  usando 

de  una  frase  general pero  vos  le  conoceréis  bien le  habréis 

tratado añadió  con  cierta  intención  doña  Inés. 

— ^M¡  hermano  D.  Pedro  le  encargó,  antes  de  morir,  me  acompa- 
ñase en  mi  viaje  de  Granada  á  Madrid,  y  durante  quince  dias,  creo, 
seguí!  he  podido  juzgar  de  su  conducta ,  que  he  tenido  la  feüctdad, 
ó  tal  vez  la  desgracia ,  de  inspirarle  amor.» 

Una  nárada  límpida  y  profiinda  de  Inés  vino  á  caer  sobre  la  in-- 
tensa  mirada  de  Lind-Arahj ;  aquellas  dod  mugeres  se  comprendian 
ya,  y  no  existian  para  las  dos  secretos, 

^     «Durante  quince  días,  es  decir,  desde  hace  mes  y  medio,  porque 
vos  llegasteis  hace  un  mes. 

— Sí ,  sí ,  doña  Inés. 

— ^Y  sin  embargo,  debéis  haber  rechazado  sus  amores,  cuando. . . . 

— Los  he  rechazado  sí ,  porque  los  temía. 

—¡Temerlos!  ¿acaso  no  sois  libre? 

— ^Libre  como  la  luz  ,  doña  Inés;  pero  puedo  ser  su  madre. 

— Es  cierto  que  le  dobláis  la  edad  ;  ¿pero  acaso  hc^y  nada  mas 
brillante  que  vuestra  hermosura?  mucho  debéis  haber  desesperan- 
zado á  D.  Juan  cuando  se  ha  permitido 

—¡Qué! 

— Se  cuentan  de  él  galanterías  y  atrevimiartos  sin  númaero  desde 
qtie  ha  llegado  á  Madrid,  y  acaso  esa  sea  la  causa  de  que  nn  padre; . . 

— ¡Galanterías!  ¿y  qué  joven  de  su  edad ,  aunque  esté  profunchi- 
mente  enamorado,  deja  de  decir  amores  á  «na  jóveñ  hermosa, 
pura  y  candida ,  si  se  encuentra  por  acaso  junto  á  ella?  pei*o  esos  soü 
entretenimientos  de  un  momento ,  ráfagas  que  pasan  por  delante  det 
sol  de  los  amores  ,  pero  que  no  le  oscurecen ;  ved  sino  como  yo  mo . 
he  ocultado  á  D.  Juan,  y  D.  Juan  me  ha  buscado;  yo  no  he  alentado 
sus  amores ,  y  sin  embargo  ved  su  carta. 

— ¡Ah!  no,  no  ,  dijo  doña  Inés,  disimulando  con  una  sonrisa  in- 
diferente el  rudo  golpe  que  acababa  tie  darla  en  el  corazón  Lind- 
Arahj ;  D.  Juan  tenia  las  esperanzas  de  un  ramillete;  sois  dichosos, 
señora;  os  amáis;  sois  libres,  nobles  y  ricos;  vuestro  origen  árabe 
da  á  vuestro  amor  un  prestigio  poético  que  acrece  vuestra  hermosura , 
y  os  veo  ya  doblemente  embellecida  por  la  felicidad  de  ser  es^io- 
Sa  de  ese  hermosísimo  y  enamorado  D.  Juan.  No  creo  que  mi  pa- 
dre ,  que  ahora  por  la  última  voluntad  de  vuestro  nobte  hermano^ 
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y  ^r  ifu«ilro  omaenttBiiMlo  représenla  p«ra  voe  uim  auCorklMl  pa-. 
terna,  pueda  tener  repaix)  en  autorizar  vuestro  empeño  con  D.  J«ian. 
No  creo  necesario  tampoco  el  que  yo  intervenga.  Ved ,  ved  donde 
viene  (en  efecto,  D.  Goo^alo  abría  i  punto  la  puerta  del  retrete  de  su 
hija);  yo  misma  os  daré  ocasión  para  que  podáis  i^evelaros  i  él.» 

-  Dijo  ooB  tasta  seguridad ,  con  tanta  indiferencia  sus  últimas  pala- 
bras Inés ,  qoe  Lind-An^  dudó  acerea  de  ios  amores  entre  aqueHa 
y  D.  Juan. 

En  tanto  el  comendador,  rigorosamente  vestido  de  hito  como 
Inés  y  Lind^^Arahj ,  ideiantó ,  saludó  á  esta  y  besó  á  su  hija  en  la 
frente. 

«En  verdad  que  no  esperaba  encontrarte  tan  dulcemente  acpm- 
panada ,  Inés  mia ;  esta  señora  parece  retraerjse  de  nosotros*,  que 
por  nuestra  parle  estamos  también  harto  retraídos.  Todos  deploramos 
grandes  pérdidas. 

—Doña  Elvira ,  padre  mió,  es  mi  mejor  amiga,  mi  mas  querida 
amiga;  pero  sufre,  sufre  ademas  de  la  muerte  de  su  señor  hermano. 
y  en  vos  consiste  que  no  sufra  tanto.» 

Lind-Arahj  se  puso  roja  á  aquella  imprevista  indicación  de  sus 
amores. 

«¿Sufrís,  señora  ,  y  consiste  en  mi  que  sufráis  menos? 

— Permitidme.,  padre  mío;  no  he  cuidado  aun  mis  pájaros,  y 
mientra»  de^enpeDO  esa  ocupación,  es  dejaré  solo  con  doña  Elvira. 
Es  cosa  demasiado  seria  para  ser  dicha  delante  de  gentes  por  mas 
próximas  que  sean.» 

Y  levantándole  con  una  hechicera  coquetería ,  asió  suav^.men|e 
por  debajo  de  la  barba  la  cabeza  de  Lind-Arahj ,  y  sonri^ido  lán- 
gtaúdamente  la  besó  en  la  boca.  Aquel  beso  quemaba.  Después  de 
esto  salió ,  y  cuando  no  pudo  ser  vista,  reventó  el  llanto  que  á  duras 
penas  habían  conferido  sos  ojos,  y  sin  acordarse  de  los  pájaros  se 
dejó  caer  en  un  sillón  esclamando  desesperada:  «¡Oh  miseraUe, 
siempre  miserable,  y  á  mas  de  miserable ,  traidor!» 

Doiia  Inés  comprendió  con  el  corazón  despedazado  que  amaba 
entonces  mas  que  nunca  á  D.  Juan. 

«Y  bien ,  seftora ,  dijo  D.  Gonzalo  cuando  (|uedt)  solo  con  ella; 
¿qué  es  lo  que  os  hace  sufrir  en  mi  casa?  ¿cómo  puedo  yo  aliviar 
vuestro  suirimiento? 

t — En  vuestra  casa,  señor ,  contestó  bqando  los  ojos  Lind-Arafcj» 
ke  recibido  una  nfíbh  hospitalidad ,  he  encontrado  en  vos  un  padre, 
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y  si  sufro  no  es  ciertamente  por  nada  cpie  taiga  relación  con  vos, 
sefior. 

— Pero  ^n  fin  >  sufrís 

— Sí,  si  señor contestó  Lind-Arahj  ruborizándose. 

— ¿Y  consiste  en  mi  el  que  dejéis  de  sufrir? 

— Si ,  puesto  que  yo ,  obedeciendo  la  voluntad  postrera  de  mí 
hermano  y  mirando  á  mi  honra ,  me  he  impuesto  voluntariamente 
para  con  vos  las  obligaciones  de  una  hija. 

— ¿Y  mi  hija  ,  mi  hermosa  hija,  necesita  que  yo....? 

— Necesito ,  señor ,  consultaros  sobre  un  asunto  de  gran  impor- 
tancia para  mi.  Pienso  casarme. 

— ¡Casaros!  esclamó  con  estrañeza  D.  Gronzalo.^ 

— Casarme ,  señor;  ¿acaso  no  soy  libre? 

— Si ,  si,  indudablemente;  pero  no  sabia al  menos  D.  Pedro, 

vuestro  hermano ,  al  remitirme  una  carta  en  que  se  trataba  de  vos  y 
que  puede  llamarse  su  testamento ,  no  me  dice  que  estuvieseis  ena- 
morada. 

— ¿Y  esa  carta ,  señor?. ... 

— Esperad  ,  esperad  un  momento ,  doña  Elvira.» 

D.  Gonzalo  salió ,  y  poco  después  volvió  con  Una  carta,  que  en- 
tregó á  Lind-Arahj. 

«Leed,  señora,  leed ,  la  dijo.» 

Lind-Arahj  leyó  la  carta  que  estaba  concebida  en  los  téi*minos 
siguientes : 

«Señor  comendador  D.  (rónzalo  de  Ulloa:  me  siento  próximo  á 
)»mi  último  trance,  y  cuando  recibáis  estas  letras ,  habré  dejado  de 
«existir;  sin  vos,  sin  vuestro  valor,  hubiera  muerto  hace  veinte  y 
»seis  años,  y  esta  merced  vuestra  que  os  hizo  mi  amigo ,  por  la  que 
)»os  he  tenido  presente  mientras  vivo ,  es  bien  que  sirva  para  que 
»os  quede  memoria  de  mi  después  de  mi  muerte.  Todo  lo  he 
«perdido ;  con  el  amor  la  felicidad  ;  con  la  familia  el  corazón ;  con 
»los  amigos  el  consuelo :  muertos  los  altos  y  poderosos  Reyes  Cató- 
«licos ,  mis  señores ;  muerto  mi  favorecedor  el  sabio  y  poderoso 
«cardenal  Cisneros ;  muerto  mi  noble  amigo  el  gran  Gonzalo  de  Cór- 
«doba  ,  solo  me  vivís  vos ,  como  si  Dios  no  hubiera  querido  dejarme 
«enteramente  desnudo  de  amistad  en  la  hora  tremenda ,  en  que  con 
«tanto  temor  me  acerco  á  su  juicio.  De  toda  mi  familia  solo  me  que- 
«da  un  tesoro ,  y  ese  tesoro  es  mi  hermana  doña  Elvira :  hermosa 
«aun  y  sola  después  de  mi  fallecimiento  en  el  mundo ,  si  vos  no  la 
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wservis  de  padre,  se  verá  abandonada  á  sí  misma.  Yo  creo  cono- 
Dcerla ,  D.  Gonzalo;  no  ha  amado  jamás;  tiene  el  corazón  virgen,  y 
))S¡  la  misma  grandeza  de  ese  corazón ,  si  el  dolor  de  sus  desgracias 
»Ia  han  defendido  hasta  ahora  de  amores  vulgares ,  puede  acontecer 
^ue  encuentre  en  su  camino  un  alma  inmensa  como  la  suya ;  puede 
)oacontecer  que  ame;  y  si  eso  sucede  ,  amará  con  todo  el  poder  de 
»un  alma  que  ha  sufrido ,  que  está  sedienta  de  goces ,  de  amor  ,  de 
Infelicidad.  Sed  el  padre  de  mi  hermana.  Mi  escudero  Hernando  de 
»Alarcon ,  el  mas  fiel  de  mis  servidores ,  os  la  entregará.  He  creído 
» notar  que  ese  hombre  contiene  mal  una  loca  afición  á  mi  hermana, 
»y  que  podrá  llegar  un  dia  en  que  lo  olvide  todo  y  la  moleste.  Para 
«evitar  que ,  perdido  mi  respeto  después  de  mi  muerte  (porque  se 
^acuerda  aun  de  que  yo  he  sido  el  infante  Sidy  Atniet) ,  ceda  á  sus 
»sueños  y  sea  un  tormento  f)ara  doña  Elvira,  he  hecho  que  la  acom- 
»pañe  ademas- una  persona  que  podrá  ser  doblemente  peligrosa  ;  esa 
))persona  es  mi  hijo  adoptivo  D.  Juan  Tenorio.» 

Lind-Arahj ,  al  leer  este  pasaje  de  la  carta ,  comprendió  la  razón 
de  la  presencia  de  D.  Juan  durante  el  viaje ,  y  el  celoso  cuidado  de 
Alarcon  en  impedir  que  el  joven  se  acercase.  La  carta  continuaba: 

«D.  Juan  no  conoce  á  mi  hermana ,  y  Alarcon  va  encargado  de 
«sostener  el  mas  rigoroso  misterio,  y  de  hacer  de  modo  que  D.  Juani, 
«al  llegar  á  Madrid,  pierda  sus  huellas.  Como  yo  he  procurado 
«apartar  á  Alarcon  de  doña  Elvira ,  procurad  vos  apartarla  de  don 
«Juan.  Creo  conocer  á  ese  joven ;  con  la  audaz  voluntad  de  su  pa- 
«dre  ,  con  su  valor  frip ,  con  su  ardiente  pensamiento ,  tiene  el  co~ 
«razón  de  su  madre ,  su  hermosura ,  su  terrible  poder ,  su  encanto 
«y  lo  aventurero  de  su  carácter.  D.  Juan  se  enamorará  de  mi  her- 
«mana;  ¡quiera  Dios  que  ella* no  se  enamore  de  él!  En  otras  cir- 
«cunstancias ,  yo  hubiera  muerto  uniéndolos ;  pero  á  mas  'de  que  la 
«edad  es  desproporcionada,  desque  el  carácter  de  D.  Juan  no  es 
«para  el  matrimonio  y  de  la  diferencia  de  caracteres ,  hay  falalida- 
))des  que  lo  impiden:  el  padre  de  D.  Juan  murió  á  mis  manos.  Pro- 
«curad  pues  evitar  que  se  traten ,  que  se  vean ;  pero  si  Dios  lo  dis- 
«pusiese  de  otro  modo ,  si  llegase  el  caso  que  tanto  temo ,  entonces 
«y  solo  entonces  entregad  á  mi  hermana  el  adjunto  pliego  que.  os  in- 
«cluyo ,  signado  con  mi  sello.» 

Hasta  aquí  lo  que  se  referia  á  D.  Juan  y  Lind-Arahj;  lo  demás  se 
reducia  á  la  enumeración  de  sus  bienes «  que  eran  cuantiosos ,  y  que 
había  cedido  á  su  hermana  cuando  necesitó  sor  pobre  para  ser  fraile, 
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bienes  cuyos  i*entas,  según  él,  ascendian  á  treinta  mil  escudos;  ade- 
mas se  quejaba  de  que  seis  años  antes  le  hubiese  sido  robado  á  su 
hermana  un  tesoro  en  diamantes  y  alhajas  moriscas. 

lind-Arahj  notó  con  placer  que  su  hermano  no  había  creído 
bastante  la  amistad  de  D.  Gonzalo  para  revelarle  el  secreto  de  m 
desdichado  casamiento  con  D..Geofre ,  la  existencia  de  su  hijo  y  de 
sus  diez  años  de  locura ;  el  infante  Sidy  Atmet  habia  arrastrado  con- 
sigo á  la  tumba  el  secreto  de  las  desgracias  de  su  famíKa  ,  y  podía 
levantar  la  frente  sin  temor  ante  D.  Gonzalo  v  considerarse  entera- 
mente  libre. 

«Encuentro  aquí  que  tenéis  para  mí  una  carta  cerrada  y  sellada, 
señor ,  dijo  Línd-Arahj  á  D.  Gonzalo. 

— Sí ,  si ,  es  cierto ;  y  temeroso  de  cpie  se  me  cstravíe ,  la  llevo  . 
siempre  conmigo. 

— Ha  llegado  el  caso  de  que  me  la  piostreis ,  D.  Gonzalo. 

— Tened  eñ  cuenta  qué  vuestro  hermano  me  encargó  que  solo  en 
(A  caso  de  que  améis  á  D.  Juan  y  seáis  amada  por  él ,  os  la  en-^ 
*  tregüe.» 

Lind-Arahj  sacó  de  su  seno  la  carta  de  D.  Juan  y  la  mostró  al 
comendador. 

«¡Cómo!  ¿ese  hombre  os  ama?  esclamó  D.  Gonzalo  palideciendo. 

— Si ,  si  señor ;  y  pienso  casarihé  con  él. 

— ¿A  pesar  de  la  voluntad  de  vuestro  hermano? 

— Si  viviera  D.  Pedro,  se  lo  suplicaría  de  rodillas;  vos  estáis 
en  su  lugar  ,  y  os  lo  suplico  ,  señor. 

— ¿Tan  enamorada  estáis ,  doña  Elvira? 
•  — Si  no  lo  estuviese,  D.  Gonzalo,  ¿pensaría  en  hacerle  mi  esposo? 

— Pwo  considerad 

— Suceda  lo  que  quiera,  señor,  ^oy  resuelta  á  sufrir  todas  las 
comecuencias  de  ese  enlace. 

— Pero  advertid  que  D.  Juan  no  habla  aquí  de  matrimonio ,  que 
esta  carta  tiene  todos  los  visos  de  un  galanteo.» 

Era  la  segunda  vez  que  Lind-Arahj  oia  esta  suposición,  y  no 
pudo  contenerse. 

«Bastará  que  yo  le  quiera ,  para  hacer  caer  á  mis  pies  como  á 
un  esclavo  á  D.  Juan. 

— ¡Oh!  ly  qué  bien  os  oonocía  vuestro  hermano,  señora! 

—Y  bien,  D.  Gronzalo;  ¿creéis  que  debo  sacrificar  mi  corazón  á 
temores  que  pueden  muy  bien  ser  infundados?  ¿creéis  que  no  he  su- 
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frido  bftMnte  t>ara  desear  la  parte  de  feUddad  que  me  oori^espenda 
on  la  tierra?  * 

— Solo  me  resta,  señora,  ^itregaros  la  carta  de  vuestro  kienni%7 
no;  si  después  de  conocerla,  insistís,  estaré  pronto  á  complaceros  im 
cuanto  podáis  e^úgir  de  mi.» 

Pronunciadas  estas  palabras,  D.  Gonzalo  se  abrió  la  copíUft^,saoó 
de  ella  una  cartera,  y  de  esta  una  carta  cerrada  que  Lind-Arahj  ,  á 
pesar  de  sus  esfuerzos  por  dominarse,  abrió  temblando. 

«Cuando  leas  esta  carta ,  hermana ,  decia ,  habrás  faltado  á  tus 
»mas  sagrados  deberes;  habrás  meditado  y  arrostrado  un  crimen, 
yy ¡Acuérdate!  la  infanáa  del  padre  te  prohibe,  te  hace  imposible  el 
»amor  del  hijo.  Sé  mái*tir  antes  que  criminal;  y  si  escuchas  mi  voz, 
»q[ue  te  habla  desde  la  tumba.  Dios  te  consuele  y  te  bendiga ,  Lind 
DÁrahj.  Solo  te  queda  un  convento,  y  aun  asi ,  pidele  á  Dios  que  tu 
)»clausura  sea  bastante  poderosa  para  defenderte  de  la  audacia ,  que 
Dsi  ahora  no  tiene,  tendrá  D.  Juan.  Pero  si  te  obstinas,  si  cedes  átus 
»pasiones,  si  te  crees  disculpada  con  la  violencia  de  D.  Geofre;  y  acep- 
»tas  el  amor  de  D.  Juan,  aunque  te  compadezco  como  hermano,  no 
)»puedo  apartar  de  ti  la  justicia  divina,  y  te  maldigo  como  sacerdote.» 

Lind-Arahj  se  estremeció,  dobló  la  frente  sobre  su  pecho,  y  sus 
manos  arrollaron  la  carta  de  una  manera  convulsiva. 

«Y  bien,  señora,  dijo  D.  (rónzalo,  ¿insistís?» 

lind-Arahj  dudó :  la  voz  de  su  hermano,  que  tan  severamente  la 
imponía  sus  deberes ,  resonó  en  su  corazón  ;  pero  otra  voz  mágica, 
mas  poderosa  que  ella,  incitante  y  dulce ,  la  decia :  ¡yo  te  amo!  y 
aquella  voz  era  la  voz  de  D.  Juan. 

La  pasión  se  sobrepuso  al  dd)er,  y  alzó  en  fin  la  cabeza,  serena, 
radiante  y  embellecida  por  el  rubor. 

«¡Me  caso!  dijo  con  un  acento  breve  y  decidido. 

— Y  bien,  señora;  ¿qué  queréis  de  mí? 

— Deseo  ver  en  vuestra  casa  y  hablar  en  ella  delante  de  vos  á 
D.  Juan. 

— ^Don  Juan  puede  venir  cuando  guste,  señora.» 

Y  como  aquella  escena,  por  los  antecedentes  que  ccmocen  nues- 
tros lectores  respecto  al  antiguamente  proyectado  casamiento  entre 
D.  Juan  y  doña  Inés,  se  hiciese  enojosa  al  viejo,  besó  la  mano  áliod' 
Arahj,  y  salió. 

Esta  se  despidió  brevemente  de  doña  Inés,  entró  en  su  aposento, 
y  se  arrojó  ante  su  reclinatorio.^ 
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fr)Oh,  hermano «  bermano  miol  esciaóió:  tú  que  bas  saMdo  ser 
mártir;  tá,  que  ^n  duda  estás  en  presencia  de  Dios,  ruega  por  mi:  el 
amor  ée  D.  Juan  me  arrastra:  tú  sabes  cuánto  he  luchado  con  él; 

eiiánio  en  esta  lucha  he  llorado  y  sufrido pero  ya  no  puedo  ñu», 

y  ete  amor  rae  condena;  no  es  roia  la  culpa,  no»  porque  ese  amor  es 
mí  deitíno.i^ 
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fin  que  K»  amores  de  Liud-Arahj  tieaen  por  el  momento  un  deieolace  fbnade, 
que  no  por  eso  deja  de  ser  tan  bueno  como  otro  cualquiera. 


P  ixd-Arahj  pasó  orando,  luchando  y 
'  "  todo  el  tieoipo  que  transcurrió  hasta  la  tardo; 
ni  la  oración ,  ni  la  lucha ,  pudieron  sobrepo- 
nerse al  pensamiento  fijo  que  dominaba  su 
alma. 

Al  fin,  vio  aparecer  en  el  confin  de  la  pra- 
dera á  Gabilan,  y  poeo  después  EsperaniaasH 
lió,  desempeñando  su  cometido  con  la  misma 
fidelidad  que  por  la  mañana ,  con  la  sola  diferencia  de  algún  tiempo 
mas  invertido ,  porque  sin  quererlo ,  había  pensado  en  ciertas  cuali- 
dades físicas  del  lacayo;  se  había  familiarizado  un  tanto  con  él;  na 
habia  encontrado  fuese  digno  de  enojo  el  que  un  mancebo  tan  ga- 
llardo se  atreviese  á  besarla  una  mano ,  y  llegó  casi  á  tener  remordi- 
mientos de  su  pasado  bofetón. 

Da  aqui  provino  que,  una  vez  fre^to  á  frente  con  Cabilan  en  la 
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venta,  se  aventurase  eon  él  en  algunas  profundas  consecctétacia^ 
acerca  dt'i  iii;Urimünio. 

Estaba  escrito  que  do  quier  se  presentase  D.  Juan,  hiciese  vícti- 
mas, no  ya  solamente  por.  sí  mismo,  sino  que  también  por  sus  de- 
pendientes y  criados. 

Esperanza  volvió  un  tanto  mas  pensativa  que  habia  ido ,  y  puso 
en  noticia  de  su  ama  que  recibiria  al  dia  siguiente  una  contestación 
de  D.  Juan. 

Llegó  la. noche,  y  Lind-Arahj  se  acostó  antes  de  la  hora  acostum- 
brada ;  necesitaba  la  soledad  y  el  silencio ;  pero ,  ni  aun  rodeada  de 
ellos,  pudo  conseguir  otra  cosa  que  un  insomnio  calenturiento.  Cuan- 
tos terrores  crea  el  delirio  de  una  imaginación  impresionada  por  sen- 
saciones fuertes ,  la  torturaron  bajo  mil  distintas  fases ;  su  pasado  y 
su  presente  se  revolvian  con  su  porvenir,  con  un  porvenir  horroroso 
y  terrible :  aquello  era  un  pemocdimieoto  anticipado.  La  figura  de  don 
Juan ,  pero  sangrienta  y  fatídica ,  se  levantaba  en  medio  de  aquel 
torbellino  de  fantasmas ,  fascinándola  siempre ,  mandándola  con  su 
mirada ,  enardeciendo  su  sangre  con  su  hermosura.  Lind-Arahj  no 
dorinia :  estaba  en  esa  situación  horrible  en  que  el  sueño  ocupa  ci 
espíritu ;  y  los  ojos  están  abiertos,  lúcidos,  dotados  de  un  poder  ma-^ 
ravilloso ;  ni  para  el  pasado  ni  para  la  distancia  habia  tiempo  ni  obje- 
tos interpuestos  á  ellos.  Yeia,  abarcándola  bajo  un  mismo  punto 
de  vista,  toda  su  vida  pasada.  D.  Geofre,  Ada,  el  infante  SidyAtmel, 
el  incendio  del  castillo  de  Valor,  su  locura  de  diez  años,  su  hijo,  Au- 
rtírtf,  (Boatito  habia  pasado  por  ella ,  vivia ,  rugia,  gritaba  y  reia  á  un 
tiempo ;  y  luego,  al  fin  de  esta  escala  maravillosa,  sirviendo  de  esla- 
bón á  su  pasado  con  su  presente,  D.  Juat),  siempre  D.  Juan.  A  través 
de  las  paredes  diáfanas  veía  un  cielo  brumoso ,  y  en  aq«iel  cielo ,  lu- 
chando con  las  neblinas ,  una  luna,  pálida  ,  triste  como  la  lámpara  de 
uli  sepulcro ,  sobre  una  tierra  opaca  y  silenciosa  ,  donde  los  árboles 
paíeciatn  fantasmas ,  y  los  lejanos  horizontes  mares  do  revuelta  nie- 
hte :  de  en  medio  de  aquel  silencio  no  surgía  ningún  ruido ;  pero  de 
fepente  se  escuchaba  el  sordo  paso  de  un  caballo;  sus  pisadas  sé 
acercaban  mas  y  mas ,  pero  opacas ,  débiles ;  un  hombre  envuelto 
«it  ina  capa  cabalgaba  sobre  aquel  caballo ,  llegaba  á  una  casa  ais- 
lada ,  desmontaba ,  ataba  su  corcel  á  un  árbol ,  subía  unas  escaleras, 
y  llamaba  á  tma  puerta:  de  repente,  de  detrás  do  la  casa  saltan  bom-^ 
bres  armados ,  trepaban  por  las  escaleras,  con  las  espadas  desnudas, 
t  aqoel  hombre,  al  vcrk).^,  se  precipitaba  sobre  ellos.  Trabáhasti  una 
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locha ,  pero  lucha  de  un  memepto :  aquel  hombre  era  cercado  por 
todas  partes  ,  resistía  como  mi  león,  y  al  fin,  agoviado  por  el  nú^ 
mero ,  era  sujeto ,  envuelto  en  un  ropón  oscuro ,  y  transportado  i  un 
coche:  aquel  coche  desaparecía ,  en  fin;  desaparecían  los  hombres; 
se  p^ía  lentamente  el  ruido  de  las  pisadas ,  y  todo  quedaba  en  si- 
lencio. 

Después  de  esto ,  la  ímagmacioii  de  Lind-Arahj ,  como  si  se  hu- 
biese cansado  de  su  actividad ,  se  detuvo ;  sintió  frío ,  un  frío  agudí- 
simo, y  su  insomnio  se  despejó Estaba  en  el  balcón,  alanreKbre, 

y  mal  envuelta  en  su  manto;  el  sonambulismo  la  había  llevado  hasta 
alH ;  lo  que  había  visto  era  verdad :  un  hombre  había  sido  acometido 
y  preso  al  ir  á  entrar  en  el  pabellón  del  cortijo  del  Vivero. 

Pero ,  ¿qué  la  importaba  esto  á  ella?  Ella  no  pensaba  mas  que  en 
su  hijo  y  en  D.  Juan.  Esperaba  encontrar  al  primero ,  y  estaba  se- 
gura de  los  amores  del  segundo ;  se  rehizo ,  cerró  el  bakon ,  entró 
aterida  ^  el  lecho ,  y  se  durmió. 


Tres  dias  estuvo  esperando  la  contestación  de  D.  Juan;  tres  días 
eternos ,  tres  siglos  de  penas ,  de  dudas ,  de  deUríos ,  de  desespera- 
cien :  al  cuarto ,  Esperanza  entró  en  su  retrete ,  y  la  dijo  que  el  la- 
cayo dé  D.  Jiián  había  llamado  sin  miramiento  á  la  puerta  de  la 
quinta,  y  preguntaba  por  ella.  Grave  sería  el  motivo  que  le  traia 
cuando  á  tanto  se  aventuraba. 

Lind-Arahj  rompió  por  todo,  é  hizo  introducir  á  Gabílan  en  su 
retrete.  El  leal  lacayo ,  cuyo  rostro  no  estaba  mas  que  cuidadoso, 
paUdeció  al  ver  sola  á  Lind-Arahj  ,  y  no  pudo  contener  Ja  indiscreta 
pregunta  que  se  agolpó  de  su  corazón  á  sus  labios. 

«¡Qué!  ¿no  está  con  vuestra  señoría  mi  amo?  esclamó. 

— ¿Qué  decis?  contestó  asombrada  LindrArahj. 

— Digo ,  señora ,  que  sí  no  sabéis  de  mi  amo,  se  le  ha  tragado  la 
tierra. 

— iQué!  ¿no  sabéis  de  D.  Juan? 
.  — Hace  cuatro  dias ,  señora ,  que  salió  de  su  casa ,  y  no  ha 
vuelto  aun. 

— ¡Dios  mío! 

— Ha  desaparecido ,  señora;  le  he  buscado,  y  no  le  he  encon- 
Irado ;  pensaba  hallarle  aquí ,  y  vos  tampoco  sabéis  de  él.  ^' 

— ¿Pero  no  sabíais  adonde  iba»  cuando  salió,  vuestro  amo?    'yC'- 
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— *Iba iba  alii.....  eonlMl6G«bilMi^ yendo  al  balcón  y  sefia- 

lando  ai  cortijo. 

— ¡Decíais  que  iba  alli!  esclainó  paUdecieodo  Lind-Arahj. 

— Siseiora. 

— ^¿Alli  vivia  una  muger? 

— Si  señora. 

— ^Hace  cuatro  dias  que  esa  muger  fué  presa  por  la  inquisición. 
•  — ¿Y  luego?....  ¿y  luego  ,  señora?    - 

—Luego ,  contestó  temblando  Lind-Arabj ,  á  la  noche ,  ya  tarde, 
un  hombre  que  habia  subido  á  la  puerta  fué  acometido  por  mncboB 
hombres. 

— ¿Y  preso?. ... 

—Sí. 

— ¡Oh ,  señora;  rogad  á  Dios  por  él  y  por  ella  ,  porque  á  estas 
horas » 

Lind-Arahj  miró ,  con  los  ojos  desencajados  de  espanto ,  á  Gar 
bilan. 

«A  estas  horas ,  señora ,  ¿quién  sabe  lo  que  habrá  hecho  de  ellos 
la  inquisición?» 

,  Lind-Arahj  dio  un  horrible  grito ,  y  cayó  desmayada :  Gabilan, 
rugiente ,  colérico ,  meditando  cien  terribles  venganzas ,  salió  del  re- 
trete y  de  la  quinta,  montó  á  caballo,  y  entró  blasfemando  en  Madrid. 


Fin  del  libro  i  t  del  tomo  i. 
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e^rv£3t?s¿r^g— 


.  .  .  Ego  ték  Üominut  Dem  lum$  fori%$, 
ielotei,  9i$itan§  iniquUtUem  fmtrftm  i%  fk- 
li9$  f  i%  ieriimm  el  e%Ttüm  generationem 
eormm  qui  odeHmt  m§. 

.  .  Yo  sojr  el  Seior  ia  Dio»  fuerie.  lelofio, 
que  visito  U  iaiquidad  de  loe  padres  sobre  los 
hijos,  basta  la  tercera  y  cuarta  generacioM  de 
aquellos  que  me  aborrecen. 

[Sag,  Bib,  Éxodo,  cap.  XX,  rm.  5.) 
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CáiPITULO  L 


En  que  YOlTemos  á  encontrar  á  B.  loan  Tenorio. 


,  HA  UD  higtir  triste  y  desnudo ;  un  e^cio  cua-r 
(Jrado  de  diez  pies  de  plano  ppr  sei^  de  aUmra; 
una  piedra  sepa  y  corroída  con^il^  el  pavit 
mentó  y  las  paredes,  y  una  bóveda  rebajada 
del  mismo  material ». parecía  pes^  pon  un^ gra- 
vedad soCocanlp  spbre  aquellas  paredes;  una 
puerta  fuerte »  barreada  de  hierro,  perdida  e^ 
un  profundo  dintel»  era  la  ^ca  abertura  de 
aquel  espacio,  y  la  reja  de  gruesos  y  ospesoí^  barrotes,  practica- 
da en  su  parte  superior ,  su  úm^o  respiradero. 

Ub  kicbo  cpie,  según  la  moda  de  aqufl^  época »  podi^.  llan^arse 
suntuoso;  un  sQlon  de  igual  mauera  uotaU^;  una.  atiesa  con  tapete  de 
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seda  y  un  velón  de  plata  ,  disonaban  enérgicamente  en  aquel  lugar, 
que  bajo  todos  aspectos  no  podia  considerarse  sino  como  un  fuerte  y 
profundo  calabozo. 

Y  lo  era  en  efecto ;  alli  no  habia  tiempo ,  ó  por  mejor  decir  ,  el 
tiempo  no  tenia  medida,  ni  el  silencio  límite;  llenaba  aquel  reducido 
espacio  un  ambienté  denso ,  caliginoso ,  sofocante ;  la  luz  continua- 
mente encendida  en  los  cuatro  mecheros  del  velón ,  rellejaba  de  una 
manera  fuerte  en  los  cercanos  muros ;  aquella  era  la  tumba  de  un 
vivo ,  á  la  que,  para  ser  repugnante ,  porcjue  horrorosa  ya  lo  era, 
no  la  faltaba  mas  que  la  supresión  de  los  muebles  que  la  hacian  ma- 
terialmente cómoda,  estar  envuelta  en  tinieblas,  y  una  colección  de 
reptiles  que  se  arrastrasen  sobre  un  pavimento  húmedo  4  infecto. 

El  ser  viviente  que  allí  estaba  encerrado ,  era  D.  Juan  Teno- 
rio. Pero  no  el  D.  Juan  que  hemos  dejado  al  fin  del  libro  ante- 
rior ;  habia  en  él  va|Ípictones  notables «  tanto  en  lo  moral  como  en  lo 
físico;  considerado  bajo  este  último  aspecto,  no  nos  atrevemos  á 
decidir  si  habia  ganado  ó  si  habia  perdido ;  este  fallo  pertenecerá 
á  nuestras  lectoras  cuándo  le  hayamos  descrito  de  nuevo ;  antes  era 
un  adolescente  imberbe,  sonrosado,  con  labios  frescos  y  puros 
como  el  esmalte  del  coral ,  con  piel  blanca ,  tersa  y  transparente , 
y  con  ojos  que  si  frecuentemente  eran  graves  y  de  mirar  profundo, 
y  algunas  veces  fieros  é  indomables',  sé^dilataban  otras  en  una  mira- 
da fascinadora,  con  esa  bellísima  espresion  del  amor  primero,  dulce, 
tranquilo  y  descuidado  como  la  inocencia.  Al  adolescente  habia  su- 
cedido el  hombre ;  el  suave  y  aterciopelado  bozo  ele  sus  labios  se 
habia  convertido  en  barba  fuerte ,  brillante ,  rizada  y  negrísima; 
aquella  barba  orlaba  unas  megillas  blancas  y  poderosamente  pálidas, 
pero  tersas  y  ligeramente  brillantes ;  aquella  palidez  no  era  ni  la  pa- 
lidez de  la  enfermedad ,  ni  el  resultado  de  la  (demacración ,  hija  de 
los  desórdenes ;  era  una  palidez  nerviosa,  producida  por  la  pasión; 
una  palidez  bella,  que  deba  á  su  semblante  algo  de  fantástíeo  y 
sombrío ,  contrapuesta  ál  hegro  color  de  su  barba,  de  sus  ojos,  db 
ÉÚ8  cejas  y  sus  cabellos ,  que  caian  en  deéordehados  rizos  sobre  sus 
hombros.  Pero  en  lo  que  mas  se  notaba  la  variación  operada  en  don 
Juan  era  en  su  mirada,  mirada  indescribible ,  porque  era  el  resumen 
de  cien  pasiones  indómitas;  mirada  en  que  seinarcabaftat-mistfio 
tiempo  la  tétrica  y  opaca  dése^era^cion  del  león  encetf  ado  ^despueb 
de  un  insidto ,  reconcentrada  len  un  punto  lomidóso  y  ceittelleante, 
y  la  fijeza  sombría  de  la  venganza  que  esi^ai  y^  Dérm«ntft  y 'Mge 
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ileoira  del' alma ;  feogansa  sileiioiosa  y  lerribte,  fuerza  eaoondida 
€|ue  brillaba  á  veoes  con  d  relámpago  y  vdvia  á  sumergirse  en  las 
tinieblas  de  una  calma  amenazadora ,  mas  imponente^  que  la  rabia 
^pie  se  ded)orda ,  grita  y  bravea ;  no  podia  dudarse  ante  aquella  mi- 
rada un  pensamiento  ^o ,  incontrastable  y  fatal ;  aquella  mirada  era 
una  de. esas  que  dan  pavor  al  mas  valiente,  que  causan  miedo. 

La  cabeza  de  D.  Juan  había  adquirido  en  la  cautividad  un  conti- 
nente poderosamenle  altivo;  su  frente  ancha,  magnifica,  resplande- 
ciente sobre  a^^nilos  ojos  s<Aeranos,  tenia  toda  la  mi^;estad  de  un 
rey ,  y  de  un  rey  avezado  ¿  donúnar  sobre  un  [meblo  de  gigantes. 
Sus  loraias  se  habian  robustecido;  so  negra  ropilla  de  'seda,  desali* 
nada  y  abierta  en  razón  del  oalor ,  dejaba  ver  un  cuello  Uanquisimo, 
suavemente  moddado  en  su  musculatura ,  bdio  como  el  de  una  mu- 
ger »  puramenle  alzado,  sobre  sus  redondos  hombros,  maravillosa- 
mente  mórvidos;  su  pecho,  perfeelamente  desaipUado,  se  levantaba 
agitado  por  una  respiraoien  pujante ,  y  sus  manos,  siempre  hermo- 
sas, kabian  adquirido  un  aspecto  de  Aierza  musoidar  tal»  que  no 
podía  ooacebúrselas  en  dra  situación  mejor  que  empiritaiido  um  lanza 
ó  una  espada. 

D.  immjmoB  Mm  üegtdt^á  ser,  por  las  cércuastaMias  y  porfcw 
vafiaoiopes  iipreaas  en  su  carácter ,  uno  de  esos  hombres  que  pare^ 
oen  lonnadoe  para  rq^resontar  sobre  la  tierra  ese  inmenso  poema  de 
todas  tas  pasiones  indónslas  y  terríUes  ^e  se  ll«na  Luz-bel ;  no  ese 
Lub4»1  del  fanalísBBO  á  quien  se  pmta  con  rrix>  y  ah»^e  murciélago; 
noesa  hedionda  creaeion  de  la  ignorancia,  VHlgar'  y  mezquina  repre- 
sonlneion  de  las  pasiones  mas  abyectas  y  miserables  dd  corazón  huma- 
no,  sino  el  ser  elemo,  inmenso  y  poderoso  que,  erey endose  un  Dios,  se 
revelé  contra  Dios;  ése  espiritu  condenado  á  quien  puede  llamarse  el 
diea  dd  OrguHo  y  de  la  venganza ,  y  que  parece  craado  por  un  mis- 
terio insondable  para  dar  vida  é  pasiones  ftmestas  que  no  pueden  te- 
ner su  origen  en  el  Dios  de  la  eternidad ,  en  el  Dios  perfecto ,  en  el 
Oíos  omnipotente,  en  el  sobKme  fopíritu  de  la  caridad,  de  la  bondad, 
de  la  santidad. 

Al  ver  á  D.  JiHmr  sentado  en  aquel  sHlon,  con  las  rodillas  plegadas 
á  la  dtura  de  su  pecho ,  los  codos  apoyados  en  ellas ,  el  semblante 
entre  sus  manes,  cuyas  uñas  se  ckvsdsan  en  sus  mejillas,  la  boca  en- 
treabierta y  terrible ,  como  si  diese  paso  á  una  nhida  blasfemia ;  con 
su  palidez  mater  y  sus  ojos  datados ,  inmóviles ,  lf|oa ,  lécidos  y  bri- 
llantes con  un  he^  iefnrikHe ;  con  la  Tíabellera  negra ,  densa  ,  ensan- 
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dMa  oemo  una  aureola  tágobre  eD  toraodesu  cabesa,  al  wria  asi, 
repelimos ,  era  preciso  estremecerse  y  pensar  en  el  orgullo  indooMb* 
ble ,  en  la  venganza  terriUe  de  Satai^. 

De  tal  modo  habian  influido  en  aquel  carácter  enér^co  sus  estr»' 
ños  amores ,  sus  odios  y  su  cautividad:  si  D.  Juan»  lo  repetimos,  bu* 
biera  encontrado  sobre  la  vida,  y  de  una  manera  contimia,  pasiones 
didees ,  caracteres  generosos  y  entusiastas  como  el  suyo ,  huMera 
sido  un  poema  viviente  del  Üen ;  pero  se  babian  cruzado  ante  ¿1 
amores  satámeos  y  hombres avewdoa«d  enmen;  babia  asi^fado  el 
olor  de  la  sangre,  y  su  instmto  feroz  y  rd>elde  se  babia  desarrellado. 
D.  luán  debía  ser  pues  el  poema  viviente  dd  mal;  un  ser  funesto, 
rodeado.de  lá^imas  y  de  sangre ,  cuyos  sueños  debían  estar  poMa- 
dos  de  lúgubres  fantasmas. 

¿De  dónde  veniaí  lo  igaoraba;  ¿adonde  iba?  lo  ignoraba  también. 
Por  mejor  decir,  lii^Juan  no  babia  pensado  4MMiea  en  lo  €|tte  era 
ó  en  lo  que  podía  ser:  esph^  inmenso,  marchaba  eos  la  frMa»  er^ 
^nda  y  provoeadora  sobre  un  qambo  if/mxmáoí  ma  Hbm»».  wi  icre^- 
sducMn,  de  frente  jíompre ,  resuelto  á. todo,  ¡nalleraUa^ een»  la  fa^ 
talídad. 

Sus  reoueidns  le  emhraneoian;  no  pedia  ohndnr  winna,  iooom  ja- 
máftimoopanon  vaUente  ol^da  un  insiiltOt  aqueUa  jpMlhe  «R-qiié, 
yendo  en  busoa  de-  un  amar  jnsaciiAila,  diiaftaflbK  el  onmuan  é 
inundada  el  ahna  de  felicidad,  se  vio  aeon#tída  por  ^ina  lüaUtud 
de  hoDaá>res'  enoMscarados ;  reoerdó  que  su  MUe  y  valiente  es- 
pada hatoi  encontrada  siraipre  un  cosdete  ó  una  loriga  «(tdave  el  pe^ 
didtde  a«iaene«Mges;.qiia  babia  sido  traíikm»ente  aeometiáa  por 
la  espalda,  sujete,  alado  y  eúavileoide  non  una  jnoidaza;  quo^una 
venda  babia  cerrada  sus  ojos,  y  <|ue  se.le  babia  cenducidn  centra  su 
vduntad,  ¿  peaar  de  su  oüera ,  ¿  aquel  lugas,  en  el  cari  no  sabia 
cuánto  tiempo  estaba  encarado.  El  cpie  sufre  como  sofría  Ik  Jnan; 
el  que ,  como  ¿1 ,  indomable  y  audaz ,  se  ve  si^^to-,  y  siigeto^fn»  ima 
fuárza  brutal ,  no  puede  apreciar  un  tiempo  qi^te  no  tiene,  noche  ni 
día ,  y  que  pasa  lentamente ,  como  acontece  siempre  que  se^  espiara: 
D.  Juan  creyó  pasada  una  etermdad  desden  diaen  que  había  sido 
encerrado,  y  hubo  ocasión  en  que ,  careciendo  de  un  espefo ,  ee  ar- 
rancó cabellos  para  ver  si  había  «icaneddo-;  pero ,  eusiwto  lee  éen- 
templaba  negros  y  brillantes ,  ouando  sentía  circular  en  sus  «aterías, 
como  lava,  su  joven  s«igre,  sus  ojos  arrojaban  una  micada  de  reto 
al  porvenir  ^  y  se  lanzaba  del  le^o  ó  del  sttton  para  recorra,  impa- 
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cieftte ,  terriUe,  en  im  oírcuio  ínCermnaUe,  ki  redodda  estenston  de 
sucahfeoze. 

Pero,  ¿á  qué  edifioío  pertenecía  aquel?  D.  Juan  no  lo  sabia,  como 
no^  sabia  tampoco  el  tíeppo  transcurrido  desde  el  momento  de  mi  prí^ 
sion.  Tenia ,  es  verdad ,  presente  siempre ,  como  si  no  hubiera  pa^ 
sado,  el  momento  en  que,  henchida  el  alma  de  amor,  y  desvanecida 
la  cdbeza  en  magníficos  suatos ,  habia  H^ado  h^ta  la  puerta  de  las 
haMcaciooes  de  Magdalena.  Resonaba  aun ,  como  entonces ,  en  sus 
oídos  el  tropd  de  las  pisadas  de  los  que  tibian  la  escalera  contra  él 
espada  en  mano;  recordaba  que  aquellos  hombres  no  habían  querido 
berirle,  sino  prmderle^  y  que^  siempre  que  su  espada  faabbt  alcan- 
zado á  un  cuerpo ;  su  punta  había  encontradb  uit  coselete  impenetra- 
ble. Luego  se  había  sentido  sujeto  por  detrás ;  una  infame  morcfc^ca 
hsftita  ahogado  su  voz,  y  una  venda  y  un  capu%  rtd[)ado  la  vista  á  sus 
<)jos.  Siempre  sujeto,  había  siditf  arrastrado  pdr  un  coche,  cuyas*ru6* 
das ,  siienciosas  por  el  camino,  habían  reNimbado  al  fin  sobre  el  em^ 
pedrado  de  las  oaUes  de  una  población  ,•  y  después  de  mil  vueltas  y 
revuekas  había  parado  delante  de  una  gran  pberta ,  á' ju:egar  por  fai 
pesadez  de  su  rotación  6chre  los  goznes.  Después  había  sido  sacado 
del  coche ,  conducido  en  peso ,  á  pesar  de  sus  esfuerzos,  y  Itovudo 
¿  una  gran  proAmdídad,  por  escaleras  de  espiral,  en  cuyos  peMañm 
retumbaban  cfo  una  numera  hueca  y  sonora  los  pagos  de  sus  couduo- 
tcms,4le' cuyas  bocas  no  si^  una  sola  palabra.  Al  fia  rechíMba 
otra  puttta ,  avaneaban  aqueles  hombres  algunos  pasos,  le  deposita* 
han  en  un  \ecko ,  le  despojaban  del  capuz,  de  la  venda  y  de  la  mor- 
liaza ,  y ,  airtes  de  que  D.  Juan  se  recotn^ase  de  su  cólera  y  de  su 
sorpresa ,  desaparecían ,  cerrando  tras  si  la  puerta. 

D.  Juan  no  olvidaba  nada  de  esto ;  lo  tenía  siempre  ardiendo  en 
su  tmaginacion ,  y ,  cada  día  mas  quo'pasaba  eÉ  su  eauliverío ,  daba 
mayor  fuerza  á  su  cólera ,  maycH*  intensidad  ásus  sombrios  pensa- 
mientos de  venganza. 

La  primara  ves^^foe ,  después  de  su  eMíofro ,  fueron  á  Hevarle 
aumento ,  D.  Juan ,  que  se  habia  preparado  desde  el  momento  en 
quesiatió  ^e se aproxiniaba  Big¿mi  se  lanzó  ai  hombre  que  en-- 
traba ,  y  á  quirá  hubiera  ahogado ,  á  no  haber  sido  esto  prevkito; 
cuatro  hombros  mas  se  lauanon  ext  el  calabozo ,  le  njetaron  de 
nuevo ,  no  sin  una  porflattefasha » le  pusieron  •grdlos ,  cadenas  y  es^ 
posas ,  y  cfefaron^a  conda^Waloffiíee  de  su  mapo. 

D.  Juan ,  durante  iao^tver primeros  días ,  gritó ,  bhisfemó ,  se  ir^ 
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ritót  y  no  tocó  á  lá  comida ;  su  terrible  cólera  pudo  mas  que  su  ro- 
busta salud ,  y  la  fiebre  se  apoderó  de  él ;  durante  mucho  tiempo, 
un  sopor  denso^  sombrío,  II^io  de  delirios  y  de  visiones  sangrientas, 
le  sepultó  en  un  estado  de  enagenacion  tal ,  que  estuvo  á  punto  de 
perder  la  raleón:  un  hombre  vestido  de  negro. y  enmascarado,  un 
hombre  que  debia  ser  médico ,  veló  todo  aquel  tiempo  junto  á  su  le- 
cho ;  D.  Juan ,  en  medio  de  su  delirio ,  veia  pasar  por  delante  de  si 
las  sombras  de  sus  solícitos  servidores,  y  se  prestaba  de  una  manera 
instintiva  á  sus  cuidados ;  quería  vivir  para  vengarse ,  y ,  como  todo 
estaba  subordinado  á  su  voluntad  de  hierro ,  lanzó  de  si  la  enferme- 
dad ,  y  despertó  de  ella ,  resignado  ya ,  tranquilo ,  mudo  y  sombrío; 
no  V(rfvió  á  aeonaeter  á  su  carcelero ;  comió ,  procuró  cons^varse,  y 
esperó. 

Pasaba  el  tiempo  en  aquella  horrible  espera :  crecia  la  impacien- 
cia de  D.  Juan ,  pero  impaciencia  altiva ,  orguHosa ,  que  se  revolvía 
dentro  del  fondo  de  su  alma ,  sin  revelarse  por  la  voz  ni  por  el  sem- 
blante ;  entre  tanto ,  su  barba  y  sus  cabdlos  crecieron ,  eoipalideció 
su  rostro,  y  sus  ojos  adquiríeron  la  terrible  espresion  oon  que  los  he- 
mos presentado  al  principb  de  este  capitulo;  desarrolláronse  en  él 
las  pasiones;  creció  su  amor  con  la  ausencia,  y  la  duda  de  lo  que  ha- 
.  bria  sido  de  Magdalena  contribuyó  á  hacer  mas  intensa  la  ferocidad 
que  habián  producido  en  él  su  cautiverio  y  su  voluntad  contrariada. 
Comprendió  por  si  mismo  toda  la  horrible  verdad  del  poder  del 
fuerte  contra  el  débil ,  y  esto  le  hizo  déspota ,  al  mismo  tiempo  que, 
la  crueldad  con  que  se  le  trataba ,  cruel :  aquel  cai*ácter  funesto  se 
iba  creando  paso  á  paso,  y  su  noble  abna ,  su  alma  de  niño ,  se  ha-, 
bia  transformado  en  un  alma  endurecida  por  el  sufrimiento,  y  ansioia 
de  venganza. 

Y  en  medio  de  esto ,  siempre  las  fantaspias  de  aquellas  tres  mu- 
geres ,  siempre  su  amor  por  Magdalena ,  su  deseo  por  Lind-Arahj  y 
su  empeño  por  Inés. 

Cuando  D.  Juan  pensaba  que  aqudlas  tres  mugeres  podian  serle 
arrebatadas  por  la  suerte  durante  su  prisión,  juraba  estermin» 
á  su  incógnito  enemigo,  enemigo  que  no  podia  ser  otro  que  fray 
Tomás. 

Pero ,  em  embargo ,  dudaba :  sí  él  hubiera  estado  preso  en  la  in- 
quisición ,  de  6^;uro  se  le  hubiera  interrogado ;  ¿y  si  por  acaso  era 
victima  de  uno  de  aquellos  procesos  tenebrosos ,  en  qi|e  para  nada, 
sino  para  sentenciario ,  se  contaba  con  el  acusado ,  y  por  resultado 
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de  él  estaba  condenado  i  envejecer ,  enloquecer  y  morir  en  aquel 
horrible  eneíerro? 

Mocho  menos  hubiera  bastado  para  fijar  el  carácter  de  D.  Juan, 
y  al  poco  tiempo  de  estar  preso ,  ya  su  ahna  había  llegado  á  lo  que 
debía  ser. 

Pero  como  todo  concluye  en  el  mundo ,  sea  cualquiera  el  desen- 
lace de  los  acontecimientos ,  llegó  un  día  en  que  se  abri¿  la  puerta 
del  calabozo  y  enlró  d  eternamente  enmascarado  carcelero.  Aquel 
hombre  jamás  hfiána  pronunciado  una  sola  palabra  delante  de  don 
Juan ,  aunque  también  es  dato  que  este  nada  le  había  preguntado, 
siendo  igudytenaz  por  entrambas  partes  el  silencio;  pero  en  aquella 
ocasión ,  el  negro  guardián  se  dirigió  á  D.  Juan  y  dejó  sobre  él  lecho 
ropas  y  anaas. 

«¿Consentirá  vuestra  seiloria ,  dijo  acpiel  hombre,  en  prestarse  al 
último  precepto  que  se  le  impone?» 

D.  Juan  miró  con  altivez  á  aquel  hombre ,  en  cuya  voz  creyó 
reeonocer  á  Andrés  CebaHos. 
.  «¿Qué  se  pretende  hacer  de  mi?  contestó  D.  Juan. 

-—Se  suplica  á  vues^  señoría  que  se  vista  esas  ropas  y  se  ciña 
esas  armas. 

—¿Para  qué?  * 

— Vuestra  señoría  va  4  quedar  Kbre ,  pero  antes  será  preciso  que 
hie  prometa  por  su  palabra  de  caballero  dejarse  conducir  con  los 
ojos  vendados  al  lugar  donde  es  necesaria  su  presékicia.» 

D.  Juan  lanzó  una  rápida  mirada  á  la  espada  que  estaba  sobre  el 
lecho ,  pero  un  resto  de  prudencia  le  contuvo ,  y  en  silencio  se  des- 
pejó de  su  trage  y  vistió  las  ropas  que  se  le  habían  traído.  Nada  fal- 
taba desde  la  rica  camisa  de  cambray  al  gorro  de  terciopelo ;  ropas 
verdaderamente  de  noble  y  que  parecían  haber  sido  hechas  á  su 
medida.  Sobre  el  jubón  y  el  ferreruelo  lucia  la  cruz  de  Santiago ,  y 
encerrada  en  una  cajita  pendiente  de  una  cadena  de  oro ,  acompa- 
saba á  aquel  equipo  la  medalla  que  servia  de  distintivo  á  los  gandes 
familiares  del  Santo  Oficio. 

Cuando  D.  Juan  se  ciñó  la  daga  y  la  espada ,  no  pudo  menos  de 
reparar  en  la  brillantez  y  en  el  admirable  cincelado  de  su  guarda- 
mano y  su  empuñadura;  por  una  costumbre  inveterada  en  él  y 
común  á  todos  los  hombres  que  comprenden  cuánto  vale  p$rá  un. 
lance  el  conocimiento  del  arma  de  que  disponen ,  D.  Juáár|ií^j;d^í^ 
aquella  espada ,  la  hizo  silbar  describiendo  algunas  cuchilladil^fedÚ^M 


Digitized  by 


Google 


4 je  PRIMERA  IMBTB. — LIB.    Ih — CAP.    I. 

aire ,  la  probó  en  «ina  estocada  rápida  contra  ks  maderas  del  lecho, 
y  se  convenció  de  dos  cesas:  primera,  de  que  no  había  perdido  nada 
en  cuanto  á  dtrecoieñ  y  9<iátiira ;  y  seguida,  de  que  era  aqu^a  la 
mcgor  de  cuantas  armas  había  erapt^iado.  Adeisas,  noló  cpie  en  lá 
hoja  habia  grabada  una  inscripción ,  y  la  leyó;  aquella  insorípckm 
decía :  Soy  de  Lisardo  el  Estudiante. 

iLisardo  el  Estudiante!  aquel  hombre  por  sus  ameres  y  sus  dea- 
gracias  era  demasiado  célebre  desde  bacía  veinte  anos,  y  á  pesar  de 
las  circunstancias  especiales  en  que  se  hallaba  cdocado  D.  Juan, 
aquel  incidente  le  causó  una  impresión  misteriosa ,  subyugándole  á 
una  influencia  inesplicable. 

cc¿Es  necesario  que  se  me  venden  ya  los  090S?  dijo  el  joven  con 
un  acento  que  danostraba  cuánto  le  era  violenta  esta  exigencia. 

— Sujdico  á  vuestra  señoría  cpie  no  vea  en  esto  mas  que  ÜBaskn- 
pie  precaución. 

— ¿Es  decir  que  se  me  teme?  . 

— Acaso. 

*^Haced  pues  lo  que  queráis.» 

El  carcelero ,  no  sin  respeto ,  se  acercó  á  D.  Juan ,  sacó  de  su 
bolsillo  un  largo  pañuelo  negro  doblado  á  manera  de  faja  y  le  vendó, 
después  de  lo  cual  le  asió  dé  la  mano  y  le  condujo  á  trav^  de  calle- 
jones y  escaleras,  donde  no  se  oia  ningún jgénero  de  ruido,  iun  lugar 
^n  que  el  aire  atmosférico  le  dio  en  el  rostro ,  produciendo  sobre  él 
la  misma  dulcísima  sensación  que  el  beso  de  la  vtrgra  de  los  prime- 
ros amores. 

La  mano  que  le  guiaba  le  hizo  entrar  en  un  coche ,  y  D.  Juan  se 
encontró  solo  en  él.  Poco  después ,  el  coche  partió ;  oyóse  retumbar 
su  rotación  conK>  bajo  estrechas  bóvedas,  en  las  cuales  multitud  de 
puertas  se  abrían  y  cerraban  suce9Ívamente,  y  al  cabo  el  coche  rodó 
sobre  un  suelo  empedrado ,  y  D.  Juan  pudo  escuchar  el  ruido  y  el 
movimiento  que  vivia  y  se  agitaba  en  torno  suyo ;  por  los  gritos  de 
los  vendedores,  las  conversaciones  de  los  transeui^es  y  el  ir  y  vei»ir 
de  cabalgaduras  y  carruajes,  no  podia  dudar  que  atravesaba  nna 
población ,  y  que  aquella  población  era  Madrid. 

Por  un  deseo  natural  é  irresistible  se  llevó  la  mano  á  la  venda  y 
se  la  bajó  un  tanto ,  pero  aquella  infracción  d^  su  promesa  fué  inútil; 
las  ve^nas  del  coche  estaban  herméticamente  cerradas ,  y  no'  saUó. 
de  unsísr  tinieblas  sino  para  entrar  en  otras ;  D.  Juan  volvió  la  venda 
á  su  antfijor  estado ,  y  después  de  otra  midtitud  de  vueltas  y  revuela 
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U» ,  d  cwke  reiombó  de  nuevo  sobre  un  pavimento  sonoro ,  bajo  un 
techo ,  y  paró. 

D.  Juñn  oyó  rechinar  una  llave  en  la  portezoda^  una  mano  asió 
la  suya  y  una  voz  conocida ,  la  misma  voz  del  carcdero  ó  de  Andrés 
CebíAos ,  le  d^ : 

«Bi^jad.» 
.  *     Bajó  D.  J«an ,  aquella  mano  le  guió  algunos  pasos ,  partió  el 
<x>che,  y  ciando  se  hubo  perdido  su  ruido ,  la  misma  voz  le  dijo : 

«Un  momento  después  de  que  yo  os  haya  dejado,  quítaos  la 
venda;  estws  en  el  convento  de  Santo  Domingo ,  y  fray  Tooaás  de  la 
Santísima  Trinidad  os  espera  en  su,  celda.)» 

Apenas  pronunciadas  estas  palabras ,  le  soltó  la  mano,  oyéronse 
unos  pasos  precipitados  que  se  alejaban ,  y  D.  Joan  se  arrancó  la 
venda  y  miró. '  - 

Al  principio ,  sus  ejes  acostumbrados  á  la  luz  artificial ,  vacilaron 
ante  el  reflejo  de  la  fuerte  luz  de  un  día  de  verano ;  el  sol  á  toda  su 
altura  arrojaba  sobre  el  estenso  claustro  un  resplandor  vivísimo,  y 
el  cielo  parecía  escandecido.  D.  Joan  nacb  vio ;  estriba  solo  delante 
de  un  ahar ,  en  que  á  pesar  áe  la  hora ,  archa  una  lámpara  delante 
de  una  hermosa  estatua  de  una  Virgen  de  la  Concepción. 

Por  mas  que  los  hombres ,  las  cosas  y  los  sucesos  hubiesen  alte- 
rado, modificado  y  dado^  por  decirlo  asi»  un  carácter  fijo  á  los  ins- 
tintos de  D.  Juan ;  por  mas  que  este  carácter  fuese  siniestro  y  fatal, 
era  antes  que  todo  religioso;  y  al  encontrar  por  primera  vez,  al  salir 
de  su  cautiverio ,  con  la  primera  impresión  de  la  luz  de  la  Kbertad, 
ese  purísimo  trasunto  en  que  los  cristianos  adoran  la  mas  poética, 
la  mas  sublime,  la  mas  grande  de  las  abnegaciones  y  de  las  santida- 
des después  de  Dios,  la  Yirg^  madre;  á  su  despecho ,  del  fondo  de 
acpiel  corazón,  que  se  habia  endurecido,  se  devó  un  himno  suMime, 
un  sentimiento  de  fruición  purísima,  de  agradecimiento ,  de  ternura, 
y  cayó  de  rodillas  delante  del  altar,  murmurando  esa  dulce  y  sentida 
oración,  que  en  fuerza  de  repetiría,  no  sabemos  apreciar  cuánto  vale 
en  todo  el  esplendor  de  su  sencillei:  el  Ave  Marta;  á  no  haber  sido 
D.  Juan  maldito,  su  fé  le  hubiera  salvado. 

La  fé,  que  es  la  esperanza;  la  fé,  cpie  es  la  caridad ,  como  la  ca- 
ndad y  la  esperanza  son  la  fé. 

Pero  aquel  dulce  destdlo  de  un  alma  que  aun  no  habia  muerto, 
aqudla  preciosa  lágrima  de  gratitud ,  se  perdieron  y  se  secaron, 
como  se  pi^e  un  relámpago  entre  las  oscuras  nieblas  de  la  tempes- 
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(ad,  y  como  la  areaa  árida  y  abrasada  evapora  y  seca  una  gola  de 
roció. 

D.  Jaan  se  alzó  de  repente  altivo  y  audaz  al  recordar  las  últimas 
palabras  del  incógnito ;  zumbaba  aun  en  sus  oidos  el  nombre  de  fray 
Tomás;  lanzó  una  mirada  de  inmensa  desesperación  á  la  Virgen  ,  se 
puso  la  gorra ,  se  lanzó  á  lo  largo  del  claustro ,  subió  las  escaleras 
con  el  paso  firme  y  rápido  de  un  gigante,  y  llamó  con  un  solo  golpe, 
seco,  breve  y  fatidico  á  la  puerta  de  la  celda  de  fray  Tomás. 

Aquella  puerta  se  abrió  como  si  la  hubiese  repelido  su  mano ,  y 
el  mismo  corista  joven  que  hemos  visto  en  otra  ocasión ,  apareció 
tras  ella,  grave,  pálido  y  triste. 

«D.  Juan  Tenorio,  pronunció  á  la  puerta  D.  Juan. 

— D.  Juan  Tenorio,  repitió  como  anunciando  el  corista. 
.     — [D.  Juan  Tenorio!  retumbó  dentro,  como  un  gemido  mas  alia 
de  la  vida,  como  un  suspiro  de  tUtra-tumba, » 

De  la  misma  manera  firme  y  fatídica  que  habia  llegado  hasta 
alli,  D.  Juan  atravesó  la  celda  y  se  detuvo  en  la  puerta  de  la  alcoba, 
raudo,  fijo«  severo  y  tétrico  como  un  fantasma. 

D.  Juan  esperaba  encontrar  un  hombre  y  encontró  un  cadáver; 
fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad  moria  consumido  por  la  tisis  en 
el  fondo  de  aquella  alcoba. 
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CAPITULO  lí. 


De  cómo  conoció  D.  Juan  á  Lisardo  el  estudiante. 


■!4}'.p^''^-- 


OR  un  momento  se  miraron  frente  á  frente 
vJ^t^'^f^^i^' ■  v^kX^        ^     el  fraile  y  el  j6\en,  y  no  nos  atrevemos 

á  decir  qué  palidez  era  mas  densa,  qué 
mirada  mas  sombría,  si  las  del  uno  ó  las 
del  otro. 

Fray  Tomás  hizo  una  sena  á  los  reli- 
giosos que  le  rodeaban  ,  y  que  salieron, 
quedando  solos  él  y  D.  Juan. 

«Acercaos,  caballero,  dijo  el  fraile, 
esforzándose  para  hacer  inteligibles  sus  palabras.» 

D.  Juan  adelantó  dos  pasos ,  írja  siempre  la  vista  en  el  mori- 
bundo. 

aSehtaos,  sentaos,  dijo  con  impaciencia  fray  Tomás ,  si  no  es  ya 
que  tenéis  miedo  de  que  os  contamine  mi  enfermedad.  )> 
D.  Juan  asió  de  un  sillón,  le  acercó  al  lecho  y  se  sentó. 
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«En  fin,  ¿qué  me  queréis?  djíjp  con  notables  muestras  de  estar 
provisto  del  peor  humor  del  mundo^ 

— Quiero  que  me  perdonéis,  D.  Juan. 

— ¡Perdonaros!  ¿conque  habéis  sido  vos?.^..  esclamó  con  fiereza 
el  joven. 

— Sí;  yo  he  sido.' 

— ¿Vos,  el  que  de  una  manera  infame  me  ha  privado  de' mi  liber- 
tad? ¿vos,  el  que  me  ha  hecho  sufrir  insultos,  el  menor  délos  cuales 
no  podría  satisfacerse  con  la  sangre  de  cien  hombres....?  ¿vos,  el  que 
escudado  antes  con  vuestros  hábitos,  os  habéis  atrevido  á  mi....? 
¿vos,  el  que  protegido  ahora  por  la  muerte,  me  pedis  de  una  manera 
cobarde  perdón. . . .? 

— ^¿Y  Qreeis  D.  Juan  que  no  le  merezco?....  ¿creéis  cpie  mientras 
vos  habéis  estado  preso ,  he  sido  yo  feliz?  ¡Ni  aun  he  vivido!  ¿cre^ 
que  tan  pronto  se  llega  al  estado  en  que  yo  me  encuentro?  y  nada 
importan  la  dolencia,  la  muerte  del  cuerpo:  lo  horríUe,  lo  cruel  es  la 

dolencia  del  espíritu,  la  muerte  del  alma y  yo,  D.  Juan,  estoy 

condenado.» 

El  joven  se  levantó  instintivamente,  repelido,  por  decirlo  asi,  por 
la  mirada  vidriosa  y  m^te  del  fraile,  en  cuyo  foco  recóndito  y  opaco 
brillaba  un  fuego  infernal. 

«Condenado,  sí,  esclamó  fray  Tomás ,  alzándose  de  repente ,  y 
condenado  por  vos.  Sin  vos,  yo  hubiera  podido  acaso  dominar  mi  es- 
píritu, hacerle  dócil,  olvidar;  pero  vos  me  habéis  causado  zelos 

vos  me  habéis  robado  á  Magdalena,  y  vos  me  habéis  condenado. 

—  ¡Magdalena!  esclamó  el  joven,  á  quien  repugnaba  que  acpiella 
boca  contraída  y  livida,  á  la  que  asomaba  una  espuma  sanguinolenta, 
pronunciase  el  nombre  de  su  amada.  ¿Y  qué  tenéis  vos  que  ver  con 


— ¡Oh!  nada,  nada;  es  verdad:  yo  os  habia  llamado  para  obtener 

vuestro  perdón,  y  no  debiá  hablaros  de  ella no y  sin  embar* 

go,  está  siempre  delante  de  mi;  ¿y  sabéis  por  qué?....  porque  se  pa- 
rece á  Teodora. ... .  á  Teodora,  que  me  llama  desde  allá  abajo 

porque  ella  murió  desesperada como  muero  yo y  se  con- 
denó.)) 

D.  Juan  temió  habérselas  con  un  loco:  sus  ojos  estaban  desenoa^ 
jados,  descompuesta  su  faz;  todo  revelaba  en  él  la^enagraaeíon  del 
espíritu,  y  una  enagenacion  furiosa. 

«¿Y  no  queréis  perdonarme?  esclaroó  el  fraile,  colérico,  mas  co- 
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mo  el  que  se  irrita  por  no  ver  obectecído  uq  mandato  ,  que  como  el 

que  necesita  y  mega No  queréis  perdiHiarme,  porque  he  tenido 

áselos  de  vos,  y  os  he  encerrado ¡oh  ,  oh!  es  que  puedo  volveros 

á  encerrar,  y  conque  yo  quiera,  seréis  juzgado....^  juagado  por  la 

inquisición,  ¿lo  entendéis?  Aqui aqiti ,  esclamó  metiendo  la  mano 

convulsivamente  bajo  su  almohada aqui  están  las  pruebas  de 

vuestra  complicidad  en  el  asesmato  de  D.  Gaspar  de  Somoza ;  prue- 
bas terribles  que  oís  llevarán  si  yo  quiero  á  la  hoguera ,  porque 
vuestros  cómplices  son  sacrilegos. 

D.  Juan,  á  pesar  de  su  valor,  miró  en  tomo  suyo ,  temeroso  de 
que  las  palabras  del  fraile  fuesen  oidas  por  alguien.  ¡Tanto  se  temía 
entonces  ala  inquisición!  Nadie  habia  sin  embargo  que  pudiera  oírlos. 

«Según  eso,  D.  Pedro  de  Avendaño  no  ha  sido  juzgado,  dijo  Te- 
norio, disimulando  mal  su  interés  al  pronunciar  estas  palabras. 

— Le  habéis  defendido  vos. 

— ¡Yof  esdamó  con  estrañeza  Tenorio. 

— ¿No  os  ama  Magdalena?» 

D.  Juan  creyó  que  no  comprendía  bien  estas  palabras,  y  el  fraile, 
que  tenia  fijos  en  él  los  ojos,  lo  adivinó. 

«Si  yo  no  hubiera  quemado  las  primeras  diligencias  de  ese  pro-* 
ceso,  dijo  con  voz  opaca,  débil  y  lúgubre ;  si  yo  no  hubiera  alejado 
á*la  inquisición  de  la  casa  de  D.  Pedro,  éste,  aunque  huyó,  hubiera 

sido  preso  pronto  ó  tarde y  el  tormento ¡oh!  el  tormento 

hace  hablar  á  los  hombres  mas  valientes,  á  los  hombres  mas  duros: 
hubiera  pronunciado  vuestro  nombre 

^Hubiera  mentido. 

-^Lo  hubiera  pronunciado,  y  entonces  la  inquisición  no  hubiera 
respetado,  ni  vuestro  nombre ,  ni  vuestras  riquezas ;  tratándose  del  - 
crimen  que  yo  he  ocultado,  hubierais  sido  relajado,  D.  Juan  ,  y 
Magdalena  se  hubiera  vengado  de  mí  muriendo  con  vos  y  por  V09. 

— ¡Oh!  y  si  solo  por  ella  os  habéis  contentado  con  tenerme  preso 
nq  sé  dónde  ni  cuánto  tiempo,  ¿para  qué  necesitáis  mi  perdón?  dijo 
con  un  amargo  sarcasmo  Tenorio. 

— ¡Vuestro  perdón!  ¿Sabéis  porqué?  porque  yo  os  he  ofendido, 
porque  yo  os  he  robado  vuestro  amor  y  vuestra  libertad,  porque  yo 
acaso  con  el  sufrimiento  he  endurecido  vuestra  alma ,  como  me  lo 
praeban  vuestra  fría  inmovilidad  y  vuestra  punzante  mirada.  ¡Para 
qué  quiero  vuestro  perdón!  Para  escuchar  junto  á  mi  una  voz  amiga, 
que  me  ayude  á  sufrir  la  horrorosa  muerte  cpie  ya  está  apoderada  de 
mi.  ¿Sabéis  lo  queme  sucede  cuando  veo  entrar  cabi^sb^íos  y  severos, 
Tomo  II.  3 
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con  los  brazos  cruzados  y  las  manos  perdidas  en  las  mangas  da  siis 
túnicas,  á  esos  sacerdotes  de  mi  orden ,  que  vienen  á  hablarme  de 
Hn  tránsito  breve  y  de  una  bienaventuranza  próxima?  Me  dan  horror, 
porque  no  es  el  cielo  el  que  me  e^ra;  porque  muero  impeníleotet 
porque  tengo  aun  sobrado  orgullo  para  coniesar  mis  faltas ,  y  me 
condenaré. 

— En  fin,  padre,  dijo  Tenorio  con  una  calma  que  dsim  horror, 
¿creéis  que  después  de  haber  estado  sin  libeiiad  una  eternidad,  no 
tengo  yo  otra  cosa  que  hacer  mas  que  convertirme  en  agonizanlé?» 

Fray  Tomás  dio  un  grito  desesperado,  se  mordió  colérico  los  bra- 
zos,  y  se  mesó  los  largos  cabellos  que  crecían  á  ambos  lados  de  sm 
calva. 

<xNi  uno  solo,  esclamó,  ni  uno  solo;  ni  ella,  á  quien  tanto  be  ama- 
do; ni  él ,  á  quien  podia  haber  reducido  á  polvo ,  á  ceniza ;  y  él  qie 
debe  la  vida.  ¡El infierno!....  ¡mentira!  el  infierno  de  allá,  no  puede 
ser  mas  terrible  que  el  que  estoy  sufiriendo,  que  d  que  he  «ufrido 
aquí,  en  esta  celda  maldita!)) 

Una  tos  seca,  terriUe,  cortó  la  palabra  al  fraile ,  y  un  circulo  de 
sangre  orló  sus  labios.  D.  Juan  sintió  removerse  en  el  fondo  de  su 
alma  un  pequeño  resto  de  senabilidad,  la  Ugrima  sola  y  amaróla  que 
sirve  de  limite  entre  el  hombre  mas  cruel  y  la  fiera. 

«Si  yo  os  rechazo,  fray  Tomás ,  dijo ,  tengo  razones  para  ello; 
¿acaso  no  sois  mi  enemigo,  mi  único  enemigo? 

— ^Pero  Dios  perdonó  á  sus  verdugos,  esclamó  el  fraile. 

— Dios  era  Dios,  y  yo  soy  hombre hombre  á  quien  se  ha 

insultado ,  hombre  de  quien  se  ha  dispuesto  contra  su  vdunlad, 
hombre  (¡ue  ha  fermentado  en  su  corazón,  durante  su  cautividad, 
pasiones  que  no  tenia :  el  odio  y  la  venganza;  hombre  á  quien  nada 
podéis  pedir ,  porque  le  habéis  robado  lo  mas  precioso  que  tiene  el 
hombre:  la  virginidad  y  la  paz  del  alma. 

— Yo  era  como  tú ,  esclamó  el  fraile ,  como  tú  puro ,  como  tú 
nd>le ,  como  tú  hermoso ;  yo  era  como  tú ,  y  tú  serás  como  yo  ;  i 
mi  me  perdió  una  muger  pura,  y  á  ti  te  ha  perdido  un  amor  de' 
niño.» 

D.  Juan  no  contestó ,  maravillado  del  estraño  giro  que  tomaban 
los  pensamientos  del  fraile ;  pero  de  repente  ^1  recuerdo  de  una  im- 
presión cercana  destruyó  su  estrañeza ;  aquel  recuerdo  descansaba 
en  la  hoja  de  la  espada  que  llevaba  ceñida ,  y  en  la  cual  había  un 
nombre. 
.    «jVos  sois  Lisardo  el  Eatudianlel  esclamó  Tenorio.)) 
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H  fraile  miró  éon  ^ipento  al  j^vm. 

«Yo  era  Lisardo  •  dijo ,  y  no  he  pedido  dijar  de  serlo ;  be  pro*» 
eurado  olvidar  en  et  relíro  del  claustro ,  y  me  ha  perseguido  siempre 
eee  fantasma  cpie  se  llama  amor ;  he  escita<!b  otras  ps^ionee ,  piocu- 
raudo  ab^ar  en  ellas  mis  insmsatos  amores ,  y  me  ke  hecho  avsHro, 
ambicioso  é  hipócrita ,  sin  dejar  de  ser  sensual ;  he  macerado  mi 
carne ,  y  la  maoeracion  y  el  cilick)  han  enardecido  mi  sangre ;  he 
apartado  de  mi  á  la  muger  fatal  que  me  recordaba  á  mi  antigua 

amante,  y  la  tisis  me  ha  devorado la  tisis,  la  enfermedad  del 

espíritu ,  el  fuego  lento  de  un  conoon  que  arde  comprimido ,  de  una 
oabeza,  cuyo  pensamienlo  no  encuentra  al  dilatarse  mas  que  dolores 
sombríos;  el  fuego  que  no  se  apaga  sino  cuando  ha  devorado  su 
presa ¡y  me  creían  santo!  ¡imbócilesi  ¡y  temblaban  ante  mi ,  to- 
mando por  severidad  lo  que  era  hastio  de  la  vida,  sufrimíeatOt 
oansanciol  ¡teaddabmi  ante  mi ,  el  mas  miserable  de  losmiserablesi)» 

Una  tos  seca ,  tenas ,  horrible ,  interrumpió  al  frmle «  y  un  nuevo 
ciroulo  de  sangre  tiñó  sus  labios.  D.  Juan ,  en  tanto,  de  pié ,  mudo 
y  severo,  le  esciM^aba  notoriamente  coi^ariado.  Fray  Tomás  se 
sobrepuso  aun  á  su  estado  y  ccmtinuó : 

«Te  he  Mamado  para  pedirte  'perdon y  me  le  has  ne- 
gado  

— ¿Y  de  qué  -os  servirá  mi  perdon? 

— Acontece  que  un  hombre  muy  cargado  se  siente  próximo  á 
desfallecer ;  pero  si  ha^  una  mana  caritativa  que  le  alivie  de  una 
parte  de  su  peso ,  cobra  esperanza  y  vé  con  menos  terror  su  camino: 
yo ,  yo  acaso  te  he  perdido ,  y  eeto  es  nna  grave  falla ,  que  añadida 
á  las  que  ya  pesan  en  mi  conciencia 

— {Miserable  condición  humanal  esdamó  D.  Juan ;  oonoceiMit  e| 
naal  después  que  le  hanos  causado,  y  nos  arrepentimos  cuando 
aquel  mal  no  puede  servirnos  de  nada ,  cuando,  no  tiene  remedio.  Me 
habéis  robado  á  Magdalena,  á  Ifegdalena,  á  quien,  á  pesar  del  juicio 
del  mundo ,  estaba  resuelto  á  hacer  mi  esposa  ante  los  honyi>re8, 
como  ya  lo  era  ante  Dios. 

— ¿Y  si  te  digo  el  lugar  donde  se  encu^tra?.... 

— Os  perdonaré  cuando  sepa  que  la  habéis  respetado ,  .esclamó 
el  joven ,  cuya  alma  se  había  abierto  de  repente  á  la  esperanza  y  i 
la  felicidad ;  os  perdcMiaré  con  toda  mi  alma ,  y  sí  es  que  aun  mis 
oraiñoiies  tienen  toda  la  pureza  necesaria  para  llegar  á  Dios ,  rogaré 
por  vuestra  eterna  paz. 

— |Magdal«a !  ¡tu  perdoal  esdamó  el  fraile  dudando  entre  estos 


Digitized  by 


Google 


90  PRIMERA    FARTK. — LIB.    II. — CAP.    II. 

pensamientos ,  como  el  avaro  cpie  se  v%  obtigaéb  á  pender  nm  te- 
soro por  la  confesión  <M  tugar  en  que  se  oculta.  ¡  Bfagdalena!'  í  y  la 
bascarás  y  será  tuyal ....  ¡fio!  po!  ¡no! » 

Los  ojos  de  D.  Juan  dejaron  caer  sobre  la  ya  cadavérica  mirada 
del  fraile  una  mirada  tan  intensamente  amenazadora,  que  fray  Tomás 
se  aterró  y  cayó  de  espaldas  contra  la  almohada ;  sus  ojos  rodaron 
en  sus  órbitas ,  desgarróse  su  pecho ,  brotó  la  sangre  á  borbotones 
de  su  boca ,  y  su  voz  se  ahogó. 

«¡Magdalena!....  ¡perdón!....  ¡Dios!....  murmuró  en  palabras 
entrecortadas;  ¡salvadme!....  ¡salvadme! 

— ¿Dónde  está  Magdalena?  gritó  Tencxío ,  asiéndole  de  un  brasa 
eon  una  fuerza  brutal . 

*— ¡Ah:  ¡quieres  matarme!....  esclamó  con* espanto. el  fraile;  ¡so- 
corro!....  ¡socorro!....» 

El  esñierzo  hecho  para  dar  estension  á  esta&  palabras,  acabó  eoo 
sus  últimos  restos  de  energía ;  desde  entonces  no  habló  ni  una  pala- 
bra mas ;  pero  su  mano ,  desatentada  y  b'émula  ,  buscó  ansiosa  de^ 
bajo  de  la  almohada,  y  asió  un  objeto.  D.  Juan  vio  un  grueso  pKego 
cerrado ,  y  se  avanzó  á  él ;  la  mano  del  moribunda  le  retuvo  con 
una  fuerza  desesperada ,  sus  ojos  im^liaroa  por  un  momíeiito  oomo 
lina  luz  que  se  dilata  antes  de  apagarse,  y  posaron  en  D.  Juan  una 
mirada  satánica ;  pero  instantáneamente  aquella  mano  cedió  y  aque- 
llos ojos  se  extraviaron ;  agitóse  el  fraile  en  una  contracción  supre- 
ma ,  y  lanzó  un  grito  envuelto  en  un  vómito  de  sangre. 

El  primer  cuidado' de  D.  Juan  fué  examinar  el  pliego.  En  su  so-^ 
breescríto  decia :  «Después  de  mi  muerte ,  á  D.  Juan  Tenorio.»  Lue- 
go miró  al  fraile,  y  solo  encontró  un  cadáver  horroroso  y  repug- 
nante. 

D.  Juan  guardó  el  pKego  entre  su  ropilla ,  lanzó  una  postrera 
mirada  al  cadáver ,  y  esolamó  con  un  acento  indefinible : 

«Salgo  de  nuevo  al  mundo  bajo  un  influjo  fatal ;  necesitaba  la  vida 
de  este  hombre ,  y  me  la  roba  Dios. » 

Estas  fueron  sus  palabras  de  perdón ;  después  de  ellas ,  compuso 
su  semblante,  atravesó  con  paso  ler^to  la  celda  y  el  claustro,  y  se 
encontró  en  ia  calle. 

Solo  entonces ,  se  detuvo. 

«^Tendré  aqn  casa ?  se  dijo;  sea  como  quiera,  yo  no  la  he  ven- 
dido; y  en  todo  caso,  lo  peor  que  puede  suoederrae,  será  él  desaho- 
gar nri  cólera  sobre  la  cabeza  de  un  inquilino.» 

Y  con  el  mismo  paso  lento  se  encaminó  al  monte  de  ¡..eganitos. 
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De  las  cosas  que  vio  D.  Juan  antes  de  llegar  á  su  casa,  y  de  las  novedades  que 
enooDtfé^oon  otras  no  meDores  qiiehabi«i«oont6eído  durante  su  priskm  en 
el  reino. 


IN  saber  cómo,  D.  Joan  se  encon 
tro  poeo  después  en  calles  hen- 
chidas de  una  multitud  impacien- 
te ,  que  se  empiijaba  y  procura- 
ba abrirse  paso  para  colocarse 
mas  cerca  de  la  puerta  de  un 
edificio,  por  la  cual  salía  una  pro^ 
cesión  extraña,  compuesta  de  frai- 
les, soldados,  hombres  vestidos 
de  negro  (vulgo  alguaciles)  y  unas 
tristes,  escuálidas  figuras,  cuyo 
traje  solo  bastaba  para  erizar  los 
cabellos  del  mas  bravo.  Aquel  traje  se  coroponia  de  una  coroza  y  de 
un  sambenito;  los  que  lo  llevaban  eran  penitentes,  reconciliados  y  re- 
lapsos; la  procesión  de  que  formaban  parte,  un  auto  de  fé,  y  el  edi- 
ficio de  donde  aquella  procesión  saKe,  la  inquisición. 
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Muchos  de  questros  lectores  ignorari»  acaso  lo  que  eta  uw  co- 
rosa,  un  sambenito  y  «r  Mt^ÚB  íéi  nosotros,  á  fuer  de  emídidos 
narradores,  vamos  á  procurar  hacer  brevwonte  la  reseña  ée  aqud 
espectáculo  tenriUe  y  la  dwoPípcion  de  irus  partes. 

En  primer  ¡mg»^  mavéksítmu  xmlm  sfkiitdoé  áeUi9ék  caballo, 
armados  á  la  ligera  y  wo^rttido  «ebre  Ms  ve!(tas  rojas  lá  cruz  do- 
minica ,  emblema ,  como  ya  hemos  dicho ,  de  la  inquisición ;  tras 
estos  soldados,  y^ tocando  á  un  mismo  tiempo  sus  instrumentos,  con 
libreas  también  del  Santo  Oficio,  seguían  á  cabadlo  cuatro  trompe- 
teros y  dos  timbfderos ;  seguidamente ,  un  fraile  capuchino  llevaba 
una  cruz  verde,  y  una  doble  y  larga  fila  de  frailes ,  con  velas  ver- 
des también,  se  prolongaban  formando  calle,  y  cantando  en  coro  sal- 
mos penilenciales;  después  de  las  comunidades  de  todas  reglas ,  as- 
pectos y  colores  venian  los  domínieos  con  velas  amarillas ,  y  entre 
ellos  y  una  numerosa  escolta  de  soldados,  precedidos  por  el  pendón 
de  la  F¿»  que  llevaba  un  alférez  á  caballo,  iban  hasta  cincuenta  per- 
sonas de  ambos  sexos,  jóvenes  las  unas,  provectas  las  otras  y  vieps 
muchas,  descalzas,  en  camisa ,  con  una  soga  al  cuello,  y  atavútdas 
con  lo  que  hemos  llamado  coroza  y  sambenito. 

La  primera  consistía  en  una  especie  de  «ubo  amarílio,  alto  ^y  có- 
nico, puesto  á  manera  de  sombrero  en  la  cabeza;  el  sambenito,  en 
una  dalmática  ó  escapulario,  lar(^  basta  las  rodillas,  de  tola  de  lana, 
y  también  de  color  amarílio  ;  entrambas  prendas  estaban  enriqueci- 
das con  accesorios  rojos ,  que  pertenecían  á  tres  géneros  distintos: 
las  que  solo  tenían  una  cruz  de  San  Andrés  marcaban  á  los  peniten- 
ciados: estos  debían  presenciar  el  auto  de  fé  y  llevar  de  por  vida  e] 
inlame  sambenito,  que  debía  deshonrarlos  á  ellos  y  á  sus  mas  lejanos 
parientes;  los  segundos,  es  4ecir,  los  reconciliados,  llevaban  las  mis- 
mas cruces  y  ademas  una  coleccwn  de  llamas  rojas,  mirando  al  sue^ 
k) ;  á  estos  se  les  reservaba  un  papel  mas  serio:  debían  morir ,  pero 
simplemente  agarrotados;  los  terceros,  es  decir,  los  relapsos ,  lleva- 
bim  también  cruces  y  llamas,  pero  para  arriba ,  y  ademas  ridiculas 
figuras  de  diablos,  culebras,  sapos  y  alimañas,  que  eran  negras,  co- 
mo si  el  autor  de  este  bello  atavio  hubiese  tenido  por  objeto  estable*- 
cer  un  enérgico  contraste  con  lo  rojo  de  las  cruces  y  de  las  llamas 
sobre  el  fondo  amarillo  de  las  corozas  y  del  sambenito :  á  estos  des- 
dichados tocaba  la  peor  parte,  y  lo  marcaban  bien  el  terror  inmenao 
de  sus  sepkUantes  desencajados ;  debían  morir  de  muerte  de  hogua- 
raf  iispenitentes,  sin  auxilios  religiosos;  esto  es ,  debían  pasar  de  la 
vida  al  infierno  por  una  puerta  de  iuego. 
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Cerraban  la  procesioa  Um  altos  dígoalarios  deá.Saato  Ofiaio,  y  un 
fuerte  resguardo  de  giuc^es ,  y  aquel  fúnebre  cortejo ,  estrañameala 
ruidoso ,  con  los  cantos  sombríos  de  ios  frailes  y  los  §rít06  de  es- 
panto de  los  condenados ,  adelantó  lentamente  por  medio  de  la  mul- 
titud ,  que  se  apiñaba  silenciosa  á  ambos  lados  de  la  calle. 

D.  Juan  habia  sido  envuelto,  sujeto,  y  por  decirlo  asi,  enclavado 
entre  aquella  multitud ,  y  le  fué  forzQso  ver  aquellos  detalles  repug- 
nantes: en  otra  ocasión  se  hubiera  conmovido  al  aspecto  de  tanta  mi- 
seria; pero  entonces  vio  pasar  á  aquellos  infeüces  con  la  oiisma  indi- 
(erencta  que  si  hubieran  sido  un  rebaño  de  boeyea  que  marcbaa  al 
matadero. 

Pero  de  repente  su  mirada  se  iluminó ,  fijándose  tenazmeele  m 
siete  hombres  que ,  vestidos  de  negro ,  y  coa  el  ti*age  de  iaaiibarw 
del  Santo  Oficio  marchaban  entre  los  inquisidores;. aquellos  hombMa 
eran  Avendano  y  sus  seis  camaradas. 

«¡Ira  de  Dios!  esclamó  D.  Juan.  ¿Qué  hacen  ésos  hombres  ahí? 
¿por  qué  van  entre  los  verdugos ,  y  no  entre  los  sentenciados?  Esto 

es  estrafio pero  yo  también  soy  familiar,  tengo  un  trage  couve- 

nienté ,  y ,  á  costa  de  ver  ese  r^mg^iaiite  espectáculo ,  puedo  saKr 
de  dudas  acerca  de  esos  hombres.» 

T  luego ,  en^^ij^jando  á  los  que  tanu  á  su  ahrededor,  dijo  con  voz 
robusta: 

a  ¡Paso  á  la  santa  inquisición! » 

A  aquellas  palabras ,  solannes  siempre  y  terribles ,  la  multitud 
abrió  calle ,  y  D.  Juan,  saliendo  de  ella ,  fué  á  o^ezolarse  con  los  fa- 
miliares ,  poniéndose  al  lado  de  Avendafio. 

No  le  dyo  ñi  una  sola  palabra:  el  joven  iba  cabizbaja,  sombrío, 
y  profundamente  distraido ;  Tieppoló ,  el  smor  TieppQlo  Brancbíforta 
marchaba  á  su  lado ,  y  Megia ,  Pérez ,  Avdlaneda  y  comparsa  se- 
guían detrás.  Cada  uno  de  estos  señores  llevaba  una  vela  amarilla 
en  la  mano. 

Ninguno  habia  reparado  en  D.  Juan ;  pero  este,  para  hacerse  no- 
tar ,  llamó  á  dos  sirvientes  del  Santo  Oficio  que  conduelan  una  cesta 
con  velas ,  tomó  una ,  y  acercándose  mas  á  Avendano ,  le  dijo: 

«Permitidme  que  encienda ,  caballero.» 

Al  sonido  de  la  voz  de  D.  Juan,  Avendano  se  estremeció;  le  miró, 
y  una  espresion  de  estrañeza  se  marcó  en  sus  ojos ;  habia  variado 
tanto  D.  Juan ,  que  dudaba. 

«Dispensad ,  caballero ,  le  dyo ;  ipero  esto  es  estrañol  os  pare- 
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c^s ,  como  nna  gota  de  agtia  á  otra  gota ,  á  un  grande ,  amiga 
mto. 

— ^Nada  tiene  de  estraño ,  contestó  D.  Joan. 

'—La  voz  ,  la  mirada ,  el  erafdeo 

— Lo  comprendo  bien 

— ^Pero ,  perdonad ;  mi  amigo  es  mas  joven. , . . .  si ,  mucbo  mas 
jÓ¥6n ;  no  puede  ser. 

— ¿Esto  quiere  decir  que  he  envejecido^ 

— ¡Cómo!  ¿sois  vos?. ... 

— Yo  soy  D.  Juan  Tenorio. 

— [Pardiez!  ¡D.  Juanl  esclamó  Avendaño;  ¿con  que  ya  estáis  en- 
teramente mejorado?  ¿con  que  de  hoy  mas  no  escucharemos  á  vues- 
tro inBexible  mayordomo  la  eterna  frase :  los  médicos  prohiben  es- 
presamente  que  vea  nadie ,  absolutamente  nadie ,  á  su  señoría? 

— ¡Ah,  ah!  dijo  para  si  D.  Juan;  ¿con  que  yo  he  estado  enfermo? 
Bueno  es  saberlo.» 

Y  luego  añadió,  dirigiéndose  á  Avendaño: 

«No  estrañeis  la  conducta  de  mi  buen  José  ;  habrá  sido  capaz  de 
ser  feroz ,  para  cumplir  las  órdenes  de  esos  asesinos  que  se  llaman 
médicos. 

— Tan  feroz ,  que  continuamente  ha  sido  rechazada  la  doncella 
de  cierta  dama ,  que ,  según  corre  de  público  en  la  corte ,  era  vues- 
tra prometida.» 

La  sangre  se  reconcentró  de  un  golpe  en  el  corazón  de  D.  Joan. 

«¡De  mi  prometida!  dijo. 

— Sí ;  de  doña  Elvira  de  Córdpba  y  de  Valor.» 

D.  Juan  suspiró ,  porque ,  al  nombrarle  á  una  dama  amada  por 
él,  su  corazón  había  pronunciado. el  nombre  de  Magdalena. 

«¡Doña  Elvira!....  si es  verdad esa  dama  y  yo  estábamos 

á  punto  de  entendemos ,  cuando cuando  me  atacó  esa  terrible 

enfermedad ;  pero  de  esto ,  á  ser  mi  prometida 

— Creo  tener  motivo  para  asegurar  que  amáis  con  pasión  á  esa 
señora. 

— Sí,  si  en  verdad pero  su  nombre  era  un  misterio ¿cómo 

le  sabéis? 

— Doña  Elvira  se  ha  presentado  en  la  corte ,  y  ha  puesto  casa. 

— ¡Oh ,  oh!  ¿se  ha  separado  de  D.  Gonzalo? 

— Creo  que  no  se  entendían  muy  bien  doña  Elvira  y  doña  Inés.» 

De  nuevo  la  sangre  refluyó  al  corazón  de  D.  Juan:  aquel  hombre 
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fatal ,  destinado  á  salirle'al  encaentro  por  todas  partes,  acababa  de 
nombrarle  á  la  tercera  muger  á  quien  amaba. 

«|Ah!  ¡doña  Inésl  ¿y  cómo  está  esa  hermosa  señera? 

— Cada  dia  mas  pura ,  mas  bella  y  mas  inocente ,  D.  Juan ;  pero 
triste  aun;  no  ha  podido  olvidar  la  muerte  de  su  tio. 

— ¿Según  eso ,  la  tratáis? 

— ¡Ya  lo  creo!  como  que  dentro  de  seis  meses ,  último  plazo  fi- 
jado por  su  padre »  caso  con  ella. 

— ¡Que  casáis  con  doña  Inés!  , 

—Si ,  D.  Juan. 

— ¡Según  eso ,  os  ama! 

— Debe  amarme. 

— ¡Cómol  ¿sois  su  galán ,  y  no  sabéis?.... 

—Ya  os  he  dicho  que  doña  Inés  está  triste,  y  debo  añadiros  qué 
la  domina  una  mania  estraña :  no  puede  dejársela  sola ,  porque  in- 
mediatamente se  entrega  á  un  llanto  desesperado ,  y  no  ha  sido  posi- 
ble conseguir  que  deje  el  luto ,  á  pesar  de  que  ya  ha  pasado ,  como 
bien  sabéis ,  mas  de  año  y  medio  desde  la  malhadada  muerte  de 
su  tio. 

— ¡Año  y  medio!  esclamó  Tenorio. 

— Si ,  puesto  que  estamos  á  34  de  agosto  de  15122. 

— Sea  como  quiera ,  D.  Pedro,  dijo  Tenorio  violentándose,  os 
doy  el  pláceme ,  si  es  que  esa  boda  puede  haceros  feliz.» 

Durante  este  diálogo,  el  atdo  babia  recorrido  desde  la  inquisición 
hasta  los  Caños  del  Peral ,  y  los  timbaleros  estaban  ya  próximos  á 
una  de  las  entradas  de  lá  Plaza  Mayor  ,  que  entonces  consistían  eií 
estrechas,  altas  y  tortuosas  callejás,^yos  aleros  casi  se  besaban. 

Creció  el  cántico  de  los  frailes ,  y ,  á  medida  que  se  acercaban  al 
quemadero  ,  hacíase  mas  profundo  y  fatídico  el  silencio ;  no  se  oía 
mas  que  la  tremenda  salmodia  penitencial ,  los  gemidos  de  los  sen- 
tenciados ,  y  las  voces  de  los  sacerdotes  que  los  exhortaban;  los  bal- 
cones estaban  colgados  y  llenos  de  espectadores ,  pero  silenciososl 
también ,  como  la  multitud  que  se  estrechaba  á  lo  largo  de  las  pare- 
des en  la  calle :  aquel  silencio  de  pavor  demostraba  que  ,  si  los  es- 
pañoles sustentaban  la  inquisición  y  la  creián  ^nta  ,  no  se  habian  fa- 
miliarizado lo  bastante  con  ella,  para  sonreírse  y  hablará  su  aspecto: 
era  aquel  un  tribunal  de  sangre  que  dominaba  por  el  terror ,  y  que 
hubiera  caído  desplomado  sobre  sus  cimientos  el  dia  en  que  aquel 
terror  se  hubiese  amenguado  en  un  átomo. 

Tomo  II.  4 
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D.  Juan  y  AveadaQo ,  armonizándose  con  el  recogúniento  gene- 
ral ,  callaron  y  siguieron  en  paso  lento  la  procesión  de  la  fé. 

Al  fin ,  aquella  procesión  desembocó  enteramente  en  la  Plaza,  en 
esa  plaza  donde  aun  recuerda  el  pueblo  de  Madrid  alegres  fiestas, 
donde  se  eleva  la  estatua  ecuestre  de  un  rey  y  donde  tantas  veces 
se  ha  levantado  el  negro  y  horrible  torbellino  de  las  hogueras  del 
Santo  Ofiqio. 

Huchas  veces ,  al  pasar  hoy  por  esa  misma  plaza ,  nos  ha  pare- 
cido que  las  generaciones  retrocedian  á  su  pasado;  los  objetos  se  han 
revuelto  en  nuestro  pensamiento,  han  desaparecido  la  estatua,  los 
soportales ,  las  simétricas  lineas  de  balcones ,  el  aspecto  uniforme  de 
esa  plaza ,  y  hemos  creido  verla  irregular  con  sus  casas  salientes  y 
entrantes,  sus  balcones  volados  ,  sus  tejados  desiguales  en  incUna- 
cion,  accidentes  y  altura;  hemos  visto  de  una  manera  retrospectiva 
é  ilusoria  aquel  horrible  tablado,  guardando  b^o  su  traidora  cubierta 
los  haces  de  la  hoguera;  la  infame  gradería  de  los  reos ,  el  horrible 
pulpito  en  que  un  fraile  fanático ,  ignorante ,  con  toda  la  miseria  hu- 
mana ,  y  toda  la  crueldad  y  el  placer  satánico  de  la  destrucción, 
predicaba  dé  una  manera  escandalosa ,  dando  una  tortura  violenta  y 
sacrilega  á  la  sublime  y  consoladora  letra  del  Evangelio ,  de  quien  se 
atrevía  á  llamarse  intérprete  y  proclamando  la  venganza  y  la  ira  de 
Dios ,  furioso  como  un  energúmeno  contra  aquellos  infelices ,  cuyo 
delito  no  era  acaso  mas  que  el  resultado  del  embrutecimiento  y  la 
abyección  á  que  les  condenaba  el  despotismo  de  un  clero,  que  sabia 
demasiado  que  no  podia  dominar  y  ser  poderoso ,  sino  por  medio- 
del  fanatismo  y  de  la  ignorancia.  Hemos  visto  aquella  generosa  no- 
bleza ,  aquellas  damas  tan  dadas  al  culto  de  la  galantería  mas  poéti- 
ca, aquel  pueblo  tan  valiente  y^n  entusiasta,  los  hemos  visto,  repe- 
timos, autorizando  con  su  presencia  los  repugnantes  y  horribles 
crímenes  de  ese  tribunal  funesto ,  cuya  existencia  basta  por  si  sola 
paria  deshonrar  de  una  manera  indeleble,  con  una  mancha  hedionda, 
la  historia  de  la  humanidad ;  hemos  visto  los  desdichados  que  se  re- 
torcían entre  las  llamas ,  lanzando  alaridos  solo  comparables  á  los 
que  deb^  oirse  en  el  infierno ;  hemos  escuchado  el  chirriar  de  la 
carne  que  se  quema,  el  crugir  de  los  huesos  que  estallan ,  y  aspi- 
rado el  punzante  olor  desprendídq  de  aquel  festín  de  caníbales ,  y 
nos  hemos  preguntado  sí  se  podía  llamar  con  justicia  noble ,  grande 
y  generoso,  á  un  pueblo  que  tal  consentía,  doblándose  cobardemente 
ante  el  poder  monacal ,  cuando  al  mismo  tiempo  hacía  retemblar  la 
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Eur(^ ,  el  África  y  la  América  con  su  tremendo  grito  de  victoria, 
hnzado  por  la  pujante  voz  de  sus  cañones. 

B«  luán  Tenorio  era  uno  de  esos  hombres ,  que  avanzados  á  su 
época,  no  participan  de  su  fanatismo ;  firme  en  sus  creencias ,  com- 
prendía perfectamente  que  las  armas  invencibles  del  cristianismo  eran 
la  persuasión,  la  tderancia  y  el  ejemplo  de  las  virtudes;  comprendía 
también  que  el  terror  hace  esclavos,  pero  no  adeptos ,  y  que  el  cris- 
iíanísmo,  sostenido  por  la  inquisición^  no  podia  ser  otra  cosa  que  un 
fimatismo  mucho  peor  que  la  heregia.  Éspiritu  generoso  y  noble, 
aborrecia  los  abusos  de  fuerza ,  los  asesinatos  sociales  y  el  despotis- 
mo, que^faaeiendo  criminal  al  poderoso ,  envilece  al  débil.  No  vaya 
á  creerse  por  esto  que  desnaturalizamos  el  carácter  de  nuestro  héroe 
atribuyéndole  por  cuenta  propia  tendencias  Kberdes  que  no  eran  de  su 
época :  I>.  Juah  reconocía  y  acataba  ei  poder  y  la  omnipotencia  real, 
y  la  santidad ,  la  inmunidad  y  la  inviolabilidad  del  sacerdocio ;  pero 
como  rindiendo  un  culto  á  oreeneias  arraigadas  y  reconocidas  en  su 
época  y  abtes  y  después  de  ella ,  no  doblegándose  servilmente  ante 
l09  abusos  de  aquellos  dos  altos  poderes :  I>.  Juan  Tenorio,  asi  como 
Juan  de  Padilla ,  Juan  Bravo  y  Francisco  de  Ibldonado ,  que  vivte- 
foú  y  murieron  en  su  tiempo ,  y  como  Juan  de  Lanuza ,  que  cayó 
manchando  en  sangre  los  rotos  fueros  de  Aragón  bajo  el  gbbíemo  de 
Fefipe  II;  así  como  ellos,  decimos,  D.  Juan  Tenorio  em  realista 
puro ,  pero  antes  que  realista ,  celoso  de  las  frúquicias  y  de  los 
fueros  nacionales ,  firme  defensor  del  bien  pébKco ,  y  siempre  dis- 
puesto á  desnudar  su  espada  en  peo  de  las  iniímnidades  del  reino  y 
de  las  leyes ,  tan  santas  y  respetadas  por  los  antiguos  españoles. 

Ifoy  se  cree  que  aquellos  cuatro  mártires  de  la  dignidad  naciesal 
eran  lo  que  son  los  hombries  de  partido  de  nuestros  días,  y  se  les  ha 
becho'  gritar :  ¡viva  la  libertad!  ni  mas  m  menos  que  si  hubiesen  sido 
progresiskm, 

Bsto  á  todas  luces  es  un  reparable  anaoronismo. 

Por  resultado  de  sus  creencia^  y  de  sus  opiniones  sociales,  don 
Juan  Tenorio  que  había  oído  hablar  mucho  de  autos  de  fé,  pero  que 
á  pesar  de  no  escasear  las  quemas  en  du  tiempo,  y  de  sai  familiar 
del  Santo  Oficio  no  habia  presenciado  ninguno,  se  eocoeáró  mal,  ante 
ac|«rt  especlácido  de  la  ndseria  huiNu>a,  en  el  estrado  ó  labiado  des- 
tinadaá  los  inquisidores  y  á  los- familiares :  ademas  de  esto,  todo  el 
mmdo  le  miraba  «on  estovSesa ,  y  era  otgdto  de  la^olMrvaoíida  mas 
marcada  por  dos  caudas  que  se  referían  primero:  á  su  súbito  apari- 


Digitized  by 


Google 


iS^  PRIMERA   PARTE. — UB.    II. — CAP.    III. 

cion  después  de  una  eafermedad  de  diez  y  ocho  meses ,  que  todo  el 
'  mundo  creia  verdadera ,  y  por  sus  cabellos ,  que  no  habiendo  sida 
cortados  en  la  prisión ,  estaban  sobradamente  largos  contra  la  nK)da 
de  aqhel  tiempo  en  que  se  usaban  cortados  á  cepillo. 

Deseaba  ademas  ir  á  su  casa  y  hacerse  esplicar  por  su  mayor- 
domo lo  de  la  enfermedad ;  examinar  á  Gabilan ,  saber  á  punto  fija 
hasta  qué  grado  podia  contar  con  Lind-Arahj ,  las  razones  del  casa- 
ipiento  de  doña  Inés ,  y  otras  cien  noticias  de  que ,  como  conocerán 
nuestros  lectores ,  debe  estar  necesitado  un  hombre  que  durante  diez; 
y  ocho  meses  ignora  lo  que  ha  sido  de  su  casa. 

Ayudó  ademas  á  alejarle  de  aquel  sitio  otra  circunstancia  maa 
terrible  aun;  en  la  gradería  de  los  sentenciados,  en  la  parte  superior, 
en  el  lugar  destinado  para  los  relapsos  que  debían  morir  de  muerte 
de  fuego,  había  siete  mugeres  jóvenes  y  hermosas ,  que  fijaban  de 
una  manera  suprema,  á  través  de  sus  lágrimas,  miradas  de  'honda 
desesperación  en  Avendaño  y  sus  compañeros,  que  apartaban  la  vista 
de  ellas,  insuficientes  para  salvarlas:  aquellas  siete  mugeres  eran 
las  siete  alegres  mozas  de  partido  que  nos  tomamos  la  libertad  de 
presentar  al  lector  en  Pinto  y  en  la  hostería  de  Toledo. 

¿Y  Magdalena?  D.  Juan  la  buscó  estremecido,  pero  no  estaba alli; 
acaso  gemia  aun  en  los  calabazos  del  Santo  Oficio, 

D.  Juan  no  pudo  resistir  la  lucha  de  tan  encontrados  afectos;  y 
despidiéndose  de  Avendaño  y  de  los  otros  seis  hidalgos ,  escapó  y  en 
paso  apresurado  se  encaminó  á  su  casa  y  llegó  á  ella. 

La  puerta  estaba  herméticamente  cerrada ,  y  cerrados  los  bal- 
cones como  si  nadie  habitase  aquella  casa.  Antes  de  llamar,  don 
Juan  meditó  que  en  las  circunstancias  estrañas  en  que  se  encon- 
traba era  necesario  obrar  con  cierta  reserva,  y  determinó  no  presen- 
tarse por  si  mismo ,  sino  ir  á  un  lugar  donde  no  fuese  conocido,  y 
desde  él  enviar  una  carta  á  su  fiel  mayordomo  José.  Asi,  pues,  tomó 
á  buen  paso  por  las  calles  que  hoy  forman  el  barrio  del  cuartel  de 
Guardias ,  y  en  la  mas  desierta  y  estrecha  se  entró  en  una  tienda  de 
comestibles. 

SentaA  detrás  del  mostrador  habia  una  joven  como  de  diez  y 
ocho  años,  blanca,  guapa,-  grueseoita.y  de  un  aspecto  candido,  que  se 
ocupaba  en  dar  el  pecho  á  un  robiflto  niño,  y  que  á  la  presencia  de 
D.  Juan  se  levantó  con  solicitud  y  estrañeza ,  porque  sin  duda  no  es-t 
taba  acostumbrada  á  que  frecuentasen  su  casa  tan  nobles  y  gallardoft 
parroquianos. 
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a  ¿En  qué  puedo  servir  á  vuesamei'cé,  caballero?  le  dijo  sonríen- 
dose  y  dejándole  ver  dos  hileras  de  preciosos  dientes. 

— Hacedme  la  merced  de  tintero  y  papel,  hermosa,  dijoD.  Joan. 

— ¡Afa,  sefior!  contestó  ella;  esas  son  cosas  de  mi  marido;  pero 
esperad ,  si  gustáis ,  un  momento ,  y  le  llamaré.» 

Dicho  esto,  entró  en  la  trastienda  y  llamó;  poco  después  estaba 
un  hombre  detrás  del  mostrador,  frente  á  frente  de  D.  Juan,  y 
entre  los  dos  se  cruzaba  una  mirada  de  admiración  y  de  duda. 

«¡Gíabilanl  esclamó  al  fin  D.  Juan. 

— ¡Señor!....  esclamó  temblando  de  alegría  Gabilan. 
-    — Quién  babia  de   conocerte  ¡vive  Dios!  has  echado  barriga, 
Antón. 

— Eso  quiere  decir  que  me  he  casado ,  señor. 

— ¿Que  te  has  casado?  ¿casado  tú?  esclamó  D.  Juan  soltando  una 
carcajada  homérica.» 

Gabilan ,  por  única  contestación ,  señaló  dramáticamente  á  la 
tendera  y  al  niño. 

«¡Oh!  [oh!  dijo  D.  Juan;  parece  buena  mugercita,  candida;  ¡oh! 
ten  cuidado,  Galiilan. 

— ¿Qué  sois  vos?....  ¿es  vuestra  señoría  D.  Juan  Tenorio?  dijo  día, 

— Sí,  yo  soy señora.  ¿Cómo  os  llamáis? 

•      — Esperanza. 

— ¡Ah  bribón!  dijo  D.  Juan ;  ¿conque  esta  es  la  doncella  de  doña 
Elvira? 

— Si ,  si  señor ;  era  la  doncella  de  doña  Elvira .  señor  ,  y  sigue 
siéndolo  á  pesar  de  ser  casada. 

— ¿Cómo,  no  vive  contigo  tu  muger? 

— Por  el  contrario ,  señor ,  doña  Elvira  es  la  que  vive  con  nos- 
otros. 

— ¡Doña  Elvira!  esclamó  D.  Juan  levantando  la  compuerta  del 
mostrador;  vé  á  anunciarme,  Gabilan. 

— ¡Ah  señor!  está  enferma  por  vos  ,  dijo  ruborizándose  Esperan- 
za ,  y  una  noticia  asi,  de  repente,  la  podria  hacer  mal. 

— ¡Cómo!  ¿enferma  por  roí?  .  • 

— Todos  lo  hemos  estado ;  es  decir ,  José  y  yo ya  veis 

no  saber  de  un  amo  tan  querida....  ¿pero  dónde  habéis  estado, 
señor? 

— He  estado  enfermo,  Gabilan. 

— ¡Enfermo!  eso  es  lo  que  hemos  dicho  á  todo  el  mando,  y 
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vuestra  enfermedad  tiene  alborotado  á  Madrid ;  solo  la  autoridad  de 
vuestro  médico,  á  quien  se  ha  pagado  á  peso  de  oro ,  ha  podido  im- 
pedir el  que  la  justicia  haya  tomado  parte  en  el  negocio.  Ya  se  vé, 
nadie  mas  que  el  médico,  José  y  yo  entrábamos  en  vuestra  habitación. 

— ¿Y  habéis  engañado  también  á  doña  Elvira? 

— Doña  Elvira  os  vio  prender,  señor,  y  hé  ahí  su  einfefmedad; 
está  aterrada,  llora,  viste  luto. 

— ¿Pero  cómo  es  que  se  ha  separado  de  D.  Gonzalo  de  ülloa? 

— Entrad,  señor,  si  gustáis;  en  primer  lugar,  este  no  es  sitio 
digno  de  vps ;  en  segundo ,  nada  podríamos  hablar  acerca  de  ciertas 
cosas,  porque  tratándose  de  doña  Elvira,  mi  mugeres  una  bachillera. 
A  mas  de  eso ,  tendréis  necesidad  de  comer ,  y  aunque  mi  mesa  no 
sea  lo  mas  á  propósito  para  vuestra  señoría ,  ahi  están  los  Genove- 
ses aceptáis  ¿eh? 

— Acepto  por  mi  cuenta. 

— ^¿Cómo ,  señor ,  queréis  privarme  del  placer  de  hospedaros  de 
una  manera  tal  como  debo?  ¡no!  ¡no!  ¡Hola,  Miguel!» 

Apareció  un  muchacho  astoriano  al  llamamiento  de  Gabilan. 

— ¡Bravo,  Antón ,  bravo!  te  haces  servir,  eres  propietario:  ¡mag- 
nifiool 

.   — Asi,  asi ,  señor;  mi  muger  me  ha  traido  un  dote  de  mü  duca- 
dos, pero  esto  no  me  satisface.  • 

— ¡Cómo! 

— No  puedo  ya  ser  vuestro  lacayo ,  señor ;  ¿adonde  voy  yo  coo 
este  vientre  y  todo  eso  por  añadidura?  (y  Gabilan  señaló  &  su  nauger 
y  á  su  hijo)  me  he  arruinado,  señor:  ya  no  sirvo;  voy  á  estallar  de 
fastidio.» 

Y  el  buen  Gabilan  suspiró  de  una  manera  ruidosa. 

aVé  á  la  hostería  de  los  Genoveses ,  Miguel,  [ffosiguió  Gabilan; 
haz  que  traigan  una  comida  de  seis  escudos,  con  sus  correspondien- 
tes vinos  generosos  y  servicio  como  para  un  rey ;  vé  y  di  que  te  en- 
vió yo.  Entrad,  señor,  entrad,  y  honrad  mi  pobre  casa.»  . 

El  muchacho  partió;  D.  Juan  Tenorio  entró,  atravesó  la  trastien- 
da, subiÓ%na  escalera  y  fue  introducido  por  Gabibn  en  un  entre- 
suelo, Heno  en  su  mayor  parte  hasta  el  techo  de  fardos ,  cajones  y 
frascos^  en  medio  de  los  cuales  h4Ka  un  reducida  espacio ,  ocupad» 
por  una  mesa  cubierta  de  libretos  )fpapeles,  con  un  descomunal  tin^ 
tero,  y  dos  sillas  á  ambos  lados.  D.  Juan  se  senló  en  la  del  testero,  y 
GabflttR  con  k  gorra  en  la  mano  permaneció  respetuosameiilede  pié. 
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«Siéntate,  Antón,  siéntate,  le  dijo  Tenorio ;  han  variado  las  cir- 
cunstancias: ya  no  eres  criado,  sino  una  especie  de  mercader,  que 
se  hará  rico,  si  tiene  el  mismo  talento  para  el  tráfico  que  para  el  ser- 
vicio. 

—  ¡Ah,  señor!  no  he  tenido  mucho  que  digainos. 

— Pues  no  veo  que  tengas  de  qué  quejarte ,  si  todo  esto  es 
tuyo 

— Pagado  al  contado ,  señor ;  tengo  algunos  miles  de  ducados; 
soy  alcalde  de  barrio;  llevo  el  pendón  déla  cofradia  de  los  Tenderoa 
en  el  Corpus  Christi  y  demás  procesiones; soy. veedor  por  la  villa.... 
pero  estoy  casado,  tengo  como  decis  vientre,  se  me  han  acortado  las 
piernas  y  no  puedo  montar  á  caballo;  en  una  palabra,  yo  no  he  na- 
cido para  esto,  y  soy  hombre  muerto.  En  razón  me  debéis  un  des- 
agravio, señor,  porque  todo  lo  que  me  sucede  es  obra  vuestra. 

— Lo  que  quiere  decir  que  yo  te  he  casado. 

— Tanto  da,  puesto  que  por  los  amores  de  vuestra  señoría  conoci- 
á  mi  muger.  Es  preciso,  señor,  que  el  hombre  tenga  momentos  de 
estupidez,  para  que  en  uno  de  ellos  se  case.  Decididamente  fui  un 
estúpido. 

— Tu  muger  es  joven. 

— En  buen  hora. 

— Parece  honrada. 
•      —Procuro  que  k)  sea. 

— ¡Oh,  oh!  ¿y  podras  decirme  cómo? 

•—Fingiéndome  enamorado  y  procurando  que  esté  completamente 
satisfecha  de  mi.  Ya  veis  que  esto  de  satisfacer  todos  los  caprichos  y. 
todas  las  sandeces  inherentes  á  una  muger,  que  tiene  la  manía  de  es- 
tar enamorada  furiosamente  de  su  marido,   es  una  horrible  des- 
gracia. 

— Eres  un  marido  singular. 

— Es  que  soy  un  marido  á  la  fuerza. 

— ¡Cómo!  esclamó  Tenorio,  ¿te  han  obligado?....  ¡pobre  Antón! 

— ¿Obligarme?  diré  á  vuestra  señoría ;  ella  es  la  que  me  ha  obli- 
gado, haciendo  y  prestándose  á  hacer  cuanto  ha  sido  mi  voluntad, 
sin  quejarse,  sin  pedir  nada,  sin  ponerse  triste,  con  sus  ojazos  siem- 
pre sonriendo^  siempre  brillantes..  Yo  creo,  señor,  que  cuanto  mas 
esclava  es  una  muger  del  hom^S  á  quien  ama ,  tanto  mas  le  domi- 
na. Hi  muger,  sin  pensarlo,  sin  saberlo ,  me  ha  vuelto  loco  ,  ha  lo- 
grado que  no  pueda  vivir  sin  ella,  que  me  punze  la  idea  de  que  na- 
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die  pueda  hablar  mal  dé  ella ,  y  me  lie  casado.  Pensar  asi  ha  sido 
una  bestialidad,  á  que  me  ha  conducido  mi  muger  con  su  inocencia. 
Si  me  hubiera  exigido  algo,  hubiera  sido  como  pedir  peras  al  ol- 
mo  si  al  menos  me  hubiera  dado  motivos  para  tener  zelos..... 

— Pues  no  creo  n)uy  difícil  el  que,  si  me  empeño,  llegase  á  agra- 
darme tu  muger. 

— ¡Cómo,  señor!  después  de  ser  la  causa  de  que  yo  haya  estro- 
peado mi  primera  carrera,  ¿tendríais  valor  para  echarme  á  pique  la 
segunda?....  Eso  seria  cosa  de  ahorcarse. 

—^ Vamos;  descuida,  que  harto  tengo  yo  en  qué  pensar  para  en- 
tretenerme en  decir  requiebros  á  tu  muger. 

— Y  sobre  todo  que  eso  os  deshonraría.....  ¡una  tendera!....  qui- 
tad allá,  señor;  vuestras  miras  deben  dirígirise  á  mas  altura....',  á  lo 
superior,  á  lo  escabroso.  Ahi  tenéis  por  lo  pronto  á  doña  Inés;  ¡y  qué 
hermosa  está,  señor! 

— ^Pero  doña  Inés  se  casa,  dijo  sombríamente  Tenorio ,  dejando 
de  repente  el  acento  de  broma  que  habia  usado  hasta  entonces. 

— Hé  ahi  en  lo  que  consiste  lo  escabroso  de  la  conquista;  porque 
aunque  la  tal  damita  aborrece  al  que  ha  de  ser  su  marido ,  y  os 
ama ¡pero  con  qué  amor!....  es  sobre  todo  honrada  de  una  ma- 
nera feroz. 

—¿Que  me  ama  doña  Inés?  ^ 

—Hasta  el  punto  de  no  haberlo  podido  disimular ;  por  ejemplo: 
yo  he  estado  un  dia  ocupado  en  arreglar  la  cuenta  de  una  partida  de 
azafrán,  y  se  me  ha  presentado  una  linda  sirvienta,  .que  me  ha  dicho 
sonriendo  y  con  la  vo2  mas  dulce  del  mundo. — ^Necesito  que  me 
hagáis  un  favor,  maese. — ¿Y  qué  favor,  prenda? — ¿Cómo  sigue  don 
Juan  Tenorio? — ¡Ah!  ¿estáis  enamorada  de  D.  Juan? — ^No ,  pero  ine 
importa  su  salud. — Eso  quiere  decir  que  si  no  sois  vos  la  interesada,» 
lo  será  vuestra  ama. — Puede  ser.— ¿Y  quién  es  vuestra  ama? — A  es- 
tas preguntas  siguieron  las  negativas;  las  negativas  fueron  combati- 
das con  algunos  besos  y  algunas  monedas  ,  y  á  costa  del. horrendo 
sacrificio  de  hacerla  el  amor,  engañando  á  mi  Esperanza ,  pude  ha- 
cerla desembuchar  que  quien  asi  se  interesaba  por  vuestra  señoría 
era  doña  Inés  de  Ulloa. 

— Eso  significa  dos  cosas  á  la  vez.   . 

— ¿Cuáles ,  señor?  • 

— ^La  primera,  que  aun  sabes  serme  íitil,  y  que  puedes  seguir  en 
nú  servicio. 
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— ¿¥  k  seguoda? 

— Que  doña  loes  no  se  casará  con  AveodaBo. 

— ¿Cómo  sabe  vuestra  señoría?. . . . 

— He  hablado  hace  poco,  durante  el  auto  de  fe,  con  ese  hombre. 

— ¡Cuántas  cosas  han  pascado  ^  señor ,  durante  vuestra  prísionl 

— Lo  que  mas  me  maravilla ,  es  cómo  Avendaño ,  á  quien  la  in- 
quisición habia  puesto  en  fuga,  asista  hoy  en  medio  de  los  inquisidor 
res ,  y  como  un  personaje  poderoso ,  á  un  auto  de  fé. 

— ^Yo  tampoco  lo  comprendo.  Poco  después  de  haber  desaparea 
oído  vuestra  señoría ,  la  inquisición  dejó  libre  la  casa  de  D.  Pedro,  y 
apareóieroB  una  mañana ,  en  las  tablillas  de  las  iglesias ,  edictos  en 
que  se  mandaba  que  nadie  fuese  osado  á  murmurar  do  la  buena 
fama  y  cristiandad  de  D.  Pedro  de  Avendaño ,  m  de  la  de  otros  siá^ 
caballeros  que  alli  se  nombraban.  Decía  el  edicto ,  que  la  inquisición 
habia  sido  engañada  por  falsos  acusadores ,  y  que«  al  dejar  libres  y 
salvos  á  los  calumniados ,  castigaría  de  una  manera  severa  al  calum- 
niador. Pero  eso  no  quita  para  que  hayan  sido  presas  y  sentenciadas 
las  mancebas  de  esos  caballeros ,  que  á  estas  horas  quiísás  estén  ya 
hechas  cenizas.  ¡Es  mucho  ese  tribunal  de  la  fé! 

— ^Es  un  tribunal  infame ,  Gabilan ,  un  tribunal  que  deshonrará  á 
nuestro  tiempo  delante  de  los  tiempos  venideros. 

— Si ;  pero  hágame  la  merced  vuestra  señoría  de  no  decir  aqui 
palabras,  no  sea  que  haya  algún  familiar  escondido  dentro  de 
esos  sacos. 

•*-Dices  bien ;  nada  respetan yo  mismo 

— ¿Habéis  ^lado  en  la  inquisición? 

— Te  advierto  que  no  quiero  que  se  me  pregunte  en  dónde  he 
estado. 

—Como  gustéis,  señor.  ¿Y  os  podré  preguntar  qué  pensáis  hacer, 
ahora? 

;— Ahora  pienso  en  comer.» 

El  pequeño  criado  de  Gabilan  había  motivado  la  anterior  res- 
puesta ,  apareciendo  á  la  puerta ,  segui4p  por  un  mozo  que  venia 
cargado  oon  una  enorme  cesta,  y  armado  en  cada  mano  por  dos  bo: 
tell¡^  que  traia  asidas  por  el  cuello. 

Gabilan  desembarazó  la  mesa  ,  la  cubrió .  y  despidió  á  la  servi- 
dumbre. ^ 

«¿En  qué  año  vivimos,  Gabilan?  le  preguntó  Tenorio  cuando  que- 
daron solos.» 
Tomo  H.  5 
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El  c.v-lacayo  miró  estupefacto  á  su  amo. 

«¡Cómo ,  señor!  ¿de  tal  manera  habéis  vivido,  que  no  sabéis?.... 

— Te  he  preguntado  para  que  me  coatestes ,  no  para  que  me 
preguntes. 

— Pues  bien ,  señm* ;  estamos  á  31  de  agosto  de  4  524 . 

— No  me  ha  engañado  D.  Pedro  ¡año  y  medio!  ¿y  ,  durante  todo 
ese  tiempo  se  Ka  hecho  creer  buenamente  mi  enfermedad? 

— Cuanjdo  el  señor. vuelva  á  su  casa ,  se  encontrará  con  un  crecí- 
disímo  número  de  cartas,  siendo  de  advertir  que  éste  se  ha  reducido 
desde  hace  mucho  tiempo  al  numero  de  ciertas  nobles  y  hermosas 
daooas ;  estas  han  sido  mas  tenaces.  La  portería  es  un  continuo  ir  y 
venir  de  dueñas  y  doncellas. 

— ¿Y  el  emperador? 

— En  Alemania. 

— ^¿Y  los  flan^pcos? 

— ¿De  qué  flamencos  habla  su  señoría? 

— De  Xebres  y  los  suyos. 

— ^En  España. 

— ¿Es  decir ,  que  estamos  del  mismo  modo  que  antes? 

— Peor,  señor ,  mucho  peor ,  porque  hai\  muerto  en  el  cadalso 
Juan  de  Padilla ,  Juan  Bravo  y  Francisco  de  Maldonado. 

— Eso  significa  que ^ 

— Eso  significa  que  ha  habido  un  año  de  guerra  por  las  comuni^ 
dades ,  y  que  han  sido  vencidas  por  la  nobleza  ,  que  ha  ido  esx  masa 
contra  ellas ,  contándose  por  uno  de  sus  mas  encarnizados  enemigos 
á  D.  Pedro  de  Avendaño. 

— ^Hé  ahí  lo  qii^e.  es  el  mundo ,  Gabilan :  interés ,  puro  interés :  si 
Avendaño  hubiera  estado  perseguido  por  la  inquisición-,  hubiera  sido 
comunero. 

— Añadid  á  eáo  que ,  durante  la  guerra ,  ha  mantenido  una  com- 
pañía de  caballos  á  su  sueldo  ^  y  quts  por  no  sé  qué  méritos,*  ha 
sido  creado  marqués  del  Águila. 

— ¡Oh ,  oh!  ¿y  sobre  qi\é  estados  ha  titulado  ese  caballero? 

— Sobre  un  castillejo  que  estaba  abandonado  en  Guadarrama ,  y . 
que  de  la  noche  al  dia  apareció  reedificado  y  lleno  de  gente  armada^ 
Se  dicen  muchas  cosas  de  ese  castillo:  los  que  cre^n  en  agüeros,  re- 
latan acerca  de  él  verdaderos  cuenta  de  vieja ,  y  dicen  que  el  dia- 
blo, á  quien  ha  vendido  su  alma  D.  Pedro ,  te  favorece :  los  que  es- 
tan  mas  por  las  cosas  de  esta  vida  ,  afirman  que  en  ese  castillo  habí- 
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taa  hasta  un  cemenár  de  brttxNies ,  ¿  quienes  nrnica  se  ve  entrar  ó 
satñr  dorante  el  día ,  pero  á  los  qoe  se  escucha  de  noche  armando 
una  barabúnda  infernal  en  tomo  de  mesas  cubiertas  de  vinos  y  man- 
jares. INcen  que  todo  se  permite  dentro  del  castillo ,  menos  la  falta 
de  respeto  é  D.  Pedro  de  Avendafio,  á  sus  seis  amigos  y  á  una  gíta- 

*    na á  aquella  misma  gitana  á  c|uien  vuestra  señoría  me  mandó 

prender  en  otro  tiempo.  Ademas  de  eso ,  no  se  puede  saKr  á  dos  pal- 
mos fuera  de  Madrid,  Án  ser  robado ;  desaparecen  las  doncellas ,  las 
casadas  y  las  viudas ,  y  yo  mismo  tuve ,  no  hace  mucho,  que  defen- 
der á  eslocadas  á  mi  Esperanza. 

— ¿De  modo  que ,  según  esas  voces ,  D.  Pedro  es  capitán  de  la- 
drones? 

— Ni  mas  ni  menos. 

— ¿Y  cómo  el  capitán  general ,  el  ayuntamiento  y  la  Santa  Her* 
mandsd  toleran  semejantes  desafueros?  # 

— Por  ack ,  señor ,  y  hasta  ahora ,  no  se  han  tenido  ojos ,  oídos 
ni  manos  mas  que  para  las  comunidades.  ¡Pobre  reino  ,  si  no  viene 
pronto  el  emperador!  Ademas  de  eso ,  creo  que ,  por  mucho  que  se 
procurase ,  seria  punto  mmos  que  imposible  el  probar  nada. 

— ¿Y  vive  D.  Pedr%en  el  castillo? 

— ^No ,  no  señor;  vive  en  Madrid  ,  en  su  antigua  casa ,  que  ha 
^unud[>lado  y  enriquecido  con  un  lujo  que  escandaliza ;  ese  hombre 
^ebe  ser  muy  rico.  ¿Creeréis  ,•  señor ,  qflfe  sostiene  á  sueldo  una 
compañia  de  aventoreros  itaKanos ,  con  los  cuales  ha  ayudado  al  al- 
calde d#l  Ronquillo  en*los  alboiytos  de  Segovia ,  y  al  almirante  y  ^\ 
condestable  D.  Iñigo  de  Velasco  en  la  batalla  de  Yillalar?  Dicen  que 
su  c(»npaftia  es  una  verdadera  compañia  de  demonios. 

— Serán  brawa ,  gente  aviesa ;  y  si  asi  es,  no  me  estraño  de  que 
se  cometan  desafueros  y  robos ,  aunque  sea  contra  la  voluntad  de 

D.  Pedro.  Eso  nada  importa :  es  asunto  de  la  justicia,  no  nuestro 

Per»  doña  Inés  ....  ¿cómo  ha  logrado  ese  hombre  reducirla? 

— En  esto  hay  un  mistega  que  nadie  comprende. 

— ^Misterios ,  traiéndose  pe  doña  Inés? 

— P^'donad ,  señor ;  pefe  yo  creo  que  doña  Inés  se  sacrifica. 

— ¡Se  sacrifica!  ¿y  por  quién? 

— ^Por  su  padre. 

— ¿Y  qué  tiene  que  ver  su  pKre*con  D.  Pedro? 

— Si  yo  pudiera  instruir  al  señor  ,  el  misterio  no  existiría. 
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•^Fueses  neoMarío  que  desaporesoa;  es  neewurio  «veríguar. 

— ^Apele  ^mestra  sefioria  i  la  gitana. 

— ¿Y  qué  puede  dedrme  esa  muger? 

— ^Esa  muger  es  la  &iica  persona  i  quien  respeta  D.  Pddro;  y 
aun  ha  habido  alguien  que  v  8orpren<fiéndolo  en  un  descuido  ,  le  ha 
escuchado  llamarla  madre. 

-«-Es  necesario  que  vuelvas  á  mí  servieio ,  Gabüan. 

-^[A  vuestro  servicio,  señor!  quisiera  Dios  que  eso  ne  fuera  ifÍH- 


-*-Ya  sabes  que  no  reconozco  esa  paMiM ,  que  ne  me  gusta  es- 
cucharla. 

— Sin  embargo,  señor,  cuando  se  ha  engruesado  de  este  modo 

— No  se  trata  aquí  de  un  servido  activo ,  sino  de  un  servicio  de 
astuoia ,  de  inteligencia ;  tá  eras  listo ,  y  los  eftlcidos  de  tu  comercio 
deben  haberte  peOccíonado. 

-^Me  han  hecho  un  tanto  mas  receloso  y  precavido ,  señor. 

-^Pues  bien ;  sin  moverte  de  Madrid ,  sm  salir  casi  de  tu  tienda, 
puedes  servirme. 

— ^Es  que ,  sf  vuestra  sefioria  tiene  en  etlo  un  empeño,  dejaré  yo 
mi  muger ,  ini  hijo ,  mi  tienda  y  mis  talegos  :gle  vos  vengo ,  y  á  vos 
voy :  antes  que  todo ,  D.  luán. 

'  — [Magnifico,  maese  Antón,  magnifico!  asi  te  quiero.  Y  dime:| 
¿por  dónde  anda  aquel  séSor  Andrés  <^eballos? 

-^¿Creerá  vuestra  peñoria  que  desde  las  estocadas  de  aquella 
no^e  en  que  os  prencheron  ha  desa^freddo  como  gota  de  fl^gua  en^ 
el  mar? 

— ^Pero  siempre  un  hombre  deja  rastro  de  si ,  y  tá  eres  un  buen 
sabueso.  Ademas ,  aquel  prógimo  tenia  una  muger.» 

Palideció  Gabflan. 

«¡Cómo ,  señor!  ¿otra?  ¿queréis  que  cargue  con  otra? 

— Gabilan,  las  mugeres  no  hablan  sino  cuando  quieren,  y  ma 
que  sería  red^srvada  para  su  mando,  n<^i^Aria  nada  callado  para  su 
amante.     ,  J  •  * 

-^Pero  es  el  caso ,  que  esa  muger  taftibien  ha  desaparecido. 

— Se  la  busca. 

—A  veces  no  basta  buscar,  fia  pasado  año  y  medio. 

— Búscala  alrededor  de  la  *inq4Ucion ,  donde  encontrarás  al 
marido. 


Digitized  by 


Google 


BON  JUAK  Twmmm,  37 

— Y  oñ  permilirá  vuestra  seioria  que  le  pragimle  da  qué  servirá 
el  que  yo  me  ponga  á  ponto  de  estocada»  con  fA  señor  Andrés  Ceba- 
líos  por  causa  de  enamorar  á  su  moger. 

— ^Necesito  tener  notk»as  ciertas  de  dofta  Ibgdalena. 

— ^Yo  aconsejaría  al  sefior  que  btisoase  á  esa  dama  en  la  inquisí- 
•  cion ;  y  puesto  que  vuestra  sefioria  es  famiter — 

— ¡En  la  tnqoisicíoB!  ¿crees  tú  que  doña  Magdalena  puede  estar 
aUi? 

— ¿Dónde  habéis  estado  vos ,  señor?» 

Gafaüan  era  lereo  y  toviaba  con  un  rodeo  á  su  primera  pregunta; 
pero  D.  Juan  no  contestó. 

«Escueha  bien ,  y  prepárate  para  desempeñar  estas  tres  cosas: 
en  primer  lugar ,  necesito  tener  noticias  dentro  de  tres  dtas  de  doña 
Magdalena ;  saber  mañana  si  doña  Inés  querrá  redbirme  en  su  quin^ 
ta ,  y  ver  esta  noche  á  doña  Elvira.  ^ 

— Lo  último  heeho ,  lo  segundo  posible  y  lo  tercero  endisMado. 

— Mil  escudos  por  el  haUs^go. 

— ¡Cómo ,  señor!  ¿creéis  que  se  me  enjugará  el  vientre ,  que  se 
me  alargarán  las  piernas ,  y  vdveré  á  estto*  sin  muger  y  sin  chiqui- 
Ib  por  mU  escudos  ma^  menos?  Lo  quo  me  impide  el  serviros  como 
quisiera*,  no  es  el  interés;  ¡mal  rayo!  perdonedine  á  voto,  señor, 
j|pro  me  habéis  hecho  salir  los  odores  al  rostro  con  vuestra  oferta. 

— ^Por  lo  mismo ,  tu  orgullo  te  estimularla  servirme. 

— ^£1  afecto  que  tengo  al  señor  y  nada  mas.  Si  vierais  cuánto  y 
cuánto  (m  hemos  reoor<ibdo  doñ^^vira  y  yo ,  eUa  con  lágrimas ,  ^ 
con  cólera;  ella  ha  gastado  doblones,  y  yo  paciencia  y  zapatos  en 

vuestra  busca ;  ¡pero ya.....  nadal....  ¡Imi  debido  teneros  inuy 

apartado!» 

Gabilan  probaba  otro  medio  de  satisfacer  su  curiosidad ,  pero 
nada  consiguió ;  ^  süeoeio  de  D.  Juan  aeeroa  de  aquel  asunto ,  era 
teuai.  r- 

«cAhora  sepamos  de  m  c^.  ¿Qué  hay  en  eUa  de  nuevo? 

— Nuda,  señor,  continúala  misma  servidumbre,  to()o  en  el 
mismo  estado.  • 

—¿Y  no  sospechan? 

— ^No  señor. 

--¿Y  d  médico?  •     "* 

— Callado  como  una  tumba. 

— Sin  embargo 
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— ^Nadie  ha  pasado  de  las  primeras  antecámaras  de  vuestra  se- 
ñoría; ademas,  todos  los  días  entraban  media  docena  de  redomas 
de  la  botica ,  cuyo  contenido  iba  á  parar  por  la  noche  i  la  calle.  El 
seaor  coeocerá  que  se  ha  fingido  bien.  ' 

— ¿Y  si  yo  hubiese  partido  por  mi  voluntad?.... 

— Sabíamos  que  vuestra  señoría  había  sido  acometido  y  preso. 
Casi,  casi  hemos  perdido  la  esperanza  y  le  hemos  llorado. 

— ¿Y  qué  diréis  hoy  cuando  se  sepa  que  he  estado  en  el  auto 
de  fé? 

— ^Eso  corre  por  nuestra  cuenta;  lo  petr  que  podrá  suceda ,  es 
que  nos  haya  vuestra  señoría  desmentido ,  revelando  á  alguien  que 
no  ha  estado  enfermo,  y  esto  daría  lugar  á  murmuraciones  y  i  con- 
jeturas. Ademas,  que  los  que  os  hayan  asistido  ó  guardado ,  podrán 
revdarlo » 

Esta  era  la  ciyta  vez  que  la  curiosidad  deGabilan  acometía. 

«liada  se  sabrá:  nadie  podrá  d^mentiros;  pero  por  lo  mismo  será 
necesario  que  avises  á  José  que  aleje  la  servidumbre  y  que  nie  es^- 
pere  por  el  postigo.)» 

D.  Juan  había  acabado  de  comer,  y  sé  puso  de  pié;  el  sol  decli- 
nc^  ya ,  y  las  campanas  de  las  parroquias  ||de  los  conventos  repiz- 
caban, dando  á  conocer  que  la  justicia  de  Dios  habia  resplandecido  y 
que  el  auto  de  fé  estaba  terminado.  •  ^ 

D.  Juan  y  Gabílan  stf  estremeoieroiK  el  uno  por  el  recuerdo  de 
aquellas  siete  infelices;  el  otro  por  d  pensMuiento  de  que  su  aiBO 
podía  haber  sido,  quemado  ó  asesin^o  por  la*inquisic¡on.     • 

Al  mismo  tiempo  se  escudió  á  lo  lejos  el  doble  de  las  campanas 
de  Santo  Domingo ,  que  sin  duda  {dañian  por  la  muerte  de  fray 
Tomás. 

D.  Juan  Tenorio  salió  al  oscurecer  contristado  y  sombrío  de  casa 
de  Galulan,  atravesó  callejas  escusadas  y  entró  en  su  casa,  sin  ser 
visto  de  nadie,  por  un  postigo. 
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Continuación   del   anterior. 


,0N  Juan  encontró  á  mi  buen  José  mas  TÍejo 
que  le  hid)ia  dejado ;  el  leal  mayordomo  vio 
con  lágriipas  de  alegría  que  su  amo  era  mas 
I  hombre  que  cuando  le  bdEwa  perdido. 

Del  mismo  noedo  que  á  Gabilam ,  el  joven 
recató  á  su  mayordomo  el  sitio  donde  habia 
\  estado  durante  aquellos  diez  y  odio  meses ,  y 
'  volvió  á  informarse  mas  por  estenso  de  los  ac- 
cidentes de  su  fingida  enfermedad.  Abonaban  el  dicho  d»  Gabilan 
por  parte  de  sus  relaciones  de  corte  y  galanteo,  una  multitud  de  bi- 
lletes; pero  el  número  de  los  escritos  por  manos  de  enamoradas  era 
escesivamente  mayor  que  el  acumulado  por  manos  masculinas. 

Se  habían  apurado  en  los  primeros  todas  las  figuras  poéticas  y 
retóricas,  en  que  envolvía  al  amor  el  lenguaje  ampuloso,  raro  y  sim- 
bólico que  estaba  de  moda  en  \m  escritos  de  aquellos  tiempos;  Gón- 
gora  no  fue,  rígidamente  hablando,  el  inventor  de  su  estravagante  es- 
tilo, sino  mas  bien  quien  organizó,  depuró  y  exageró  el  ya  atormen-r 
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lado  dialecto  castellano :  para  dar  ana  muestra  de  cómo  las  damas 
qcie  pasaban  por  caltas  y  entendidas  espresaban  sa  anior ,  copiamos 
ano  de  loa  billetes  que  se  habian  remitido  á  D.  Juan,  inspiración  del 
•  enamorado  magin  de  una  alta  dama  de  la  corte,  cuyo  nombre  ocul- 
tamos por  respeto  á  su  descendencia. 

«Tal  es  el  dolor  que  siento;  tal  el  ansia  que  por  la  malandanza  de 
»la  perdida  salud  de  vuesamercé  padezco ;  tal  la  congoja  que  dan 
»á  mi  ánima  sus  quebrantos,  que  malla  lega  pluma  mia  decir  pudiera 
)iIo  que  tal  dolor ,  tal  insia  y  tal  congoja  en  mis  entrañas,  que  para 
»8u  amor  están  laceradas,  por  amor  de  vuesamercé ,  de  dolores,  án- 
natas  y  congojas  labran;  ¿pero  qué  tanto  que  la  ruda  pluma;  á  servir 
»de  lengua  á  quien  la  desventara  de  no  poder  hablaros  tiene,  resista 
nyse  niegue,  si  la  misma  ámlma,  dolorida  y  en  lutos  de  muerte  vela- 
»da,  sin  el  sol  de  su9  finezas  y  donosuras,  tinieblas  siente  y  en  llu- 
»vía  de  lágrimas  m  anega?  Reparaos,  señor,  y  cobrad  las  rosas  de 
«vuestra  faz  y  el  clavel  de  vuestro  aliento,  si  es  que  no  queréis  que 
«vuestra  bien  enamorada,  sin  mÓíRr  muriendo,  en  vida  sin  vida,  que- 
«brantos  y  torcedores  padezca » 

Y  habremos  de  renunciar  á  seguir  cojeando  aquel  fárrago  ininteli- 
gible, aquel  volver  y  retomar  de  frases,  que«con  tanto  tormento  del 
lenguaje  se  esforzaban  por  sublimar  el  pensamiento,  para  ponernos  en 
armonia  con  D.  Juan,  que  leyó  el  empiezo  y  la  firma  de  una ,  y  po|^ 
ella  y  por  la  batería  de  redomas,  untos  y  brevajes  depositados  sobre 
'  usa  oMsa,  comprendió  que  el  buen  José  habia  tomado  tan  bien  sus 
medidas,  que  difícil  le  hubiera  ^do,  después  de  ellas,  á  él  mismo  pro- 
bar que  no  había  estado  enfermo,  y  enfermo  de  gran  peligro; 

Deqpues  de  satisfacer  la  ansiedad  de  su  mayordomo ,  de  dejarse 
mirar  y  remirar,  de  sufrir  todas  las  cariñosas  demostraciones  de  aquel 
escelente  servidor  y  de  informarse  de  todo  lo  concerniente  á  su  casa, 
llegó  d  punto  en  que  supiese  cuanto  habia  acaecido  en  el  reino  du- 
rante su  prisión. 

Aqudios  acontecimientos  habian  sido  gravísimos.  La  ambición  y 
los  desafueros  siempre  crecientes  de  k^  flamencos ;  la  debilidad  del 
cardenal  Adriano;  la  indignación  de  los  españoles,  que  vaan  con  un 
profundo  sentimiento  y  una  indignación  rugiente  derrumbarse  una  á 
una,  y  con  la  dignidad  nacional ,  sus  antiguas  y  veneradas  leyes  y 
sus  libres  franquicias,  trajeron  las  c^sas  á  punto  de  rompimiento.  El 
rey  era  muy  joven;  se  abusaba  de  su  autoridad  ^  y  á  su  sombra  se 
cometían  desmanes  que  motivaron  un  levantamiento  nacional. 
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RepresentaroQ  primero  las  ciudades,  y  desalendidas  ,  ifauon  m 
bandera,  uniéndose  unas  á  otras  en  un  lazo  de  heroiamobajo  einon^ 
bre  de  Conmnidad,  y  Juan  de  Padilla,  capitán  de  Toledo,  desnadé 
por  primera  vez  su  espada  para  teñirla  en  sangre  de  los  imperí»- 
les ,  y  no  entregarla  sino  á  los  pies  de  un  patíbulo,  en  que  debía  e&^ 
críbír  con  ^x  sangre  generosa  una  página  üuslre  sobre  el  gran  Kbro 
de  la  independencia  y  de  la  libertad  nacional. 

¡Juan  de  Padilla,  alma  noble,  franca  y  enérgica,  que  en  ves  de 
doblegarse  al  poder  ominoso  de  la  tirania,  se  quejaba  en  voz  alia  del 
estado  defdorable  á  que  h^a  venido  Castilla!  ¡El  bravo  comunero, 
cuyo  entusiasmo  era  contagioso  y  hacia  resonar  comcMUí  p^ido  eco 
de  gloria  su  palabra mágica  én  el  corazón  de  los  lealesl  ¡El  buen  oa* 
'  ballero,  que  al  gritar  viva  el  rey  embestia  espada  en  alto  á  los  no- 
bles, que  adheridos  al  monopolizado  poder  real,  acataban  hasta  el 
servilismo  cuanto  de  aquel  monopolio  emanaba ,  ^  ftiese  injusto  ó 
p^udicial  á  los  intereses  de  España! 

£1  pueblo  toma  parte  con  un  número  crecido  de  nobles  y  ede- 
siásticos,  entre  los  cuales  se  contaban  Juan  Bravo,  Francisco  de  Mai* 
donado  y  el  obispo  de  Zamora:  el  furor  no  tiene  limites  ;  ahorcan  y 
destrozan  los  segovianosá  los  empleados  reales;  son  hechas  pedazos, 
donde  quiera  se  les  encuentra,  los  diputados  que  en  las  cortes  de  la 
Coruña  votaron  un  subsidio  de  dos  millones  de  maravedises  para  el 
flsy;  Mediría  del  Campo  es  incendiada  en  su  totalidad  por  los  impe* 
ríales,  perdiéndose  en  aquella  rica  población  tesoros  mercantiles ,  y 
todo  parece  asegurar  una  larga  guerra  de  desastres. 

Dura  un  año  esta ;  estrechados  por  todas  partes  los  comuneros, 
sucumben  en  Yillalar ;  al  dia  siguiente  mueren  degollados  Juan  de 
Padilla,  Juan  Bravo  y  Francisco  de  Maldonado;  derrumbanse  en 
Toledo  las  casas  del  primero ;  áranse  y  siémbranse  de  sal  k»  es- 
combros ;  se  levanta  sobre  ellos  una  columna  tufieune ;  su  esposa,  la 
valiente  doña  María  de  Pacheco ,  descendiente  de  la  noble  fiunilíade 
Mendoza ,  se  vé  obligada  á  huir ,  disfrazada  de  labradora ,  á  Portu- 
gal,  y  d  obispo  de  Zamora ,  después  de  un  lento  murtirio ,  nmere 
ahorcado  á  manos  del  feroz  alcalde  Ronquillo.  Todo  tiembla  y  oaUa^ 
y  el  sangriento  espectro  de  la  opresión  se  levanta  macilento  y  lúgu- 
bre sobre  España. 

'  Era  que  el  genio  de  la  tiranía  preparaba  ya  el  reinado  omnipo- 
tente de  Carlos  V  y  el  sombrío  gobierno  de  Felipe  II. 

En  Villalar  murieron  con  Padilla  los  fueros  castellanos ;  en  aquel 
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mismo  «^  d^iüi  monr  con  Lamiza  los  fueros  de  Ar«igon  ^  y  algu- 
nos años  después ,  el  fanalisiao  se  encargaba  de  dar  un  golpe  á  la 
riqueza  y  á  la  población  de  España ,  asesinando  y  lanzando  de  ella 
cuatro  millones  de  moriscos  y  judíos. 

Esto  era  felal.  En  tiempo  de  Isabel  la  Catóiioa ,  el  pueblo  se 
había  aliado  al  trono  para  malar  el  feudaHsmo  de  los  grandes  seda- 
res. En  tiempo  de  Carlos  V  y  de  los  dos  Felipes,  su  hijo  y^su  nielo, 
el  fendatimno  se  vengó  del  pueblo ,  ayudando  al  trono  y  robnste- 
oiéndole  en  su  daño.  Llegó  puesá  los  reyes  su  época  de  omnipo- 
tenda ,  y  la  de  servidumbre,al  pueblo ;  era  aquel  el  paso  de  transi- 
ción de  la  edad  media  á  la  edad  moderna ,  y  al  fin  llegó  un  dia  en 
qoe  el  pueblo ,  de  una  niñera  también  fatal ,  se  vengase  de  tantos 
años  de  opresión  y  dejBScándalo.  £1  siglo  XVIII  mostró  á  la  Europa 
atónita  un  tuooo  volcado  y  una  nobleza  [proscripta ;  los  pueblos  escun 
oharoB  la  voz  de  gigante  de  la  revolución,  y  al  fin  España,  on  medio 
de  una  guerra  de  independencia ,  proclamó  una  constitución  liberal 
en  4812;  al  fin  España,  después  de  haber  sufrido  durante  cuatro 
siglos  el  e^ote  de  la  inquisición  y  del  despotismo  ,  empezó  á  oom-* 
prender  que  había  algo  supeinor  á  todo :  la  dignidad  nacional  y  los 
derechos  sociales. 

Pero,  viniendo  á  D.  Juan  ,  la  impresión  que  le  causó  el  relato  de 
aquellas  desdichas ,  hubiera  contribuido  á  fijar  su  carácter ,  si  ya  no 
lo  hub'ese  estado.  Una  pi*ofunda  indignación  se  apoderó  de  él.  Se  16 
habia  tenido  preso,  cabalmente  en  una  situación  en  que  ningún  noble 
que  se  estimó  en  algo  dejó  de  desnudar  la  espada,  ya  en  pro,  ya  en 
centra  de  las  comunidades ,  y  el  temor  de  que  su  enfermedad  pro- 
testada ,  enfermedad  misteriosa  ^  de  cuya  gravedad  nadie  habia  po- 
dido jtHEgar  por  sí  mismo ,  se  atribuyese  á  cobardía ,  traición  al  rey 
ó  medroso  respeto  á  las  comunidades ,  le  mortificó  de  una  manera 
kicaloulable.  D.  Juan  se  habia  ]iecho ,  con  sus  galanteos  de  un  dia, 
numerosos  enemigos  de  padres ,  hermanos  y  maridos  demasiado  dé- 
biles para  redamm'le  el  honor  de  su  esposa  ,  de  su  hermana  ó  de  su 
bija ;  gente  que,  si  no  le  habia  buscado  espada  en  mano,  podia  ven-- 
garse  hiriéndole  en  su  honor ,  acusándole  de  traidor ,  cuando  no  de 
Cf^rde. 

Y  en  tanto  que  él ,  sujeto  contra  su  voluntad,  habia  faltado  de  su 
puesto  de  honor ;  él ,  inocente ;  él,  puro ,  D.  Pedro  de  Avendaüo,  el 
asesino ,  el  anH^nazado  por  la  inquisición  ,  se  habia  cubierto  de  glo- 
ria ,  en  aquella  rápida  campaña ,  al  frente  de  sus  ginctcs.  Esta  cír- 
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cunslancia  acabó  de  9pltar  el  ócKo  que  D.  Juan  profesaba  &  Aven- 
daño,  y,  deseoso  da  saber  si  los  papeles  que  habia  arrancado  de  las 
Díanos  de  Fray  Tomás  le  daban  alguna  luz  respecto  á  su  enemiga, 
despidió  á  José ,  se  encerró  en  su  recámara ,  y  abrió  el  pliego. 

Ea  efecto ,  dentro  de  ¿1  habia  un  cuaderno  de  papdes  y  un  abul- 
tado manusoríto.  En  el  primero  estaba  consipttdo  todo  lo  que  don 
Gaspar  d^Somoza  habia  revelado  al  fraile  acerca  de  Avendaño;  las 
declaraciones  de  Antonio  Ferrer  y  de  Alfonso  (aquellos  dos  bribones 
que  han  pasado  ya  por  nuestra  pluma),  y  cuantos  apuntes  y  observa- 
ciones bastaban  para  esclarecer  el  carácter  de  la  persona  en  cues- 
tión. D.  Juan  Tenorio  supo  entonces  cómo  se  babia  esplotado  su  in- 
esperíencia  por  un  bandido ;  conoció  la  historia  de  los  amores  de 
Magdalena  y  Avendaño  de  una  manera  estensa,  y  cada  una  de  aque- 
llas páginas  escritas  fué  como  un  sello  de  bronce  escandecido  y  apli- 
cado sobre  su  corazón.  Leyó  y  releyó  aquel  terrible  proceso,  y 
buscó  en  rano  la  causa  de  su  sobreseimiento :  fray  Tomás  sin  duda 
habia  mentido  al  decir  que  por  respeto  á  su  nombre ,  puesto  que  el 
de  D.  Juan  no  apárecia  en  él.  Entonces  desdobló  el  otro  manuscrito, 
suponiendo  en  él  la  aclaración  de  aquella  duda ,  y  su  titulo  y  sus 
primeras  páginas  le  interesaron  en  su  lectura. 

Aquel  manuscrito ,  que  hacemos  imprimir  á  continuación ,  se  ti- 
tdaha: 
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De  mi  nacúnieitto  y  mis  primeros  años,  liasla  que  mi  padre  rae  envió  á  la 
universidad  de  Salamanca. 


Nací  en  Córdoba ,  el  45  de  agosto  de  1480 ,  de  padrea  nobles, 
cuyos  nombres  callo ,  por  temor  de  que  mis  desdichadas  aventuras, 
y  las  estrañas  y  terribles  situaciones  á  que  me  he  visto  arrastrado, 
mancillen  lo  único  que  conservo  puro  y  sin  mancha  en  el  fondo  de 
im  corazón ,  desgarrado  por  la  desgracia  y  las  pasiones :  la-memoria 
de  aquellos  por  cuya  unión  vine  en  mal  hora  al  mundo. 

Ed  los  tiempos  de  mi  nacimiento,  no  había  mas  que  dos  sendas 
abialas  á  la  ambición :  la  caballet*ia  y  la  iglesia.  Para  ser  mas  que 
un  aventurero  en  las  armas,  era  necesaria  una  gran  fortuna,  llamarse 
seoor  de  vasallos ,  tener  un  solar ,  una  mesnada  y  yn  escudo  con 
pendón  y  caldera  (1).  Para  la  iglesia  bastaba  estudiar  latin  y  tecrfogia, 
y  con  esto,  y  con  «Jgunos  cientos  de  escudos,  conque  procurarse  en 
la  corte  un  beneficio  eclesiástico,  podía  decirse  que  estaba  aseguróla 
una  suerte  que ,  con  mucha  frecuencia ,  terminaba  en  una  mitra  ó  en 
un  capelo.  Ya  he  estado  muy  cerca  de  lo  primero ,  y  nunca ,  desde 
hace  algún  tiempo  ^  he  creído  que  fuese  un  sueño  insensato  lo  se- 
gundo. 

(f )    En  heráldica ,  el  pendón  y  la  caldera  significan  que,  quien  los  usaba,  po- 
día sustentar  gente  de  armas  á  sueldo  y  mantenimiento* 
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Mis  padres ,  pues ,  mo  destinaroa  á  la  iglesia ,  y  me  pusieron  en 
manos  de  un  domine ;  pero »  aunque  el  estudio  me  era  fácil ,  existia 
en  mi  un  germen  que  me  le  hacia  odioso ,  aun  en  la  edad  en  que  las 
pasiones  noson  mas  que  presentimientos ;  yo  sabia  que  aquellos  es- 
tudios me  destinaban  á  la  iglesia ,  y  habia  algo  dentro  de  ,mi  que 
repugnaba  de  una  manera  invencible  este  destino ;  cuando  cumpU 
los  quince  años ,  este  misterio  se  reveló.  Mi  pasión  decidida  era  la  . 
muger*  fa  muger  hermosa  con  todos  sus  incentivos,  todos  sus  vicios 
y  todas  sus  virtudes  ;.yo,  entonces  ya ,  á  pesar  de  ser  un  niño ,  no 
hubiera  amado  á  una  muger  que  no  hubiera  sido  mas  que  linda,  á  pe*< 
sar  de  todas  las  bellezas  del  alma,  ni  á  una  maravillosamente  hermosa 
que  no  hubiera  tenido  una  pureza  de  ángel  y  una  mirada  de  virgen^ 
pero  en  cuyo  fondo  hubiera  ardido  ese  fuego  infinito  del  amor  insa- 
ciable, dévorador,  sensual,  que  llama  el  mundo  lujuria. 

Yo  necesitaba  una  muger  especial;  crecí  soñando  en  ella,  y  cuando 
ya  desesperado  habia  hecho  un  vicio  de  mi  pensamiento ,  la  encon- 
tré: no  habia  deseado  un  imposible;  la  muger  de  mi  sueño  existía  en 
la  naturaleza. 

Pero  de  aquella  muger  me  separaban  condición  y  estado;  yo  era 
noble ,  pero  simplemente  noble,  sin  poder  anteponer-  un  don  á  mi 
nombre ;  eUa  era  rica-hembra ,  esposa  de  un  hombre  respetable  en 
Andalucía,  poseedor  de  diez  castillos,  y  con  tesoros  bastantes  para 
sostener  armado  un  ejército;  yo  era  hijo  de  una  familia  acoooodada, 
pero  todos  nuestros. señoríos  se  reducían  á  algunas  aranzadas  pues- 
tas en  arriendo,  y  nuestros  vasallos,  á  una  dueña  de  mi  madre,  un 
esclavo  que  hacia  las  veces  de  escudero ,  y  un  rocín  viejo  en  que 
cabalgaba  mi  padre.  A  pesar  de  esto,  creí  que  había  alcanzado  mu- 
cho con  descubrir  mi  tesoro,  para  que  pudiera  aspirar  auna  gozarlo. 

A  pesar  de  esto,  la  dificultad  acreció  nú  pasión:  di  tormento  ¿  mi 
inteligencia  para  encontrar  un  medio  de  acercarme  á  ella ;  me  puse 
á  su  paso  en  la  iglesia,  á  la  puerta  de  su  casa,  y  me  introduje 
haciéndome  el  amante  de  una  de  sus  criadas.  Muy  pronto  .tuve  ooa^ 
sion  de  hacerme  sorpr^ider  en  las  habitaciooes  donde  me  introducia 
m  amante,  y  sorprender  por  ella.  La  criada  huyó,  y  yo  quedé  tem- 
blando delante  de  la  condesa,  jio  de  temor,  sino  de  amor:  ella  tembla- 
ba tambi&Q,  pero  su  c^era  no  era  de  indignación,  sino  de  zelos:  no» 
habíamos  compr^ido  sin  hablamos  mucho  tiempo  hacia,  y  nos  amá- 
bamos ea  secreto:  entonces  me  arrojé  á  sus  píes;  la  revelé  mí  pasión; 
que  sdo  la  esperanza  de  llegar  sin  impedimentos  hasta  ell^  dentro  de 
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una  casa  en  que  la  midtítud  de  criados  imposibUtefaa  todo  otro  me- 
dio por  imprudente,  me  habia  impulsado  á  hacerme  introducir  por 
la  doncella;  y  como  no  hay  quien  mas  pronto  perdone  que  una  mu- 
ger  enamorada ,  la  condesa  paUdeció  á'  mis  primeras  palabras  de 
amor,  y  no  supo  al  fin  defenderse  de  él ;  los  zelos  de  la  doncella 
fueron  contrapesados  oon  oro  por  mi  Yeretockra  amante,  y  seguí  es-* 
calando  todas  las  noches  dos  casas:  el  hogar  paterno  y  los  balcones 
del  conde. 

Esto  duró  mucho  tiempo,  si  es  que  dos  años  pueden  llamarse 
faur^^  cuando  se  pasan  por  mitad  entre  los  brazos  de  una  mugen^  á 
quien  se  adora.  Muestras  precauciones  eran  tales ,  que  en  una  sor^ 
presa  no  hubiera  podido  culparse  á  la  noble  dama ,  duendo  recaer 
la  culpa  en  su  doncella,  y  en  tal  caso  yo  estaba  resudto  á  saorifi* 
cai*me  por  el  honor  de  mi  amante ,  contrayendo  un  enlace  desigual 
con  la  criada. 

Pero  está  corito  por  la  justicia  eterna  que  los  mismos  medios  de 
(fue  nos  servimos  para  cometer  un  orinan  ,  sirvan  de  indicio  y  so 
vuel\^u)  contra  nosotros.  Mientras  yo  parti  con  la  criada  y  en  secreto 
mi  amor  á  la  señora,  aquella  sufrió  y  encontró  en  el  dinero  la  con- 
traposición de  sus  zelos.  El  silencio  de.su  intermediaria  tostaba  á 
la  condesa  un  rio  de  oro,  y  al  fin  la  criada  se  encontró  rica.  Greyéoe 
en  el  caso  do  no  sufrir  mas  y  de  poseerme  enteramente ,  y  me  exi- 
gió el  que  huyese  con  ella  como  amante  ó  como  esposo.  Mi  nega- 
tiva fué  fatal.  Una  noche ,  cuando  yo  reposaW  en  los  brazos  de 
mi  amada ,  se  abrió  de  repente  la  puerta  del  dormitorio ,  y  apa- 
reció el  conde  acompañado  de  dos  hombres  enmascarados ;  la  con- 
desa se  desmayó ,  yo  corrí  á  mi  espada  y  me  defendí  como  un  león, 
pero  en  vano;  me  acribillaron  á  estocadas,  y  al  dia  siguiente  me 
encontré  en  mi  casa  ,  en  mi  lecho,  horriblemente  magullado  y  dolo- 
rido ,  cubierto  de  vendajes  y  rodeado  de  mi  familia.  Me  habia  en- 
contrado la  justicia  tendido ,  inmóvil ,  como  muerto ,  al  pié  de  los 
balcones  de  la  condesa ,  desde  los  cuales ,  según  supe  después ,  cre- 
yéndome muerto ,  me  habían  arrojado  á  la  calle. 

Dos  meses  estuve  entre  la  vida  y  la  muerte ;  cuando  me  restable- 
cí ,  se  me  pidió  declaración  por  la  justicia ;  yo  habia  previsto  esto, 
y  salvé  enteramente  el  honor  de  la  condesa ,  declarando  que  hatm 
sklo  herido  en  la  calle  en  ocasión  que  hablaba  con  una  de  las  ■  mu- 
geres  de  la  servidumbre  del  conde ,  por  hombres  á  quiches  no  co- 
iiooia .  Todo  quedó  cubierto. 


Digitized  by 


Google 


M      s      no\'    JIJAN    TKNORIO.  47 

-*    Alíi;un()s  (lias  después  ,  rocibí  un  billete  que  contenía  eslas  «olas 
[vilabras : 

«Habéis  sido  discreto,  y  os  perdono.  Pero  si  deseáis  vivir,  |>ar- 
lid ,  no  permanezcáis  mas  de  ocho  dias  en  Córdoba.» 
I*  Unióse  á  esto  el  que  mi  padre  ,  escandalizado  de  que  destinán- 
dome al  claustro  me  hubiese  atrevido  á  tener  amores  ,  proveyéndo- 
me de  algunos  dineros  ,  una  carta  de  recomendación  y  un  criado, 
me  puso  ,  ginete  en  una  muía  y  armado  de  bayetas  y  libros  ,  cami- 
no de  Salamanca. 

Pero  antes  de  salir,  me  informé  de  la  condesa ;  nadie  había  en- 
contrado variación  en  ella  ;  ó  el  conde  habia  aplazado  su  venganza, 
ó  satisfecho  con  haber  castigado  su  ofensa ,  poniendo  á  cubierto  su 
honor,  dejalya  tranquila  á  una  muger  á  quien  no  amaba,  y  con  la 
cual  se  habia  casado  por  razón  de  conveniencia. 
^^  Pero  de  la  doncella  no  se  volvió  á  saber  mas  ;  dijoso  que  había 
huido  con  un  escudero ;  mas  sin  duda,  el  conde  ,  después  de  apro- 
vechar su  denuncia  ,  debió  cerrar  su  boca  do  tal  modo  ,  que  no  pu- 
diese revelar  su  secreto.  A  no  ser  así ,  aquella  muger  me  hubiera 
buscado. 

Hé  afpii  en  qué  disposición  de  ánimo  sali  de  la  casa  paterna: 
lleno  el  pensamiento  de  visiones,  de  amor  y  de  sangre,  y  entera- 
mente indispuesto  con  la  profesión  á  que  se  me  destinaba. 


If. 


De  cmno  lleguó  á  Salamanca  y  conocí  á  Claudio ,  primera  causa  do  mis  mas 
tristes  v  funestos  amores. 


*  Quince  dias  después  de  mi  salida  de  Córdoba  ,  entraba  yo  en 
esa  ciudad,  emporio  de  las  ciencias,  madre  de  tantos  sabios  ,  lugar 
alegre  siempre  con  la  risa  de  sus  estudiantes,  y  donde  el  ergo  pare- 
ce levantarse  irritado  por  cima  de  los  botareles  de  su  bella  catedral. 
Allí  no  hay  que  esperar  mas  que  argumentos,  galanteos,  fiestas  y 
estocadas :  durante  la  noche ,  alternan  por  igual  el  puntear  de  Im 
vihuelas  de  los  enamorados ,  el  estallar  en  las  oscuras  rejas  de  los 
besos  de  los  favorecidos  ,  ó  el  reñir  desesperado  de  los  celosos  ;   el 


Digitized  by 


Google 


4S  nwmu  Mmm.—ym.  ii.-^cap.  iv. 

ToriMS  anrí^ra  iaclífe^Dto  ^(«^  ^  nunor  demsondas,  yeiWMlk» 
en  uno,  estos  discordes  ruidos,  y  alguna  vez,  á  media  noche,  las  me^ 
laocóitcas  y  graves  notas  del  órgano  de  un  ooavenio  se  unen  al 
preoipftado  paso  de  un  estudiante ,  que  arrastra ,  en  las  tinieblas  y 
espada  en  mano ,  sus  bayetas »  en  busca  de  alguna  aventura. 

A  no  haber  llegado  yo  á  Salan^moa  terriblemente  impresíoiiado, 
la  iMibiera  encontrado  como  era ,  el  lugar  mas  á  propósito  para  lle- 
nar lutíta  el  colmo  los  deseos  del  mancebo  mas,  exigente ;  ¿queríais 
cieneia?  alli  brotaba  á  raudales.  ¿Ansiabais  amor?  desde  la  miserable 
nieretriz  hasta  la  akiva  (Jama  os  rodeaba,  sonriendo  por  dondequiera 
la  hermosura.  ¿Erais  jugador?  el  oro  y  los  dados  sonaban  eterna- 
mente en  sus  hosterías.  ¿Pendenciero?  podía  faltaros  valor ,  pero 
jamás  espada  con  la  cual  medir  la  vuestra.  ¿&ais  afecto  á  la  amis- 
tad? ninguna  mas  desinteresada  y  notAe ,  ninguna  mas  llevada  hasta 
d  duelo  y  la  sangré,  y  toda  clase  de  sacrificios,  que  la  de  aquéllos 
alegres  estudiantes ,  tan  fuertes  en  las  aulas  como  deeidores  é  irre- 
ststíbles ,  tratándose  de  donaires  ó  amores. 

Hó  ahi  lo  único  que  ansiaba  de  todas  las  promesas  que  tenia 
siempre  ante  el  recien  llegado  á  aquel  revuelto  pandemónium :  la 
amistad.  Necesitaba  im  amigo  en  cuya  alma  depositar  pMe  de  la 
amargura  de  la  mia ,  y  ese  amigo  se  me  'presentó  por  si  mismo, 
comprendió  mi  aislamiento  y  mi  tristeza ,  y  procuró  arrancarnie  de 
olla  por  medio  de  sensaciones  fuertes ;  agotó  para  mi  todos  los  re- 
corsos de  sus  vicios  de  joven ;  me  arrastró  á  los  saraos ,  á  las  man- 
cebias ,  á  las  casas  de  solaz;  me  hizo  su  padrino  cuantas  veces  le 
fué  necesario  reñir  en  duelo ;  y  cuando  me  apercibí  del  objeto  de  su 
solicitud,  encontré  en  el  fondo  de  nri  alma  otra  pasión  nueva.  Ama- 
ba á  Claudio  como  á  un  hermano. 

A  medida  que  pasó  el  tiempo ,  nuestra  amistad  estrechó  hasta 
hacerse  intima  ;  nuestras  bolsas  eran  comunes  á  entrambos  ,  los  in- 
sultos hechos  al  uno  se  estendian  al  otro ,  y  nuestras  espadas  eran 
una  sola,  Pero  hasta  entonces  Claudio  no  me  habia  llevado  á  su  casa. 

«Lisardo ,  me  dijo  un  día,  tú  debes  estar  quejoso  do  mi. — |Que- 
josol  ¿y  por  qué?  le  contesté. — Jamás  has  entrado  en  mi  casa ,  y  si 
has  llegado  á  buscarme,  nunca  has  pasado  de  la  puerta. — Sé  que 
tienes- una  hermana  ,  Claudio. — Sí,  dijo  pensativo  ,  una  hermana  de 
diez  y  siete  años ,  á  quien  sirvo  de  padre ,  que  es  hermosa  y  está 
destinada  á  Dios. — .4ntes  de  ahora  lie  comprendido  que  tu  casa  es 
una  especie  de  clausura. — Pero  no  para  li ,  dijo;  eres  demasiado 
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amig^  mió  para  considerar  el  destino  de  mi  hermaiui  y  no  enamo^ 
rarte  de  ella ;  vamos  á  mi.  casa. » 

,  Claudio  me  présenlo  á  su  heroaana  Teodora,  por  su  desdieluí  y~ 
la  mía.  Desde  el  mom^itoeaque  nos  vimos,  conocí  que  andando  nun 
el  tiempo,  seria  para  día  un  inmenso  sacrificio  e)  ser  monja  ^  y  mk 
tormento  infinito  el  silencio  para  mi. 

Teodor^  no  era  una  de  esas  hermosuras  que  deslumhran  á  pri- 
mera vista ,  y  en  cuyas  formas  encontramos  al  andixarias  grandes 
defectos:  8^  belleza  era  semejante  á  uno  de  esos  suaves  y  delicados 
perfumes  que  nada  hacen  sentir  á  la  primera  aspiración,  pero  qne. 
lentamente  se  infiltran  en  nuestros  órganos,  se  apoderan  de  eUos^  los 
saturan,  y  nos  enlanguidecen  en  delicias  purísimas  é  inespKoables.  La 
regularidad  de  las  formas  de  aquel  semUante,  en  que  dominaba  una 
dulce  paz,  lo  descuidado  de  las  miradas  de  sus  ojos  garzos ,  lo  sent*: 
dllo  del  peinado  de  sus  rubios  cabellos ,  cubiertos  por  una  toquita 
blanca,  y  la  casta  redondez  de  3u  seno ,  velado  por  un  ancho  hábílo 
de  voto,  nada  decían  á  primera  vista  que  no  fuese  puro  y  tranquilo. 
Pero  cuando  una  mirada  curiosa  se  posaba  en  la,  riqueza  y  la  brir 
Uantez  de  sus  dorados  cabellos;  cuando  se  deleitaba  con  un  reeter 
dito  deseo  en  aquellos  labios  tan  puros ,  tan  rojos  y  tan  frescos ,  ea: 
aquellas  mejillas  tan  mórbidas,  tan  tersas  y  tan  densamente  péJidas;. 
cuando,  entre  el  doble  velo  de  sus  largas  pestañas,  partía  de  aquellos 
ojos  tan  grandes,  tan  brillantes  y  tan  bdlos  una  mirada  tímida ,  eo. 
cuyo  fondo  se  adivinaba  en  un  punto  misterioso  una  alma,  nacida  para 
el  amor  y  los  placeres,  que  dormia  descuidada  bajo  el  manto  de  la 
inocencia;  cuando  á  un  mismo  tiempo  se  adivinaba  tanta  castidad  y 
tanta  lascivia;  cuando  suponia  para  si,  quien  contemplaba  estasiado 
aquella  magnifica  frente  dé  virgen  romana,  un  pensamiento -encen- 
dido de  amor;  cuando  se  la  creia  ver  en  medio  de  la  fiesta  balan- 
.  ceando  aquel  talle  tan  reducido  y  al  mismo  tiempo  tan  fuerte,  asidas 
las  manos  de  alabastro  á  nuestras  manos ,  dejando  vagar  libremente 
nuestras  avaras  miradas  sobre  la  deslumbrante  blancura  de  aquel 
cuello,  de  aquellos  hombros  y  de  aquel  seno ,  qué  cubría  severo  y 
enojoso  el  blanco  mongil ;  al  creerse  envuelto  en  el  poderoso  y  rá- 
pido compás  de  su  paso  lanzado  en  la  danza,  aspirando  el  doble  per- 
fume de  su  aliento  escitado  y  de  sos  cabellos  flotantes ,.  bajo  el  en- 
canto de  su  palabra,  de  su  mirada  y  de  su  sonrisa;  cuando  sobre 
todo  esto  se  deliraban  joyas  y  brocadoís ,  y  al  despertar  del  sueño, 
que  desaparecía  como  una  de  esas  figuras  qu^  fingen  las  nvhes  y 
Tomo  IL  7 
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deshace  el  viento,  se  la  veia  én  otra  yískm  oontrapuesla»  atravesando 
un  claustro  sombrío  y  silencioso;  encerrado  el  semblante  pkMú  y 
enfermo  en  una  horrible  toca;  apagada  la  luz  de  sus  ojos,  y  desfigu- 
rado el  gallardo  ialle  por  un  ancho  ropón  de  orden;  al  soñar  en  i^os 
dos  opuiBstisimos  estremos,  entre  íq  que  podía  ser  y  lo  que  iba  á 
ser,  era  preciso  amar,  y  amar  con  ia  rabia  y  la  desesperaciouife 
Satanás. 

Al  analizar  de  este  modo  la  hermosura  y  el  ser  de  Teodora,  ebtú- 
prendí  que  era  necesario  para  hacer  un  sacrificio  á  la  amistad,  ser 
fuerte,  pero  con  la  fortaleza  de  un  mártir,  y  me  propuse  no  volverla 
á  ver  mas. 

Pero ,  ¿acaso  el  hombre  posee  por  igual  la  razón  y  la  voluntad? 
¿tiene  libertad?  Los  teólogos  dicen  que  sí ;  las  pasiones'  qué  no.  Yo 
he  tenido  la  desgracia  de  probarlo  por  mi  mismo  :  de  todos  ios  afec^ 
4os  ,  el  mas  fuerte ,  el  mas  incontrastable ,  el  que  mas  resiste  á  la 
voluntad ,  el  que  crece  de  una  manera  monstruosa  cuanto  mas  se  le 
comprime ,  es  el  amor.  No  importa  cpie  en  contra  suya  estén  la  Reli- 
gión ,  la  sociedad ,  la  familia ,  la  honra ,  la  amistad :  el  amor  contra^ 
ríado  rompe  por  todo.  Asi  me  aconteció:  olvidé  por  ella  mis  p^ 
sados  amores ,  me  sobrepuse  á  la  voluntad  de  mis  padres ,  al  voto 
de  Teodora,  á  lo  que  debia  á  la  buena  amistad  de  Gaudio,  y  ya, 
decidido ,  me  presenté  de  nuevo  en  su  casa ,  sin  temor  ni  otro  cui- 
dado que  el  de  disimular  mi  pasión ,  para  hacer  su  logro  mas  se- 
guro. Los  acontecimientos  sucesivos ,  fatales ,  como  lo  han  sido  siem- 
pre para  mi ,  hideron  un  imposible  de  16  que ,  en  los  principios ,  Ao 
era  mas  que  una  grave  dificultad. 


m. 

De  cómo  acabaron  por  entenderse  Teodora  y  ÍJsardo. 


Qaudio ,  en  este  tiempo,  se  habia  transformado:  de  alegre  y  co- 
municativo que  era ,  se  convirtió  en  triste,  cejijunto  y  receloso;  huía 
de  las  gentes,  y  me  dejaba  largas  horas  en  libertad  con  su  hermana, 
de  la  cual  cuidaba  una  dueña  ,  no  tan  joven  que  desempeñara  de 
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una  maneca  impropia  su  destino ,  ni  tan  vieja  que  aun  no  bieiera  de- 
sear una  mirada  de  sus  ojos  negros  y  una  sonrisa  de  su  boca ,  po- 
Uada  aun  de  blancos ,  pequeños  é  iguales  dientes. 

.  Doña  Beatriz ,  viuda  de  un  alférez ,  era  lo  que  puede  llamarse 
unamugerde  treinta  y  cinco  años,  perfectamente  conservada,  y 
que  y  en  sus  tiempos,  dd[)ió  haber  sido  incitante  y  hermosa. 

Nacida  y  educada  en  la  casa  de  Claudio ,  casada  en  ella ,  y  tor- 
nada después  de  su  viudez ,  habia  visto  nacer  i  Teodora ;  la  servia 
de  madre ,  y  se  la  oía  lamentarse  del  voto  que  obUgaba  á  la  *pobre 
joven ,  sin  ser  suyo ,  ni  tener  parte  su  voluntad ,  á  sacrificarse  á  un 
estado  al  que  se  oponían  su  gusto  y  la  naíuraleza.  Doña  Beatriz  tenia 
sus  ideas  acerca  de  los  votos,  y  decia  sin  rebozo  que  era  una  atro- 
cidad el  que ,  estando  una  madre  próxima  al  alumbramiento ,  ofre- 
ciese ,  para  salvarse ,  un  hijo  á  Dios ;  decia,  y  decia  con  razón  ,  que 
esto  era  poner  usuras  al  favor  divino ;  que ,  en  caso  de  votar ,  vota- 
sen por  si  mismas  ,  y  no  por  el  prójimo»  por  mas  que  este  fuese  pa- 
riente tan  allegado  como  hijo ;  y  en  fin ,  que  si  el  voto  se  habia  he- 
cho para  salir  bien  del  pasp ,  no  debía  tener  lugar  ,  puesto  que  doña 
María,  madre  de  Teodora,  habia  muerto  veinte  dias  después  de  su 
nacimiento  ,  y  á  todas  lucos ,  y  de  una  manera  palpable ,  por  resul- 
tado del  parto. 

Pero  Teodora  contestaba  que  estaba  resuelta  á  cumplir  el  voto 
de  su  madre  ,  lo  que  consistía  en  que ,  dos  tias  suyas ,  monjas  en 
Santa  Clara ,  la  tenian  vuelto  el  seso  con  sus  zalamerías  monjunas,  y 
en  que  no  habia  amado  aun  ,  ni  conocía  cuánta  felicidad  podía  dejar 
con  un  hombre ii  las  puertas  del  claustro. 

Por  esta  razón ,  doña  Be-atriz ,  á  quien  no  se  ocultaba  la  afición 
con  que  yo'miraba  á  Teodora,  nos  dejaba  cierta  decente  libertad, 
esperando  que  al  fin  el  amor  podría  mas  en  ella  que  el  voto  de  su 
madre. 

Yo  también  conoeia  que  estaba  protegido  por  la  dueña;  pero ,  sin 
embargo ,  existia  en  la  dulce  hermosura  de  Teodora  un  poder  ines^ 
plicable  que  contenia  mis  palabras,  y  reducía  mis  declaraciones  á  tí- 
midas miradas  y  á  suc^íros  contenidos. 

Otra  muger  hubiera  jugado  con  aquel  amor  de  niño:  Teodora  le 
aspiraba;  le  respondía  del  mismo  modo,  pero  sin  temor;  siempre  tec- 
nia para  mi  palabras  místicas ,  por  costumbre  mas  que  por  iñdole; 
me  preguntal)a  acerca  de  lo  mas  misterioso  y  oscuro  del  cristianismo, 
y  yo  la  contestaba  teológicamente ,  pero  de  una  manera  torpe ,  por- 
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qo^  pensaba  entoioces  coántD  mas  dulces  y  bellas  serían  en  aquella 
boca  purísima  palabras  de  amor. 

Lentamente,  aquel  amor  mudo  fué  creciendo,  hasta  hacerse  exi- 
gente ,  y  no  pude  ya  contenerme  mas  tiempo :  la  desesperación  me 
dio  audacia ;  formé  una  resolución ,  y  la  prímera  vez  que  me  vi  solo 
con  ella ,  me  arrojé  á  sus  pies ,  y  la  revelé  temblando  mi  amor. 

Aquella  revelación  fué  como  una  luz  sombría  para  el  alma  de 
Teodora ;  sus  pálidas  mejillas  se  enrojecieron ;  sus  ojos  se  animaron 
con  una  espresion  divina,  y  tembló,  aterrada  y  feliz  á  un  mismo 
tiempo. 

«Lisardo ,  me  dijo ;  habéis  hecho  muy  mal  en  hablarme  de  amo- 
res ;  me  habéis  hecho  daño. — ¿Que  os  he  hecho  daño ,  señora? — SI; 
me  habéis  herido  en  el  corazón. — ¿Quiere  eso  decir  que  me  amáis, 
señora? — ^Esto  quiere  decir,  Lisardo ,  que  soy  muy  desgraciada.» 

Teodora  calló ,  se  recogió  en  si ,  luchó  con  su  conmoción ,  me 
miró  de  una  manera  tal ,  que  no  pude  dudar  de  que  me  amaba  con 
tanta  pasión  como  era  amada  por  mi ,  posó  en  mi  una  mirada  avara 
y  triste ,  y  luego ,  conteniendo  mal  las  lágrimas  que  se  ^agolpaban 
á  sus  ojos ,  se  levantó  y  huyó ,  encerrándose  en  una  habitación' cer- 
cana. 

Nadie  me  veia ,  y  me  acerqué  á  aquella  puerta :  Teodora  estaba 
de  rodillas,  y  lloraba  de  una  manera  desconsolada.  Fué  necesarío 
que  yo  recordase  que  estaba  en  casa  de  Claudio,  para  que  no  forzase 
aquella  puerta  y  me  prevaliese  de  todas  las  ventajas  que  me  daba 
sobre  Teodora  el  estado  de  su  espíritu.  To  habia  temblado  al  espre- 
sar mi  amor  ,  temiendo  verle  rechazado  de  una  manera  dura ;  pero 
aquel  amor  habia  sido  contestado  con  lá^mas ,  y  habia  crecido, 
como  el  agua ,  en  ocasiones  dadas  ,  embrabece,  en  vez  de  apagarle, 
un  incendio. 

Salí,  soñando  venturas  que  no  debian  reaUzarse,  y  nunca  me  pa- 
reció un  tiempo  mas  largo  que  el  que  transcurrió  hasta  la  hora  en 
que  yo  acostumbraba  á  ir  á  casa  de  Qaudio.  liego  en  fin,  y  entré 
en  la  cámara  de  Teodora ,  con  el  corazón  anhelante ,  y  el  pensa- 
miento fluctuando  entre  temor  y  esperanza.  No  encontré  mas  que  á 
dona  Beatriz ,  que  estaba  triste  y  preocupada :  la  pregunté  por  Teo- 
dora, y  la  dueña  me  miró  con  interés. 

«La  amáis ,  Lisardo ,  ¿no  es  verdad?  me  dijo. — La  adoro,  señora, 
y  por  ella  seré  capaz  de  fakar.á  la  voluntad  de  mis  padres ,  á  cuan- 
tas consideraciones  hay  que  puedan 'obligar  i  un  hombre ,  porque 
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ella  es  todo  para  mi. — ¡Pobre  niña!  repuso  la  dueña. — Ya  sé  que 
está  destinada  al  claustro ,  contesté. ~- Quisiera  Dios  que  esa  fuera  su 
mayor  desgracia ;  alli  podría  niorír  desesperada ,  pero  en  paz ,  á  so- 
las con  sus  penas. — ¡Qué!  ¿amenaza  otra  desgracia  mayor  á  Teo- 
dora?— Su  hermanó  quiere  casarla. d 

Aquella  brusca  revelación  produjo  en  mi  un  efecCb  inesplicable: 
senti  cólera ,  zelos ,  miedo ,  todo  á  la  par ,  y  no  pude  contenerme. 

«[Casarla!  ¿con  que  es  decir,  que  lo  que  se  ha  hecho  respetar 
á  Lisardo  se  permite  á  otro  hombre?  ¿que  para  mi  el  voto  de  Teo- 
dora ha  sido  un  obstáculo,  y  para  otro  no  lo  es? — Claudio  no  violen-r 
tara  á  su  hermana ;  la  suplicará  de  tal  manara ,  que  la  pobre  niña 
cederá  ;  pero  las  galas  de  boda  serán  para  ella  mortajas  fúnebres: 
es  un  ángel  de  Dios;  estaba  mal  en  la  tierra,  y  parece  que  los  hom- 
bres han  tomado  por  empeño  el  que  se  remonte  al  cielo.» 

La  dueña  ,  al  pronunciar  estas  palabras,  me  miraba  de  una  ma- 
nera intencionada. 

«¿Y  podréis  decirme ,  señora ,  la  contesté  respondiendo  á  aquella 
mirada,  de  .qué  manera  poedo  yo  ser  Tunesto  á  Teodora? — Amándo- 
la ,  mé  contestó.— Yo  creí  que  vos  autorizabais  mi  amor ,  señora ,  la 
dije  con  timidez. — ^Yno  os  habéis  engañado;  yo  pensaba  que  vuestro 
amor  la  salvaría,  pero  vuestro  amor  la  pierde. — ¡Oh!  si  ella  me  ama- 
se  — ^He  ahi  donde  está  el  mal ,  en  que  os  adora. — ¿Y  creéis  que 

yo  no  puedo  hacerla  feliz? — ¡Oh!  Dios  mió,  me  contestó,  los  enamora- 
dos no  tienen  memoria;  ¿no  os  he  dicho  ya  que  Claudio  ha  empeñado 
su  palabra  á  un  hombre? — Pero  ella  se  opondrá. — Ella  cederá. — ¿Y 
decis  que  me  ama? — Escuchad  :  ¿no  habéis  reparado  en  la  taciturni- 
dad y  en  la  tristeza  de  mi  amo? — Lo  he  atríbuido  á  amores  desgraT 
ciados.— La  causa  es  mas  terrible:  D.  Claudio  es  jugador.» 

Aquella  segunda  revelación  me  aterró  mas  que  la  primera :  un 
jugador  es  capaz  de  todo:  el  honor,  el  amor,  la  amistad  llegan  hasta 
el  juego ,  mas  allá  no  hay  nada :  el  juego  es  una  ciega  y  horrible 
avaricia ,  que  ennegrece  y  pervierte  el  alma  mas  generosa ;  el  juego 
es  la  pátíon  mas  funesta  de  las  pasiones  humanas ,  y  de  ella  penden 
el  honor,  la  familia,  el  porvenir,  como  de  un  hilo  quebradizo.  Clau- 
dio en  verdad  era  un  caballero  cumplido ,  un  hermano  amante ,  un 
anáigo  desinteresado  y  fiel,  un  corazón  valiente  y  un  alma  entusiasta: 
y  sin  embargo ,  era  jugador ,  y  podia  llegar  á  ser  por  lo  mismo  un 
infame. 

¡El  juego!  desde  entonces  no  hay  para  mi  nada  mas  horrible  que 
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un  naipe  ó  un  dado.  Si  Claudio  no  hubiese  Jugado,  sería  yo  ahora  el 
nías  feliz  de  los  hombres. 

«Pero  Claudio  jugará  por  entreteniaúenio ,  la  dije ,  p^iesto  que 
es  inmensamente  rico.— ^¡Era  rico!  contestó  la  dueña.  ¡Eral  ¡don  que 
ya  no  lo  es! — Venid  ,  venid  conmigo,  Lisardo,  y  juzgad.» 

La  dueña  me  llevó  consigo  y  me  hizo  entrar  en  una  cámara,  que 
parecia  acababa  de  ser  despojada ;  sobre  las  tapicerías  se  veian  lu- 
gares cuadrados  de  color  mas  limpio  que  el  general ,  y  por  los  que 
se  adivinaba  que  alli  había  habido  cuadros. 

«Aqui  habia  treinta  tablas  que  valian  un  tesoro ,  dijo  con  trísteza; 
esas  tablas  las  habia  heredado  Claudio  de  sus  padres,  que  las  ha-» 
bian  heredado  de  los  suyos ;  esas  tablas  han  sido  vendidas  á  un  usu- 
rero ,  y  jugado  su  importe  en  una  noche.  Venid  :  entremos  en  este 
retrete ;  aqui  estaban  los  retratos  de  familia ;  también  han  sido  ven- 
didos; quedaban  los  de  sus  padres ,  y  se  vendieron  también. — Pero 

sus  tierras,  sus  rentas — Vendidas  ó  empeñadas. — ¿Con  que  nada 

le  queda?.... — ^Nada,  ni  el  dote  para  que  su  hermana  tome  el  velo.» 

Una  alegría  inmensa  me  hizo  sonreir  de  placer ;  hasta  entonces, 
á  mas  del  voto ,  me  habia  contenido  en  mis  amores  la  riqueza  de 
Claudio ,  por  temx)r  de  que  se  me  creyese  interesado ;  pero  siendo» 
pobre  ,  mas  pobre  que  yo.,  no  pudiendo  hacer  á  su  hermana  monja, 
Claudio ,  que  me  amaba  como  á  un  hermano ,  me  preferíria  á  otro 
cualquiera ,  y  Teodora  seria  mia. 

«Vuestro  señor,  dije  á  la  dueña  reposando  en  mi  esperanza,  casa 
á  Teodora,  porque  no  puede  hacerla  monja;  ¿no  es  asi? — Claudio 
no  casa  á  su  hermana ;  la  vende  como  ha  vendido  sus  recuerdos  de 
familia ,  como  ha  vendido  los  retratos  de  sus  padres ,  como  venderá 
su  ejecutoria  cuando  haya  perdido  el  precio  de  sü  hermaíia.» 

.  La  dueña  lloraba  al  decir  estas  palabras,  y  á  mis  ojos  brotaban 
lágrímas  de  cólera. 

«Eso  es  imposible ,  'dije ,  imposible  de  todo  punto.  Claudio  no 
puede  haberse  apartado  de  sus  deberes  hasta  ese  estremo* — ^Pedid  jír 
Dios  que  la  tormenta  no  esté  tan  próxima ,  que  la  sintáis  estallar  de 
repente  sobre  vuestra  cabeza. — ¡Cómo!  esclamé  aterrado. — Escu- 
chad ,  todo  voy  á  decíroslo mañana,  si  la  suerte  es  contrariará 

Claudio mañana  no  tendremos  pan. — ¿Que  no  tendréis  pan?.... 

esclamé  horrorizado. — Como  hoy  no  tenemos  servidumbre ,  todos 
los  criados  han  sido  despedidos ,  y  aun  á  mí ,  á  mí ,  que  he  nacido 
en  la  casa ,  á  mi  que  los  he  visto  nacer ,  á  mi  que  los  amo  como  una 
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madre se  me  ha  despedido se  me  ha  dicho  que  no  se  me 

puede  pagar  mí  salario y  yo  me  he  desprendido  do  mis  ahorros, 

hasta  de  la  sortija  de  bodas,  qué  me  regaló  mi  difunto  marido ,  para 
que  pueda  probar ,  por  última  vc¿  /  fortuna  el  hijo  de  mis  antiguos 
señores.» 

La  dueña  no  piído  contenerse ;  su  llanto  se  hizo  desconsolador, 
y  brotaba  de  sus  ojos  á  raudales. 

«Hoy ,  hoy ,  prosiguió  la  dueña ,  á  no  ser  que  Dios  haga  un  mi- 
lagro ,  si  pierde  esos  últimos  reales ,  la  suerte  de  Teodora  está  deci- 
dida,— ¿Y  nada  sabe  ella? — Nada...:,  hasta  ahora  Claudio  ha  he- 
cho los  mayores  esfuerzos  por  ocultar  el  estado  de  so  fortuna  i  so 
hermana ,  que  por  otra  parte  está  demasiado  absorta  con  vuestros 
amores  para  reparar  en  lo  que  sucede  á  su  alrededor.— ¿Y  estará 
jugando  ahora  Ckiudio? — da  salido  esta  mañana ,  y  aun  no  ha  vuel>^ 
to, — Voy  á  buscarle — ¿Y  para  qué? — ¿No  decb  que  cuando  pier- 
da su  último  real  violentará  á  Teodora?  pues  bien ,  perdido  lo  vues^ 
tro,  será  necesario  que  pierda  también  lo  mío.  Yo  no  he  jugado 

nunca jugaré.....  entablaré  un  juicio  de  Dios  con  la  suerte ,  y  sí 

los  dados  ó  los  naipes  me  son  traidores,  apelaré  á  mi  espada • — 

¡A  vuestra  espada  contra  Claudio! ....  ¡contra  vuestro  amigo! ....  (Con* 
tra  el  hermano  de  vuestra  esposa!.... — [De  mi  esposa!  ¿habéis  dicho 

4em¡  esposa? — Id,  Lisardo,  id probad  fortuna si  ganáis,  no 

06  detenga  el  temor oro  ,  mucho  oro pero  si  perdéis.....*  si 

perdéis ,  os  juro  que  antes  de  permitir  que  se  sacrifique  á  Teodora, 

yo  misma  la  arrojaré  á  vuestros  brazos yo  misma  la  obligaré  á 

que  huya  con  vos ella  antes  que  todo ,  y  después después, 

tiempo  queda  de  echar  mano  á  la  espada.» 

Parecióme  que  la  dueña  era  para  mi  un  ángel  de  redención;  una 
esperanza  dulcísima  iluminó  mi  alma,  y  partí.  Llegué  á  mi  posada, 
tomé  algunos  cientos  de  escudos ,  que  debia  al  cariño  y  á  la  solici- 
tud de  mí  buena  madre ,  y  algunas  alhajas  de  mediado  vakr »  y  salí 
en  busca  de  Claudio ,  como  un  desesperado. 
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IV. 

De  eómo  descubrí  por  primera  vez  en  mí  el  instinto  de  la  avaricia. 

Yo  nunca  habia  jugado ,  y  por  lo  mismo  no  conocía  ninguna  ée 
esas  infames  casas  en  que  el  hombre  se  rebaja  y  se  prostituye  hasta 
el  puüto  de  hacerse  inferior  á  la  prostitución  de  lamuger.  Pero  si  yo 
k)  ignoraba,  conocía  en  cambio  cien  compañeros,  para  los  cuales  las 
¿asas  de  juego  eran  lugares  cuotidianos.  Me  dirigí  al  primero  que 
encontré ,  é  hice  que  me  llevara  i  una  de  aquellas  casas.  No  encosn- 
tr¿  en  ella  á  Claudio ,  y  hubimos  de  buscarle  en  otra ;  al  fin  le  en- 
contramos en  un  estremo  de  la  ciudad ,  entre  tahúres  y  rameras,  y 
tan  absorto  en  el  juego,  que  no  reparó  en  mi.  Es  verdad  que  la 
mesa  estaba  rodeada  por  una  valla  humana  que  miraba  asombrada 
correr  sobre  ella  el  oro.  No  se  oía  mas  que  el.  resonar  del  dado  en 
el  cubilete ,  una  voz  ronca  que  pronunciaba  de  una  manera  impa- 
ciente un  número  bajo ,  y  otra  voz  alterada ,  la  voz  de  Claudio ,  que 
marcaba  con  una  febril  oscitación  y  una  ansia  vergonzosa  el  númeiH) 

nueve y  una  vez,  dos  ,  tres,  ciento,  aquel  número  nueve  trajo 

á  su  lado  y  á  montones  el  oro  de  su  contrario,  y  una  vez  y  otra  sii 
criado ,  especie  de  tuno,  á  quien  aun  no  había  despedido ,  recogía 
el  oro  c[ue  embarazaba  la  mesa ,  y  lo  arrojaba  en  un  profundo  saco. 
En  el  juego  la  sed  del  oro  es  insaciable.  Solamente  siendo  juga- 
dor pueden  hacerse  esas  enormes  ganancias.  El  que  juega  por  ca- 
sualidad y  gana,  cuando  vé  ante  si  una  cantidad  superior  á  sus  es- 
peranzas, teme  perderla,  y  huye.  Pero  el  jugador  de  raza  es  seme- 
jante á  un  vampiro;  como  este  no  cesa  de  chupar  hasta  haber  es- 
traído  la  última  gota  de  sangre  de  las  arterías  de  su  victima,  aquel 
no  cesa  de  jugar  hasta  que  ha  estraido  la  última  moneda  del  bolsillo 
de  su  adversario:  aun  es  mas  voraz  que  el  vampiro;  este  concluye, 
aquel  no  acaba  nunca;  tras  el  dinero  contante  viene  el  juego  á  la  pa- 
labra; tras  el  crédito  se  juega  el  amor,  tras  el  amor  la  nobleza  (en 
.  .aquellos  tiempos  se  vendían  las  ejecutorías),  tras  la  nobleza  la  vida; 
/^.4y^4J[uese  posible  que  un  cadáver  jugase  y  que  tuviese  alma,  aquella 
.^i^ijls^^ría  propuesta,  aceptada  y  jugada.  El  juego ,  mas  que  interés, 
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es  «fi  víéio  que  eociia  los  senlidos ;  nada  importa  que  se  juegue  lo 
tmposifale ,  con  tal  de  que  la  pérdida  ó  la  gauaueia  hagan  goiar  6 
sufirir. 

Claudio  ganaba  ún  iesoro ,  y  sin  embargo ,  porque  era  jugador 
seguia  jugando.  A  los  pocos  momentos  de  estar  yo  alli ,  su  contrarío 
quedó  enteramente  desplumado;  entonces  puso  á  un  punto  todas  sus 
roBtas,  y  las  perdió.  Tras  las  rentas  sus  bipies  libres;  tras  los  bienes 
lo  último  que  juega  un  caballero,  su  eq>ada;  y  tras  su  espada  lo  últi^ 
mo  que  juega  un  amante,  su  querida. 

Nada  mas  vergonzoso,  nada  mas  hediondo  que  aquel  pacto  mi- 
serable, al  que  se  sujetaba  por  amor  una  ramera,  una  mercadera  de 
amor.  Aipietla  mnger  estaba  allí;  era  «na  rubia  que  habría  sido  her-^ 
mosa,  pero  cpte  estaba  gastaik  por  Ions  abusos  y  los  desórdenes;  mi- 
raba el  juego  con  una  serenidad,  que  nadie,  ni  aun  los  espectadores, 
sentían  en  «K|uet  terrible  dudo  de  suerte  contra  suerte,  y  bebía  á 
sorbos^  en  un  gran  vaso  de  plata,  vino  caliente. 

La  ramera  fue  tasada,  ó  por  mejor  decir ,  pue^a  contra  mil  es-* 
ettdos  de  oro.  Sdamente  eA  tamaio  de  sus  rícios  podía  Jbaberse  eva^ 
loado  en  aquella  encM-me  isiana;  por  lo  demás  era  una  moneda  falsa, 
enteramente  falsa ,  que  Claudio  hubiera  arrojado  lejos  de  si  después 
de  haberla  ganado.  Claudio  la  aceptó^  por  lujo  de  generosidad  ^  por 
galantería  de  jugador ;  resonó  el  dado ,  cayó  sobre  la  mesa ,  y  per- 
dió: su  contrario  había  marcado  el  punto  mas  alto.  Los  mil  esciidos 
fci^tm  rebajados  de  la  deuda  contraída  por  el  otro ,  y  el  juego  sí  - 
guió. . 

Lentamente  y  de  una  manera  rodida,  Claudio  fue  perdiendo  lo 
que  había  ganado ,  y  al  &i  su  lacayo  empezó  á  verter  oro  sobre  la 
mesa;  la  suerte  había  cambiado  de  todo  punto ,  poniéndose  desparte 
del  otro. 

Desde  que  entré*  y  vi  i  aqael  hombre ;  no  sé  por  qué  me  causó 
daño  su  seminante  y  me  repugnaron  sus  miradas ;  sin  ser  jugador; 
ai^  cruzar  con  él  una  partida,  p^o  nb  de  dados ,  sino  de  espadas; 
no  de  oro  contra  oro ,  sino  de  vida  contra  vida;  y  sin  embargo,  aquel 
hombre  tenia  marcadas  en  su  semblante  todas  las  espresíones  que 
•distinguen  i  un  cobarde  receloso,  pero  ci¿Hertas  como  bajo  un  velo 
traidor  por  unas  formí»  hermosas  y  varoniles,  por  una  juventud  brí- 
Uanté  y  por  una  audacia  y  una  volubilidad  ,  que  no  eran  otra  cosa 
que  la  Caka  de  puáot  del  jugador  y  del  libertino. 

Aquel  hombre  no  era  estudiante ,  sino  uno  de  esos  noMes  aven- 
Tono  II.  i 
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tureros  c|ue  so  agolpabui  en  busca  de  om  y  aoior  ahredador  deaqo^» 
lia  universidad ,  adonde  concurría  lo  oras  noMe ,  ^  lo  bms  beito  t  h» 
mas  inteligente  y  lo  mas  neo  de  España. 

Sin  saber  por  qué  aquel  hombre  me  iaq[Hrri)a  fmror  ,  un  terror 
cruel  que  no  era  miedo,  puesto  que  me  embravecía;  un  terror  como 
el  que  causfem  una  gran  desgraeia  ó  una  fatalidad. 

La  aversión  que  me  «ausaba  aquel  hombre  me  impulsó  á  unir 
mis  esfuerzos  á  los  de  Claudio;  yo  veia  á  este  perder  de  una  mmient 
rápida;  desconfiaba  por  instinto  de  la  suerte ,  y  una  voz  {aleroa  y 
desconocida  me  decia:  jue§a  y  gtmarés.  El  juego  me  atemba ,  pero 
sobre  el  tapete  estaban  lanzados  aquel  día  el  porvenir  de  feodora  y 
el  mío.  Estremeoiáme  el  pensamiento  de  que  Claudio  perdiese  su  úW 
timo  escudo,  y  me  lancé  á  una  mesa  próxima,  de  la  que  acdwba  de 
levantarse  un  jugador  perdido. 

Saqué  á  puíiados  la  plata  que  llevaba  en  los  bc^sflUos,  ^  roe  senté 
frente  al  ganancioso,  que  recogía  su  dinero. — ¿Queréis  jugar?  le 
dije.»  Aquel  hombre  me  miró  de  ima  manera  fi^,  y  sin  duda  oano- 
ció  que  yo  era  nuevo  en  el  ejercicio,  porqne  se  sonrió  como  dispen- 
sándome una  protección  de  sup^orídad,  y  me  contestó. -*-li»- 
guemos.» 

El  cubilete  quemaba  en  mis  manos,  y  sin  embargo;  ganando  siem- 
pre, muchas  veces  mi  contrarío  no  tenia  necesidad  de  tirar,  porqne 
yo  había  sacado  el  punto  mas  alto.  El  juego  de  dados  es  terrible;  en 
un  segundo  puede  perderse  toda  una  fortuna ,  y  siempre,  por  poeo 
que  se  juegue,  es  fuerte  por  la  rapidez.  , 

Antes  de  un  cuarto  de  hora  un  monte  de  oro  brillaba  delante  de 
mi  sobre  el  tapete:  mi  enemigo  habia  sustituido  con  una  espresionde 
cólera  su  insolente  sonrisa;  me  miraban  con  envidia  los  jugadores  y 
las  rameras  me  provocaban.  Estaba  en  uno  de  esos  momentos  efi 
que  el  demonio  posa  con  alas  de  oro  por  d^nté  de  nosotros ,  ofre- 
ciéndonos cuantos  goces  se  compran  y  se  voiden  en  ese  inmenso 
mercado  que  se  llama  mundo.  Me  sentía  embriagado  como  nunca, 
porque  la  embriaguez  del  oro  me  era  desconocida,  y  entonces  com* 
prendí  la  obstinación  del  jugador ,  lo  que  debe  llamarse  la  avaricia 
del  juego;  del  fondo  de  mi  alma  se  levantó  un  sentimiento  que  dor- 
mía, y  ansié  oro,  mucho  oro,  para  ser  omnipotente.  Nada  mas  aen» 
sual  que  los  suefios  que  inspira  ese  brilkKdeslumbrador  del  dinero 
apilado,  que  parece  decir  á  los  sentidos;  desead;  yo  soy  la  reaüdad: 
ao  tomáis  ser  deformes,  ni  irabéoíles,  ni  viejos;  yo  os  haré  bermo- 
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m9h  Mmm  y  jó^met;  yo  soy  para  voeolroe  loque  el  espirilu  rebelde 
para  Jeaus :  puedo  whíros  á  la  cumbre  dd  monle ,  y  dedros :  ¿qué 
Riereis  de  cuanto  alcanzáis  á  ver  desde  aqui?  Yo  soy  la  tentadon  y 
k.  rariidad.  Yasoy  h  vwdad  de  la  mentira:  < 

{MiseraUB  de  bmI  desde  entonces  aci  aun  no  he  podido  olvidar 
aquel  montón  de  dorados  dobkmes ;  y  después  que  ek  amor ,  los  crí- 
mme^  y  ios  deseogafios  han  deslrogado  mi  coraron,  sobre  sus  ruinas 
se  ha  levantado  esa  vos  satánba  que  grita :  yo  soy  la  omnipotencia 
del  mundo;  yo  soy  la  verdad  de  la  mentira;  y  he  apilado  oro,  mucho 
orot  y  á  pesar  de  ello,  he  encontrado  imposibles ;  he  sido  d  juguete 
y  el  escarnio  de  los  caprichos  del  amor. 

Á  pesar  de  mi  enabriagueK,  de  mis  suefios  volcáníoos,  en  que  se 
revolvían  Teodora ,  mis  padres  ^  yo ,  los  hijos  en  que  ya  pensaba, 
ls»zando  mi  imaginación  al  porvenir ,  y  recoiTtendo  punto  por  punto 
non  «esa  maravillosa  actividad  deH  pensamiento  toda  una  vida  de  go- 
«Bs  y  piaceres,  por  ese  estreno  fenómeno  de  la  doble  actividad  del 
espíritu,  no  perdía  un  solo  incidente  de  h  mesa  en  que  jugaba  Clau- 
díOf  que  estaba  muy  próxima  ¿Ja  que  yo  ocupaba.  Claudio  perdia 
rápidamente,  y  á  oada  pérdida  redobla  las  puestas;  yo  ganaba :  á  un 
jugador  sucedía  otro  delante  de  mi,  y  luego  otro;  se  me  roirdM  con 
envicha;  en  cambio  nadie  tenia  lástima  de  Claudio:  al  6d  este  no  pudo 
poner  ni  un  escudo,  y  cesó  de  escuobarse.el  ruido  dd  dado  en  el  cu- 
hílele ;  todo  había  oonduido.  Por  mí  parte  yo  había  conduido  tam- 
bién: nadie  tenía  dinero  ^ra  jugar  conmigo. 

El  que  jugaba  con  Claudio  recogió  lentamente  sus  ganancias  y  se 
levantó. 

«¿Os  vais?  le  dijo  Claudio. — ^¿Tenéis  a^  mas  que  jugar ,  amigo 
mío?*— Si.— ¿De dónde  didtdos  habéis  sacado  vuestros  recursos,  dijo 
con  descooiíansEa  el  otro?  creo  que  no  os  queda  ni  una  sola  teja. — Es 
verdad;  pero  que  me  ipieda  algo  que  vale  un  tesoro. — ¿Y  qué  es 
^ello ,  ^  ¿pistáis?» 

Claudia  se  detuto  un  oMMMntoi  su  semblante  se  enrojeció  y  se 
puso  pálido  sucesivamente,  y  al  fin  dijo  haciendo  un  supremo 'es- 
Sa&n»:  «Me  queda  mi  hermana,  j» 

No  hubo  uno  serio  de  aqueUos  seres  corrompidos  que  á  pesar  de 
au  perversidad  nose  estremeciese:  el  mismo^anlagonista  de  Claudio 
quedó  mudo  de  sorpresa;  y  en  cuanto  á  mi,  eché  mano  de  una  ma- 
nera 4nv(ri«ntaria  i  te  empuñadura  de  mi  espada.  dOs  jue^  la  roano 
de  mi  hermana,  insistió  Gla«dio,NC(Miio  aq^elé  quito  í»o.1í|^  ooptesi- 
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lado  á  una  propuesta  de  venta,  y  porfía;  y  os  la  jtiego  coslra  émx 
mil  doblones  de  oro. — La  mano  de  vuestra  hermana  no  os  pertenece, 
Claudio,  dijo  el  otro;  rae  habéis  dado  palabra  dequeseríamtmugér, 
*y»ho  estoy  en  el  caso  de  regalaros  ese  dmero.-^Me  retracto  de  esa 
palabra,  D.  César  (asi  se  llamaba  aquel  hombre). — ^Y  yo  os  jaro  ten- 
deros de  una  estocada ,  como  soy  D.  César  dé  Montalto  ,  si  lleváis  á 
cabo  esa  vergonzosa  traición  á  vuestra  fé  empeñada. — Creo  que  mi 
espada  alcanza  adonde  la  vuestra,  y  si  aquí  hay  algo  de  vergonzoso  es 
vuestra  cobardía  en  no  quererme  dar  desquite. — Juguemos  pues,  ¡vire 
,  Dios!  dijoD.  César;  pero  si  por  medio  de  esta  superchería  me  ganáis, 
hasta  dejarme  reducido  á  la  posición  en  que  la  mala  suerte  os  ha  puesto, 
y  me  negáis  la  mano  de  vuestra  hermana,  os  podéis  dar  por  moerlo  de 
seguro. — Acepto,  dijo  Claudio,  sentándose  de  nuevo  y  tom^odo  el 
cubilete. — Atended  bren,  señores,  dijo  D.  César,  dirigiéndose  en 
derredor  suyo,  como  quien  se  provee  de  testigos  para  asegurarse  de 
la  palabra  de  un  hombre  de  quien  desconfia;  mi  amigo  Claudio ju^a 
conmigo  á  su  hermana  Teodora,  contra  diez  mil  doblones  dé  oro.-^ 
¡Mentís!  dije  terciando  en  la  conversación;  Claudio  está  loeo,  ysuspft- 
labras  no  tienen  valor;  si  le  tuvieran,  antes  de  consentir  ese  infame, 
inaudito  y  miserable  tráfico,  me  harja  matar,  matando,  por  todos  vos- 
otros á  estocadas. — ¡Y  yo!  ¡y  yo!  -y  yo  I  gritaron  algunos  jóvenes  y 
generosos  estudiantes  poniéndose  á  mi  lado.» 

Al  escuchar  mi  voz ,  Claudio ,  que  hasta  entonces  no  me  había 
visto;  Claudio,  que  rae  habia  recatado  siempre  aquel  vioio  fatal; 
Claudio,  que  era  mi  amigo,  casi  mi  hermano,  se  levantó  vacilante , 
se  arrojó  entre  mis  brazos,  ocultó  la  cara  en  mi  pecho ,  y  rompió  á 
llorar,  anonadado  de  vergüenza. 

«Tenéis  razón ,  caballero ,  dijo  D.  César ,  ambos  estamos  loóos; 
yo  no  he  debido  aceptar  esa  horrible  proposición ,  yo  no  he  ddndo 
permitir  que  el  nombre  puro  y  digno  de  la  que  ha  de  ser  mie^)Osa, 
resuene  con  tanto  menosprecio  entre  estas  miserables  paredes.  Si 
Claudio  quiere  desquite,  se  le  daré,  aunque  nada  le  queda,  sobre  su 
palabra.»  ' 

En  la  espresion  del  semblante  de  aquel  hombre  y  en  lo  trémulo 
de  su  voz ,  conocí  qiie  aqudlas  palabras ,  que  parecían  la  erinnaeion 
de  un  alma  en  que  cpieda  un  resto  de  dignidad  ,  eran  énspimdas  per 
el  miedo. 

«No  es  necesario  que  seáis  generoso,  D.  Gtear ;  ¿creéis  que  ba«* 
tan  para  qpe  ppdai^  dar  un  desquite  dos  mil  doblones  de  oro?«-^¡Dos 
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bmÍ  dolídooesl  ¿tienes  dos  mil  doblones »  Usardo?  dyo  Qaudio  airan- 
candóse  de  mis  brazos  y  mirándorae  con  estravio.» 

Entonces  hice  seña  á  uno  de  los  criados  de  la  casa ,  que  cargado 
^on  un  talego  en  que  estaban  mis  ganancias  se  preparaba  á  acomj^- 
ia*met  y  le  mandé  que  vertiese  el  oro  sobre  la  mesa.  Claudio  se 
apartó  de  mi ,  y  de  pié  asió  convulsivamente  el  cubilete ,  le  agitó ,  le 
volvió  sobre  la  mesa  y  le  levantó.  D.  César  no  tuvo  que  vacilar  para 
reooger  el  dinero;  había  aparecido  el  blanco;  era  casi  imposible 
perder  contra  la  nada.  Sm  embargo ,  por  si  se  repetía  aquel  inciden-  - 
te,  en  cuyo  caso  hid)iese  ganado  Claudio  por  el  privilegio  de  mano, 
tiró:  la  suerte  gra  insólente »  y  se  saboreaba  con  la  ansiedad  de  la 
viotima:  D.  César  sacó  el  uno. 

Mi  dinero  desapareció,  pero  nada  se  volvió  á  decir  de  Teodora; 
la  partida  estaba  terminada,  y  todos  salimos.  Yo,  harto  preocupado, 
wkmd  despedí  de  nadie ,  y  sin  voluntad ,  de  una  manera  instintiva, 
me  encamÍBé  i  largo  paso  á  casa  de  Teodora. 

Aun  estaba  en  su  oratorio ;  pero  Is^  buena  dona  Beatriz  me  reci- 
.Jhó  con  ansiedad. 

«¿Le  habéis  encontrado?  me  dijo. — Si,  la  contesté. — ^¿Jugando? — 
Sí. — ¿Perdiendo? — Ya  no  le  queda  ni  aun  su  espada,  porque  ha  per- 
dida hasta  el  honor. )» 

Dofia  B^itríz  se  aterró,  quiso  coMestarme  y  no  pudo,  y  en  aquel 
momento  llamaron  ¿  la  puerta. 

«Es  él »  dijo  la  dueña ,  y  viene  acompañado  de  ese  hombre  fatal 
.i  qoien  ha  prometido  su  hermana.-- ¿De  D.  César? — ¿Le conocéis? — 
Es  el  que  ha  ganado  á  Claudio  toda  su  hacienda. — ¿Y  qué  hace- 
mos?.... creo  que  no  dd^e  encontraros  aqui. — Esperad tengo  un 

deseo,  quiero  escucharlos ;  ese  hombre  es  un  infame. — ¡Oh!  si ,   si 
señor ,  .y  en  todo  caso  vos  nos  defenderéis.» 

SonabM  ya  pasos  cercanos  y  la  dueña  y  yo  nos  ocultamos  tras 
una  de  las  puertas  que  correspoodian  á  la  cámara.  Poco  después, 
Claudio  y  D.  César  entraron»  y  el  primero  cerró  tras  si  la  puerta. 

El  uno  venia  demudad^ ,  el  seguido  somtH*ío  y  receloso. 

Mi  una  pald)ra  hablaron  aquellos  hombres.  Claudio  abrió  la  puerta 
que  cenduoia  ¿  los  aposentos  de  su  hermana »  y  salió  con  ella  •  con- 
dnóéadola  de  la  mano. 

«Ha  llegado  d  momento,  hermana,  dijo  mientras  D.  César  se 
ínolfaiaba  respetuosamente  ante  Teodora ,  de  que  mi  amigo  sea  mi 
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hermano ,  y  según  hemos  convenido ,  espero  que  le  eseoehapés  por 
última  vez ,  antes  de  ser  su  esposa.» 

Teodora  tembló  como  una  vídhna  ante  el  sacriido  y  y  no  tuvo 
f^rzas  para  contestar  á  Claudio,  cpie  la  dejó  sok  eou  D.  César. 
Pero  antes  de  que  este  pudiera  hablaria ,  ella  se  adetentó. 

«Espero ,  le  dijo ,  que  no  me  obligareis  á  sostener  con  vos  usa 
conversación  que  me  disgusta ,  y  que ,  sdl>re  todo ,  es  inMl...:.  ne 
quiero  oíros  ni  una  sota  pidabra ,  y  ,  en  el  momento  eü  que  la  pfio^ 
nunciets,  me  retiro.  Estoy  destinada  al  claustro ,  y  mi  hermao^,  q«e 
ikia  lo  sabe ,  debía  haberme  dispensocb  de  vuestros  galanteos*  A 
mas  de  eso ,  si  en  mí  corazón  hay  algo  de  amor  muadcmo^,  no  será 

ciertamente  para  vos siento  decirodo,  pero  me  parece  preciso 

para  tmraros  de  esa  loca  pasión  que  deck  sentir  por  mi me  re- 
pugnáis de  una  manera  invencíUe,  y  moriría  lul  veces  de  muertiede 
fuego ,  después  de  sufrir  los  mas  i^gudos  tormentos ,  mejor  qiM  ser 

vuestra  esposa.  No  me  culpéis,  señor noosédio no  os  m^ 

nozco mi  coraxon  os  repugna,  sin  saber  por  qué y  siento,  ot 

lo  repito,  el  verme  obligada  á  decíroslo  con  toda  la  energí»  de  mi 
palabra ,  para  desengañaros.  Espero  que  no  ínsistireÍB  mas ,  y^  des^ 
pues  de  agradeceros  un  amor  que  ciertamente  no  merezco,  os  vueko 
á  suplicar  que  me  dispenséis.  Que  os  guarde  Dios.» 

Teodora  hizo  una  ligera  rev^eneia  á  D.  César,  lé  volvió  la  es- 
palda ,  y  t(»*nó  á  entrar  por  donde  había  salido. 

Aquel  hombre  se  precipitó  ¿  la  puerta ,  y  yo  entreabrí  la  mía; 
pero  se  contuvo ,  y  se  volvió  espantosamente  pálido  y  eolérioo. 

«¡Miserables!  esclamó;  conocen  mis  deseos,  y  los  irritan  para  sa- 
car mayor  precio ;  pero  yo  les  joro  que ,  en  vez  (te  ser  mi  esposa, 
será  mi  €[uerída;» 

|Asi  interpretaba  aquel  hombre  ,  por  la  medida  de  si»  vieios  ,  la 
dignidad  de  Teodora! 

Y  sin  buscar  á  Claudio  para  despedirse ,  saHó  de  k  oimara ,  y 
poco  después  oimos  tm  Turioso  golpe  en  la^pi^to  de  la  caHe ;  ye  me 
precipité  en  su  seguimiento ,  pero  doia  Beatris  me  contuv»; 

«¿Adonde  vais,  Lisardo?  me  dijo  la  dueña  deteniéBdoikíe.*^ 

¿Adonde?  á  matar  á  ese  hjembre.— ¿Y  qué  «lelafilsreis  csn^^eso^-Dar 

'  un  escándalo. — Otro  medio  hay  ,  dije  iluminado  por  une  itunrimsion 

súbita.— ¿Cuál? — Huir  con  Teodora.^— ¡Huir!  esclamó  escandalizada 

la  dueña. — ¿Pfeferíreis  el  que  esa  infeliz  niña  quede  absuidonada  en 
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manos  de  un  hermano  que  ha  sido  capaz  de  proponerla  al  juego,  de- 
lante de  tahúres  y  rameras,  contra  dies  mil  doblones? — ¡Miserable! — 
¿Y  no  confiáis  en  mi  honor  y  en  mi  espada? — Si ,  si«  confio  en  vos, 
Lisardo ;  en  el  estado  en  que  nos  encontramos,  cualquier  estravk)  es 
preferible  á  dcgaria  abandonada  en  manos  de  un  hombre  para  quien 

ya  el  juego  es  una  locura ,  un  frenesí seria  capaz  de  entregarla 

sin  defensa  á  quien  se  la  pagase ¡Oh,  Dios  mió,  Dios  mioL... 

Pefo  ea  el  monaenfto,  apenas  sigamos  de  asía  easa unsafieidote, 

tfna  bencUcífOo y  sed  felices ¿Qué  importa  que  no  seáis  ricos, 

sí  tmeis  amor ,  pas  y  honor? — ¡Erta  nochel — Si ,  esta  noche ,  á  las 
dMe ;  no  hagaía  ruido  ni  sena ;  deteneos  en  el  mismo  posti^p  del 

jardin,y  venid  solo enleramente  solo.— Vendré veducidhi 

antes  vos. — Eso  seria  malograr  la  empresa ;  no:*  vos  la  arrastrareis^ 

porque  na  sabéis  auánto  oa  aiaa yo  jamás  oslo  hubiera  dicho  ea 

elraalQaoion peroosconoseo,  Lisardo:  sois  honrado,  y  ya  as 

miro  como  su  esposo idos idos será  necesario  que  lo  teiH 

§ais  preparado  todo el  sacerdote,  los  testigos y  el  tálaaiOt 

«tedió  la  dnaiasonriáadose. — ¡Os  alegra  ese  estraño  enlace!  djjetris* 
temente^  porque-,  sin  poderme  aspliaar  la  causa ,  presentía  una  dea- 
dieha. — ¡Oh!  si  me  aleg^,  porque  si  lográis  vene^  sus  escrópolos 
por  el  voto,  que  los  venceréis,  porque  reakBente  no  es  voto,  sino  una 
promesa  simple,  yo  s¿  cuan  fefees  podéis  ser.  Cliiodio  se  pondrá  por 
las  nubes ,  pero  tos  sabréis  hacerle  callar ,  y  por  otra  parte  se  veri 
precisado ,  para  vivir ,  á  irse  á  Udía  eon  el  Gran  Capitán.  Yo  os 
acompañaré,  y-  os  serviré  de  criada. — ¡Quiera  Dios  que  no  seáis  tes^ 
tigo^de  un  desastre! — ¡Bahl  idos.....  con  los  preparativos  de  esta 

boda  de  repente,  os  aientareta ¿no  sirve  para  nada  ea  voala  her^ 

mesura  de  vuestra  esposa? — ¿Y  por  qué  no  hablarla  aboaa?*-¡Abo* 
ra!.. ..  ¡estando  aquí  su  humano! — Deeis  bien :  quedad  con  Dios ,  y 
hasta  la  noche.— ¡A  las  doce,  por  el  postigo  dd  jardía!» 

Sah ,  y  no  me  fcié  difícil  eneonlrar  un  saoenlole  que  se  prestase 
á  unirme  eon  Teodcnra  aquella  misasa  noche.  Ella  me  amaba ;  doia 
Beatriz  me  protegía ;  la  iPtligiott  me  amliaba:  todo  parecía  asegurar 
ua  Miz  siioaso  i  dms  amores ,  y  sin  embargo ,  no  podía  desechar  de 
mí  el  piesentiaiiettto  de  una  gran  desgracia ;  no  podía  olvidar  el  fali^ 
diao^aemUanta  de  D.  Gásar  de  Hantalto. 
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De  cómo  se  cumplieron  mis  presentimientos. 

Dieron  las  doce  de  aquella  noche,  y  solo ,  sin  mas  oompaitía  qoa 
mi  espada ,  me  encaminé  á  la  casa  de  Teodora ,  torcí  las  tapias  del 
jardin ,  y  llegué  al  postigo.  Apenas  pase  en  él  la  maoo ,  cuando  ima 
voz  coalenida  dijo  desde  adentro :  «¿Sois  li^ardo? — ^Yo  soy ,  oonles- 
lé.»  El  postigo  se  sbeió ,  y  una  mano  que  temblaba  me  asióentre  ki 
oscuridad.  «¿Está  todo  dispuesto?  me  dijo  la  dueda ,  cpe  ella  era. — 

1^ pero  Teodora — Está  mas  enamorada  de  vos  que  lo  que 

yo  creia. — ¿Y  cómo  sab^?....  ¿os  ha  diqiio  elk?.... — No^  pero  ha 
rechazado  las  proposiciones  de  su  hermano ,  primero ,  con  el  vdo, 
y  después,  cuando  Claudio,  desesperado,  le  ha  revelado  toda  la 
verdad,  á  pesar  de  la  imposibilidad  de  ser  monja  por  feka  de  dote, 
se  ha  obstinado ;  han  llef^o  las  amenazas,  y  las  ha  resistido ;  pero 
Claudio  está  furioso ,  y  ella  tiemUa venid venid aprove- 
chemos el  tiempo ;  creo  que  se  nos  quiere  ganar  por  la  mano — 

íCómoI-^He  visto  hiMar  al  lacayo  de  mi^mo  con  D.  César.» 

De  nuevo ,  y  de  una  manera  profunda,  me  conmovió  aquel  nom- 
bre ,  y  senti  que  un  vapor  de  sangre  subía  de  mi  corazón  á  mi  ca- 
beza :  la  dueña  en  tanto ,  temblando  como  yo ,  me  guiaba  por  una 
escalera ;  me  hizo  atravesar  algunas  habitaciones ,  y  ,  entreabriendo 
al  fin  una  puerta ,  me  dijo  en  voz  apenas  perceptible :  «¡Ahi  está!» 

Y  en  efecto ,  sentada  junto  á  una  mesa ,  apoyando  en  ella  su 
brazo ,  y  el  semblante  en  su  mano,  abandonado  el  otro  brazo ,  fijos 
los  ojos  en  un  libro  abierto ,  que  sin  duda  no  leia ,  á  juzgar  por  su 
inmovilidad ,  estaba  Teodora ,  vestida  con  un  senciUo  trage  bhmco, 
descNrdenados  los  cabellos,  y  mas  hermosa  que  nunca.  Durante  un 
oorto  espacio,  vadle  entre  mi  razón  y  mi  «mor :  este  me  impelia  ha- 
da Teodora;  aquella  repugnaba  un  paso  que ,  auque  parecía  acón* 
segado  por  una  necesidad  imperiosa,  tenia  sin  embargo  todo  d  as«- 
pecto  de  una  sorpresa  al  amor,  y  de  una  traición  á  la  amistad;  al  fin, 
el  amor  triunfó :  empujé  la  puerta ,  que  giró  silenciosamente  sobra 
sus  goznes,  adelanté  en  silencio,  me  arrodillé  junto  á  eBa ,  asi  bi 
mano  que  pendía  abandonada  á  su  contado ,  y  la  besé  con  pasión. 
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Téodord p^eciódespertar  ée imi BOaíd ;  te MCrsnedó , i%lvié  á 
Bii  M  faefmo^  demUame ,  y  eiitosee8|mdenol«rqMe0lalw<»bierte 
de  ttgrinms.  Una  triste  sonrisa  va^  en  tm  \Mm ,  y  ski  reürar  la 
mano  que  yo  estrechaba  temblandD  entre  las  mas ,  mt  dijf»  een  m 
aeento,  cuya  honda  y  melancólioa  d«)zura  no  he  podtde*eMdar 
jamás :  «¿A  qué  venís ,  Lisardo?  tío  ddbiames  iroheram  i  ver. — ¿No 
velvenfos  á  ver ,  señora?  eseiamé  atemde.-^Ne ,  nuilMKi  -eaM  en 
el  coitventa. — ^o  entrareis ,  porque  no  querréis  que  «ye  «raerá.--*' 
¡Iforir!  el  muiidti  es  muy  beHe ,  mny  neo  de  esperaoMs ,  y  vos  seis 
mvry  jóven'y  valéis  mecho.  Ese  mmido  os  consolm^  de  lapérMa  de 
me»  amores  desgraciados,  que  no  delmn  haber  sido ,  pwMlOfpiees 
hacen  sufrir. -^¿Y  esos  amores,  sefiora,  no  éieeñ  nada  á  vanstree»* 
ratón?»  Vradora  se  encendió  de  un  pudoroso  rubor,  y-  me  nñró  pro- 
curando dominar  la  Hama  de  posion  que  ardia  en  s«s  ojos.  «IK  eonh- 
20n ,  dijo  timidamenle,  me  dice  queisois  oh  dirioo  araigo  q^  desoa 
má  par. — ¿T  vuestra  felicidad ,  seüoraff-^^toy  destinada  á  Mas ,  y 
seré  muy  Mz  en  el  claustro. — ^No ,  no  seréis  feüs;  pretendéis  eoga^ 
iarme  y  no  podéis  consegotrlo;  vuestra  mano  quema  y  tíeniMa, 
vuestro  seno  se  agita ,  \'uestros  ojos  es  desmienten ;  vos  «o  MMb 
nacido  para  monja,  s^kra.  ¿Qué  haréis  en  el  claostre- enando  el 
amor  y  el  deseo  6s  comixitan?  ¿á  quién  reeumreis  cuando  fat  deses- 
peración desgarre  vuestra  alma,  y  vuestra  bermosora  poNdoeca  de»^ 
trozada  por  el  f««go  inestínguible  é  insaciable  dc.vMStro  penso^ 
mtentí)^  ¿ni  cémo  podréis  olvidar  los  amores  dlij^s^a^^  cfoe  morM' 
de  seguro  coando  falte  á  su  alma  el  alimento  de  vuestras  miradas  y 
d  emento  de  vuestradivina  foelteaaT»  Teodora  me  miró  eoa  tenm*. 
«Al^ld ,  alzad ,  lisardo ,  me  dífo ;  alzad ,  idos ;  tengo  miedo  jmito  á 
vos ;  voestfo  seníblante,  voestras  miradas  son  las  de  on  nMensalé... 
•^Un  insensato,  seffora ,  que  esCt  resudto  á  arrancare» á  todotranee 
del  Artel  destilo  qtte  os  habéis  c^Mtínado'  en  aeeptnr  for '  v^süwi  ^^-^ 
Sin  dada  eteék ,  Lisardo,  qué  os  ame  mueho^  cuando-  asi  os  atre- 
ve» á'mi ,  di^ Teodora  «feetando  ufl^  ssv^oridádj^^  ño-seotio. — Hé 
no  sé  cuánto  podáis  amarme ;  soló  sé ,  y  e^to  es  basisfote^  que  os 
mío  con  un  poder  tal ,  que  rae  arrastra  contM  mí  tm(m ,  eoiitra  mí 
votewad,  á  opoi^mle  á  que  as  sacrifiquéis; — De  médaqne  sí  nono 
amaseis ,  nad^  os  ímportarki  ese  sacrificio,  suponiendo  que  lo  sea.— 
¿Si  no  os  amase?  ¿atase  es  eso  posiUe?  ¿acaso  se  es  puede  ver  sin 

adoraros,  ni  adoraros  antes  que  teda,  antes  que -^Callad,  oa- 

Had ;  y  en  estos  mundanos  devaneos  no  pronunciéis  el  nombre  de 
Tomo  ir.  9 
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Dios ,  idijo  T«adorfr  admorádome ;  de  Dios ,  qu^  m  .d|a^  qqierc 
poMr  á  pmdbft  nú  fortalaza  cuando  osirae  jív^Ui  á  mi  ^  tal,  i^Qr^i, 
eo  }a:6ÍUiaoiioa  en  que  raaencuentro. — ^Puqs  1:)ien ,  si  q«ereis  qp^.no 
ine  ooodMle  >  <|»0  Dios  por  ÍB»f»o  y  sacrilego  no  me  ca^iguQ»  sed. 
nú^esj^osak....  de  otro^  modo  podréis  muy  bien  entrar  en  un  plaustro; 
pero  yosabriapeDelrar  en  él  y  arrebataros áf  la  cUusura  ó  morir. — 
¡Arrebalar  u«a  esposa  á  Diosl— No,  sino  una  victima  á  los  hombi*es. .  - 
¿babeis-oirálftdo,  sefietrm»  que  los  cstravios  die  vuestro  l^m^no  o^ 
ífnpiden  profesar? — ¡Ahí  ¡lo  sabéis !  repuso  av^gonzada  Teodora, — 
Sí,  fa)  só  todo;  como  sé  que  si  no  me  seguís  esta  misma  noche, 
vuestro  bermano  os  obligará  oon  un  escándalo  á  que  seáis  la  esposa 
de  otro  hombre. — {Qhl  eso  es  imposible ,  me  engañáis  para  obli- 
garme.....— Vuestro  hermano  os  ha  maltratado  hoy,  y  cuando  eotpá 
IWffábais.  ¿Por  qué  o»  cri^stioais ,  seSora,  en  aegjarjDde  la  íélicidadaví 
vos?  ¿por  qué  recbasBÍs  mi  mano  que  os  unirá  á  mi  existencia ;  mí 
espada  que  os  defenderá  del  mimdo  ent^o? — ^Estoy  siyeta  á  un  votó^ 
Lisardo. — ¿Y  ese  voto  es  mayor  que  vuestro  amor  hácm  mí?.... — 
¡tteyadme,  dejadmel  y  no  me  preguntéis  no  me  obliguéis  á  pronjon- 
ciar t  una  mentira  Ó4m  sacrilegio;  yo  no  debo  amaros;  no  puedo 
amarmas  que  á  Dios.— ¿Y  Creéis  que  Dios  tendrá  zelos  de  mi? — |Ohi 
esa  ea  una  horrible  burla,  Lisardo. — No,  Teodora,  no;  Dios  no  quiere 
que  os  sacrifiquéis;  Dios  no  ha  encendido  en  vuestro  corazón  esn 

Uama  pudaíma  dd  amor  mas  noble  para  apagarla no.  Dios  no 

qftiiere:nada  inútil;  Di^  no  os  ha  dado' esa  incomparable  hermosura* 
osa  .encendida  miraoa,  esos  encantos  voluptuosos,  sino  pai:a,que 
seáis  el  ángd  de  un  hombre  sotn^e  la  tierra ,  para  que  transmitáis, 
tanta  belleza,  tanto  corazón ,  tanta  dulzura ,  á  hermosos  hyos  en ^ue 
os  veréis  rejuvenecida.  ¿No  habéis  pensado  nunca ,  señora ,  en  la  fe- 
licidad junto  á  un  esposo  que  os  adore?  en  la  felicidad  de  be^r  la 
purisímaboca  de  un  hermoso  niño  que  os  sonreirá  como  los  ¿«ge-r 

les? — Dejadme,  esdamó  Teodora  procurando  desasir  su  m^to^  dfi 

las  mias)  sois  el  espíritu  tentador,  Lisardo«;«..  conocas  por  nú  d^sdi- 

dsoi  que  os  amo,  y  abusáis  de  ese  amor — No,  osdefieodQ..«.,njQ 

quiero  que  ese  amor,  que  es  mi  pcurvenir  y  mi  existencia»  se  me  enca- 
pe por  cobarde  de  entre  las  manos ,  y  estoy  resuelto  á  todo,  á  todOt 
señora ;  como  quien  defiende  su  vida  desesperado. — ^¿Y  seriáis  ca- 
paz  — Si  entra  alguien  por  aquella  puerta,  señora,  le  mato. — 

¡Diosmio! — Resolveos,  Teodora;  me  amáis,  y  ese.  amor  tarde  ó 
temprano  os  arrastrará seguidme  cuando  aun  es  tiempo Todo 
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esCá  preparado.  Doña  Beatriz  nos  acompafiará ,  y  esta  mkmk  adeho 
un  sacerdote  mtírá  nuestras  akMis  eon  el  motitanonio.i»  Una  flébil 
llamarada  ilmninéf  ri  semMaiile  de  Teodora ,  que  posó  ea  ini  «m 
mirada  mdescríbible ,  y  me  tendió  los  braisos;  pero  de  repentorre^ 
trocedlo  aterrada  y  se  dejó  caer  en  el  ^on  eschoMBdo :  cfDios^ 
Dios!....  ¡entre  nosotros  e^  Dios!  ¡haid  y  dejadme  morir  en  pas!--* 
No,  Teodora ,  no  os  dejaré ;  yuestra  razón  se  estravia  y  er««ÍB  vaesira 
voto  irrevocable :  un  voto  no  es  acepto  á  Dios,  sino  cuando  se  <»bh 

pie  con  entera  y  libre  voluntad vuestro  coraron  reduoa  ese  voló 

y  le  cumple  de  miedo.  Dios  quiere  el  corazón ,  no  la  esclavitod  ,  no 

el  terror;  Dios  aborrece  á  los  cobardes y.....  nada  bareis  coa 

cumplir  ese  voto,  sino  contrariar  la  voluntad  divina  que  os  ha  des^ 
tinado  á  amar.  A  mas  de  eso ,  ¿creéis ,  seftora,  en  mi  sinoeridadf-^ 
fOh!  si,  Lisardo,  sí  os  creo. — ^Pnes  bien,  el  pontifiee  romano,  el 
vicario  de  Dios  sobre  la  tierra,  la  mano  que  tiene  poder  de  atar  y 
desatar ,  os  absolverá  de  ese  voto;  hasta  entonces  seréis  mí  esposa, 
no  mi  muger.))  Una  esperanza  inmensa  embellecida  por  la  dobte  e^ 
presión  del  amor  y  del  deseo  lució  en  los  ojos  de  Teodora.  «¿Y  no 
aseguráis,  dijo  trémula  de  emoción,  que  el  papa?.... — Roma,  se^ 
ñora,  os  absolverá.»  Por  un  momento  nada  me  coiltesló;  por  k 
primera  vez  aquella  alma  poderosa,  lanzado  d  temor  que  la  inspi** 
raban  mis  amores ,  se  mostró  á  mi  en  toda  su  inmensidad  ,  sus  ojea 
me  envolvian  en  una  mirada  intensa ,  profumla ,  duioemente  Uena  de 
promesas ,  y  ya  vencida  á  mi  amor  ,  se  arrojó  en  mis  brazos  Koran-* 
do  de  placer.  «[Oh ,  Dios  mió ,  Dios  mió!  dijo^^ese  voto  funesto  éés*- 
pedazaba  mi  corazón ;  pero  tú ,  Lisardo ,  le  has  reto ,  y  soy  tuya, 
tuya tu  esposa  por  toda  una  eternidad. d 

'En  aquel  momento  senti  abrirse  de  golpe  la  puerta ,  y  tsoweké 
una  voz  colérica:  «¡Su  esposa!....  ¡vos  su  esposal  dijo;  eso  será  si 
yo  quiero.» 

Teodora  se  arrancó  estremecida  de  mis  brazos ,  y  ^'O  me  twaé 
hftcia  el  que  con  tanta  andada  se  atrevia  ^entrometerse  en  mis  asoiv 
tos;  aquel  hombre  era  D.  César  de  Hontalto,  que  rae  mró  de  pies  á 
cai)eza  con  insolencia.  «cParédeme  que  en  todo  sois  afortunado,  man** 
cebo,  me  dijo  con  sarcs^mo;  esta  maiana  os  vi  ganar  un  rió  de  oro, 
y  esta  noche  os  contemplo  anegado  en  un  mar  de  amores ;  pero  re-^ 
cordad:  el  oro  que  ganasteis  fue  para  mi,  y  ese  amor ,  ese  amor  Im 
inmenso,  ó  por  mejor  decir ,  esa  muger  tai^  hermosa;  será  también 
mia. — SaM  de  áqui,  le  dije,  coHt^ieBdo^  mal  mi  mano,  que  InalÍB^ 
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tiivaraentO' liit)¡» J)U9cad<>  k  empuñadura. de; nú  esp^^.-r-rlto.oroQ 
qite'teBgsis  deieaba  á  mtitnanne  órdunes  da  «^a.natwalessat  piQ  aoor 
laüó^tiroD  q»eiirahf6  eaftaitioa  aqtti  qm  igualraaao»:  :Voa  h^^beiscíwif 
prado^^nt^cMÜa-qw  ot  ha  (nada  hasia  Teodora.;^  ye»  me  boiMobo 
06n4|»crMo<|iie «keibáéabieite  eaouno^-^Podfá  auQeder  taipbiep^ 
repMcr  Ibers^  mi^  ^queencdalfeis  uoO  espada  4|U6  os  aj|(>ra  las  puert 
Ifis^dal  idienM>.*^;jBabI  dijo  eon  uaa  cobarde  di^gurídad  aquel, boost* 
bff6f  oreo'eottoceros  :  vos  no  cotnpcometcrei»  )^,hopm  de-  vuQ9tfa 
ananle,  dando  rni^etdmdalo  en  la  ca$a  de  vuesU'O  amiga.—  Ifocbo 
oonfikm  en  m  hidalguaa,  mucho  en  el  terror  de  esa^asia>{aaadÉ, 
•añakndofr  Xebdora,  ^c  fasefoMufisi,  trémula,  temUabia  de  ..cólera^ 
peseaado  una  mirada  v£^  sobre  el  aemMante  de  aifael  bombín  y 
sobre  el  nrio);  pero  será  necesario  que  yo  destsuya*  esa  s^urídad^ 
lanzándoos  de  aqai« — ¡Lauzáodome!  gritó  acpiel  hombre  sin  lemoi* 
de  ser  oido.  ¿Y  quién  ha  dé  lanzarme?  ¿tú,  tú,  miserable  tsofústa, 
que  no  sabes  obtener  el  amor  sino  rcMndolo? — [Gritáis,  gritáis  para 
€pie  06  oigan  ^  porque  sabéis  q«ie  Gaudio  es  tan  infame  como  vos; 
porque  le  habéis  coiliprado  su  hermana! . . . . — ¡Por  piedadl  Lisardq* 
esdamd  Teodora. — (Oh!  si;  suplioad,  señora ;  evitad  lo  que  no  ten- 
dría otro  resotodo  que  el  de  asegurarme  mas  vuestra  posesión:  aqui 
estamos  dos  hombres  frente  á  frente ,  por  igual ,  en  vuestra  aposen-^ 
lo;  tanto  el  urio  eomo  el  otro  os  ddt>emos  una  reparación ,  y  si  yua$-« 
Up0  hennano  sobreviene,  en  igualdad  de  circustancías ,  no  preferiná 

por  trierto  al  <fue  nada  tiene,  al  que  nada  vale )»  Ciego  de  o6lera« 

leintemimpi)  echaa^^aVaire  la  hoja  de  mi  espada.  «Daeis  que  es^ 
tamos  dos,  osclamé,  y  esto  es  cierto;  pero  será  necesario  queno 
quede  mas  que  unio  vivo. — ^¿Me  anaenazaisf  ¿queréis  asesinarme?  es- 
iñam6  aquel  hombre  palideciendo  »  Teodora  se  lansó  á  mí  llorando, 
y  se  pu90  entre  loa  dos;  la  dueña,  atenrada  por  aquel  fatal  inoideate^ 
entró  en  la  cámara  y  ayudó  á  Teodora.  D.  César  me  creyó  pierfec-r 
tamento  contenido  por  las  dos  mugeres,  y  ya  no  tuvo  lónites  su  inso- 
leooía;  krvmtó  la  voa,  y  me  iasiiitó  de  tal-  modo ,  que  en  yano  doiia 
Mestm  y  Teodora  quisieron  evkar  ü  que  me  deshieieae  de  ellas ,  y 
avancé  foríoso  "sobre  D.  César,  aüefendeos  como  hombre^  l^^di^, 
6Íe^4^'cólera,  si  no  queréis  n»Mrir  á  mis  manos  como  un  perr^i.))  Don 
^Cí^«*:^ei»bló>  y^n  poner  mano  á  la  espada  ,  se  arrojóá  la  puertaj 
^ff^ti^i^ia  babia  cubierto;  Teodora  se  había  desmayado ;  la  dm^fta, 
tiifkétí^f  ae  ocupaba  enteramente  ea  socorrerla ,  y  estábamos, ente** 
raaente  libres ,  uno  enfreii(e>  de  otm^  D.  César  y.  yo.  áDefendoo»^ 
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sie»l)lfint<$'kt  atarr^^^ÜD  sin  duda,  porque. te^i^i  %  en  éüOB  vtmt.mi^ 
daatóaU^,  y  eiope^ó  á  gritar. desesperadamente  pidiendo Süoorvo. 

tIÍ0  9é()i6riw>lKC^  peroeltomord^  (^  aqy^Uos  ^Ho^.tfoeéw  oi^ 
doft»  tesitaacion  de  Teodora,  mis aeloe,  mi iodigiiiacioQ ,  el prá>fiwdo 
odio  que  aquel, hppabre  me  b^jptia  inspirado,  me  eegaroa,  y  di  mi. 
golpe,  un  verdadero  golpe  de  asesino,  porque  aquel  hooibre,  ni  aiui 
puso  mano  á  su  espada,  y  cayó  como  caen  los  cobardes,  sin  lucha, 
arroyados  por  el  mas  fuerte. 

Parecía  que  con  aquella  sangi'e  que  corría  se  despejaba  el  vér- 
tigo qae  hasta  entonces  había  envuelto  mi  cabeza;  un  sudor  frío  y 
amargo,  el  sudor  del  crimen ,  inundó  mi  frente ;  senli  un  terror  su- 
perior á  mi  •attior',  y  ptriisé  en  huir ;  pero  ya  no  era  tiempo  :  había 
cometido  un  crimen  inútil;  pálido  y  sombrío  como  un  espectro, 
Claudio  esMiba  cruzado  de  brazos  en  la  puerta,  y  tras  él ,. alunizan- 
dolo  con. una  linterna  su  criado,  ... 

«¿Qué  hacéis  aquí?  me  dijo;  ¿qué  sangre  es  esa  que  corre?  ¿qué 
muger  aquella  que  ^stá  desmayada?....  Acabad  d;^  una  vez^y  ya 
que  habéis  asesinado  mí  honra,  arranóadme  la  vida;  ¿debi^e^  yo  espte*- 
rar  esto  de  vos?— Tampoco  debías  esperarlo »,  Claudio,  de  ese  hom? 
bt*e. — Ese  hombre  era  un  iníame ,  ^ló  furioso  CJaudio.-^Sin  em-* 
bargí»,,  le  destinabas  para?  esposo  de  tu  hermana. >  Claudio  se.  .puso 
rqio  da  vergikenza ,  pero  repuaióndose ,  coRtiquó, ,  «Lisacd^^,  bu^l  falr 
tado coQWgp  á-lo %ue dobi^,  á. mi, amistad  y á mibccDor. — ^¿Yaoa^o 
no  «hay  ufi  medio  de  reparar?.. . . — De9pues  de  esa  «angjpe  *  me  d^ 
salando  el, cadáver  de  D.  C¿^r.,.jio  bay  jqa^o  posible,....  ¿y  «si-* 
bes  por  qué  ahora  mismo  no  mido  coatígo mi  espada?....  porque p(h 
dría ^«npararte bsuerte ,  y  eut^woeatu  y  esa  ínfiame  qa  umciailr so- 
bre hh,  timba.  Pero  ¡e^aud^  Jaodiyia  haya  profecad^i .,  ouanda  no 
puedaí» €^nepJa  aioo ioometiendi^ un  sa^legiaque  ei» potiga  ht^el 
bimza  de  to  Uy^  al  akance  d^l  Santo  Oficio;  píum  fi^Umow^  Lisard^^j 
apliaa^;  Ja  safi^accioo  da  m  honra ;  entrojante,  tú,  dijo  á  so  criado^ 
'carga  oou  ese  >Wí^o  y  sáoale  por  el  postigo  del  jardín ú  la  ceUe) 
vos,  honrada  dueña,  ocupaos  en  limpiar  esa  sangre;  que  cq^  vuestras 
tdupMriaa  babeia  c^is^do, ....  y  tu,  jLisardo,  yéte^    . 

Sin  vpluntad>  dominado  por  lo  terrible. do  la  situación  y  (>or  la 
^Kera^l^a  de  Claudio ,  miré  desesperadameote  á  Teodora ,  en- 
vainó ini  espada,  y  salí. 
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Al  dkr  flígCRMto  se  encontró  á  9.  César  muerló  en  una  oalle|a  «9-* 
c«^a,  y  Teodora  entró  en  el  contento.  En  cnanto  á  ClanéM ,  nadie 
supo  por  entonces  qué  haMa  sido  de  él ,  y  su  casa  Ríe  ocupada  pcit 
los  acreedores;  en  cuanto  á  mi,  cada  vez  mas  exigente  n^i  amor,  Icéi 
proyectos  mas  insensatos,  los  sueños  mas  desesperados  se  agttÉdl>an 
y  oomprimian  en  mi  cabeza.  Cret  perder  el  juicio,  y  pluguiera  á  Dtosr 
que  esta  desgracia  hubiera  prevenido  las  que  debian  acontecer  an- 
dando el  tiempo. 


VI. 

De  eomo  vohrí  á  eocoi^nir  á  Teodora  y  tomé  á  perdtvia. 

En  vano  pretende  el  hombre  sobreponerse  &  su  deslino ;  este  le 
persigue  incansable,  y  dirige  su  planta  al  término  á  que  ha  sido  des- 
tinado. 

Durante  seis  meses  después  de  aquella  noche  fatal,  mi  vida  no 
ftie,  propiamente  dicho,  otra  cosa  que  un  martirio  lento,  tenaz,  un  in- 
somnio desesperado ,  una  locura,  indefinible :  ni  me  vieron  tas  au- 
las, ni  me  lograron  los  amigos ,  ni  el  sol  bafió  mi  frente  con  su  luz 
de  oro.  Permanecí  encerrado  en  mi  posada  pensando  6  soñando  eá 
Teodora,  devorando  con  r^bia  los  reniordimientos  de  mi  crimen ,  sbi 
otra  memoria  de  lo  pasado,  ni  mas  esperanza  para  mi  porvenir  que 
aquella  misma  desesperación  roedora  y  tenaz  que  me  consumia.  Du- 
rante este  tiempo ,  ni  contesté  á  las  cartas  que  me  eni4i^n  mis  pa- 
dres, ni  hice  mas  que  llorar,  delirar  y  rugir. 

Mi  carácter  fué  lentamente  formándose ,  y  Negó  á  tanto  lo  agudo 
de  mis  sufrimientos,  que,  no  pudiendo  tolerarlos,  me  hice  egoista, 
y  procuré  lanzarlos  de  mi.  Hasta  entonces;  un  resto  de  respetó  me 
babia  contenido  en  buscar  á  Teodora;  pero  al  fin ,  pudo  nafas  mfi  de« 
S0O  que  las  consideraciones  del  respeto ,  y  me  decklí  á  procuréi¥hi«, 
por  todos  los  medios  posibles ,  la  parte  de  goce  material ,  sino  de  fe^ 
Kddad  ,  que  podia  quedarme  sobre  la  tierra. 

Entonces  se  levantó  ante  mi ,  bajo  un  aspecto  desconocido,  como 
un  fantasma  sensual ,  la  hermosura  de  Teodora.  Medité  en  cuántos 
placeres  me  habia  robado  con  ella  mí  mala  ventui^a ,  y  íúe  Hjpresté  á 
combatirla.  «¿Qué  importa ,  me  dije ,  que  la  encierren  en  un  claüs- 
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Ico?  AuD  no  debelu^ber  fNrofesftdo:  ella  me  ama  coa  lá  miama  inten- 
sidad que. yo  la  amo »  y  no  podrá  resistir  bms  sóplieas.  Sus  tías  son 
monjas  en  Santa  Ciara:  aUí  dd^e  oslar  ella :  busquémosla.  Si  me  si- 
gu^ ,  «era  mi  esposa ;  si  resiste «  la  robo ;  si  perezca  €D  Ja  demanda, 
fff)^  importa?  mil  muertes  son  preferibles  al  tormento  que  padezco. 
.  f  Armado  coa  esta  resolución ,  y  por  primera  vez#  d^ues  de  seis 
meses ,  sali  á  la  oalle.  Asombrábanse  ios  que  me  encontraban ,  du- 
daado  si  era  yo  el  que  veian :  ¡tal  me  habían  transformado  los  sufrí- 
mieotosi  Vagué  todo  aquel  dia  en  torno  del  convento ;  lo  reconopi ,  y 
vi  que  podía  entrarse  en  él  con  poco  trabajo ,  por  las  tapias  del  ce- 
menterio, que  daban  á  nn  lugar  medroso  y  apartado,  en  que  solo 
habia  nebros  paredones  y  casas  destruidas;  mas  allá  de  las  tapias  se 
veia  la  severa  mole  del  convelo ,  cuyas  paredes  hubieran  querido 
penetrar  mis  ojos ,  ansiosos  de  la  hermosura  de  Teodora. 

X  alli,  delante  dé  aquellas  tapias,  estuve  basta  que  el  sol  se  ocmlto 
en  el  horizonte»  y  hubiera  permanecido,  á  no  ser  por  un  incidente 
que  me  llenó  de  felicidad. 

Uno  de  los  costados  del  convento  correspondia  ¿  una  calleja  es- 
trecha y  solitaria ;  á  un  lado  había  una  taberna,  y  en  frente  de  ella 
una  r^a  cubierta  con  celosias.  Por  aqudla  reja  salió  una  mano,  y 
un  pañuelo  blanco  se  agitó  tres  veces  en  direccí<m  al  lugar  en  quo 
me  ¡encontraba. 

Nadie  mas  que  Teodora  podia  ser  la  que  tales  senas  me  hacia ,  y 
fuera  de  mi ,  me  encaminé  á  la  taberna ,  entré  en  ella ,  y  subi  á  la 
hahita(CÍon ,  cuyas  ventanas  daban  en  frente  de  las  celosias  del  con- 
vento. 

.  Una  de  aquellas  celosias  se  abrió  en  el  momento  de  estar  yo  frente 
i  ella,  y  á  la  blanca  luz  del  crepúsculo  vi  á  Teodora,  con  hábitos  de 
noivícía ,  pálida ,  conmovida ,  y  abarcándome  en  una  niírada  inespli- 
eidbie.  No  hubo  temor  ni  prudencia  que  nos  contuviera.  Ella  no  era 
ya  la  misma  niña  de  semblante  dulce  y  puro :  era  una  moger  que 
amaba  con  pasión  y  contenia  mal  el  deseo:  la  actividad  de  su  es|ttritu 
había  acrecido  su  hermosura ,  que.,  ilumüíada  con  la  llama  de  un 
amor  ino^nso ,  deslumhraba.  Ella  fué  la  primera  que  rompió  el  si- 
leiioio,  prevaliéndose  del  sentimiento  de  admiración  que  me  tenia  ab- 
sorto. 

«(Con  que  eres  tú  al  fin,  Lisardo!  me  dijo;  |Con  que  te  has  acordado 
yade^stapc^eoHiger,  que  ha  perdido  por  ti  la  paz  de  su  ahna,  que 
solo  en  ti  piensa ,  que  solo  por  ti  vive ,  y  que  todo  Ib  esperaba  de  ti! 
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-^¡Quo  esperabas,  Teodora!  le  conleslé;  <fp«es  ^iié!  ¿ya  no  esperas? 
-T~¿Acaso  aun  er^  vúó?  ¿acasd  no  habréis  encontrado  oira  toas  di-^ 
cbosa  que  yo ,  junto  á  la  cual  sadpire  to  amor? — ¡Otra!  ¡otra ,  akaa 
raía!  ¿y  quién  podría  ocupar  el  lugar  que  tá  tienes  enini  corazoo,  qm 
es  todo  tuyo,  enteramente  tuyo? — ¡Ah,  Lisardol  ¡no  sabes  ouáolé» 
zelos  i  cuántos  horribles  zek)s  han  desgarrado  hií  alma  desdé-  ^pie 
estoy  aqui  encerrada!  ¿Ppi*  qué  no  habré  {tensado  siempre  como 
ahora?  Tu  amor  ha  sido  una  luz  fatal  para  mi  e^iritu :  he  oonóeído 
quo  la  vida  sin  la  felicidad  es  una  agonía  contimia,  mndiopeor  que  la 
muerte ;  porque  es  ser  sin  ser ,  ó  no  ser  mas  que  para  sufrir.  Mira: 
durante  mis  largas  y  desesperadas  noches  de  invieraoy  .Cuando  me 
arrastraban  al  coro  esas  horribles  fantasmas  qne  se  llaman  monjas,' 
con  sus  semblantes  cadavéricos,  sus  miradas  torvas  y  envidiosas,  su 
aliento  infecto  y  sus  negros  ropones  ,  mi  imaginación  volaba  ftiera  de 
los  muros  del  coi^o  y  de  la  iglesia ,  y  se  trasbdaba  á  un  alegre  áurao 
donde  tú  danzabas ,  hablabas,  reias  y  suspirabas  anoores  eoá  Otila 
muger  que  era  menos  bella  que  yo ,  menos  pura  que  yo ,  y  que  te 
amaba  menps ;  y  tú  adorabas  á  aquella  muger,  que  era  tu  esposa,  y 
la  arrebatabas  impaciente  y  celoso  del  sarao,  y  te  arrojabas  entre 
sus  brazos.  Entonces ,  una  sorda  cólera  rugia  en  mi  coraron,  y  bu^ 
biera  hecho  pedazos  á  aquellas  monjas,  haciendo  callar  su  monótofilé 
y  triste  canto  ,  y  destruido  aquel  órgano ,  en  cuyas  vibraciones  creía 
yo  percibir  voces  terribles  que  se  mofaban  de  mi  agonía;  hubiera  roto 
muros  y  puertas ,  para  volar  junto  á  ti ,  y  esterminarte  en  los  braaoé 
de  aquella  muger  odiosa.  Pero  mi  pensamiento  no  tenia  la  fuerza  de 
su  deseo,  y ,  enferma  y  loca ,  salía  del  coro,  atravesaba  los  osoofos 
claustros,  y  entraba  en  las  celdas  d$  mis  tías,  para  sufnr  el  tonubato 
de  una  larga  noche  de  delirios  contenidos  y  sitmíoiooosv  Asi  he:  poíMido 
seis  meses  V  que  haa  sido  seis  eternidades ,  esperándote,  y  dudondoí 
asi  lie  pasado  seis  meses  entre  1^  vida  y  k^  muerta,'  «aleñtanáo  sMo 
co|t  la  esperanza  deque  algún  dia  me  ¿acamB'do  a^^pOMt'lM^eOftM 
tu  esposa... «>  y  nunca. .^..  nimca  hubiera: profesadoiii-     ;     -    >.  *    -  '^ 

Por  a%iin  tiempo,  nada  supe  reapondiiv ¿  taMa  pasíbn :  la  'OfiBlé 
era  demasiado  estrecha ,  y  postábamos  catsea,  muy  cerca;  éatiípddki^ 
mos  tocarnos  con  las  manos,  y  me  pareció  setitir  su  abrasado  aNerilé 
sobre  mi  frente ,  pálida  de  pasión.  ' 

«¡Alia!  (mía  pafra.6iemprel  dije  con  asombro',  porque  Tum^a  creí 
qup  la  iortuna  allanase  tanto  el  camino  á  mis  doseos.  por  porté  ié 
día;  ¿.y;tu  vQto,  Teodora?»  Oscurecióse  un  tanto  su  hermosh  frente- 
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y  me  caotait^  mboriiándote :  «Dios  me  perdonará ,  porque  no  puedo 
oanpNrio^  ¿pero  es  acaso,  Umrdo,  que  te  arrepientes  yá  de  haber-^ 
tM  aalado  j  bascas  nú  medio  para  abandonarme  en  la  soledadf — 
¡Alwmdtenartel  eomo  t6  hns  pesado  d  tiempo  separada  de  mi  entre* 
dolores ,  yo  be  sufrido  nn  iefierno ,  privado  de  la  dulce  hiz  de  tn 
i;  he  qnorído^ respetar  como  tú  la  santidad  del  lugar  en 

le  ^Boientras ,  y  como  t¿ ,  no  be  podido,  y  te  he  buscado;  te 
abara  mas  qne  nmuMi ,  y  estoy  i^esqeito  ¿  sacarte  de  esta  eiau-^ 
Éura  para  enlazarte  á  mi  amor. — ¿Y  cuándo ,  Lisardo  miot  esclamó 
OMi  ena  apañoMida  istpacienoia  Teodora. — ¿Están  francas  para  ti 
ledaa  tos  puertas  que  coadocen  al  cementerio  dd  conventof-^-^v  nie 
eaatcstA  estroneoiéndose  ligeramente. -^¿Y  pueden  ir  á  él  sm  ser  íkh- 
tadÉf-— 8f ,  puedo  quedarme  en  la  celda  con  preCestode  enfermedad, 
y  mbr  i  maHines  cuando  todas  tos  monjas  estén  en  el  coro-.-^-Poes 

bien,  esta  nocbe -—¡Esta  nocbe!  ¡tan  pronto!— ¡Pronto!  nohca  és 

pioaiD  CBaudo  so  eepera  ooa  tanta  kilpaoíeiicid  como  nosotros  espe^ 
p«aoe.*--&itOBcea  será  Moesario  que  te  deje  ahora  para  preparar^ 
nuB.....  si  tengo  Tador. — ^Nonca  ha  sido  el  amor  od[)arde,  Teodora, 
y  k>  tendrás. — Sí ,  lo  teadré  porcpie  me  esperas  tá ,  y'eres  mi  vida; 

adíes tSB  presente,  Lisardo,  cpté^e  espero  con  impaciencia^  y 

que  mucho  debo  adorarte  Mando  á  ta)  punto  de  locura  ine  has 
traído.»  Yo  to  repeti  «na  y  mil  veces  mi  amor,  y  ella  encargando^ 
me  que  me  proeuraae  «n  vestido  y  un  manto  para  poder  seguirttae^ 
sm  ser  tan  mtada  per  el  hábflo,  ropas  que  debia  darme  la  duefia 
defia  Beatriz ,  cuya  casa  me  iadic¿ ,  oerr¿  to  celoeto ,  pérmttneció 
aun  un  nsomento  tras  ella ,  y  parti6. 

No  pedto  aoonteoer  Hiejor  lo  que  yo  «feseaba ,  y  sin  einbargo 
seiklto  dentro  de  wi  ona  inquietud  y  tin  tetnor  que  amargaban  lo 
duloe  de  mi  próxima  vmtura ;  recordé  que  seis  meses  antes  liie  ha-- 
bto  sentido  impresionado  de)  mistno  modo  antes  de  acercarme  al 
momento  ea  que  l^eodora  debia  sei^  nria ,  y  temblé.  ¿Moriría  alguien 
cm[mB[|  ao^e?  no  tuMeado  quien  se  opusiera ,  ¿Cuál  debía  ser  el 
mueiM?  jeito  ó  ye? 

Laaeét  al  fin,  de  mi  aquellos  luneslos  preseiitimientesi  y  sáliendd 
de  totaliei^,  iotáé  apresurado  faáctola  casa  donde  Vívia  doña  toeatrí^. 
Vm^  ae  Mrfa  a«a  salido  de  to  calleja,  cuando  saiti  tras  oA  pasos 
precipitados  y  una  voz  que  gritaba  muy  Cerca :  aTente,  no  h  maies.)* 
lomó  el  reabro  y  vir-detorrte  de  mi  un  hombre  endiiozado  hasta  los 
iojm ,  calado sohre deoftbozo el  sombrero ,  y  una  espada  desnuda 
Tomo  IL  10 
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en  la  mano.  Apercibir  eslo  y  tH*ar  de  la  uña ,  6ié  ttNfo  ebra  de  im 
momento.  Entonces  aquel  hombre  me  dijo  con  %ok  daaoooipiiaala: 
«No  e»  sitio  seguro  este  [Mira  reñir.»  Y  ?olvieiido  atrás,  por  sus 
•mismos  p»3os  echó  adelante;  yo  le  seguí ;  llegó  á  las  tapias dd  oo»- 
vento ,  entre  las  casas  deshabitadas  delante  del  postigo  del  ceoMole^ 
rio,  y  se  detuvo;  yo  me  desembooé  para  reñir;  eatOBCea  a^od 
hombre  me  dijo  con  voz  dobiemeiite  lúgubre:  «Aquí  han  de  milar 
un  hombre ,  Lisardo ,  enmienda  tu  vida.»  Y  sm  deck*.  mas,  desapa^ 
redó.  • 

Por  un  momento  permanecí  mudo  en  aquel  mismo  sitia,  doAando 
si  habia  sido  un  hombre  ó  un  espectro  el  que  mo  había  habMe ;  sí 
habia  oido  un  aviso  del  cido ,  ó  una  amenaza  de  la  tierra.  En  oira 
ocasión ,  tal  vez  esto  me  hubiera  contenido ;  pero  entonces  cMAmi 
resuelto  á  todo.  Fui  á  mi  posada',  hice  que  mí  criado  pr^fiarase  dos 
caballos  y  un  coche ,  cpie  debían  esperamos  foera  de  la  ciudad ,  y 
me  trasladé,  sigtriendo  las  señas  de  Teodora,  á  casa  de  doña  BeaCrñ; 

Asombróse  al  verme;  dudó  de  sus  sentidos,  y  me  palpó,  dodnnio 
si  tenia  delante  un  fantasma.  Cuando  se  con  vendó  de  que  yo  era  Li- 
sardo en  carne  y  hueso ,  no  pudo  contener  su  alegría.  «fOhl  gradas 
á  Dios ,  esclamó ,  que  habéis  pareado ,  para  daf  la  salud  á  mi  anait 
si  es  que  aun  la  amáis. — ¿Que  si  la  amo,  cuando  esta  noobe  k  saco 
del  convento  y  me  desposo  con  ella? — ¿La  habéis  visle?  ¿la  had)eis 
hablado?  ¿y  oómo?  ¿dónde?  ¿cuánd«>?»  ^rtisfice  la  curiosidftd  de  k 
dueña,  refiriéndoselo  todo ;  la  hice  que  se  preparara-6  adompidünMi 
á  la  media  nodie,  y  ya  cerca  de  la  hora  parti;  tomé  conmigo  tode  él 
dinero  que  tenia,  y  antes  de  que  sonasen  los  maitines ,  provisto  de 
una  llave  maestra  y  de  los  vestidos, de  Teolbra ,  agunrdé  impadenle 
junto  al  postigo  del  cenmiterío.  La  du^ia  y  mi  criado  esperaban  aa 
la  calle  inmediata. 

Era  la  noche  oscura ,  tranquila  y  silenciosa.  Ssfomanca  -derima 
envuelta  en  su  pabellón  de  sombra ,  y  no  se  escuchaba  mas  que  el 
silencioso  revolar  de  los  murciélagos  y  el  silbido  opaco  de  las  leolnh 
zas,  que  anidaban  en  el  monasterio ;  algunas  veces  una  ráfaga  de 
viento  unia  su  tenue  y  perezoso  suspiro  á  aquellos  ruidos  noetmtios, 
que  luego  cesaban  para  volver  por  intervalos  desiguales.  Otro  hooi- 
bre  en  la  situación  de  espíritu  en  qtfe  yo  me  encontndba,  y  en  ua  kmft 
semejante,  hubiera  retrocedido.  Nunca  he  sido  cobarcfo,  y  én  em^ 
bargo,  entonces  sentía  un  terror  pánico;  de  tiempo  en  tiempo  me  pe- 
reda escuchar  entre  las  arruin^Rlas  casas  sHoadas  á  mi  frenieM psBO 
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T  luefa  dtostaosrse  sobre  las  tapias,  en  medio  de  las  luiie^ 
Uaa,  mm  soadora  ñas  densa  qfae  elbs ,  de  la  altara  de  un  honbre;  ' 
pero  el  mido  oesaba  cuando  ^aba  mí  atancioii,  y  la  sombra  se  bcm- 
dia  é  desapareóla  en  las  tÍDiefates,  coando  se  esforzaban  por  hacerla' 
diariutn  mis  ojos, 

Al  eabo  la  sonora  cao^Mna  del  convento  tocó  á  nuatines ,  y  los 
laudes  de  mí  corazón  respondieroD  á  cada  uno  desús  golpes;  íolro-^  ' 
daye  la  Haw  en  te  cerradera,  empujé,  y  la  puerta  oedíó  en  silencio. 
Encóneos  encontré  un  ámbito,  en  cuyo  des%usd  terreno  mi  paso  tro- 
peiba  por  donde  .^liepa  con  una  tund»  y  hollaba  las  Sores  plmtftdas 
entorno  de  eUa  por  una  mano  piadosa;  frente  á  mí,  y  alumbrada  por 
una  lámpara  opaca,  había  una  capüla  y  un  altar,  y  en  acpiel  altar  un 
cmisifijo  de  bronce;  una  vez  dominado  d  pamr,  avancé  y  entré:  pa- 
reeíÓBiie  ifuo  los  <livinoa  ojos  drt  Dios  Crucificado  se  mbvian  en  sus 
érbitaB  y  me  nñraban  de  una  manera  amenazadora ,  y  sin  embargo, 
tal  era  el  poder  de  mi  pasión,  que  seguí  adelante,  torciendo  i  dies- 
tra mno  por  «na  puerta  abierta  en  la  capiHa ;  alli  continuaban  las 
tumbas:  era  un  pequeio  claustro  tendUrosamente  alumbrado  por  al- 
gunas lámparas,  y  severo  y  tétrico  por  los  rebajados  arcos  de  su  ar^ 
quitedura  bizantina.  Alli,  no  sidbiendo  adonde  dirigirme,  me  detuvte 
y  rae  acerqué  á  la  pared ,  ocidtándome  en  la  sombra  tras  el  saroó- 
fiígo  de  una  tamba. 

Noespcré  mucho  tiaoipo:  aun  retumbaba  en  ei  humilde  campa* 
nario  el  toque  de.  maitines,  cuando  escuché  un  paso  precipitado,  fur- 
tivo, que  se  desUtaba  á  lo  largo  del  pavimento  de  piedra  del  claus- 
tra y  el  leve  crugido  de  mía  ancha  y  flotante  falda.  Yo  la  reconocí,  y 
aun  me  parecié  percibir  11  perfomado  ambiente  que  rodeaba  su  her- 
mosura ;  y  no  me  engaie :  era  ella ,  Teodora  ,  que  no  alcanzando  á 
verme,  se  detuvo  y  miró  en  tomo  suyo. 

Lá  luz  de  mt»  lámfMnra  cercana  inundaba  so  hermosísima  frente, 
sobra  la  que  aun  ra  plegaba  la  tosa  de  novicia ,  y  su  blanco  hábteo 
no  podia  ocultar  lo  gallardo  de  su^taHe,  lo  gentil  de  su  apostura.  To 
la  contemplé  en  silencio ,  inmóvil  por  un  momento ,  absorto  y  esta- 
siado;  habia  en  sus  hermosos  ojos  impaciencia,  cuidado  y  amor, 
y  sn  porisioaa  boca  tenia  la  espresíon  de  un  recóndito  sufrimiento. 
Blancft  figura  rizada  en  medio  del  recinto  de  la  muerte,  entre  las  ti- 
nieblas de  la  noche,  oon  la  mirada  resplandeciente  y  el  corazón  lleno 
de  vida  y  de  amor:  era  una  aparición  celeste ,  un  ángel  de  consnelo^ 
qwa.drassndin  para  mi  del  santuario,  y  cuyas  miradas,  cuyos  suspi- 
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ro6,  ouya  alo^i  ou^  ser  entero  eran  OMoe^  wk&mmtm  nms/No>|i«ie 
pealeneniie  me»,  y  «uHee  de  moetronne  á  eU»<le  wepuÉ»^  per  teoMr 
<le  ecAireeogerh»  lá  Uatté  por  su  naadure. 

Teedora  volVi6  káob  mi;  roe  ¥ió,  lMbl&,  y  cnendo  yo  anJehplé.y 
la  estreché  delirante  de  amor  entre  ohs  braoos ,  cuando  besé  ofiey 
cíen  Ycces  aquella  íraganle  boca,  cuyo  láienlQ  atwasakft  ^  «  -n^  re- 
cisfiúBÓy  m^xirrespondióá  mis'cmcHn.  «(8i>  si^  Liaardo  míe,  flÉe-díííK 
say  tuya,  soy  to  esposa;  pero  vémonos  de  nqn» ;  esta  es  ki.  easa  de 
Siios.)!  Aqurilas  dulces  palabras  me  sq^araroa  de  etta  y-seguí  can* 
temfriáiMlela,  aéido  de  sus  manos,  coa  una  deüeia  maaplienble^  iapai . 
fue  el  solo  momento  de  felicidad  pura  y  tranquila  de  que  me  aotterdo 
haber  gofe^do  en  mi  tida. 

Teodora  toinó  las  ropas  que  yo  llevaba  conmigo,  ae  quitóla  teoft, 
^  velo  Mancó  y  el  hábito,  y  se  viSli¿  una  hermosa  faldft  ¿e  aodn»  uña 
gola  de  Flandes  y  w^  justillo  de  brocado»  poraéodose  sdve  tod»usle 
un  manto  que  Ja  envolvía  eai&camente.  Cuando  hubo  vanado  de  tn^ 
tomóel  v^y  lepuso  sobre  el  sarioófiago, Iraa^d  cual  había  estado ea^ 
colndído.  i^Adi^,  Angelicaf  dijo«  dulce  heraaana  de  desgracia ,  pobre 
victima  del  amor  y  de  la  crueldad  de  tu  femtiia:  ya  no  podré  puMr. 
flores  sobre  tu  tumba ,  pero  te  dogo  mi  velo  de  virgen:  ¡ayt  {ase  velo 
me  hubiera  matado  como  átri  |coraoátt  me  hubwra  deshecho  el  oo- 
razon  en  lágrimas  de  hiél  I  Adiós,  pobre  hermana  mía,  adioe.s  Y 
Teodora ,  tras  estas  4)alabras ,  que  había  peoauaeiadO'pro&Mlamente 
conmovida,  besó  el  >frio  mármd  éA  saroófagOi  se  asió  de  mi  braan, 
y  nie  dijo  con  un  acento  ta»  triste  que  me  estreaMsió:  «Vámooas-de 
aqui»^ 

Yo  me  dírigi  con  eUa  á  la  saKda*  t¿Quifo*era  eaa,  AopKoa?  -la 
pregunté.-tffifra,  mocoaüstó «  una  hermosa  jówa  qae  amaba  á^an 
hombre  como  yo  te  amo,  que  ftié  encerrada  en  d  olaoslio  cmho  ya, 
á  quien  coaasi  faace'seís  meses  ^al  entrar  aqai ,  y  á  quiea  m» 
ron  sus  dolores,  tan  semeiaBtes  á  los  mios.  Su  amante^ 
se  hixo  matar  en  dudo  por  el  hermano  efe  AagsUca;  esta  .pnofeeó 
hace  ocho  dias,  y  ayer  murió.» 

Sra  tan  setnbria  esta  conversamon^i^ aquel  sitio,  que  wae  cansó 
un  pavor  doUe  del  qae  hid^  seatidq,basta  enloaces ,  y  me  apresuré 
á  saUr  de  aquel  lugar,  que  tanto,  y  d&mKin^Hieratanasteaia,  «le 
imponía  miedo ,  arrastnñido  conmigo  á  Teodora. 

Pero ,  al  pasar  esta  por  delante  dol  Crucifijo  de  IpioapiHa,  ma  re- 
tuvo. «Kspera  ,^  Lisardo ,  me  dijo:  ante  nosotros esl<tolSi|i»s-«ilM^ 
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fiMÉo^:  ¿I  ittbe  i|iie,  ai  no  cumfiom  voto,  «pe  «  pido  díapansa  dt 
¿Lid  Papt,  e«  porque  no  puedo  reduoiriBe  á  otHspUrle;  pero  jAiMae, 
con  la  raaoo  poesía  sobre  sus  dímoafies,  que  respetarás  ni  casti- 
dad  ■ieairasfesa  voto  no  sea  dilspeii8ado.-*-¿Y  q/mha  lo  ha  de  dispen- 
sar? ¿y  para  qoé?»  esdamá  usa  vos  robusta  tras  de  nosotros* 

^  AqneUa  vos  estreoMoió  4  Taodora ,  y  «a  aterró  mas  de  lo  qn» 
hahiora  podido  aterrarme  un  rayo  quabaibiese  caído  á  mis  pies*  pm^ 
qne  era  IfttvoK  de  Clandio. 

'  Utfvdba  un  vesücb  de  oapitan  de  los  tercias  de  Italia;  le  envolvía 
iMü  capa  ro}a »  y  le  cntiria  lu^  weho  sombrero  gris  con  plumas  no* 

«|EreQ  tú «  Claudiol  esolamé  con  furor ;  jtú ,  á  quien  el  infierno 
pone  aiempre  ante  mi  cuando  voy  á  tooar  la  relicktadl^-^jlMiserablel 
anelaHMV€laudio:  onaado  ,  oompadecido  del  sufirimiento  de  mi  her- 
mana y  del  tuyo ,  os  perdono  dentro  do  mi  ooraion ;  cuando  vengo 
de  Italia  á  sacarla  det  convento ,  y  i  arrq}aria  en  tus  brazos ,  te 
ancoentro  roa^oido  con  escándalo  á  Teodora ,  hablando  ooo  ella, 
psametiándola  venir  á  robarla  de  la  sant^  casa  donde  Dios  guarda 
aun  sui honor,  por  mi  mano^  porquoyo  estoy  aquí:  indidgei^  aun, 

toadvíerlo,  por  vw  si  te  arrepientes *-*-¿Eras  tá  el  hombre  de 

esfea  larde?  eselamó  fuera  de  mí. — Si,  si,  yo  era,  que  queria 
prdbar  sí  qnedaban  aun  en  tu  coraaon  oreracias  y  bráor ;  paro 
me  beangíiiario  :•  no  erea-ipas  que  un  iniame  seductor  que  va  á  mo* 
mÁ-mia  manes.«^(Hermano ,  hermMol  ¿por  qué  te  faas  de  poner 
siempre  antro  noselros  eomo  uno  fatalidad?  dijo  Teodora^*  á  quien 
hasta  entonces  no  había  defado  hablar  el  terror.  ¿Por  qué  no  has  de 
iraer  en  la  hanratpnra  y  sin  mancha  do  tu  herraana ,  en  el  noble  y 
bonrada  aaKir  de  ÍMardo?«-^| Vnostra  honml  imantisl  si  tan  Imncadoa 
soia ,  ¿por  cpié  no  habéis  esperado?  ¿podía  yo  acaso  cUigérte  á  pro*^ 
minciar  ua  si4elaotedal  attsur?  ¿podias  sap  monía  sina^pieriaaserio? 
Suponiendo  qun  yo  hubiese  tenido  ka^enfaragas  de  tigre  >  ¿aoaso  no 
llegaría  el  dia  oa  «pe^  per  la  ley,  cumpiides  tos  veinte  y  cinco  aftos, 
pórtese  yo  sobre  ti  mí  autoridad,  y  pudieras  ser  sq  esposa?  Pero, 
HFa«ae  vel  la  liviandad  es  iaqmoiente:  á  laprostituta  la  larda  elüempo, 
y  no  sabe  vivir  siaa  can  laa^impuraa  caricias  del  ladsen ,  del  aMaera^ 
bla. — iGaodio ,  Ghmdiol  grité  ;  vod  cóioo  tooMiis  en  boea  ék  nombre 
de  vuestra  hermana ,  porque^  aunque  lo  sea,  no  permiliré  que  vnes- 
taa  lerpe  lengua  la  tdlraíe.-^i^Mtftad,  apartad,  Claudio,  esdaDió  con 
nnaailivonindeacribiUaTeodoia;  |voa  na  podáis -hahfar  da  liviandad 
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ni  40  bonra;  vo»,  el  que  habéis  veadído  losretoatoiy  las  ejM^ar*-' 
rías  de  vuestros  padres ;  vos,  d  que  habéis  quendo  veiuier  á  vms*- 
tra  heroMioal  Vos  no  podéis  llamar  á  nacBe  la(jht)n  «i  misarable,  por- 
que me  habéis  robado  mi  heraieía  y  mi  dote,  y ,  lo  que  impopftain 
mas ,  mi  felicidad.  Apartad ,  y  diñadme  el  paso  {raneo.» 

La  cólera ,  ia  vergOeasa ,  el  cho^ioe  de  cíen  ¡wmioaofl  enoealra^ 
das  no  permitieron  por  el  momeólo  i  Ctmidio  m  baUar  •.  ai  wmtítm; 
pero  cuando  pasó  la*  primera  impreswi ,  cuando  su  fanpia  y-  sus 
miembros  se  sobaron ,  no  biza  otra  cosa  que  lanzar  un  ri^^  «^des- 
midar  su  espada,  y  acomete  coíéciee  y  ftiráoio  k  Teodora.  ¥9  fmk 
con  mi  capa  el  primer  golpe ,  y  fuera  de  mi ,  desnudé  mi  espada  y 
aQometi  ciego  de  furor  á  Qa«idio.  No  sé  lo  que  sucedió  después, 
sino  que  Claudio  cayó  á  Ja  primera  endiestida  atravesado  de  parte  ¿ 
parte ,  y  yo  recibí  una  estocada  y  caí  también.  Por  el  momeatenada. 
sentí ,  sino  que  me  zumbaban  los  oídos ,  y  un  velo  de  sangre  osou^ 
recio  mis  ojos ,  luego  hice  esluenos  desesperados  y  ^.....  Estaba 
de  pié  en  medio  de  la  capilla ;  soitia  correr  mi  sangre  sm  dolor  ea 
la  herida,  y  nadie  habia  junto  á  mi ,  ni  Teodora  ni  Gaudío.  El  Oís» 
to  me  n^iraba  de  una  manera  tan  iateosamente  soaibria ,  que  mis  ctt^ 
bellos  se  erizaron ,  se  detuvo  mi  sangre  y  huí ;  pero  en  medho  del 
cementerio  me  acordé  de  Teodora.  ¿Qué  había  sido  de  día?  ¿había 
huido,  ó  había  vudto  i  su  cdda?  ¿estaba  acaso  en  peUgro?  este  peo^ 
samieato  me  dio  valor ,  vol^  atrás ,  pasé  par  delante  del  Cristo  es* 
trameciéndome,  y  entré  en  el  pequeño  ciausiro  bizantino:  al  pasar 
por  delante  de  la  tmnba  desor  Angélica ,  miré;'el  veto  de  novima 
había  desiqaarecido ;  esto  parecía  significar  que  le  habría  recogido 
Teodora,  y  seguí  adelante;  4  medida  queavanzaba,  sentía  fría,  ua 
frío  como  nunca  había  sentido;  ü  nunor  de  mis  pasos  resonaba 
en  mis  oídos  de  una  manera  hueca,  como  si  aquellos órgaaos  se 
hubiesen  convertido  en  piedra ;  mi  vista  adqinría  kieídez ,  uaa  kh» 
eidaz  maravillosa  y  terrible ,  y  veía  prolongarse  de  una  manera  ia*- 
fiaíla  aquel  claustro ,  brotar  en  él  de  la  sombra  Uanoos  sepulcros,  y 
agitarse  en  las  penumbras  de  los  arcos  oscuras  sombras.  Mi.  paso 
era  firme ,  audaz,  rápido ;  noMurohaba  como  impulsado  por  una  mana 
poderosa  é  irresistible ,  y  noaentia  ni  pavor,  ni  cuidado.  Lue^a  em^ 
praó  á  resonar  lejos,  muy  lejos ,  casi  perdida  en  Ja  (Ustaacia ,  uam 
lúgubre  salmodia  y  el  ¿Me  de  muchas  campanas ;  á  medida  que 
redoblaba  la  rapidez  de  mi  paso,  se  hacían  mas  distmios  aqtmUas 
okuaores;  al  fin  reconoá  k»  terribles  sabuoa^que  se  oaotan  ea  hm 
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y  sogvi  adehnle ;  de  repente  brol6  de  hi  sombra  m  reiM 
friflador  sonbrio  que  adelsmó,  y  creció  reyelándoee  at  fin  en  kaoho^ 
nee  anMurittoe  qoe  Ueniban  hoabres  enlutados;  hiego  venía  una 
derecia  eoo  manga  y  cmz  de  díftincee,  y  deapnes  de  mochos  sacer^ 
dotes  UB  «ta«d  cobierlo  eoa  una  bayeta  negra.  Sobre  ella  iban  un 
bonete  y  dos  espadas  de  eetoAante,  orucadas ,  y  detrás  un  aeompa- 
ñawnnte  nnmerosa  de  estodianles  ypwMo. 

Yo  oeDoeia  é  todos aquellois  estudiantes,  k  muchos  de  los  ecle* 
síástícos  y  algUDoede  los  euriosos  que  segnian  el  entierro ;  y  sin 
embargo  de  briier  pasado  todos  eMes  junio  á  mi ,  ninguno  parecía 
reconocerme;  crecía  el  treasendo  coneierlo  de  las  salmodias  funera- 
les; DetumbidMMi  las  campanas  doMando  sobre  mi  cabeza ;  todo  aquel 
Q)¿reilo  de  fimtasmas  giraba  en  derredor  mk> ,  y  mi  vista  se  flpd>a 
de  una  manera  profunda  é  instintiva  en  el  ataúd  donde  Hévaban  el 
cadáver. 

Yo  seguía  el  entierro  revuelto  entre  la  multitud ;  seguímos  aun 
ancho  tiempo  adelante ,  y  las  campanas  parecían  seguiraos  por  el 
aire ;  yo  las  oía  siempre  y  cada  vea  mas  légirinres  doblando  sobre  mt 
oabeca;  al  fin  llegamos  á  un  templo  y  la  puerta  se  abría  de  gotpe 
ean  el  mismo  seco ,  terrible  y  estridente  fra^  con  qoe  podríamos 
suponer  se  abrirían  las  puertas  de  la  eternidad;  el  entierro  penetró  en 
una  iglesia  oscura,  mmeosa,  aMsimd;  la  lu2  de  los  hachones  se  per-* 
dia  en  SQ  medroso  espacio,  y  en  la  densa  sombfa  de  las  altas  bóve- 
das osoilaban/y  se  e^eadian  y  temblaban  sos  débiles  reflejos,  reme- 
dando fantasmas  capriobosas.  AcpieHo  era  un  sueño  horríble ;  al  son 
de  los  instrumentos  fúnebres  y  de  las  voces  de  los  sacerdotes  se  ha- 
bían unido  las  fantásticas  armonías  de  un  órgano  inmenso ,  y  las  vo- 
ees  doloes ,  pero  tristes  y  fiítídioas ,  de  mochas  religiesas  que  cata- 
ban desde  un  coro  bajo ,  tras  cuya  reja  y  i  la  opaca  luz  de  una 
lámpara  se  veian  agitarse,  y  pasar  y  tomar  sus  velos  n^^roa .  La 
iglasta  estaba  llena  de  gente ,  y  yo  me  asombraba  de  la  sombría  pa- 
Mdec  de  aquellos  hombres ,  de  sus  senriMantes  horrMemente  desMK 
erados  y  de  sus  ojos  hundidos  en  sus  alvóolos>que  giraban  desde  su 
eaeuro  fondo,  destilando  la  chispa  opaea  de  un  fuego  recóndke;  yo 
reoonoeta  todas  aquellas  voces  que  oairtdban ,  pero  de  una  manesvi 
remota,  y  wia  sda  panseia  rmolmnño  el  presente ;  dulee,  sonora*  y 
mágica,  tras  la  reja  del  coro  entro  las  rdigiosas.  En  tanto,  aquel  es« 
traio  frío  que  helaba  mis  nHembroa,  oreda  y  volvía  á  correr  mi 
sangre  con  mas  fbem ,  eemoi  un  arroyo  que  m  desata  después 
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de  baber  »do  oonteoido ,  y  fraa  como  el  hielo.  Ifi  ewiodidad  por  eo« 
nooer  ciiü  podk  ser  aquel  difunto  por  quien  se  eelelvabaift  i  tal  bora 
unos  funerales  lan  ostentosos ,  crecía  y  se  apoderaba  de  im  jcaáñ  vez 
mas  exigente,  y  al  mismo  tiempo  un  poder  misterioso  parecis  rete- 
ner inmóviles  mis  plantas  sobre  el  pavimento  de  la  iglesia ;  al  fin 
hice  un  esfuerzo  y  avancé :  tema  que  atravesar  una  masa  com|Mela 
de  personas,  y  sin  embargo  de  que  ni&gutto  se  apartó ,  yo  ndoliita 
ba  de  la  misma  manera  desembarazada  y  Ubre  que  si  hubíete  eatado 
solo  en  la  iglesia.  A  medida  que  pass^  y  veia  aqueUoa  semblantes 
tétricos  que  se  volvían  sombríamente  héfíia  miy  les  veeonocia ;  pero 
aqud  ara  un  reconocimienta.  terrible ;  ninguno  de  aquellos  hoti^birm 
r^esentaba  á  un  vivo ;  todos  balnan  pasado ;  todos  eran  amigos  ó 
conocidos  i  quienes  habin  visto  muertos,  ya  en  Córdoba,  ya  en  Se^ 
lamanca;  muchos  habían  caido  á  Uerro  en  los  granules  duelos  de 
nobles  contra  nobles ,  en  que  durante  el  segundo  tercio  del  remado 
de  los  Reyes  Católicos  se  habían  encarnizado  el  marqués  de  Cádiz, 
el  duque  de  Medinasidoma  y  otros  señores,  ó  mi  duelos  particulares^ 
por  un  naipe,  un  dado  ó. una  ramera.  Todos  parecían  reeonocerme 
como  yo  les  reconocia.á  ellos  ,,y  á  pesar  de  esto,  ni  una  seda  i^akh* 
bra,  ni  un  saludo,  ni  una  seial  de  inleligenGia  te  cruzaba  estre  no»*- 
otros.  Y  asi ,  pasando  entre  cadáveres ,  llegué  á  aquel  otro  cadá^rer 
tendido  é  inmóvü  entre  blandones  dentro  deua  ataúd,  sobre  un  pane 
fúnebre :  estaba  descubierto ,  y  pude  examinarlo  de  una  maner» 
completa ;  entonces  sentí  despe^^se  la  carne  de  mis  huesos;  pare^ 
cióme  que  mí  espíritu  se  arrancaba  de  mi  materia ,  y  una  sombra 
oscura  y  sangrienta  rodó  en  torno  de  mi  cabeza ,  rugiendo  come 
cien  pujantes  torbellinos ;  aquel  cadáver  tendido ,  inerte ,  por  quitii 
retumbaban  unidas  en  las  preces  funerales  las  voces  roncas  de  los 
sacerdotes  y  las  dulces  y  sentidas  de  las  religiosas ,  aquel  oadávm' 
era  yo ;  era  una  doble  forma  de  mi  ser ,  de  mis  vestidos,  denlí  he- 
rida ;  las  espadas  cruzadas  sobre  la  tapa  del  ataúd ,  estabait  onoan-- 
grentadas  ^  la. usa  en  la  punta,  la  otra  hasta  la  empuñadura;  la  pri** 
mera  era  la  de  Claudio ,  la  segunda  la  mía. 

AqttdUo  era  demasiado  estrwrdínario  para  que  yo  no  dudase  de 
mis  propioa  sentidos ;  por  otra  parte  tendía  la  mano  hada  una  per- 
sona ó  «n  objeto  cercano  y  neenrantralwnadfr,  nada  mas  que  ati*»,' 
en  tanto  que  mí  vista  distinguia  perfeetamenle  formas,  trages ,  coIon- 
res,  vida,  movimiento  y  voz ;  dedé ,  y  en  mettto de  aqoetla  hdiviUe 
dpki<me  velvi  y  pregunté  i  una  muger  que  estaba  eubiena  con  «i 
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velo.  «Deeidme »  se[k)ra ,  ¿á  qaiéa  entierran? — A  Lisardo  el  EsUl- 
dianle ,  ttie  contestó  una  yoz  que  me  hizo  estremecer.— A  Lisárdo, 
p«es  aitonces  ¿quién  soy  yo? — Tú  eres  Lisardo  el  Estudiante. — ¡Yo 
él  y  él  yo!  ¡imposible!  esto  es  un  delirio  horrible;  no  puede  ser.» 
Entonces  aquella  muger  se  quitó  el  velo  y  vi  su  semUante  pálido, 
horriUemenle  pálido,  salpicado  de  manchas  lívidas.  «Yo  soy  tu  prí-*" 
mera  amante ,  Lisardo,  me  dijo ;  yo  vendí  mi  honra  y  la  honra  de 
la  eoadesa ,  y  el  conde  me  dio  tósigo.  Dios  me  manda  prevenirte 
que  te  arrepientas,  porque  tu  salvación  peligra.  ¡Lisardo ,  óyela  vo$ 
de  Dios!»  Apenas  aqueUa  muger  pronunció  estas  palabras ,  se  cubrió 
con  el  velo  y  se  hundió  entre  la  multitud ;  en  su  lugar  quedó,  un 
hombre  embosado.  A  impulsos  de  un  deseo  incontrastable,  me  din»: 
gi,  dudando  aun,  á  aquel  hombre.  «Decidme  i  caballero »  esda^^ 
¿cuyo  es  ese  cadáver? — Es  Lisardo  el  Estudiante ,  coiiteétó  otra  vo^ 
que  me  hizo  estremecer  doblemente  que  la  primera ;  tendí  la  roano 
colérico  para  arrancarle  el  ewbozo ,  pero  este  cayó  por  si  mismo« 
como  un  vapor  que  se  dilata  y  desaparece  ,  y  quedó  ante  mi  D.  Cé- 
sar de  Montalto,  livicb  y  amenazador.  «Tú -me  asesinaste,  Lisardo, 
esclamó ;  me  asesinaste  inconfeso  y  cargado  de  crímenes ,  y  por  ti 
me  he  condenado ;  mira  como  vives ,  porque  yo  vagaré  siempre  en 
torno  tuyo,  ansioso  de  venganza.»  Y  tras  estas  palabras  desapareció. 

Quedó  en  su  lugar  otro  hombre ,  cuyo  rostro  tranquilo  y  noble 
demostraba  un  dolor  pr ofundo>  y  á  quien  también  brotaba  sangre  de 
otra  profunda  herida;  mi  corazón  se  desgarró  al  reconocerle,  y  apa-* 
gada  ya  la  ira,  abrí  los  brazos  para  precipitarme  en  los  suyos ;  pero 
solo  encontré  aire.  «Yo  soy  Claudio,  me  dijo;  Dios  ha  tenido  compa» 
sion  de  mí ,  y  me  he  salvado ;  Dios  me  ^ivia  á  advertirte,  Lisar-** 

do — ¡Perdón,  hermano  mió,  perdón!....  esclamé. — Perdón  ,  ¿y 

de  qué?  Lo  que  habia  de  suceder  estaba  escrito.  Dentro  de  poco 
tierra  sagrada  encerrará  la  corrupción  de  mi  carne,  y  la  luz  de  Dios 
inunda  mi  alma. — ¿Pero  y  yo?  ¿y  yo?  ¿qué  es  de  mí?  ¿estoy  muerto 
¿  vivo? — ^Los  dias  de  tu  vida  aun  no  se  han  contado,  Lisardo; 
pero  tu  alma  está  muerta  ,  si  sigues  en  tu  camino  de  perdición.-^ 
¿Acaso  es  un  crimen  amar? — Dios  visita  la  iniquidad  de  aque-^ 
Uosque  le  aborrecen,  Lisardo,  Dios  la  visita  hasta  su  tercera  j/  cuarta 
generación.^  ¡Generación!  ¿y  cuál  será  mi  generación?  ¿acaso  ten- 
dré yo  hijos?.... — Tú  amas  sobre  todas  las  cosas,  antes  de  quien  es 

antes  que  todo,  á  mi  hermana  Teodora tú  la  has  disputado  á 

XHos;  tú  la  has  apartado  de  Dios tú  por  ella  aborreces  á  Dios.— 

Tomo  H.  <  < 
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¿Pero  mis  liijoá;'?.*..  ¿de  quién  serán  mis  hijos? — Desdichado  de  ti,  si 
un  dia  Teodora  te  hace  padre ,  porque  entonces  serás  ir^aldito.— 
¡Padre!  jpadre!  ¿conque  es  decir  que  Teodora  será  mia?. ...  ¿y  qué 
me  importan  entonces  el  cielo  ó  el  infierno?  ¡campanas  que  dobláis; 
clérigos  que  cantáis,  monjas  que  plañís,  sombra  que  finges  mi  cadá-^ 
ver»  cadáveres  que  me  rodeaisl ....  Yo  me  río  de  vosotros  si  Teodora 

68  mía Mi  alma  arde  en  su  alma,  y  su  infierno  es  mi  infierno.  Y 

tras  estas  palabras,  mi  garganta  sohó  una  carcajada  larga  estríbente, 
que  se  perdió,  retumbando  como  cíen  truenos,  en  los  ángulos  de  las 
idtas  bóvedas;  las  campanas  exhalaron  un  clamor  agudo ;  el  órgano 
perdió  su  annonia  en  una  vibración  prolongada,  infinita,  como  un  sus- 
piro emanado  de  la  eternidad;  por  un  momento  retemblaron  en  los 
ámbitos  del  templo  las  voces  de  los  sacerdotes  y  de  las  religiosas,  y 
d  nombre  de  Lisardo  se  perdió  en  la  inmensidad  ;  al  apagarse  de  re- 
pente las  luces  que  iluminaban  el  cadáver,  todo  desapareció;  un  silen. 
cío  profundísimo  y  unas  tinieblas  mas  profundas  me  envolvieron;  foltó 
tierra  bajo  mis  pies  y  me  sentí  caer,  atravesando  un  caos ,  en  medio 
del  cual  mi  pensamiento  moría,  y  solo  me  quedaba  una  vida  oscura, 
sin  recuerdos,  sin  presente,  sin  deseos,  y  un  instinto  de  lucha  impo- 
tente contra  aquel  no  ser  misteríoso  en  que  se  perdía  una  partícula 
de  mi  ser.  Luego  pasé  á  un  estado  indefinible ,  en  que  sentía  que 
nada  sentía;  misterio  incomprensible  del  sueño,  en  el  que  parece  que 
va  á  resolverse  para  nosotcos  el  gran  misterío  de  la  eternidad  y  de  la 
verdad;  situación  que  apenas  se  percibe  cuando  cesa  de  percibirse, 
y  de  la  cual  se  despierta^ con  el  corazón  aterrado ,  erizados  los  ca- 
bellos y  cubierta  la  frente  de  sudor. 

Yo  desperté ;  cuanto  habia  visto  desde  que  fui  herido  no  fue  otra 
cosa  que  un  terríble  delirío,  ó  mas  bien  un  aviso  de  Dios,  real  y  ver- 
dadero, que  se  ocultaba  á  la  razón  bajo  la  aparíencía  del  delirío.  Es- 
taba en  un  lecho ,  rodeado  de  personas  que  me  miraban  con  ansie- 
dad, y  en  cuyos  semblantes  estaba  retratado  el  mas  profundo  dolor. 
Eran  tres:  doña  Beatriz,  un  anciano  doctor,  amigo  mío,  y  mi  criado. 
Al  reconocerlos  quise  hablar ,  y  no  pude ;  me  palpé  y  me  encontré 
con  el  pecho  cubierto  por  un  ancho  vendaje ,  bajo  el  cual  rae  pro- 
ducía agudos  dolores  una  herida  ;  ardía  mi  cabeza ,  y  un  dolor  pun- 
íante la  torturaba,  como  si  la  hubiera  tenido  partida  por  un  hachazo; 
aunque  no  podía  hablar  ni  moverme  ,  oia  perfectamente  lo  que  ha- 
blaban aquellas  tres  personas  en  voz  contenida.  «¿Se  salvará,  doctor? 
decía  la  dueña. — La  herida  es  grave,  decía  el  médico,  pero  ese  hor- 
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rible  delirio  ha  pasado;  la  fiebre  cede,  la  respiracioii  es  C&cil,  y ,  con 
la  ayuda  de  Dios,  espero  que  antes  de  quince  días  podrá  dejar  d  1^ 
cho. — Id,  id,  dijo  la  dueña  á  mi  lacayo;  decid  á  mi  señora  que 
vuestro  amo  se  salvará.  ¡Oh ,  lÁos  miol  si  á  mas  de  la  pérdida  de  su 
hermano  y  de  la  muerte  de  sus  amores  aconteciese  otra  horrible  des- 
gracia ,  la  pobre  señora  moriria.  Id ,  id ,  y  cpie  no  llore  mas  que  por 
uño.»  El  lacayo  partió ,  y  poco  después  el  doctor.  Doña  Beatriz  se 
quedó  velándome  ,  sentada  junto  á  mi  lecho,  y  fijos  en  mi  los  ojofs. 
Poco  después ,  un  reloj  cercano  dio  cuatro  campanadas.  Habian  pa- 
sado cuatro  horas  desde  el  momento  en  que  entré  en  el  monasterid, 
y  aquellas  cuatro  horas ,  después  de  mi  fatal  duelo  con  Claudio ,  las 
había  pasado  entre  los  terrores  de  mi  visión  de  muerte. 

Pero  ac|ueIlo6  terrores  fantásticos  fueron  nada  en  comparación  de 
los  que  me  hizo  sufrir  la  certeza  de  que  Teodora  sufría :  mí  obstina^ 
cion  por  pronunciar  palabras  que  se  ahogaban  en  mis  fauces ,  y  los 
esfuerzos  desesperados ,  producto  de  esta  obstinación  ,  me  causaban 
dolores  agudísimos,  y  mí  cabeza  vacilaba  y  ardía:  si  hubiera  durado 
mucho  aquella  situación ,  no  sé  lo  que  hubiera  sido  de  mi. 

Al  fin,  al  amaneceri  pude  hacer  escuchar  á  doña  Beatriz  el  nom- 
bre de  Teodora.  «¡Teodora!  esclamó  la  dueña  llorando;  no  penséis 
en  ella ,  Lisardo  ;  olvidadla ,  al  menos  por  ahora ,  si  queréis  vivir.*- 
{Olvidarla!....  no  puedo quiero  verla. — ¡Verla!....  ya  no  la  ve- 
réis mas sino  en  la  otra  vida. — ¡Que  no  la  verél....  ¿acaso  no  me 

ama  ya? — Entre  ella  y  vos  habéis  abierto  un  abismo ,  que  está  lleno 
coa  la  sangre  de  su  hermano. d  ' 

Tenían  estas  horribles  palabras  tanta  verdad ,  que  me  desvanecí 
de  nuevo.,  y  volví  á  mis  delirios;  delirios  pavorosos,  insufribles,  en 
que  se  perdia  mi  alma,  llena  de  desesperación  y  de  remordimientos; 
delirios  en  que  sufrí  todo  un  infierno  de  penas ,  y  que  llenaron  mi 
ahna  de  terror ,  y  de  un  terror  tal ,  que  se  sobrepuso  en  mí  al  amet 
de  Teodora. 

Un  sentimiento  estrafio  en  mi,  el  del  arrepentimiento,  pero  de  vm 
arrepentimiento  exagerado,  como  lo  eran  todas  mis  pasiones ,  bbró 
lentapnente  una  resolución  fatal,  cuyo  cumplimiento  debía  poner 
el  colmo  á  todas  mis  desgracias :  pensé  en  retirarme  del  mundo, 
y  en  hacecme  religioso.  Una  vez  decidido ,  aunque  no  podía  lanzar 
de  iftí  el  amor  de  Teodora,  le  encerré  como  un  misterio  en  el  fondo 
de  mi  alma,  y  ya  restablecido,  sin  preguntarla  por  ella ,  comuniqué 
mi  resolución  á  doña  Beatriz;  me  despedí  de  mis  amigos;  di  mis  ro- 
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pas,  mis  joyas  y  mi  dinero  á  mi  criado ,  y  sin  reservarme  mas  que 
un  humilde  traje,  mi  espada  y  mi  daga  ,  ultimas  cosas  de  que  debe 
separarse  un  noble,  y  la  cantidad  meramente  necesaria  para  hacer 
mi  viaje  á  Madrid,  monté  en  una  muía,  y  acompañado  de  unos  tra- 
gineros,  me  trasladé  á  aquella  villa. 

Aquel  mismo  dia  me  presenté  al  prior  de  la  orden  de  predicado- 
res y  me  confesé  con  él,  espresándole  mi  arrepentimienlo  y  mi  deseo 
de  abrazar  la  vida  religiosa.  El  superior  era  un  hombre  anciano, 
provisto  de  una  gran  experiencia,  y  profundo  conocedor  del  corazón 
humano:  á  través  de  mis  palabras.de  arrepentimiento  vio  lo  que 
realmente  se  ocultaba  en  el  fondo  de  mi  alma;  comprendió  que  pronto 
6  tarde,  aquel ,  que  mas  que  arrepentimiento ,  era  el  resultado  de 
una  amarga  desesperación,  desapareceria  ante  el  grito  imperioso  de 
las  pasiones,  y  quiso  impedir  una  desgracia  mayor ,  oponiéndose  á 
que  pusiese  entre  mi  voluntad  y  mi  ainor  un  voto  terrible ,  al  que 
no  podia  faltar,  sin  Qometer  un  crimen  mas  repugnante,  mas  imper- 
doimblo  aun  que  los  que  aquel  amor  me  habia  ya  hecho  cometer. 
Su  voz  de  anciano  procuró  despertar  en  mi  corazón  de  joven  cuan- 
tos deseos,  cuantas  tentaciones  guarda  el  mundo  para  un  amante 
afortunado ;  me  citó  repetidos  ejemplos  de  mugeres  que  habian^  en- 
lazado su  isuerte  á  la  de  un  hombre  teñido  con  la  sangre  de  sus  pa- 
rientes; se  esforzó  en  demostrarme  cuánta  fuerza  tiene  una  pasión,  y 
¿  cuánto  podia  arrastrarme  cuando  ya  no  me  fuese  posible  satisfa- 
cerla sino  ofendiendo  á-  Dios ,  al  mundo  y  á  la  misma  muger ,  causa 
de  un  amor  tan  profundo  como  el  mío;  apuró  su  elocuencia  para 
probarme  que  la  muerte  de  Claudio  habia  sido  un  aoontecimiento  fa- 
tal,, en  que  ni  mi  voluntad  ni  mi  corazón  habian  tenido  parte,  y  me 
demostró  que  en  un  estremo,  siempre  lamentable ,  podría  Dios  per^ 
donar  tal  vez  al  fratricida,  pero  nunca  al  sacrilego;  hizo  cuanto  pudo 
|Mura  apartarme  de  la  nueva  senda  de  perdición  en  que  iba  á  aventu- 
rarme; pero  vivian  aun  de  tal  manera  en  mi  memoria  los  teiTore^  de 
aquella  horrible  visión ,  me  creia  yo  tan  llamado  al  retiro  y  á  la  pe- 
nila^cia ,  que  por  mas  que  el  previsor  sacerdote  conociese  cuanto 
aventuraba  en  ello,  sq  creyó  obligado  i  ceder,  y  fui  admitido  ^\  no- 
viciado. 

Al  fin  se  cumplían  los  deseos  de  mis  padres;  pero  no  era  el  cielo, 
sino  el  infierno,  el  que  me  arrojaba  á  los  pies  de  un  altar.  Un  año 
de^Hies  todo  estaba  consumado  :  el  estudiante  era  sacerdote,  y  Li^ 
sardo  se  llamaba  fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad. 
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Mientras  vivió  el  anciano  superior,  babo  sietDpre  una  voi  severa 
que  me  repitiese  oontinaainente  oms  sagrados  deberes :  babia  descu- 
bierto en  mi  una  ambición  inmoderada  ,  pasión  con  cpie  babia  pro^ 
curado  dominar  en  mi  alma  el  amor ,  y  aquella  ambición  fue  siem- 
pre domada  ,  humillada ,  combatida  por  él :  en  vano  en  las  conclu- 
siones teológicas,  en  los  ejercicios*  científicos,  con  que  cultivaban 
su  espíritu  aqnellos^  predicadores  tan  doctos  y  tan  sabios ,  hacia  yo 
gala  de  una  erudición  profunda  y  de  un  brillante  ingenio ;  en  vano 
sacaba  la  mejor  parte  en  las  controversias  teológicas:  se  me  admira- 
ba, se  me  envidiaba,  se  decia  que  era  el  doctor  en  quien  la  gran  ju- 
ventud se  unía  á  la  gran  ciencia ;  yo  no  pasaba  de  ser  un  sacerdote, 
respetado,  sí,  pero  al  que  no  se  conferia  ningún  oficio  superior  en  la 
orden  á  la  categoría  de  simple  religioso.  Aquella  oposición ,  que  yo 
no  encontraba  justificada,  me  irritó;  descendí  i  conspiraciones 
internas  y  tenebrosas  en  unión  con  otros  jóvenes ,  que  si  no  tenían 
mi  ciencia,  poseían  la  ambición  y  el  orgullo  en  un  grado  portentoso; 
descendí  á  miserias  repugnantes ,  á  luchas  innobles ,  y  ennegrecí  mi 
alma  con  odios  villanos;  me  hice  fraile  en  toda  la  extensión  de  la  pa- 
labra, pero  fraile ,  que  ocultaba  su  soberbia  ,  su  ^io  y  sus  pasiones 
bastardas  tras  una  apariencia  de  rigidez  monástica,  que  hacia  decir 
á  los  que  no  sabían  penetrar  en  mi  olma  á  través  de  aquella  arma- 
dura: «Fray  Tomás  seré  un  santo.»  Y  aun  lo  dicen  ahora,  ahora  que 
tengo  de^rrado  el  corazón  y  volcanizada  la  cabeza  por  todo  un 
infierno  de  remordimientos. 

Murió  al  fin  el  anciano  superior ,  y  le  sucedió  un  religioso  joven, 
uno  de  mis  compañeros  de  rebelión ,  y  subí ;  sucesivamente  fui  as- 
cendido á  las  dignidades  mas  codiciadas  en  un  convento  de  la  orden, 
y  al  fin  (ú\  nombrado  inquisidor  y  censor  de  imprenta  por  el  Santo 
Oficio. 

Desde  el  momento  en  que  e)  claustro  no  fué  para  mi  un  lugar  de 
penitencia ,  sino  una  escala  por  la  que  podía  llegar  á  las  mas  abas 
dignidades  eclesiásticas,  mi  amor ,  que  había  dormido  en  el  fondo 
de  mi  pensamiento ,  tornó  con  mas  exigencia ,  cuanta  era  mas  impo- 
sible ;  mis  sueños  que  antes  de  la  muerte  de  Claudio  solo  eran  para 
Teodora ,  se  partieron  entre  esta  y  mí  sed  de  oro ,  mando  y  bono- 
res.  Pero  no  era  ya  el  dulce  y  puro  amor  del  estudiante ,  que  tenia 
por  objeto  á  una  esposa ,  sino  el  deseo  de  un  hombre  que  devora  en 
Bú  pensamiento  á  una  manceba  impura :  cuando  pensaba  en  que 
Teodora  podia  rechazar  con  horror  aquellos  amores ,  mí  vista  se 
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volvía  in^intivameate  á  la  ioquisíoion ,  al  tormanto ,  al  terror.  Era 
necesario  que  por  cima  de  todos  los  deberes ,  de  todos  los  respetos, . 
de  todos  los  imposibles,  Teodora  fuese  mía ,  eoteramente  mia.  Lu- 
ché durante  mucho  tiempo  con  aquella  pasión  que  me  aterraba, 
porqpe  á  pesar  de  todo ,  aunque  haya  provocado  la  justicia  divina, 
nunca  he  perdido  el  temor  de  Dios ;  pero  como  si  Satanás  hubiera 
temido  que  un  triunfo  de  mi  razón  sobre  mi  voluntad  le  arrancase 
una  presa  que  ya  creia  segura ,  me  rodeó  de  visiones  tentadoras; 
nunca  mi  encendido  pensamiento  recordó  tan  hermosa  á  Teodora, 
nunca  sus  desnudas  formas  se  representaron  á  la  impura  adivinación 
de  mi  deseo  de  una  manera  mas  incitante ;  jamás  se  sostuvo  en  un 
corazón  humano  una  lucha  tan  horrible  entre  la  pasión  y  el  deber, 
ni  nunca  se  asentó  el  crimen  triunfante  sobre  tan  sangrientos  despo- 
jos. Cedi  al  fin  sin  fuerzas ,  aterrado  pero  resuelto,  y  desde  que  me 
resolví ,  obré. 

Estaba  escrito  que  las  dificultades  irritasen  mi  voluntad ,  cpie 
siempre  imperiosa,  se  había  hecho  despótica  en  el  claustro  sobre  el 
servilismo  y  la  abyección  de  los  inferiores  y  con  la  práctica  de  mis 
terribles  poderes  de  inquisidor.  Fray  Tomás  de  Torquemada  no  fine 
mas  intolerante,  ni  mas  cruel,  ni  mas  sanguinario  que  yo;  paro  aqud 
prelado  de  mi  orden  era  funesto  por  fanatismo,  y  yo  lo  era  por  per- 
versidad, por  odio  á  los  hombres,  sobre  cuya  cabeza  quería  vengar 
mis  desgracias,  causadas  de  una  manera  fatal  por  otros  hombres. 

Asi  es  que,  cuando  busqué  á  Teodora,  y  no  la  hallé,  aquella  per- 
versidad se  desbordó;  los  mismos  crímenes  cpje  habían  sido  motiva^ 
dos  por.  mi  amor ,  y  que  yo  no  podia  ni  d^ia  culpar  ,  fueron  apro- 
vechados por  mi;  formulé  una  oscura^denuncia;  revelé,  cubriéndome 
con  el  incógnito  el  horrible  crimen  de  una  novicia  que  abre  á  un 
amante  las  puertas  de  un  convento,  y  aquella  denuncia,  que  yo  mis^ 
?no  habia  escríto,  vino  á  mis  manos.  Pusiéronse  en  campaña  alguaciles 
y  familiares,  y  se  buscó  por  todas  partes  á  Teodora:  era  acaso  la  pri 
mera  victima  que  escapaba  á  las  tenebrosas  pesquisas  del  Santo  Ofi- 
cio; su  rastro  se  habia  perdido;  muerta  la  dueña  doña  Beatriz,  muer^ 
tas  sus  tias ,  ninguna  noticia  se  tenía  de  eHa  en  Salamanca ;  la  vida 
retirada  que  habia  hecho  desde  su  mas  tierna  juventud  en  la  casa  de 
su  hem^no,  la  hacía  desconocida  de  las  gentes,  y  en  el  convento  de 
Santa  Clara  solo  se  sabia  que  por  el  tiempo  á  que  se  referia  la  noti- 
eia  pedida  por  la  inquisición ,  se  habia  encontrado  una  mañana  «i 
h^o  de  sangre  delante  del  Cristo  de  la  capilla  del  cementerío ,  y  so- 
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bre  una  tumba  el  veto  y  el  Mbito  de  una  novicia  que  babia  desapa- 
reoido:  en  aquella  época  el  convento  había  noticiado  esto  al  obispo, 
que  en  vano  habia  procurado  averiguar  otra  cosa  sino  qi*e  aqtieliér 
misma  inañana  citada  se  habia  encontrado  un  hombre  con  traje  do 
guerra,  muerto  á  hierro,  junto  á  las  tapias  del  convento ,  y  del  coal 
solo  se  sabia  que  se  llamaba  Claudio,  que  era  hermano  de  la  novicia 
fogitíva^  y  que  habia  sido  estudiante. 

Solo  el  que  ha  alentado  y  acariciado  un  pensamiento  puede  cbii>- 
prender  la  impotente  ribia  que  se  apoderó  de  mi  ante  k  nulidad  de 
mis  esperanzas:  mi  deseo  creció  á  medida  que  se  iba  haciendo  impo- 
sible; creció  mi  aieteridad,  mi  rigor,  mi  ascetismo ,  y  desde  enton- 
ces crecieron  mis  honores  y  mi  prestigio  monástico;  nunca  la  iglesia 
ha  presentado  una  carrera  mas  brillante  que  la  mia ;  apenas  contaba 
veinte  y  un  años,  y  ya  se  habia  prescindido  para  mi  en  muchas  ocario- 
nes  de  la  edad  indispensable  para  que  me  fuesen  conferidos  cargos 
que  hasta  entonces  solo  se  hi^ian  confiado  á  ándanos ;  sobre  mi  pe- 
saban las  caicas  mas  honrosas  y  mas  vitales  de  la  orden  :  se  reco- 
nocian  mí  ciencia ,  mi  zelo  y  mi  prudencia,  y  ya  se  me  creía  santo; 
el  confesonario  me  veia  abrumado  siempre  de  penitentes ,  y  nsi  im- 
paciencia era  tenida  por  rigidez ,  por  la  sensibilidad  de  una  virtud 
austera,  que  se  espanta  de  la  mas  leve  falta ;  á  mi  venían  los  mas 
desesperados  de  su  salvación,  y  la  continua  confidencia  de  esos  hor- 
ribles crímenes,  á  los  cuales  no  alcanza  la  ley,  porque  matan  y  des- 
truyen, sin  sangre,  sin  escándalo,  por  medio  de  las  pasiones;  el  he- 
diondo hálito  de  las  flaquezas  y  de  las  miaerias  oras  repugnantes, 
exhalado  hasta  mis  oidos  á  través  de  la  oscura  reja  del  confesonario; 
la  historia  entera  de  los  afectos ,  las  faltas  y  las  virtudes  incompletas 
del  corazón  humano;  lo  hediondo  y  lo  insensato  del  amor  del 
mundo,  lo  necio  del  fanatismo,  lo  feroz  del  orgullo  ,  lo  insaciable  de 
la  avaricia;  un  infierno  completo  de  impurezas,  de  dolores,  de  deseos, 
de  luchas,  todo,  en  fin,  cuanto  de  mas  miserable  y  odioso  ^ste ,  se 
infiltraba  todos  los  dias  y  gota  á  gota  sobre  mi  ccNrazon ,  desecando  • 
le,  torturándole,  haciéndole  insensible  á  fuerza  de  sufrir  sensaciones 
fuertes.  Mi  vida,  pues,  combatida  en  su  conciencia  por  sus  propias 
miserias,  asediada  fuera  perlas  miserias  agenas ,  era  un  tormento 
inesplicable:  vivia  en  una  atmósfera  letal,  en  que  no  se  remiraba  mas 
que  fuego. 

Una  tarde,  á  la  hora  de  sesta,  me  encaminaba  yo  en  paso  lento, 
atravesando  la  iglesia,  al  confesonario.  El  sol,  bajo  ya,  penetraba  en 
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rayos  verticales  por  los  vidrios  de  colores  del  rosetón  gótioo,  abierto 
en  la  parte  superior  de  la  ábside.  Aquel  rayo ,  en  el  que  parecían 
flotar  átomos  de  oro ,  iluminaba  con  un  color  sombrío ,  transparente 
y  fentástico  el  espacio  del  templo ,  y  se  prolongaba ,  refractando  de 
una. manera  brillante  sobre  el  mármol  del  pavimento,  que  habían 
puKmcmtado  las  rodiHas  de  los  fieles,  y  hacia  partir  mates  reflejos 
de  los  dorados  de  los  retablos  ,  de  los  basamentos  y  de  los  cuadros; 
nadie  había,  ni  un  ser  viviente,  á  escepcion  de  una  muger  cubierta  con 
un  manto ,  que  oraba  arrodillada  delante  del  tabernáculo  ,  y  yo  que 
avanzaba  lentamente,  inclinada  la  cabeza,  con  los  brazos  cruzados  y 
perdidos  en  las  mangas  de  mi  túnica ,  y  haciendo  resonar  mis  pasos 
de  un  modo  sonoro  en  los  ecos  de  la  bóveda. 

Nunca  el  confesonario  en  que  yo  acostumbraba  á  sentarme  había 
estado  tan  olvidado;  escondido  en  el  oscuro  ángulo  de  una  de  las 
gigantescas-  capillas  del  templo ,  parecia  replegarse  en  él  como  para 
proteger  el  misterio  de  esas  revelaciones  de  la  conciencia  cristiana 
ante  el  sacerdote  de  Jesús ,  que  se  llaman  confesión  ;  apenas  llegaba 
hasta  él  el  reflejo  de  aquel  dorado  rayo  del  sol ,  que  brillaba  en  la 
nave  de  la  iglesia ;  todo  tenia  aquella  tarde  un  carácter  sombrío ,  y 
sin  saber  por  qué  parecíame  sombría  también  aquella  tapada  que 
oraba  ante  el  altar. 

Y  siempre  allí  como  en  el  lecho ,  como  en  el  estudio ,  come  en 
la  inquisición ,  como  en  todas  partes,  el  encendido-  recuerdo  de  Teo- 
dora;  siempre  aquel  fantasma  sarcástíco,  huyendo  delante  de  mi ,  y 
sonriéndome,  como  si  quisiera  decirme:  desea  y  sufre;  desea  y  des- 
espera. 

Dominado  por  aquel  eterno  pensamiento,  que  habia  llegado  á  ser 
un  principio  inseparable  de  mi  espíritu  ,  un  imposible  desesperador, 
me  senté  en  el  confesonario,  me  envolví  en  mí  manto  y  calé  la  capu^ 
cha  sobre  mi  rostro. 

No  sé  cuanto  tiempo  permaneci  abismado,  anegando  todo  mi 
ser,  toda  mi  existencia  en  mi  pensamiento;  pero  de  repente  me  tomó 
á  la  vida  esterior  una  voz  dulce  y  dolorida  qué  me  pedia  confesión. 

Aquella  voz  hizo  vibrar  mi  corazón  y  crisparse,  mis  nervios;  aque- 
lla voz  fue  para  mi  á  un  tiempo  una  armonía  dulcísima  y  un  eco  ater-^ 
rador;  dudé  aun  y  me  lancé  fuera  del  confesonario;  la  rauger  se  le-^ 
vantó  asombrada;  el  manto  cayó  sobre  sus  hombros ,  y  la  melancó- 
lica luz  del  crepúsculo  iluminó  su  frente;  no  me  habia  engañado:  era 
Teodora. 
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Kemn  dimmiéo  nos  BMraRíos  atófiHoe:  yo  dominado  por  la  sor^ 
pteea  y  por  la  oohidocíob;  día,  por  la  ciirío¿dad  y  la  estrañeza;  pero 
CMado  eehé  atrás  mi-  capucha,  cuando  sus  cyoa  vieron  nnsemUante, 
paMoció,  eetremecténdoee;  me  miró  con  espanto  y  huy¿.  Sm  medi- 
tar lo  grave  de  mi  trage  ni  la  dignidad  de  mi  ministerío ,  arrastrado 
por  aqud  eorigente  deseo,  que  había  llegado  á  ser  para  mí  un  ele- 
meato  de  vida,  ne  kmcé  tras  aqueHa  forma  «lorada ,  que  se  desva- 
necía i  lo  largo  de  la  nave,  perdiéndose  tras  los  oscuros  arcos:  apre- 
saré mi  paso,  y  descompuesto,  asombrado  aun,  Qegué  á  la  puerta  de 
la  iglesia ,  y  sab.  En  aqud  mmiento  Teodora  sobia  en  mi  coche  que 
la  esperaba  ddante  de  la  verja  del  atrio ,  y  apenas  se  cerró  la  por-- 
tazuela ,  pulió.  Un  paje  á  caballo  seguía  al  coche,  y  en  él  se  recon- 
centraron mis  esperanzas.  «Id ,  id ;  prended  á  aquel  paje,  dije  fuera 
de  BÚ  á  algunos  que  pasiüsan  por  la  calie  :  preodedlepor  la  santa  in- 
qmsicion ;  es  im  hereje ;  excomunicm  nrayor  al  que  no  d^edezca  la 
vo2  de  Dios,  (pie  le  habla  per  mi  boca.» 

Aunque  el  coche  marchaba  con  dguna  rapidez ,  los  que  kdiian 
escuchado  bm  voz  ,  aterrados  por  la  amenaza  de  excomunión ,  se 
lanzaron  tras  el  paje,  que  s^uia  descuidado ,  á  alguna  distancia  ,  el 
coche;  le  rodearon,  asieron  el  freno  de  su  caballo,  le  arrqfaron  de 
él  y  le  trajeron  hasta  mi  á  empellones.  Era  un  joven  como  de  trece 
á  catorce  ados,  pero  alto  ya,  robusto  y  desarrollado;  un  espanto  in«^ 
tenso  y  una  palidez  lívida  demostraban  cuánta  impresión  había  he- 
cho en  él  el  nombre  del  Santo  Ofifúo;  y  ouando  yo  mandé  que  fuese 
conducido  de  mi  orden  á  uno  de  los  cdabozos  secretos ,  fue  preciso 
qa»  luchasen  con  él  y  le  tapasen  la  boca  para  impedir  su  fugayaca- 
Uar  sus  gritos  desesperados.  Sobrevinieron  ejí  fin  algunos  alguaciles, 
y  fue  conducido  á  la  cárcel  del  bíbonal. 

,  Yo  me  trasladé  á  cito  en  el  momento  que  terminé  de  escribir 
una  carta  para  Teodora,  que  Heve  conmigo.  El  pa^e  estgba  ya  en  un 
cahdxizo,  y  cuando  entré ,  le  encontré  llorando  desconsoladamente. 
lié  quedé  solo  con  él,  y  le  iot^rogué.  c^Gómo  os  Hamaisf  le  dije. — 
Gij^en  López,  me  contestó.— ¿Qué  edad  teñe»?— Trece  años.— ¿D& 
qné  VMPÍs? — Soy  pi^  de  doña  SSena  de  Santa  Cruz. — ¿Y  cómo  es 
^»  aoompañábais  á  una  daiaa  que  no  era  vuestra  señora? — [Oh,  si 
seiorl  la  dama  que  iba  en  el  coche  era  doña  Elena.— -¡Doña  Elena!, 
recordad  si  no  iba  con  ella  otra  dama,  otra  dama  que  Mitró  á  ^!f¿ir 
en  la  i^esia  de  fltalo  Dooúago.— Es  que  esa,  s^k)r,  es  do9a  ElenK.»'. 
O  mú  cgos  habían  creído  reconocer  en  aquella  dama  del  confesoéiik 

Tomo  U.  *«S 
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rio  la  voz  y  el  semblante  de  Teodora,  ó  <^la  había  camMad^de  nom- 
bre. Sin  embargo ,  á  pesar  de  la  ansiedad  en  que  acpc^  dude  vam 
potyía,  la  domtné  y  seguí  interrogando  al  paje.  «¿Dónde  vhre  imeatra 
señora.....  doña  Elena?.... — ^En  la  quinta  de  su  señoría  el  comenda^ 

dbr  D.  Gonzalo  deUlloa,  mi  señor. — ¿Y  ese  caballero,  es  aú  pariente 
ó  su  amigo?.... — Es  su  esposo,  padre.»  ¡Su  esposol  esta  palabra  re^ 

tumbó  en  mi  cerebro,  como  si  la  tnano  de  un  gigante  hubiera  dejadez 
caer  sobre  mi  cabeza  una  clava  de  hierro.  «¡Casada,  casada!  esda-^ 
mé;  ¿y  desde  cuando? — Solo  hace  dos  meses,  señor.— ¿Y  su  espo^ 
so?.... — ^Está  en  el  ejército  de  Italia. -^¡Como,  ausente á  los  dos  me- 
ses de  casado  con  una  muger  tan  hermosa!  dije,  sin  recatarme  d» 
este  pensamiento,  que  había  creído  pronunciar  para  mi.^ — Mi  aeftor; 
dijo  el  joven ,  partió  con  sus  escuderos  ,  lloroso  y  triste,  dos  horas 
d^pues  de  haberse  casado.»  Pronunció  el  paje  con  una  intención  tal 
estas^palabras,  que  me  hizo  observar  con  interés  su  semblante.  Bra 
un  hermosísimo  joven,  rubio,  blanco,  sonrosado,  con  magnifieos  ojos 
negros  y  formas  purísimas,  espirituales  y  candidas  como  las  de  una 
virgen  hermosa:  vestía  una  bella  librea  de  seda,  bardada  de  oro,  y 
era  esbelto,  de  aventajada  estatura  y  gentil  talante.  A  pesar  del  can- 
dor de  sus  pocos  años,  ardía  en  sus  ojos  una  llama  tal  de  inteligen^ 
cia  y  de  pasión,  que  revelaban  una  de  esas  almas  precoces,  almas  de 
hombre  encerradas  aun  en  un  cuerpo  de  niño.  No  hay  nada  mas  re- 
celoso qué  un  desgraciado  en  amores,  y  sentí  despedazarse  mi  alma  pÉflr 
dobles  zelos:  zelos  del  esposo,  zelos  del  píije,  zelos  rabiosos  y  roedores 
domo  un  tósigo.  «¿Y  no  sabéis  la  causa,  continué,  de  que  vuestro  señor 
abandonase  tan  pronto  á  su  esposa? — ¡Oh!  no  señor;  solóse,  como  ya 
os  he  dicho,  que  se  separó  de  ella  abatido  y  con  las  lágrimas  en  los 
ojos. — ¿Sabéis  sí  alguna  orden  repentina  obligó  á  vuestro  señor  á 
partir  para  Italia? — No,  no  señor;  partió  voluntariamente. — ¿Y  vuestra 
señora?.... — ^Mi  señora......  El  paje  se  detuvo.  «Sabed,  le  dije,  para 

obligarle  á  hablar,  que  estáis  acusado  de  heregia  ante  el  santo  tri- 
bunal de  la  Fé ,  y  que  se  os  pregunta,  no  sin  causa. -^¡Acusado  yo 
de  heregia!  contestó  el  paje,  mn^ndome  fijamente.  Eso  es  imposíWe; 
yo  tío  tengo  enemigos,  y  soy  muy  buen  cristiano.»  Estas  respuesta* 
tan  precisas  en  un  joven  de  edad  tan  temprana,  me  probaron  queiflft 
había  con  una  de  esas  organizaciones  privilegiadas  que  se  adelantan 
al  tiempo,  y  que  tal  vez,  sin  haber  descubierto  nada ,  porque  \tóáía 
suceder  que,  preocupado  yo  con  el  recuerdo  de  Teodora,  hubiera 
creído  oir  su  voz  y  ver  su  semblante  en  otra  muger ,  me  hulriéra 
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wífmietííe  al  paje.  «Y  biM,  le  d^e,  « 
naeiteisaouaado,  p^ám  estarlo,  y  m  mi  conrále  cpie  salgáis  al 
moneak»  ée  mcfoí  é  af»  tfoeáém  sepvdUMlo  en  este  caUipio  por  toda 
yaaeleniicbd.» 

Bl  pi^e  se  estremeció  y  £j6  en  mi  con  amedad  sus  hemoses 
9jm.  «¿Gooseotireis  en  senmrme,  le  dije? — ¿Y  eir  qué  os  be  de  ser- 
vir, sefier? — Dentro  de  un  momento  saklrais  de  aqai,  y  UevareM<esla 
carta  á  vuestra  señora.)»  El  paye  paKdectó  y  tomó  temblando  la  carta. 
«fie  la  entregareis  en  secreto,  y  que  conteste  ó  no,  iréis  á  verme 
mañana  al  convenio  de  Santo  Domingo,  donde  preguntareis  por  fray 
Tomás  de  la  Santisima  Trinidad.— Iré,  padre.— Muestro  cabrilo  es* 
pera  fiíera:  venid;  goardaes  bieín  de  decir  que  babeis  estado  en  la 
inquisiemí ,  y  sobre  todo ,  servídine  bien ,  porcfoe  de  otro  modo, 
aimque  os  ocultéis  en  un  abismo,  en  él  os  eoM^ontraria  el  Santo  Oficio 
para  volveros  á  traer  aquí. » 

El  pajesaKó,  montó  á  caballo,  partió,  y  yo  me  trasladé  al  con- 
v^to.  Al  dia  siguiente  se  presentó  el  paje  y  me  entregó  una  carta 
eerradá  con  una  oblea  negra.  «A  vos  el  que^os  firmáis  ÍMardo  y  es- 
críbis  á  Teocbra,  se  toma  la  Kberlad  de  contesfóuros  una  dama  que 
na  08  cénoé$.  Teodora  murió  como  ha  muerto  Lisardo,  y  doia  Elena 
de  Santa  Crus  es  esposa  de  D.  Gonzalo  de  Ulloa.»*  Yo  nunca  habia 
visto  k  esorilura  de  Teodora;  pero  acpiella  letra  que  revelaba  haber 
sido  esoríli  por  una  mano  convulsiva ,  las  huellas  de  algunas  lágrí- 
mas*  estampadas  sobre  el  papel,  me  decían  aun  que  Teodora  me  alna- 
b»como  siempre,  acaso  con  mas  pasión  que  nunca,  y  que  en  el  do- 
ble sentido  de  su  carta  me  prescribía  prudencia.  AqueHa  carta  ,  mas 
(fae  espermza,  era  una  abundad,  y  yo  adiviné  que  no  debia  buscar 
«no  esperar,  y  que  no  esperaría  mucho  tiempo. 

Por  k)  tanto ,  escribí  una  carta ,  que  como  por  descuido  dejé 
aWerta,  para  que  pudiera  ser  leida  por  el  paje.  «cPeréonadme  ,  se- 
»fiora»  la  decia,  el  que  un  error  baya  dado  causa  á  Ío  que  ha  acon- 

üteeiáo;  creí  enoantrar  en  vos  otra  persona Perdonad;  pero  si 

»aiguoa  ves  neoesítaia  de  los  consuelos  Ó  eí  apoyo  de  la  religión , 
)isiempre  tendrás  en  mi  un  ministró  del  Seflor,  dispuesto  á  serviros 
»de  gHÍR.tnDe  este  convento  de  Senté  Dowingo  á  26  de  enei'o 
Mee  4*«B.™B/  jDr.  D:  Fr.  Toma»  efe  la  8€tnrí$Ana  Trimdad.íi 

¥o  esperaba'  el  resaltado  de  «ta  carta,  y  no  esperé  en  vfimo; 
qttfBCedias  después  llegó  á  mi  celda  un  anciano  sacerdote,  y  me 
HolMó  que,  eslMdo  onferma  dofia  Elena  de  Santa"  Ou?^  esposa  del 
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cpioeiidaclar  D.  Gomsio  de  UUo*,  en  caya  «Ma- 
earge  de  oapailao,  doña  Elaui,  eonoeedora  de  mí  sMftidad ,  ne 
pUcaba la  favoreciese,  yendo  á  su «páolk á  eseudmia  eapeaiteaoii» 
para  lo  cual,  si. era- servido,  me  esperaba  en  la  puerta  dtl  cawonto 
ua  coche. 

Yaalabé  la  piedad  de  aqueHa  buena  señora;  lomé  ná  mantos  ne 
hice  .acompañar  do  mi  familiar,  enlré  eon  él  y  coa  el  eaprihn  en  el 
coche,  y  me  trasladé  á  la  quinta  de  los  Ulbas. 

Jamás  be.necesitado  llamar  mas  en  nú  ayuda  á  4a  fuerza  de  m 
espíritu,  que  cuando,  al  abrirse  la  puerta  deimaoáfliara  de  la  rywntn^ 
fue  aouncaado  mi  nombre  por  un  maestrenuila.  Ibaá  vohrer  á  ver  á 
aquella  muger  íatal,  cuyo  amor  me  había  arraattado  al  asesínalo,  i 
la  impiedad,  al  fratricidio,  porque  tal  podia  llamarse  la  muerte  da 
Qaudio,  y  que  al  fin,  perdida  como  yo  en  aquellos  ¿mores  satioiees, 
me  empujaba  al  sacrilegio.  Y  sin  embargo,  pude  domnarma  al  as-* 
cuchar  aquel  divino  acento  que  mandaba  introducirme  can  una  im-* 
pacieocia  convulsiva ;  y  mientras  hubo  gentes  ea  miestra  eompa- 
ñia,  mi  semblante  pei*msMaíeció  frío,  impasible  y  severo,  en  tanla  qoe 
un  oído  atento  hubiera  po^o  esauehar  laa  iuartee  patfMtioienea  de 
mi  corazón. 

Pero,  cuando  quedamos  solos,  con  protesto  de  la  oonfesiiMí, 
aquella  forzada  indiferencia  desapm*eció :  la  situación  en  que  naa^aiH 
centrábamos  era  demasiado  estrafia^  d^nasiado  forzada  paaa  ^ftmmm 
se  revelase  en  la  espresion  de  nuestros  semblantes  y  da^nuestrasmir 
jadas.  «¡Te  has  casado,  Teodora]  esclamé.— -]Te  has  hedía  frfálev 
Lisardo!  contestó  eUa.-*Hubo  un  momento  en  que  creí,  faabtt  reeí»* 
bido  ua  aviso  del  cielo, — Y  yo  me  he  encontrado  abandonada  y  aak 
en  la  tierra. — ¡Y  has  buscado  an^aaro  y  censudo  en  ua  esposol  ve* 
pliqué  con  sarcasmo. — Como  tú  has  busi^do  paz  y  repaso eneielaus- 
tro ,  me  contestó  con  amai^;uta> — ¡Paz!  {reposol  si ,  es  verdad;-  aM 
existencia  ha  eooontrado  en  este  hábito  todo  lo  que  la  fallaba :.  uea 
apariencia  con  que  encubrir  la  rabia ,  la  desesperaeion ,  el  mfiama 
de  mi  alma. — ¡Estaba  escrito  que  fuésemos  desgraoJados^  Lisapáat^ ' 
]Y  parsi  esio ,  Teodora ,  para  decii-me  eso  me  has  llamado!--*Te  he 

llamado.^...  nosépor^fué hay  en  oá  una  voz  recónditaqae^ooiH 

tinuamente  pronuncia  tu.nombre,  un  pensamiento  leeaX'qHe  haoata^ 

tir  m  corazón  á  tu  recuerdo —¿Me  amas  todavía?....— }%iil 

¿acaso  tú  iMi  me  amas  ya?  repuso  Teodaei  tovantáeriase  sable  al-i»^ 
Clw,— Perteneces á oteo howbre....*—^ Yol...  ¡perttMeer yo 4«lfe 
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koiübiiri-^Y  «éMO  Jm  fMiiUo  peoiiir  eM—ho  diee  harto  elnro  el 
MOíihre  da  UUoa  cpieUevatuDUtoallayo.-'^fiahorátHieMimi^^ 
topirtriMira;  ipeioya^  iBuanorl  fmakaol....  {esCm  noson  mm 
fM  layoal»  Eatromoíófl»  ri  amor  reaoebo ,  intaisato  de  Teodora; 
¿Bá  BO  había  hicha ,  sino  eacitoOM»;  ella  misma  se  arrojaba  en  aia 
hfMOft  y  yo  teeía  miedo,  un  oiiedo  miotarioao,  el  pgooeiUtafiiqito  de 
iwo  hoariUadeagraeia ,  y  fseílé.  «ló  do  me  amas ,  dijo  oan  una  in- 
doieneia  satánica  Teodora ,  ooataataado  á  algonos  túmdoa  repafw 
mioa;  sí  me  amases,  no  me  pondrás  delato <i  temor  do  Dios  i%de 
ka  hombres ;  ai  Ib  amor  ftiera  ooom»  el  mío,  se  sobrepondría  A  toáo^ 

i  lado hasla  &  la  eternidad. — Pero  mi  anior ,  Teodora,  no  puede 

sobrepoBerse  á  los  zelos. — ¿Es  doaír,  que  no  me  craeiff....  ¿Qoe 
fieBsasiiae  le  elíjate?.... — ^Míra:  leéosla  carta,  exclamó  después  de 
haher  saltado  del  leobo  y  haber  bsacado  \má  que  me  mostró  en  un 
aofreeillo.  ¿Qué  dice  aquí?  quejas  y  súplicas  de  un  hombre  enamo- 
rado» de  Bn  hombro  que  nada  ha  obteindo  de  mi ,  y  que  sin  em^ 
bafgo  es  mi  esposo.»  En  efieeto ,  D.  Gonaalo  de  UHoa  escribía  á  su 
esposa  desde  Italia ,  y  su  carta  bubíara  podido  servir  de  modelo  4 
UB  amador 'deadciado  y  sin  esperaoia.  «Pero ,  y  bien ;  sí  no  perte- 
neces á  ese  hombre ,  ¿por  qué  te  has  casado  con  ^? — Por  cubrir  mi 
hauor,  Lisardo.  ¿Que  crees  que  hubiera,  pensado  el  mundo  de  mif 
¥Í4ndomo  sola »  sin  parientes ,  abandonada?  Aunque^  me  hubiesen 
mío  Bmñr  do  handbre  y  de  desnudez ,  rae  hubieraB  creído  corrom- 
pida  á  mMde  eso,  yo  no  tenia  medios  para  vivir,  y  quería  vi^ 

vir  para  It ;  si  hubiera  muerto  sin  apagar  la  sed  de  mis  amores,  hu- 
hisM  muerto  desesperada. — No  con^Nrendo  que  exista  un  hombre 
lal  que ,  «nido  á  una  muger  como  tu ,  con  los  derechos  que  dan  las 
leyes  y  la  rehgion  á  un  esposo,  haya  respondo  una  vohmtad  que  ha-* 
cia  ilusorios  aqudios  deredios. — |Ay I  si  no  Aieran  tan  insensata  las 
esperanTnn  do  losoaBUNndos,  D.  GooEalo  no  hubiera  cedido;  hu- 
biera abusado  dosu  poder,  fakando  ri  paoto  soleóme  que  precedió 

4  nuestro  casamiento.....  y  yo yo,  violentada infiel  á  tu 

BBMr ,  aunqne  sin  culpa ,  ne  hubiera  castigado  de  una  manera  toni- 
ble:  me  hubiera  dado  la  muerte.— -P«ro ,  eedami  fírenétíGo  de  dea- 
eapoMdon,  ¿/dónde.haa  eoneeido  i  ese  hombre?.... — En  casado  a» 
dueMbdotefisatrú^  donde  me  reli^giA  después  do  aquella  terríMo 
noeho.~-|AqBeUa  noche,   maldígala  DiosI— ^*0h,  terrible!  Nunca 

idomimamnria la  sanp^de  nú  hermano,  tu 

I  leifor ,.  todo  se  me  roprosenlo  é  un  li«npO|  y  tne  paraee 
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que  ttoa  vos  terrible  me  dioe:  «¡Maldíla  seas!  ^mms 
hermano;  rompes  en  tu  pensamieiilo  el  voló  cpie  hieísto  á  Dios)  i 
á  un  saoerdbtol»  ¡Pero  eso  es  menlval  mi  corazoo  lo  reofasaa-;  ai-  tii 
ni  yo  hemos  bitsoado ,  beiBOS  causado  nuestras  desgracias.:  ai  «ap 
ama«i06  de  tal  modo,  cúlpese  i  la  fetahdaé  que  ha  rodeado  siempise 
de  obsiáeulDs  inyencibles,  nuestro  amor;  y  si  los  vencemos  desasí 
perados,  rompiendo  por  tedo^ánjusta  sana  la  toan» quenos eaBligday 
crud  y  bárbaro  el  castillo  que  se  nos  impon^.)> 

|li  amor,  para  ser  oonleoido ,  hubiera  nooesitado  una  resisteneia 
tenaz ,,  heroica :  por  el  coatrarío ,  aquella  pobre  mngar ,  mas  onama 
rada  que  nanea ,  me  allanaba  el  canoino :  olvidé  lo  que  debía  á  tmo^ 
doia ,  lo  que  me  debia  á  nú  núsmo,  y  al  fin  llegué  al  logro de-k>  que 
tanto  había  ansiado;  pero  cuando  mis  placeres  em  crímenes  tan  hor-« 
ralles  conoo  el  adulterio  y  el  sacrilegio. 

Durante  nuM^ho  tiempo,  fui  en  público  el  confesor  de  Teodora; 
en  secreto ,  el  amante  que ,  disfrazado «  entraba  todas  las  noches  en 
alta  hora  por  el  postigo  de  un  cercado,  y  volvia  á  salir  ai^esdoann*. 
necer.  *  •      -  # 

Sin  la  posición  en  que  nos  enoontr¿bamos  raspacávamento  >coto*» 
cados  Teodora  y  yo ,  bdiera  sido  el  mas  faii;^  de  los  hombres;  pena 
aquellos  amores  delirantes  ,  infinitos ,  insaciables ,  siempre  veluplun  i 
sos ,  siempre  bellos,  estaban  ansargados  y  eimegreeidos  por  lo  he- 
diondo del  adnlleria  do  un  fraile  con  una  mugar,  casada;  elia  enfinn 
y  callaba ,  procurando  abogar  sus  dolores  en.  la  embriaguez  de  jnt 
amor;  yo  devoraba  mis  tormentos,  «negándome  en  un  mar  deim^* 
pureza  que  llegó  al  fin  á  darme  hastio :  amaba  á  Teodora ,  peror^cea 
un  amor  inquieto ,  roedor ;  sufría  mas  que  gozaba  /  y.á  ledo  esl^  i* 
unia  un  terror  que  en  vano  pretendía  dominar :  Teodora  estaba  en 
cinta.  ^     ■;  ' 

Esto,  en  otras  circuastanoíaav  hubiera  cohmdo  mi  felicidad;  pe^ 
entonces  era  para  mí  un  nuevo  íofiemo. 

El  que ,  por  acaso ,  después  de  mi  muerte ,  lea  estas  tristes  ne- 
morías,  encontrará  estraAa  acaso  la  posición  en  que  hall¿;£  Teodnras- 
esto  tenía  una  espKcacion  en  la  misma  fatah'dad  que  perseguía  á^ 
aquella  desgraciada ,  y  en  la  cual  no  me  atreveré  á  decir  sitlenía  ya« 
parle.  D.  Gonzalo  la  había  conocido  antes  4e  nú  pro£asian.  Htdm  m 
sabia  de  mi.  Los  primeros  meses  que  pasaron  después  de  la  moepte^ 
de  Claudio,  Teodora  se  creyó  curada  da  so  ameripor  el  dobry  yaoief 
conoció  que  aquel  ara(»\no  había  emp^didecido^  sino  ^¡m  s&oonwir»». 
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vaho  ociflto  en  e)  fondo  de  mi  alma ,  cuando  Hegó  hasta  ella  la  fama 
demíprofesion.  Sin  saber  c6mo,  el  nrando  sabía  mt  Imtorta;  coma 
un  fomanee  impreso  en  Córdoba ,  atinqoe  trocado  el  nombre,  puesto 
«foe  yommea  me  he  Ihanado  Lisardo  sino  de  una  manera  feígida, 
que  atm  adoplo  por  el  honor  de  mi  familia,-  y  no  se  decia  el  conrenlo 
á  que  me  había  retirado ,  ni  el  nombre  que  después  había  elegido, 
ni  el  verdadero  nombre  de  Teodora.  El  míslerío  de  esos  nombres 
nmríó  con  ella ,  y  morirá  conmigo ,  puesto  que ,  D.  Gonzalo ,  enga^ 
fiado  por  una  fé'de  baoCísmo  folsa ,  proporcionada  por  doña  Be^z 
á  Teaéora ,  para  ponerla  i  óobierto  de  la  justicia  y  de  la  inquisición, 
0ok>  la  conocía  con  el  nombre  de  dofta  Elena  de  Santa  Cruz. 

Pero  á  pesar  de  cpie  la  mano  misteriosa  que  escribió  el  romance, 
y  que  détK6  ser  la  de  algún  amigo  nrio,  á  quien  mi  criado  contara  la 
Usloria,  á  pesar  de  que  aquella  mano  hubiese  riterado  nnestros 
nombres,  llamándola  á  ella  Teodora  y  á  mi  Lisardo,  los  sucesos  eran 
tan  marcados,  que  no  pudo  dudar  de  mi  profesión.  Por  aquel  tiempo 
murtó  dofta  Beatriz,  sola,  hermoea  y  pobre;  avaro  D.  Gonzalo  de  sus 
amores,  consintió  en  ser,  mas  que  su  esposa,  su  hermana ,  y  se  unió 
á^él,  faaeióndcrfe  prometer  que  respetaria  so  voluntad.  D.  Gonzalo 
ereyó  que  todo  cesarla  ante  lo  solemne  del  matrimonio.  Pefo  se  en^ 
gaíló :  Teodora  se  mostró  firme  en  su  propósito;  él  era  caballero ,  y 
partió.' 

Teodora,  pues,  escudada  con  lo  sagrado  de  una  promesa  le  podía 
hacer  morir  de  desesperación;  pero  si  era  sorprendida  por  él  en  su 
embarazo,  no  podia  decirte :  tengo  derecho  á  conceder  á  un  amante 
k>c|ue  defiendo  á  un  esposo,  y  la  llegada  de  D.  Gonzalo  podia  ser 
Mal;  ora  posible,  y  el  pensar  solo  en  ello  me  estremecía. 


vu. 

Del  tristtKíiBO  fia  de  lilis  amores. 

Como  sucede  generalmente  que  lo  favorable,  por  mas  que  deba 
espetarse,  rara  vez  se  cumple,  y  que  lo  adverso,  aunque  remoto,  las 
mas  veces  sucede,  aconteció  lo  que  yo  tanto  temia.  D.  Gonzalo  Mego 
f)ues  á  su  quinta  ocho  meses  después  de  mi  óltimo  encuentro  con 
Teodora. 
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Deide  nqoA  d6ñ  no  voM  á  verla  mo  oome  opafeaor ;  to¿a  oCm 
entrevista  era  imposible:  no  desconfiaba  D.  Gonzalo  de  mi ,  puesto 
que  no  me  conocía;  pero  babía  sospechado,  á  pesar  de  ks  mas  ^ra-- 
ves  precauciones,  y  como  al  profundizar  un  poco  era  moy.ftdl  vari 
vi6  que  su  honor ,  al  menos  ante  los  hombres ,  había  ndo  i 
por  su  esposa. 

Desde  entonces  D.  Gonzalo  adoptó  una  horrA))e  rcsolusimi : 
pidió  á  toda  la  servidumbre  qué  sabia  cuanto  tiempo  hátm  pasado 
ao^te  en  Italia ,  y  solo  reservó  de  ella  el  joven  paje  Goitten  López, 
que  destinó  al  servicio  inmediato  de  Teodora.  Por  lodemas,  tonóana 
escasa  servidumbre,  y  la  confinó  al  estreno  opuesto  de  las  habí 
taciones  que  su  esposa  ocupaba  en  la  <púnta. 

D.  Gonzido,  después  de  una  espKoadon  ruidosa  coq  ella ,  la  ín*- 
timó  que  no  volveria  á  saKr  de  su  aposento  mientras  durase  su  eaai- 
barazo,  y  se  constitoyó  en  su  guardián ,  pero  no  la  biso  ni  una  sola 
pregunta  acerca  de  su  oómpBce. 

Síis  sospechas  habían  rocaido  en  el  paje ;  y  esto  había  suoadido 
por  el  interés  y  la  audaeía.con  que  d  joven  servidor ,  desde  el  -o^ 
mento  en  que  hskiñ  vidumbrado  el.secreto  de  nuestros  amoraa,  Imk 
bia  pensado  en  aprovecharse  de  las  ventajas  que  le  daba  la  siluasian 
extraña  y  comprometida  de  Teodora. 

Siempre  en  acecho  D.  Gonzalo ,  no  tardó  en  creer  pruebaa  da 
cidpabilidad  el  aaduo  cuidado  del  joven,  sus  miradas  encendidas,  y 
la  altiva  indiferencia  de  Teodora,  que  D.  Gonzalo  creia  una  prudanto 
reserva. 

En  tanto,  yo^  tenia  el  ahna  helada  de  terror,  y  Teodora  se  habia 
preparado  á  todo  lo  que  la  pudiese  acontecer;  era  una  ahna  vaheota 
que  se  resignaba  sin  temUar. 

Al  fin  llegó  el  terrible  momento.  Una  noche  dormia  yo  en  nú  cel^ 
da,  cuando  me  despertaron  unos  Tuertes  golpes  dados  á  su  pnait». 
Abrí  sobresaltado,  y  encontré  frento  á  mi  i  un  escudero  del  comen- 
dador. cMi  señor  llama  á  vuestra  paternidad  con  urgencia,  me  diío 
aquel  hombre ,  cuyo  aliento  fatigado  demostraba  que  había  hadbo 
con  gran  prisa  su  cammo  desde  la  quinta  al  convento. — ¿Hay  alguien 
enfermo,  le  pregunté,  disimulando  mi^jansiedad? — Nada  sé  de  oiarto; 
señor,  me  contestó,  pero  en  el  aposento  de  la  señora  se  oy^n  ga^ 
midos.» 

¡Gemidos  ^n  el  aposaito  de  Teodoral  era  indudable  que  había 
llegado  la  hora  del  alumbramiento ,  y  aquella  hora  podía  ser  ^t^ 
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ItfabaflimoioM:  no  vekhao  «n  «Ua  nua  que  Teodora,  IV.  Goi>- 
saiOv  al  mUkio  y  el  myordomo.  En  la  tnmma  cámara  de  Teodora,  y 
cwrtaéaa  fméú  á  mm  ohiiMiaea ,  estaban  D.  Gonzalo  y  el  doctor  ba- 
bbndo  acaloradamente  y  etí  voz  baja  cuando  yo  eniré.  A  mi  yisla 
a^aoila  eoHvataaeíoii'GMÓ;  B.  Gemudo  hizo  vtom  mñfí  de  inlel^eoda 
a)  deelor ,  y  esle  aaüó  debiéndome  solo  con  el  comendador.  De  ves 
enwKndo  o»  ^m  eonleaído  salía  de  delr¿a  del  cortiaa|e  dri  hó^ 
de  Teedora.  D.  Goozale  me  mipó  de  una  manera  eslrana  por  un  mo» 
iMMa,  y  después  me  difo:  «cSeguidme.i»  Me  dominaba  la  skuaokm, 
y  le  seguí  maquinalmente  á  Imvés  de  algimas  bdMlacioBes,  hasta 
una  cuya  puerta  cerró  con  llave.  «Sentaos,  padre,  nedijo*»  Me 
senté ,  y  D.  Gonzalo  continua:  «Muy  pronto  hará  un  ato  que  me 
uni  á:  una  mv^er  á  quien  yo  anudM ,  porque  ademas  de  ser  mara^ 
vinosamente  hermosa ,  parecia  estar  enriquecida  por  Dios  <xm  todaa 
las  vMudes ,  con  todas  las  dotes  que  puede  amtrickmar  un  hombre 
en^ia  mv^er  qae  eli|a  por  esposa.  Aquella  dama ,  que  era  noUe ,  y 
habia  sMe  fioa;  aquelto  dama,  que  por  desgracias  de  familia,  cuyo ' 
seoret^  He  respetado,  seoncontraba  sola  en  el  mundo,  aceptó  una 
aKanza  conmigo ,  pero  de  una  manara  estraña.  Deoiafóme  que  ka-^ 
bia  olireetdd  á  Dios  su  castidad ,  y  que  no  romporia  jamás  su  voto 
por  ninguna  consideración  mimdana .  Joven  yo ,  y  acostumbrado  i 
ser  didKiao  en  amor ,  crei  do  buena  fé  que  los  reparos  de  doiia 
Elena  (os  hablo  de  mi  esposa)  no  eran  mas  que  la  espresion  eia- 
geraárdeim  pudor  ODntnádo  por  el  ejeknpio  de  vfaludes  damásticas 
y  fKH*  h  rígídez  de  sus  costumbres.  Esk>  la  embelleció ,  te  aere^ 
ció  en  valor  á  mis  ojos,  y  acepté.  Un  roes  después  deffa  Elena  fue 
mi  ^posa. 

Pero  me  había  engallado:  pudor,  desesperaeíon  ó  fenatisroo  fue-- 
ron  invencibles  para  mí,  y  adquiri  h  triste  certeza  de  qw  no  habia 
heiJho  mas  que  sacrificar  mi  libertad  ante  las  aras  del  capricho  de 
una  moger  bastante  hermosa,  bastante  candida,  para  haberme  enga- 
liado  sin  pretenderlo.  Otro  esposo  hubiera  usado  ó  abusado  de  sus 
deredios  para  ser  marido ;  p^*o<doña  Elena  tenia  sobre  mi  un  do~ 
mtftio  semejante  al  que  pueden  ejercer  la  santidad  y  la  virtud  sobre 
un  alma  noble  y  generosa  Comprendí  que  era  un  imposible  para 
mi;  reconocí  mi  corazón  y  adquirí  el  convencimiento  de  que  el  vivir 
junto  á  aquella  muger ,  cuya  influencia  sobre  mis  pasiones  habia 
Tomo  H.  43 
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acrecido  con  el  incentivo  del  imposiMe ,  me  etñúiqttííceriñ.  Air  ^«Ni^ 
la  misma  noche  que  nos  unimos ,  y  disspues  de  una  grave  y  soImmm 
esplicaclon,  alterado,  conteniendo  mal  el  llanto  qoe  la  deseepemiesleft 
agolpaba  á  mis  ojos,  tomé  conmigo  algunos  de  mis  escuderos,  monté 
á  caballo  y  parti  para  Italia ,  donde  me  pruse  bajo  las  ba»dcr<a  M 
Gran  Capitán . 

Ni  lo  briHañte  de  los  hechos  de  arme» ,  que  se  sneediaii  i'i|^i<> 
mente  en  aquella  memorable  camparla;  ni*el  ver  cada  dia  humiHado 
el  orgullo  Trances ,  y  vencidos  por  do  quiera  capitanes  ^áes-^eotto 
Nemours,  Aubigni,  Chavannes,  Bayardo,  Ivo  de  Alegre  y  La  Mftr, 
ni  el  haber  tomado  parte^en  el  célebre  desafío  deBarleta,  en  el  Mil, 
aunque  no  fuimos  declarados  vencedores,  solo  quedaron  vivos  «los  ca- 
balleros franceses;  ni  las  señaladas  y  continuas  victorias  que  alcwna- 
ban  nuestras  armas,  y  en  las  que,  como  desesperado,  b»S^  obtenido 
siempre  un  lugar  hotiroso ,  bastaron  para  apartar  de  mi  mettona  tm 
exigentes  deseos  que  me  inspiraba  doña  Elena.  Al  fin  pudo  en  ni  mas 
el  amor  que  la  desesperación;  dejé  el  suelo  de  Italia,  tan  glorioso  para 
los  españoles,  y  vine.  ¿Sabéis  en  qué  estado  he  encontrado 'é  fltt«i- 
posa?  ¿Sabéis  que  mientras  yo  esponia  á  cada  momento  mi  vMn, 
cansado  de  ella,  doña  Elena  faltaba  de  una  manera  infame  á  ana  #a^ 
beres?  Lo  sabéis  sin  duda,  porque  sois  su  confesor  ;  pero  lo  que  no 
sabéis  es  cuánto  pienso  vengarme,  hasta  qué  punto  voy  i  aatiafaom- 
me. — ^Tened  presente,  le  dije ,  dominando  mi  terror ,  que  anie»  qiM 
esposo  sois  cristiano ,  y  que  Dios,  el  mismo  Dios,  nos  ka  dado  im 
gran  ejemplo  de  caridad  ,  perdonando  á  la  muger  adúltera.  — *¥6B* 
otros  los  frailes,  me  contestó,  aconsejáis  y  creéis  fáeües  do  ojecwiar 
los  ejemplos  del  Evangelio,  porque  na  sentís,  porque  no  amáis ,  pir- 
que no  estáis  desesperados.  Pero  un  hombre  como  yo ,  que  ha  em- 
peñado su  corazón ,  y  le  ha  perdido  ,  se  venga,  padre ,  y  ae  venga 
matando! — Y  si  pensáis  asi,  si  meditabais  ese  crimen ,  ¿por  qwé-'ha- 
beis  llamado  junto  á  vos  un  sacerdote  de  paz  y  caridad?  le  d^o,  no 
pudiendo  dominar  ya  mi  horror. — Lo  que  está  delermteado  por«ii« 
jMidre,  sucederá,  me  dijo  levantándose ;  yo  no  os  he  llamado  piura 
que  me  aconsejéis,  sino  porque  soy  cristiano,  y  quiero  que  sus  afanas 
al  menos  se  salven. — [Sus  almas!  %¿de  quién  haUais  ,  señor?— De 
ella  y  de  su  amante,  contestó  con  una  calma  feroz  fjl  comendador. — 
¡Su  amante!  esclamé;  ¿y  quién  es  su  amante?»  Miróme  ^mente  por 
un  momento  el  comendador,  y  de  tal  modo  ,  que  me  hizo  bajar  los 
ojos.  cr¿Qué,  no  conocéis  á  su  amante?  me  preguntó  oon  sareAnno{ 
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i  uti  qnaM  habas  ftep^cado ^i  la  soliMUid»  en  la  «dora- 
que  aura  á  doSa  Ekoa  «i  p^j^  Guillen  López?»  Al  escuchar 
la  prigiMitíi  del  •omaodaáx^  yo  teiñUaba  (nor  mi;  y  al  oír  el  nombre 
dtí^paje ,  ae  sublevaron  del  fondo  de  nú  alma  unos  zelos  horribles. 
No  hay  nada  mas  débil  ni  mas  visionario  que  un  corazón  que  ama  da 
la  manera  que  yo  amaba,  y  dudé  de  aqucÜa  pobre  muger  que  moría 
por  ni  daseryerada;  el  fuego  sombrío  de  la  venganza  mas  crud  que 
puede  inspirar  el  infierno  dominó  mi  alma«  y  olvidada  la  prudencia^ 
áií  aonvuÜwmeate  una  mano  de  D.  Gonzalo.  «¿Decís que  el  paje.... 
qm  asa  mancebo  es  su  amante?  le  pregunté.  —Si,  me  contestó,  no 
puedo  dudarlo;  ella  miaña  me  lo  ha  revelado. — ^Ella! — íQué,  acaso 
es  lo  habia  recatado  i  vos,  que  sois  su  confesor »  á  vo^  que  debáis 
sabeilo  tod»l«-^Sabia  que  dofia  Elena  era  desgradada ;  pero  no  ha^ 
bia  sospechado  jamás  cpie  pudiera  haberse  prostituido. — ¿No  e»  cier- 
10  que  ponecme  asi  en  escarnio  delante  de  un  criado»  rebajarse  hasta 
tal  punto  por  hwuidadr  por  vicio ,  es  un  crimen  infame  que  merepa 
la  nuierte?»  A  pesar  de  que  en  mi  se  habia  desarrollado  un  odio  sin 
piedad,  aquella  palabra  me  estremeció.  «¿La  muerte!,  ¡lamuertel 
¿Bktnin  nrgnrn  ir  que  después*  de  vengaros  no  gritará  con  mas  fuerza 
m  vw^bcsi  alma  .ese  amor  desesperado?— ^Aunque  grite ,  me  contestó 
eon  una.calma  feroz  «el  comendador,  es  ya  imposible  evitarb, — ¡Im- 
pesiUal  ¿y  por  qué?  {tan  implacable  soísl — ¡Implacable!....  No  sé  si 
la  sana  por  dos  veces. — ¡Justicia  de  Dios!  ¿pues  qué  habéis  hecho? — 
(Nadal  He  obligado  á  una  persona  á  que  dé  tósigo  á  dona  Elena ;  y 
asa^tóaigo  qne  debe  matar  á  la  adúltera  y  al  fruto  de  su  infamia,  roe 
ya  sus  aatrañas*»  No^escucbé  mas;  di  un  grito  horroroso,  me  arrojé 
i,la  pNecta,  que  tenia  la  llave  puesta,  la  abrí,  atravesé  las  habitacip- 
ses  interpuestas  á  la  de  Teodora,  y  llegué  i  su  lecho.  Junto  á  él  ha- 
bía una  gitana;  aquella  mnger  estaba  pálida,  y  temblaba  sobrecogida 
de  terror,  teniendo  en  sus  manos  una  criatura  recien  nacida  que  lio* 
raba;  Teodora,  moribunda,  estaba  arrqjada,  revolviéndose  sobre  un 
leobo  descompuesto  y  ensangrentado;  detrás  de  mi ,  pálido  como  un 
cadánrer  y  fatal  coma  una  maldición ,  mirando  horrorizado  su  ven- 
gansa,  estaba  el  comendador.  Dios  ó  el  infierno  roe  ayudaron,  y 
«pude  contenerme  aun.  Teodora  contenia  sus  gritos;  la  gitana  tembla^ 
ba;  el  recien  nacido  lloraba;  D.  Gonzalo  se  estremecía  de  tiempo  en 
tiempo,  luchando  impotente  contra  su  conciencia,  y  yo  sentía  ru^f* 
denk«  de  mi  á  un  mismo  tiempo  la  cólera,  la  desesperación,  la  ven-- 
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EfBÍbo  un  «0taQle  en  que  k»  dolores  áék  témffp  «OMOftktüoa.m 
Teodora :  se  esclareció  sa  raxon,  y  nos  vio  junto  «i  leeiio.^ — ¡Oh^  |M^ 
dre ,  padre  miol  me  dijo ;  no  oifídeis  jaaaás  arte  horribb  hmmbmIo; 
no  le  olvidéis ,  y  rogad  á  Dios  por  mi ;  vos ,  D.  Gomcalo,  vos  ipe 
habéis  sido  tan  crud  para  una  pobre  madre,  para  una  pebee  «EMiger 
á  quien  disculparíais  si  conocieseis  su  hisloria ,  recibid  su  perdón; 
pero ,  SI  queréis  que  no  muera  enleramente  desesperada,  amptniéé 
mi  hija :  dadla  vuestro  nombre ;  sed  su  padre.» 

Nmiéa  habían  tenido  tal  poder  ni  tal  ft»rza  de  sentimiento  las^pa- 
labras  de  Teodora :  á  medida  que  las  pronunciaba ,  flaqueaban  las 
fodiHas  de  D.  Gonzalo,  hasta  que  di  €n  dayéndesplomado  sobreéHas. 
«[Perdón,  sefiora,  perdonl  escbmó  asteado  una  manada  Teodoftt.^ 
Salvad  á  mi  hija ,  esdamó  la  infeKz. — [Vuestra  Ujal  {vuestra  h|a  im 
será  mial  eselamé  en  un  arranque  D.  GoMak» ;  y  si  este  «aoHfieia'M 
mmenso,  que  me  perdone  por  ¿1  Dios.»  Gcmo  si  Teodora  no  haUtsa 
esperado  á  mas  para  morir ,  hizo  un  e^ioeno ,  asió  una  de  mis  mn^ 
nos,  la  besó  débtimante ,  y  murió. 

Después  de  esto  no  sé  lo  que  all^aconteoió ,  ponqué,  naleimné» 
valor  para  presenciar  por  mas  tien^  acpel  horrible  espedácdo, 
hui,  y  me  ^icon^é,  sin  ssAier  cómo  y  solo,  en  el  eampo.  Le  afraiposabfr 
frénico,  sin  dirección,  cuando  me  senti  asir  de  repente  por  el  manto; 
vdvime  aterrado ,  y  vi  junto  á  mi  á  la  misma  gitana-que  IndEM  víMl 
jtmto  al  ieciio  de  Teodora  teniendo  á  mi  Uja  en  las  t^zos.  «Perdón 
nadme,  padre  mió,  esclamó  aquella  muger. — [Perdonaros!  tdtjadmel 
¿qué  tengo  yo  que  ver  con  vos? — Sons  ttn  sacerdote ,  seior ,  esdartió 
la  gitana ,  y  estáis  obligado  á  consolar  y  á  prolejér  á  los  déMes.-^ 
¿Y^qué  habéis  hecho?  iqaién  os  ameoasa? — Yo  soy  una  p<4>re  sítau 
que  vive  en  Mahudes,  y  que  ejerce  el  oficio  de  partera.»  Una  liíz  8i« 
niestra  iluminó  mi  espíritu.  «¿Y  os  han  llamado  para  que  aMiais  á 
doña  Elena? — Si  señor. — ¿Y  os  han  obligado  á  que  la  malrts?....— • 
¡Oh!  iperdon,  señor,  perdonl  me  dieron  envaso,  ymedijeron:  «Bad 
esto  á  esa  muger.— ^¿Y  qué  es  esto?  pregunté. — ¿Qué  os  importe?»  me 
contestaron.  Yo  conozco  las  yerbas ,  y  por  ri  cíor  y  el  cotor  de  la 
bebida  conocí  que  habia  en  ella  cicuta.  «No ,  no ,  dije;  esto  mata.-^ 
Pues  bien :  matad  ó  morid ,»  me  dqerpn.  Yo  tengo  un  hijo, 
un  hijo  que  sin  mí  perecería :  tuve  miedo ,  y  maté. — ¿Y  serás 
de  declarar  delante  de  la  justicia? — ^Me  quemarían ,  señor.«--¿¥  si  yo 
fnese  inquisidor ,  y  te  protejiese? — {(Al  si  no  me  hacen  dafio-,  úké 
todo  lo  que  queráis. — ¿Y  el  paje? — ¿El  paje?....  yo  no  sé ;  pero-he 
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,  m,  apoflento  prómiio ;  hiegD  te  "viilo  «^  dos  hom- 
haes,  4  quienes  eoeozco  como  bandidos. — ¿Y  temas  cpie  te  persigaof 
— Teoio  que ,  para  cerrar  mí  boca,  me  haga  matar  ese  seüor.^Veiit 
vea  Gonmigo.)» 

La  gitana  me  sigoió :  entré  en  Uadríd ;  la  hice  qpultar,  y  después 
supe  por  su  medio  el  paradero  de  tos  bandidos :  Guillen  López  había 
si¿>  muerto  á  puñaladas  y  enterrado  por  ellos  mismos  en  la  quinta. 
Nadie  habia  vislumbrado  el  crimen ,  ni  los  mismos  asesinos  sabían  Ja 
Qftusa.  Aurora ,  que  este  era  el  nombre  de  la  gitana ,  si  habia  sospe- 
chado algo ,  k)  callaba. 

Nimca  la  venganza  ha  escitado^  tan  enórgícamaEite  aun  afana  como 
entonces  á  la  mia:  juré  esternmar  al  comeo€|ador,  y  eslerminarie  de 
eaaa  manera  lenta ,  oon  los  nms  horrorosos  sopitcios  qi^  goarda  ea 
sos  eaiaboios  secretos  la  tnqmsioion ;  pero  un  poder  siipaíor ,  mi 
aoKH*  de  padre^  me  coatuvo :  D.  Gonzalo  ,  por  una  eontradioeíoA 
aMiy  Gomun  en  el  corazón  humano,  en  que  gritan  á  un  mismo  tiemp» 
los  deberes ,  los  afectos  y  las  pasiones ,  habia  llorado  de  una  manera 
iBBOnsokible  la  muerte  de  una  muger  que  nunca  le  habia  amado ,  y 
á  q«ien  no  debía  mas  qtie  dolores ;  la  había  llorado  oon  la  amargura 
éel  remordimiento ,  y  se*  había  impuesto,  como  una  expiación»  ol  d^ 
ber  de  haoer  feliz  á  su  hija;  la  ha^  hecho  bautizar  como  si  hubiera 
sido  su  hija  legitima,  y  la  habia  presentado  bajó  este  nombre  átodós 
sos  amigos ,  á  todos  sus  nobles  conocidos:  hubo  murmoraciones »  á 
pesar  de  que  el  comendador  habia  hecho  i  faerza  de  oro  que  se  pu* 
siese  en  la  partida  de  bautismo  una  fedia  anticipada  dos  meses;  pero 
aquellas  murmuraciones,  como  sucede  con  todas,  cesaron  cuando  se 
eaosaron  los  maldieietttes;  se  aoept6  al  fin  por  luja  del  comendador 
á  doña  Inés,  y  si  hoy  hubiese  alguno  que  le  negase  sus  legkimos  de- 
lechos  de  padre,  lo  contnideciria  con  su  espada,  con  su  corazón  y  * 
con  su  concienda  i  un  tiempo.  El  mismo,  por  el  amor  y  la  costum- 
bre, no  se  confésaria,  no  recooot^ría  nada  en  contra  de  aqudla  es- 
trióla creencia. 

¿T  sin  ella  qué  htdbiese  sido  de  mi  pobre  higa?  Dios  es  justo  y 
no  qoiso  castigar  en  la  inocente  el  crimen  de  los  padres.  Por  lo 
vismo,  mi  bija  fué  una  egida  para  el  comendador ,  desarmando  mi 
vengatiza.  Ella  hizo  que  yo  frecuentase  su  casa ,  por  ella  nos  llama- 
mos amigos ,  y  en  efecto  lo  somos ,  porque  todo ,  hasta  el  odio  lo 
destruye  el  tienapo ,  y  la  nmerte  de  Teodora  fué  nn  acontecimiento 
fatal. 
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Y  an  •  con  el  corazoa  4e6trozaíW ,  viendo  creoer  i  mi  büa  m 
discreción ,  pureaa  y  hermosura,  he  pasado  diez  y  siete  a&os  sin 
poderla  llamar  h\ja »  sufriendo  eternamente  por  ella  d  recuerdo  de 
Teodora ,  de  la  que  parece  una  reproducción  esacta :  el  mismo  caae: 
dor ,  la  misma  pureza ,  la  misma  mirada,  en  cuyo  foco  arde  un  fue- 
go «nisteriosp  que  hace  comprender  con  cuánta  pasión  amará  esa  oi-r 
na ,  ó  por  mejor  decir,  con  cuánta  fuerza  de  voluntad ,  con  cuiq^ 
Qonslanciai  con  cuánta  abnegación  ama  ya  i  un  hombre  fatal. 

Mis  memorias  acerca  de  Teodora ,  deben  concluir  aqiú.  I»  de- 
mas  de  mi  vida  es  un  tejido  de  ambiciones ,  de  crímenes ,  de  impu- 
rezas. Tan  cierto  es  que  una  vez  puesta  la  planta  en  la  lesvaladi^a 
pendiente  de. las  faltas,  el bombre  no  se  contiene ,.  sino  que  se  sienta 
descender  de  un  estravio  vergcmzoso  á  otro  mayor.  Escribir  Jtoda  m 
historia,  seria  lo  mismo  que  estender  una  podre  infecta  y  repiigqa»» 
te  ante  la  vista  de  las  generaciones  venideras ,  ¿  indispooeclaa.con  la 
humanidad  que  puede  producir  hombres  á  quienes  el  primer  crimefDi 
Ueva  tan  lejos  como  el  mió  me  ha  llevado  á  mi. 

Aqui  debe  concluir  mi  historia.  Tengo  la  desgracia  de  creerme, 
eomo  Cain ,  demasiado  culpable  para  que  me  alcance  la  misericordia 
de  Dios ,  y  mi  último  pensamiento  no  es  para  el  cielo ,  sino  para  k 
tierra.  En  ella  dejo  una  hija ,  y  esa  hija-  va  á  s^r  sacrificada  por  d 
que  ella  cree  su  padre.  Si  estas  memorias,  según  mi  testamento ,  no 
pueden  ir  á  parar  á  vuestras  manos,  D.  Juan  Tenorio;  si  una  cuñoaí* 
dad  indiscreta  viola  su  misterio,  que  maldiga  Dios  al  violador.  Pero, 
si  por  acaso,  llegan  á  su  destino,  escuchad,  vos,  D.  Juan,  y  cumpUd 
mi  voluntad :  para  vos  solían  escolo  estas  memorias,  4lunmte  atjpi- 
n^s  nodies  de  infinito  sufrimiento,  y  cuando  ya  era  mortal  bi  tisis  jcpie 
me  arroja  al  sepulcro. 

Inés,  mi  pobre  Inés  os  ama,  no  sabéis  con  cuánto  poder,  con 
cuánta  voluntad,  con  cuánto  delirio.  Mi  Inés,  D.  Juan,  podrá  ser 
vuestra  esposa ;  pero  no  será ,  lo  conozco  bien ,  no  será  jamás  vues- 
tra manceba ,  ya  se  vea  obligada  á  obedecer  al  que  pasa  por  su  pa- 
dre ,  ya  la  libertas  vos »  vos  que  sois  tan  valiente ,  tan  noble  y  t«i 
generoso ,  del  miserable  que  no  ha  dudado  en  valerse  de  un  medio 
infame  para  obtenerla ;  cuando  este  hombre  se  ha  levantado  aterran* 
dome  del  fondo  oscuro  de  su  nada ,  para  decirme :  esa  es  tu  hya, 
hija  del  crimen,  y  la  quiero  para  esposa,  yo  no  me  atreví  á  él, 
porque  mi  conciencia  gritaba  muy  alto «  y  temia  una  denuncia. 
Pero  cedí ,  como  cedió  D.  Gonzalo ,  confiando  en  vos.  Un 
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me  repugnaba ,  y  solo  me  hubiera  valido  de  ét  cuando  no  me  hu- 
biera quedado  otra  esperanza.  Era  ya  demasiado  débil  para  medir- 
me con  él  y  pattirle  el  corazón ;  pero  te  lego  mt*espada  ,  D.  Juan, 
espada  valiente  que  jamás  ha  dejado  de  teñirse  en  sangré,  m  de 
sacar  la  mejor  parte  entre  mis  manos.  T6  no  tienes  nada  por  qué 
temer  á  Avendaffo:  mátale....,   mátale,  y  ánete  á  mi  hija.  Ella 

será  para  ti  la  felicidad  y  la  salvación tu  ángel  de  paz Tus 

otros  amores  son  insensatos,  impuros,  indignos  de  ti.  Mata  á  Aven- 
daffo ,  y  sé  dueño  de  mi  hija  y  de  mis  tesoros pero  mátale  bien: 

ese  hombre  es  hijo  de  la  gitana  que  sirvió  de  verdugo  á  D.  Gonzalo 
la  noche  funesta  en  que  murió  Teodora ;  esa  gitana  le  ha  provisto  de 
un  arma  terrible  para  D.  Gonzalo  y  para  mi ,  con  ese  ÍSatal  secreto. 

Mátale  bien mata  á  la  gitana y  sé  feliz ó,  si  almenes,  mi 

hija  tiene  la  desgracia  de  no  mspírarte  amores ,  la  enorme  suma  que 
te  lego  en  m  testamento  sirva  de  dote  á  doña  Inés  para  el  claustro.. 


F»  M  LAS  miiMBAS*  H  USAMÓ.U.  ESTOMANTS. 
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De  («mo  D.  Juan  empezó  á  procurarse  su  inmganza  particular  contra  Avendafío, 
y  la  que  le  encargaba  en  su  testamento  Lisardo  el  Estudiante. 


EJiüAfts  notar  una  vacUadon  y  ma  deaigiial- 
dad  tales  en  las  últimas  pá^oas  del  PMmm 
crito  de  Uisarda  6  fray  Tomas ,  como  mejor 
quieran  nuestros  ledores ;  bebía  tal  precipita- 
cjon  en  el  relato  de  los  últimos  sucesos ,  que 
bastaban  {Mira  hacer  comprender  que  aquellas 
tristes  memorias  se  habían  concluido,  por  de- 
cirlo asi ,  á  la  carrera ,  por  quien  se  sentía 

seguido  de  cerca  por  la  muerte. 

D.  Juan  las  leyó  sin  perder  una  silaba  ,  pero  frío  é  impasible; 

cuando,  concluyó,  las  cerró  con  desprecio,  y  quedó  abismado  en  su 

pensamiento ,  apoyados  los  brazos  en  la  mesa  y  la  cabeza  en  las 

manos. 

«¡Miserable  frailel  escfaimó  con  voz  ronca ;  llama  fatalidad  á  su 

impureía,  desgracia  al  dominio  de  sus  pasiones |Su  hijal.... 

¿con  que  Inés  es  su  hija?  ¿y  Avendaño,  el  noble  D.  Pedro  de 
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AvendafiOt  el  hijo  de  una  gUMft?¡yive  Dios,  í|ue  be  tenido  buenoa 
encuentros  en  el  mundo! ....  Ya  la  muerte  me  ha  desemJbarasado  de 

uno,  y  creo  que  habré  de  acabar  yo  con  los  otros en  particulai*. 

ese  D.  Pedro será  necesario  probar  ensu  pecho  el  temple  de  la 

espada  de  Lisardo,  pero  no  por  él ,  no  por  Inés  ,  sino  por  Magdale- 
na   ¡Magdalena!  Y  ni  un  recuerdo  para  ella  en  las  memorias  de 

ese  miserable ¡ni  una  indicación  de  su  paradero!....  ¡Pero  don 

Juan,  añadió  levantándose  de  repente  con  energia,  tú  la  amas,  tú  de- 
seas encontrarla,  y  la  encontrarás!....  si,  la  encontrarás en 

cuimto  á  Inés,  ¡oh!  en  cuanto  á  Inés,  yo  te  juro ,  Avendaño ,  que  no 
será  tu  esposa.  ¡Hola!» 

Al  llamamiento  de  D.  Juan  se  presentó  José  á  la  puerta. 

«Entra,  amigo  raio,  entra,  le  dijo  D.  Juan;  mañana  me  prescito 
á  la  corte;  ¿crees  que  estoy  bastante  pálido  para  poder  pasar  por  re- 
cien convalecido  de  una  larga  y  peligrosa  enfermedad? 

— ^EI  señor  está  mas  bello  que  antes;  en  cuanto  á  la  palidez,  po- 
drá pasar  por  la  huella  de  una  dolencia  para  los  ignorantes;  pero  esa 
hermosa  palidez ,  para  el  que  algo  conoce  las  pasiones  y  los  tempe- 
ramentos  

— ¡Ah,  ahí  me  olvidaba  de  que  tengo  en  ti  casi  un  médico. 

— ^Las  costumbres  de  mi  raza  hacen ,  señor  ,  que  cada  gefe  do 
familia  conozca  algo  de  medicina  por  experiencia ,  algunas  yerbas 
medicinales  por  tradición  ,  y  nada  mas.  Pero  de  una  manera  muy 
imperfecta:  eon  perdón  sea  dicho ,  curaiaos  del  mismo  modo  á  un 
hombre  que  á  un  camello. 

— Tú  eres  árabe,  ¿no  es  verdad,  ni  buen  José? 

— Nacido  en  el  Kairwan ,  señor ;  crecido  en  Alepo ,  donde  íui 
mercader ,  y  bautizarlo  en  Granada ,  donde  serví  á  sueldo  al  intente 
Sidy  Atmet,  después  de  la  conquista. 

— Y  dime,  ¿cómo  consideran  los  árabes  la  amistad? 

— La  amistad  entre  nosotros  es  un  sentimiento  puro,  superior  al 
amor,  porque  es  desinteresado:  un  amigo  para  nosotros  es  un  her- 
mano, por  el  que  todo  lo  aventuramos:  honra,  hacienda  y  vida. 

-r-Y  si  ese  amigo-os  es  traidor ;  sí  ese  amigo  os  vende ,  si  ese 
amigo  comercia  con  vosotros 

— Entonces  es  nuestro  enemigo. 

_  ¿Y  cómo  consideráis  los  árabes  la  enemistad? 

— ¡La  enemistad  de  un  árabe  !  contestó  sombriamente  José ,  la 
*  enemistad  es  la  pasión  voraz  que  corroe  el  alma  ,  mientras  esta  no 
Tomo  n.  U 
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se  dilafta  con  la  venganza.  Si  un  &>abe  se  encuentra  pérfidamente  en- 
ganado,  mata. 

— ¿Y  en  qué  razones  os  apoyáis  para  ello? 

— ¡Razones!  ¿las  tiene  el  odio?  ¡el  odio  es  ciego!  Basta  que  un 
hombre  haya  sabido  inspirárnoslo.  Por  otra  parte ,  el  miserable  que 
se  ha  cubierto  con  una  apariencia  de  virtud  para  introducirse  en  el 
baño  de  yuestras  mugeres,  para  meter  las  manos  en  vuestras  arcas, 
para  arrastraros,  abusando  de  vuestra  confianza,  á  servir,  sin  saber- 
lo, sus  miserables  fines ,  es  un  ladrón  de  amor ,  de  hacienda  ó  de 
honra.  La  pérdida  de  cualquiera  de  estas  tres  cosas  basta  para  ma* 
tar  la  felicidad  de  un  hombre.  Quien  os  las  roba  no  solo  es  un  la- 
drón sino  un  asesino,  y  merece  la  muerte,  una  muerte  sin  piedad ,  á 
sangre  fría. 

— ¿Sabes ,  José,  que  yo  debo  tener  algo  de  árabe? 

— ^Descendéis,  señor,  por  vuestra  madre,  de  la  poderosa  tribu  de 
los  caballeros  Beni  Egas  (Yepegas]. 

— ^Por  lo  tanto ,  dijo  D.  Juan  desciñéndose  la  espada  de  Lisardo, 
haz  que  mi  armero  monte  esta  hoja ,  que  es  escelente ,  en  una  em- 
puñadura de  oro ,  en  la  que  se  cincelará  mi  blasón. 

— ¡Cómo ,  señor  I  dijo  José  mirando  la  hoja  y  reparando  en  su 
inscripción ;  ¿habéis  comprado  la  espada  de  ese  famoso  estudiante, 
Lisardo ,  del  que  hace  veinte  años  se  cantan  romances? 

— Escucha,  mi  buen  José :  sin  que  esto  mortifique  tu  fidehdad, 
éeseo  que  nada  se  me  pregunte  acerca  de  lo  que  ha  sido  de  mi ,  de 
lo  que  he  hecho  durante  el  tiempo  que  he  estado  fuera  de  mi  casa; 
puedo  haberlo  pasado  en  el  cielo  ó  en  el  infierno ,  en  Europa  ó  en 
América nada  importa  esto. 

— Sin  embargo ,  hay  quien  pretende  que  habéis  estado  preso  en 
la  inquisición. 

—¿Y  quién? 

— ^Doña  Elvira. 

— Sin  embargo ,  doña  Elvira  ha  enviado  todos  los  dias  su  don- 
cella i  preguntar  por  mi. 

--Eso  significa,  señor,  que  Gabilan  ha  sido  discreto  con  su 
muger,  que  esta  no  ha  podido  recabar  nada  de  mi ,  y  qtie  su  ama 
ha  dudado. 

— ^Pues  bien ,  es  necesario  que  esa  duda  no  se  destruya.  Mañana 
abro  mi  casa  á  todos  mis  conocimientos,  y  la  abro  con  un  baile; 
¿cómo  estamos  de  dinero? 
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— MaraviUosaoieDte ;  el  señor  puede  gastar,  sin  hacer  una  gran 
mella  en  sus  arcas  •  lo  bastante  para  deslumhrar  á  la  corte. 

— ^Eres  el  mas  honrado  de  los  mayordomos,  José....*  tu  nombre 
debería  ponerse  entre  las  cosas  raras  y  memorables. 

— ^Pobres  tiempos  estos ,  en  que  es  una  virtud  rara  el  ser  honra- 
do. Pero  lo  que  me  inquieta ,  señor ,  no  es  el  dinero. 

— ¿Y  qué  entonces? 

— El  tiempo;  ¡para  mañana  i  la  noche! 

—El  dinero  es  la  verdadera  varita  de  las  siete  virtudes;  gasta 
largamente ,  y  esto  es  todo. 

— El  saloii  grande  neceisita  tapicerías.  Las  que  tiene  son  antiguas. 

— Apela  á  los  genoveses. 

— ^El  señor  querrá  libreas  nuevas  para  la  servidumbre. 

— Siempre  hay  en  Uadrid  cien  sastres  hambrientos. 

— Se  necesitan  candelabros  nuevos ,  alfombras  hasta  el  portal ,  y 
el  cubrir  una  mesa  do  una  manera  conveniente ,  porque  el  señor  no 
querrá  que  sus  convidados  se  vean  en  la  precisión  de  retirarse  tem- 
prano del  baile  por  hambre,  requiere  alguna  preparación. 

—Todo  se  reduce  á  que  cosan  algunos  hombres  y  algunas  mu- 
geres  desde  ahora  hasta  mañana  á  la  noche ,  y  á  que  no  guisen  sino 
para  mi  en  la  famosa  hostería  de  Toledo.  ^ 

— La  vajilla 

— ¿Y  qué,  no  tenemos  vajilla? 

— Está  también  antigua. 

—Mucho  ha  andado  la  moda  en  diez  y  ocho  meses.  Apela  al 
platero  del  rey.  Y  en  fin ,  no  me  opongas  mas  dificultades.  Mañana 
á  estas  horas  mi  casa  ha  de  estar  dispuesta  á  recibir  dignamente  á  la 
corte.  Por  lo  tanto ,  haz  escribir  cartas  de  convite  á  toda  la  grande- 
za ,  á  todos  los  nobles ,  á  todas  las  damas  notables  de  Madrid ,  in- 
cluyendo en  ellas  tres  para  D.  Gonzalo  de  UUoa  y  su  hija  doña  Inés; 
para  doña  Elvira  de  Córdoba  y  de  Valor ,  y  para  D.  César  de  Aven- 
daño  con  sus  consabidos  amigos.  Blañana  por  la  mañana  firmaré  esas 
cartas. 

— Aun  quisiera  advertir  á  vuestra  señoría 

-¿Qué? 

— La  noticia  de  su  restablecimiento  y  de  su  nueva  presentación 
causará  tal  efecto,  que  las  damas  se  mortificarán,  si  se  ven  obligadas 
á  presentarse  sin  ríeos  estrenos.  Puede  alhajarse  un  palacio  y  vestirse 
una  servidumbre  en  veinte  y  cuatro  horas ;  pero  el  atavio  de  una 
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dama  que  pasa  por  apuesta  y  gentil,  es  ya  negocio  mas  serio.  Nos 
van  á  acusar  de  precipitación. 

— Que  se  compongan  como  puedan ;  en  cuanto  ¿  acusaciones, 
que  piensen  como  quieran.  Lo  único  bueno  que  he  sacado  de  mi  en- 
fermedad es  un  absoluto  desprecio  al  mundo.  Asi ,  pues ,  no  hable- 
mos mas  de  este  asunto;  gasta  cuanto  sea  necesario,  y  punto  re- 
dondo.» • 

José  conoció  que  la  voluntad  de  su  señor  ,  siempre  enérgica ,  se 
habia  hecho  indomable. 

«En  ese  caso ,  y  para  aprovechar  el  tiempo ,  vuestra  sefioria  me 
permitirá  que  le  deje. 

— Espera;  necesito  escribir  una  carta ,  que  enviarás  al  momento 
á  su  destino.» 

José  esperó,  y  D.  Juan  escribió  las  siguientes  lineas: 

«Alto  y  poderoso  señor:  ruego  á  vuestra  señoría  que  como  in- 
»quisidor  general ,  y  para  pesquisas  que  interesan  mucho  á  la  reli- 
Dgion  y  al  Santo  Oficio,  noande  averiguar  al  momento ,  si  en  la  car- 
acol del  tribunal  existe  empleado  un  familiar  que  se  llama  Andrea 
»CebaUos,  en  cuyo  caso  le  ruego  encarecidamente  le  haga  compare- 
»cer  ante  mi  en  un  término,  perentorio.  De  Madrid  á  31  de  agosto 
)»de  1 521 . — El  familiar,  Juan  Tenorio.tssAi  ¡lustrisime,  reverendisi- 
i>nK>  y  escelente  señor  cardenal ,  monseñor  Adriano  Florencio ,  in- 
)>quisidor  general  y  regente  del  reino.  )> 

Cerró  D.  Juan  la  carta ,  la  selló  y  la  entregó  ¿  José,  que  salió, 
llevsftido  de  paso  el  encargo  de  hacer  entrar  á  Gabilan. 

Mientras  este  llegaba,  D.  Juan  encerró  en  su  papelera  las  memo" 
rías  de  Lisardo  y  el  proceso  de  Avendaño ,  y  por  incidencia  reparó, 
al  arreglar  algunos  de  sus  papeles,  en  el  pliego  cerrado  que  Je  habia 
entregado  el  infante  Sidy-Atmet ,  con  encargo  de  que  no  le  abriese 
sino  cuando  fuese  amado  por  doña  Elvira. 

«Y  bien ,  dijo  D.  Juan ;  el  buen  padre  habia  previsto  que  yo 
amaría  á  su  hermana,  y  sin  duda  me  aconseja  que  me  case  con  ella. 
Eso  es  ya  imposible.  Yo  no  me  puedo  casar  con  tres  mugeres;  deje- 
mos, pues ,  el  escrito  del  infante  en  su  olvido ,  y  no  le  desairemos. 
Ello  puede  ser  como  yo  pienso ;  poro  de  una  sospecha  á  ima  certeza 
hay  distancia.  Si  por  acaso  es  peor  su  contenido ,  ¿á  qué  conocerlo? 
Duerma  en  paz.» 

El  pliego  fué  al  fonda  de  la  papdera,  al  mismo  tiempo  que  en- 
traba Gabilan. 
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«Seor  Antón ,  le  dijo  sa  amo ,  después  de  haberle  mirado  con 
cierta  noble  famíKarídad  algunos  momentos ;  paréceme  que  vuestro 
vientre  no  e»  tan  voluminoso  que  qs  impida  continuar  en  mi  servicio 
activo.    - 

— Haremos  un  esfuerzo ,  señor. 

-^Supongo c[ue ,  conociéndome,  no  habrás  perdido  de  vista  á 
Ciertas  gentes. 

— ¿De  qué  gente  habla  vuestra  señoría? 

— De  D.  Pedro  de  Avendaño. 

-^Ya  be  dicho  al  señor  que  ha  sido  creado  marqués  del  Águila; 
que  tiene  un  castillo 

—No  basta  eso ¿en  qué  se  ocupa?  ¿qué  hace? 

— Vive  á  lo  grande;  galantea  de  público  á  doña  Inés,  y  mantiene 
de  secreto  diez  queridas,  que  renueva  todos  los  meses. 

•^Tampoco  es  eso :  un  servidor  que  se  precia  de  astuto  debe 
averiguar  todo  lo  que  importe  á  su  amo ,  por  reservado  que  sea. 

— Y  bien  ,  señor^ ;  yo  creo  que  en  ese  castillo  del  Águila  sucede 
algo  estraordinario. 

— íio  basta  suponer ;  es  necesario  poder  afirmar. 

— De  modo ,  que  vuestra  señoría  quiere 

— ^T6  tras  sido  soldado,  Oabílan,  y  de  los  buenos  escaladores  del 
duque  de  Arcos ;  conoces  á  primera  vista  la  parte  flaca  de  una  forta- 
leza ,  el  punto  mas  conveniente  de  ataque ,  el  lugar  oculto  y  descui- 
dado por  donde  se  puede  entrar  á  mansalva. 

— Sí ,  sí  señor ;  es  cierto ;  pero  en  aquellos  tiempos  era  yo  mas 
ágil ,  y,  sobre  todo ,  no  me  habia  casado. 

--*^rá  preciso,  pues,  que  yo  me  encargue  de  descargarte  un 
poco  de  los  cuidados  de  tu  muger. 

— ¡Oh!  ya  veo  que  el  señor  no  me  entiende ;  quiero  decir  que, 
cuando  yo  era  mozo ,  tenia  la  imaginación  mas  despierta;  valia  indu- 
dablemente mucho  mas.  Con  el  matrimonio  se  pierde  de  ingenio  in- 
dudablemente,  señor;  se  baja  un  escalón  hacia  el  animal.  Pero,  con 
todo.... 

— Es  preciso  averiguar  qué  gente  es  la  que  rodea  á  D.  Pedro; 
introducirse  en  su  hogar,  observarle,  estar  en  disposición  de  poder 
participarme  hasta  sus  miradas,  hasta  sus  menores  palabras. 

— Será  necesario ,  dijo  Gabilan,  que,  como  el  señor  se  hace  ser- 
vir por  mí ,  yo  me  haga  servir  por  otros.» 
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D.  Juan  abrió  bizarramente  la  parte  inferior  de  su  papelera ,  y 
8acó  de  ella  un  pesado  talego,  que  entregó  á  Gabtlan.  Este  no  esdata 
de  la  fidelidad  á  su  amo  un  fuerte  tanto  por  ciento,  por  razón  de  sisa, 
y  le  alegró  un  si  es  no  es  para  su  coleto  el  peso  del  oro. 
'  «Mañana  necesito  noticias ,  seor  Antón ,  dijo  D.  Juan;  procurad, 
pues ,  dármelas  completas ,  claras ,  indudables;  se  trata  de  un  cas- 
tillo que  tal  vez  sea  necesario  entrar  al  asalto,  si  se  tiene  un  pretes(p 
para  ello ;  procqra,  pues ,  encontrar  ese  protesto,  y  si  hallas  una  ra- 
zón ,  mucho  mejor. 

— ¿Es  decir  ,  que  soy  desde  ahora  el  esplorador  y  el  campeador 
de  su  señoria? 

— 42abalmente :  hago  la  guerra  á  un  enemigo  mío  por  mi  cuenta, 
y  desde  ahora  echo  sobre  ti  las  ordenanzas  de  guerra:  un  traidor  se 

ahorca  ;  un  descuidado  se  corrige  con  un  trato  de  cuerda yo  te 

castigaré,  sin  embargo ,  xle  otro  modo ,  en  consideración  á  tos  anti- 
guos servicios. 

— ¿Y  cómo ,  si  gustáis ,  señor? 

— Haciéndome  rehenes  ^n  tu  muger.tf 

Hizo  Gabilaa  un  mohin  tan  significativo ,  que  t>.  Juan  estuvo  á 
punto  de  soltar  la  risa. 

«Te  advierto  que  doña  Inés  es  todavía  una  muger  á  quien  ano. 

— ^Eso ,  señor ,  complica  un  poco  la  situación. 

— ¿Porque  se  casa? 

— No,  porque  está  retraida  de  una  manera  feroz. 

— ^Retraida  ¿eh?  pues  bien ,  veamos  hasta  dónde  llega  ese  retrai- 
miento.» 

D.  Juan  fué  á  la  mesa  y  escribió  en  un  papel  ricpiimmo  para  el 
estado  de  la  industria  de  aquellos  tiempos,  una  galante  y  cortés  invi- 
tación á  D.  Gonzalo  de  UUoa  y  á  su  hija  para  el  baile  de  la  noche 
siguiente. 

«Mañana ,  dijo  Tenorio  entrándola  á  Gabilan ,  esta  carta  á  don 
Gonzalo;  mañana  temprano.» 

Gabilan  dio  vueltas  á  la  carta  entre  los  dedos,  y  no  pudo  conte- 
ner su  curiosidad. 

«Seria  donoso ,  dijo  que  después  de  tener  D.  Pedro  el  negocio 
tan  adelantado,  se  lo  echase  á  pique  el  señor. 

— Observo  que  has  contraído  un  enorme  defecto ,  Antón ,  dijo 
D.  Juan. 
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-^¿Y  cuál,  señor?  para  corregirlo. 

— Bien  será  necesario.  Te  has  hecho  sobremaDera  curioso ;  este 
vicio  debe  habértelo  trasmitido  tu  muger. 

— Señor 

— ^Ni  directa  ni  indirectamente,  nunca;  ¿lo  entiendes?  no  me  pre- 
guntes nada ,  ni  tengas  curiosidad  por  nada.  Haz  que  entre  mi  ayuda 
de  cámara. 

— Yo  no  preguntaré  mas  á  vuestra  señoría ;  pero  en  esta  ocasión 


-¿Qué? 

— ^Por  ejemplo ,  que  se  acordase  el  señor  de  cierta  dama  que  ha 
sufrido  y  llorado  por  él. 

— ^¿Y  quién  es  esa  dama?  • 

— Esa  dama,  señor ,  es  doña  Elvira;  y  ya  se  vé ,  ó  yo  no  en- 
tiendo de  amores ,  6  creo  que  debia  vuestra  seQoría  haberme  dicho: 
Gabilan,  di  á  doña  Elvira  que  me  espere  esta  noche ,  que  en  fin 

— Ualo ,  malísimo ,  señor  GabUan ;  observo  que  á  mas  de  curioso 
sois  un  hombre  venal. 

— ¡Venal  yo,  señor! 

— ^¿Quién  os  manda  interesaros  por  otra  persona  que  yo?  Conque 
es  decir  que  si  yo  tuviese  acerca  de  esa  dama,  no  amor,  sino  deseo; 
si  yo  la  galantease  sin  comprometerme  á  nada ,  ¿seríais  capaz  de 
uniros  á  ella  y  á  vuestra  muger  en  una  alianza  ofensiva,  y  conspira- 
ríais contra  mi? 

— El  señor  me  desconsuela,  esclamó  con  cierta  compunción  Gabi- 
lan; el  señor  ha  olvidado  mis  servicios;  ¡yo ,  yo  conspirador  contra 
su  señoría!  ¡yo,  que  me  he  casado  por  su  causal  ¡yo,  por  doña  El* 
vira!....  Aseguro  á  voestra  señoría  que  poi*  mí  ya  puede  hacer 
un  destrozo  en  todo  el  sexo ,  empezando  por  mi  muger.  No  me 

quejaré ¡pero  dudar  de  mi ,  señor!....  ¿Qué  motivos  tenéis  para 

ello? 

— ^Yé,  vé,  mi  buen  Gabilan;  di  á  doña  Elvira  que  antes  de  las  diez 
estaré  á  su  lado,  y  no  te  olvides  de  hacer  entrar  á  un  ayuda  de  cá- 
mara. 

— ¡Oh,  phl  esclamó  Gabilan,  cruzando  las  antecámaras :  decidí* 

damente  mi  amo  no  es  el  mismo ha  aprovechado  el  tiempo  que 

ha  pasado  Dios  sabe  dónde  de  una  manera  maravillosa......  ¿dónde 

dial^  habrá  estado?  Ello  es  cierto  que  no  se  puede  ya  jugar  con 
él y  por  otra  parte,  ella si  fuera  ella  sola,  podría  dejársela 
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de  servir  para  asistir  á  la  parte  mas  fuerte pero  ese  señor  Alar- 

con  ó  demonio.....  Vamos,  señoc  Gahilan,  estáis  entre  la  espada  y 
la  pared,  y  es  necesario  que  ahora  mas  que  nunca  apeléis  á  vuestro 
inagotable  ingenio.  ¡A  un  tiempo  á  dos  tales  como  D.  Juan  y  doña 
Elvira!  pues  si  ¡cien  rayos!  yo  les  serviré  de  tal  modo ,  que  cuando 
me  necesiten,  no  necesite  yo  á  nadie.» 

Y  calándose  la'  gorra  á  la  ceja ,  buscó  al  ayuda  de  cámara ,  le 
envió  á  D.  Juací ,  salió  del  palacio  ,  y  atravesó  meditando  y  á  paso 
tardo  la  distancia  que  le  separaba  de  su  casa. 
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De  iM>mo  en  algunas  inugeres  el  amor  ausente  y  combatido  llega  á  un  maravi- 
lloso estado  de  fijeza  y  de  esccntricidad. 


GABiLAic  tenia  sa  tienda  y  su  casa  en  la 
calle  de  la  Palma  baja  y  el  aspecto  de 
ellas  era  humilde;  sus  habitaciones  de  en- 
tresuelo, escepto  la  en  que  tenia  á  un 
tiempo  el  almacén,  la  caja  y  el  escritorio, 
eran  profundas  ,  oscuras  y  alumbradas 
opacamente  por  la  luz  que  penetraba,  ya 
cansada,  en  la  profundidad  de  un  patio  es- 
trecho que  se  elevaba  hasta  un  quinto  piso. 
Pero  esto  importaba  poco  á  Esperanza,  puesto  que  en  cierto 
riocoD  apartado  se  abría  una  estrecha  y  negra  escalera ,  salvada  lá 
cval  S6  desembocaba  en  un  magnifico  departamento  que  ocupaba 
toda  la  (rfañta  del  piso  principal  de  una  casa  ostentosa  y  rica ,  cuya 
fechada  daba  á  la  plazuela  de  las  Comendadoras ,  y  á  la  cual  el  'al- 
macén de  maese  Antón  servia,  por  decirlo  asi ,  de  postigo. 
Tomo  If.  15 
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Cuando  Gabilan  estaba  en  la  tienda ,  Esperanza ,  siempre  con  su 
pequeño  hijo  en  los  brazos,  subta  aquellas  escaleras ,  atravesaba  ga- 
lerías ,  cámaras  y  retretes,  y  entraba  en  un  hermosísimo  aposento, 
cuyos  balcones ,  enriquecidos  con  cristales  de  Yenecia  y  celosías  de 
Túnez ,  daban  al  mediodía  sobro  un  estenso  y  bello  jardín  á  la 
oriental. 

En  este  aposento  todo  era  rico  y  de  un  gusto  maravilloso ;  las  ta*- 
picerias  rojas  con  flores  y  matices  de  oro  sutilmente  perfiladas ,  sin 
pesados  brillos  y  por  lo  tanto  sin  chillones  reflejos ,  recibían  su  coidt- 
plemento  de  magostad  de  uá  techo  pintado  al  fresco ,  representando 
uno  de  los  hechos  mas  gloriosos  para  la  historia  árabe  de  Granada: 
la  batalla  de  los  infantes. 

Veíase  aquella  famosa  sierra  Elvira  con  sus  escuetas  vertientes, 
sus  profundas  grietas  volcánicas  y  sus  desiguales  crestas  donde 
jamás  ha  estendido  su  blanco  sudario  de  nieve  el  invierno ;  allá  én 
lontananza  se  alzaba  Granada  sobre  sus  coKnas ,  al  pié  de  la  gigante 
sierra,  donde  la  nieve  es  eterna  ;  ei  pintor  habia  sido  profuso  en  ver- 
dores y  aguas  y  rosadas  nubes ,  en  lo  cual  anduvo  un  tanto  licen- 
cioso ,  puesto  que  aquella  memorable  batalla  acaeció  en  el  mes  de 
junio  de  1329 ,  año  que,  según  fama,  fué  de  un  calor  escesivo.  Pero 
si  se  echaba  allí  de  menos  uii  ambiente  inflamado  por  los  estivos  ra- 
yos del  sol  de  Andalucía ,  en  cambio  nada  habia  que  pedir  al  asunto 
principal  de  la  batalla.  Estaba  representada  esta  en  el  momento  en 
que ,  desvandada  la  hueste  castellana ,  acosados  los  pocos  y  valien- 
tes caballeros  que  defendían  á  los  infantes  D.  Pedro  y  D.  Juan,  catan 
estos  sobre  la  arena  sangrienta^  entre  las  revueltas  y  pujantes  haces 
de  la  caballería  infiel.  Conocíase  claro  que  aquella  pintura  habia  sido 
hecha  par^  satisfacer  el  orgullo  de  un  moro,  acaso  descendiente  de 
aquel  formidable  Aben-Ozmin,  que  figuraba,  en  primer  término  ar- 
rollando ante  su  negro  bridón  de  batalla  á  los  infantes  vencidos.  Los^ 
cristianos  estaban  en  una  situación  lastimosa ;  los  moros  se  apodera- 
ban de  los  pendones  castellanos,  hacían  cautivos,  y  la  feroz  embrifi- 
guez  del  triunfo  iluminaba  con  una  alegría  cruel  sus  tostados  sem- 
blantes. Sea  como  quiera,  aquel  jactancioso  fresco  sobre  aquellas 
ricas  paredes ,  3obre  aquel  pavimento  de  mosaicos ,  sobre  aqueUos 
magníficos  y  ostentosos  muebles,  producía  un  efecto  grandioso^  cesh 
tribuyendo  á  la  magestod  del  cotyuoto ,  y  patentizando  de  una  im^ 
ñera  indudable  la  riqueza  de  la  persona  que  habia  sabido  eoriqueoor 
su  morada  con  tan  costosos  accesorios. 
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Durante  las  horas  calorosas  del  día ,  la  luz  no  entraba  en  aquel 
aposento  sino  á  través  de  celosías ,  cortinas  y  tapices ,  y  en  una  en- 
tonación lánguida  ;  por  la  noche ,  una  rica  lámpara  velada  por  pan- 
tallas de  seda,  relegada  á  un  ángulo,  se  perdia  débilmente,  sin  fuerza 
para  detallar  los  objetos,  dejándolos  envueltos  en  una  media  tinta 
fantástica ,  y  los  abiertos  balcones  daban  libre  paso  á  un  fresco  am- 
biente, saturado  con  los  perfumes  |de  las  flores  y  de  los  limoneros 
del  jardin  cercano. 

Al  fondo  de  la  cámara  y  frente  á  los  balcones  ,  tras  dobles  cor- 
tinajes de  seda  y  gasas ,  se  abria  un  pórtico  dorado  del  gusto  del  re-^ 
nacimiento,  rico  en  follajes,  flores,  genios,  blasones  y  adornos,  tras 
el  cual  y  entre  accesorios  de  un  gusto  y  un  valor  maravilloso ,  se 
ostentaba  un  lecho ,  que  parecia  embellecido  y  destinado  por  la  sen- 
sualidad y  la  molicie  para  el  placer  y  d  descansó. 

En  el  fondo  de  esta  alcoba  se  abría  una  pequeña  puerta  con 
hojas  de  cedro  y  tras  ella  un  lindísimo  y  pequeño  retrete ,  en  que  se 
había  refinado  cuanto  faustoso  lujo  y  cuanta  belleza  puede  suponerse 
en  el  tocador  de  una  dama  dada  al  culto  del  amor ,  de  lo  bello  ,  de 
k)  elegante,  de  lo  voluptuoso.  Mesas  de  mármol  recargadas  de  mag- 
níficos búcaros  de  porcelana ,  llenos  de  flores ,  entre  esos  pequeños 
y  lindísimos  diges  que  encierran  en  costosas  materias  cuantos  perfu- 
mes ,  esencias  y  cosméticos  ayudan  á  sostener  fresca  y  brillante  la 
hermosura  de  una  dama  que  sale  transformada  en  una  ilusión  encan- 
tadora, de  aquel  santuario  misterioso  donde  pocas  veces  entra  un  ma- 
rido y  donde  goza  un  amante  las  mas  delicadas  y  bellas  sensaciones; 
la  mas  clara  luz  de  unos  ojos  elocuentes  de  dulces  promesas;  la  mas 
pura  voluptuosidad  de  una  lánguida  sonrisa ;  el  períbme  indescribi- 
ble de  unos  soberbios  cabellos  que  se  contienen  mal  én  las  manos  dé 
una  doncella;  la  belleza  púdica  á  un  tíem{>o,  é  incitante,  de  unas 
formas  que  se  transparentan  tras  leves  gasas ,  y  que  van  ocultándose 
sucesivamente  tras  brocados  y  joyas ;  la  marcha  lenta  de  esa  trans- 
formación de  aspecto ,  6  por  mejor  decir ,  de  la  alianza  de  lo  rico 
con  lo  hermoso ;  la  suprema  coquetería  de  esas  miradas  indescribi- 
bles que  parecen  ocultarse  avaras  en  el  foco  de  un  espejo  infiel  que 
las  refracta  maliciosamente  sobre  los  ojos  del  ser  amado;  una  multi- 
tud de  encantos ,  6  por  decirio  mejor ,  un  poema  completo  de  goces 
déKcados,  Íntimos,  superiores  al  frenesi  de  la  pasión,  y  que  solo 
obtiene  uno  de  esos  amanteé  que  flenan  á  un  tiempo  el  corazón ,  It 
cabeza  y  el  orgullo  de  una  muger;  goces  en  fio  que  no  se  describen^ 
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que  se  indican  mal ,  y  que  solo  pueden  apreciarse  ea  toda  su  69|en- 
sion  en  el  momento  en  que  se  sienten. 

Y  sin  embargo,  en  aquel  retrete  tan  deliciosamente  aUiajadOi 
donde  la  voluptuosidad  de  las  formas  producia  un  ambiente  de  m<^- 
cie ,  donde  todo  parecía  armonizado  para  el  amor  por  un  alma  vol- 
cánica y  entusiasta ,  jamás  habia  entrado  un  amante ;  aun  no  había  ' 
rechinado  sobre  sus  dorados  goznes  la  pequeña  puerta  relegada  « 
un  ángulo  ,'y  al  parecer  oculta,  para  servir  de  entrada  al  favorito 
de  la  capriohosa  hada  de  aquel  recinto  encantado ,  ni  el  gr^n  espejo 
de  Yenecia  habia  refractado  mas  que  miradas  sombríamente  tríslesy 
profundamente  inquietas  de  una  muger  desesperada  que ,  coQtÍBua-T 
mente  vestida  de  luto ,  si  hacia  reproducir  en  él  su  magnifica  figura 
por  un  momento,  era  solo  para  juzgar  si  los  sufrínumtos  tmbían  «a^ 
palidecido  una  belleza  destinada  por  una  tenaz  esperanzad  un  amante 
que  se  creia  perdido. 

Aquella  nwger  era  Lind-Arabj.  i 

Sola  y  triste ,  espléndidamente  aastida  por  una  numerosa  servi- 
dumbre ,  á  cuya  cabeza ,  como  noayordomo ,  estaba  Alarco» ,  q«e 
habia  sido  llamado  de  las  Alpuíarras ,  pasaba  su  vida  de  una  nMoera 
fatal »  encerrada  en  aquellas  tres  habitaciones ,  las  mas  retinadas  y 
las  mas  bellas  de  la  casa,  adonde,  solo  para  asistirla,  llegaba  Espe- 
ranza, la  antigua  doncdla  que,  sin  pretenderlo,  habia  impuesto  la 
coyunda  nmtrimonial  á  Gabilan. 

Todos  los  dias ,  Esperanza  salia ,  lloviese ,  ventiscase  ó  hici«se 
buen  tiempo ;  atravesaba  las  calles  que  separaban  su  tienda  del  palar 
cío  de  D.  Juan,  y  daba  una  recia  batalla  al  mayordomo  José  en  ave- 
riguación del  paradero  de  D.  Juan.  Pero  José  se  encogía  de  hom- 
bros ,  tan  aburrido  como  k  doncella ;  Lind-^rahj  aumentaba  cada 
día  un  poco  á  su  desesperación  ,.  y  otro  poco  á  su  amor ,  y  al  fin  de 
los  dieís  y  ocho  meses  de  encierro  de  D.  Juan ,  podia'  decirse  que  su 
amor  y  sus  sufrimientos  la  habian  puesto  loca. 

Pero ,  cuando  Esperanza ,  el  dia  en  que  D.  Juan  se  presentó  do 
repente  en  la  tienda ,  salvó  á  saltos ,  y  palpitante ,  la  escalera  de  co- 
municación ,  cuando  entró  pálida ,  y  temblando  de  alegría ,  en  el  re* 
trete  de  Lind-Arahj ,  y  la  dio  aquella  inesperada  noticia ,  palideció^ 
tembló ,  se  llevó  la  mano  sobre  ^1  corazón,  conlo  si  hufaáese  redbido 
un  golpe  insoportable,  se  alzó  con  Ímpetu  del  estrado,  y  se  enoamM 
por  primera  vez  hacia  la  tienda;  pero  á  mitad  del  camino  se  detuvf, 
vfdvióse  teotMiente ,  y  se  dejó  caer  en  el  divao »  oMirmurandQ: 
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((|No,  no!  ¡hace  diez  y  ocho  meses!....  tal  vez  el  D.  Juan  de  hoy 

no  sea  el  mismo  D.  Juan  de  ayer y  ademas nuesiros  amores 

apenas  babian  empezado nada  hay  que  me  autorice,  que  me  dis- 
culpe  antes  que  todo  es  necesario  hacerme  valer  á  sus  ojos ;  aa* 

tes  que  todo  soy  n^uger.» 

Lind-Arahj  hizo ,  pues ,  lo  que  hace  toda  muger  que  quiere  ser 
apreciada:  se  preparó  á  ocultar  su  amor  en  el  fondo  de  su  alma,  y  ¿ 
no  permitir  á  su  semblante  ni  á  sus  palabras  otra  esprcsion  ni  otind 
lenguaje  que  el  de  una  amistad  solicita ,  pero  separada  del  amor  por 
una  Ibea  marcada  de  indiferencia. 

Asi  es  que  cuando  D.  Juan  llegó  á  la  casa  de  Lind-Arahj  por  la 
puerta  principal  á  través  de  los  criados,  y  fue  introducido  en  el  recir 
bimiento,  mortifioóle  un  tanto  el  encontrarle  desierto  y  el  escuchar  la 
servil  y  fría  fórmula  de  costumbre,  pronunciada  por  un  maestre-sala. 

«Su  señoría,  mi  noble  ama,  suplica  á  vuestra  señoría  la  dispense 
si  le  hace  esperar  un  momento.» 

Tras  de  lo  cual  y  una  reverencia  en  arco  salió,  no  sin  haberse 
doblegado  en  oira  profunda  reverencia  antes  de  desaparecer  tras  de 
la  puerta. 

D.  Juan  se  encontró  notortificado;  se  le  recibia  ni  mas  ni  menos  que 
como  á  un  conocido  con  quien  no  hay  bastante  confianza  para  pres- 
cindir de  la  etiqueta;  y  una  de  dos,  ó  el  amor  de  doíla  Elvira  no  era 
amor  sino  cálculo,  ó  el  decortim  femenil  se  sobreponia  en  ella  á  la  pa^ 
sion.  De  cualquier  modo,  había  en  aquella  conducta  algo  superior  al 
amor,  tal  como  D.  Jqan  le  necesitaba:  como  una  esclavitud «  como 
usa  abnegación,  como  unaidolatría. 

Lind-Arahj  por  su  parle  necesitaba  contenerse  para  presentara 
á  D.  Juan  después  de  un  espacio  bastante  para  dejar  á  cubierto  e] 
decoro ;  desde  el  momento  en  que  le  fue  anunciado  había  corrido 
á  su  encuentro,  y  de  pié,  impaciente,  con  una  mano  puesta  sobre  el 
fiador  de  una  puerta,  esperó  temblando ,  de  una  manera  muy  seme- 
jante á  coníio  tiembla  una  actriz  que  espera  su  primera  salida  ante  un 
público  i  quien  vuelve  á  pi*esentarse  después  de  mucho  tiempo ,  y 
por  quien  no  sabe,  ó  por  mejor  decir,  no  se  atreve  á  asegurar  cómo 
será  recibida. 

Al  fin ,  después  de  un  cuarto  de  hora ,  dominándose  de  una  ma- 
nara heroica ,  empujó  aquella  puerta,  atravesó  magestuosaraente  la 
cámara  y  fue  á  sentarse  en  el  estrado. 

Por  mucho  que  D.  Juan  hubiese  puesto  en  acción  su  gigante 
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pensamiento  durante  su  encierro;  por  mas  que  su  genio  privilegiado 
hubiese  llegado,  adivinándolas,  á  grandes  consecuencias,  partiendo 
de  fatales  principios;  aunque  hubiese  sondeado  y  analizado  su  cora- 
zón, y  comprendido  por  ¿1  á  la  muger ;  por  roas  que  se  hubiese 
familiarizado  con  su  bello  ideal,  tratándole  intimamente  ,  por  decirlo 
asi,  en  la  larga  soledad  de  su  prisión,  y  llegado  por  esta  misma  fa- 
miliaridad y  por  la  comparación  del  resultado  que  habia  operado  en 
él  el  amor  sin  restricciones  de  Magdalena ,  á  crearse  una  linea  de 
conducta  que  él  creía  invariable  para  la  muger,  le  faltaba  lo  que  no 
reemplazan  las  mas  profundas  y  exactas  teorías:  la  fuerza ,  el  aplo- 
mo, y  la  seguridad  adquiridas  por  la  costumbre.  D.  Juan  habia  for- 
mado su  corazón,  pero  Je  faltaba  el  saber  ser  dueño  do  su  semblante, 
de  su  palabra,  de  su  mirada;  era,  en  fin,  un  estudiante  que  ha  cotí^ 
cluido  su  curso,  pero  á  quien  falta  la  práctica. 

Asi  es  que  á  pesar  de  haberse  propuesto  el  aparecer  cortesmente 
frió  é  indiferente  á  Lind-Arahj,  no  pudo  reprimir  la  impresión  que  le 
causó  su  \ista. 

Lind-Arabj,  para  recibir  á  D.  Juan  habia  sustituido  sus  lutos  poi* 
un  trage  de  damasco  sencillo,  sin  bordados  ni  joyas,  pero  admira- 
blemente á  propósito  por  su  color,  por  su  corte  y  por  sus  adornos 
para  hacer  resaltar  su  hermosura.  Ancho ,  flotante,  escaso  para  cu- 
brir sus  redondos  hombros  y  sus  deliciosos  brazos,  marcaba  de  una 
manera  incitante  sus  magnificas  formas,  plegándose  con  una  hechi- 
cera elegancia  en  torno  de  su  talle ,  ceñido  simplemente  por  una 
cinta  azul:  una  camisa  de  encaje  de  Plandes,  claro  y  transparente,  se 
cenia  en  una  golita  rizada  alrededor  de  su  cuello  ,  como  una  débil 
defensa  puesta  á  la  desnudez  por  un  pudor  casi  vencido,  y  sobre 
aquella  golita  descansaba,  arrollándose,  un  tesoro  de  brillantes  rizos, 
que  de  tiempo  en  tiempo  agitaban  las  auras  que  entrando  á  través  de 
los  balcones  abiertos  en  razón  del  calor,  difundia  en  derredor  un 
esquisito  perfume  arrancado  á  aquella  magnifica  cabellera,  y  una 
sola  flor,  una  rosa  de  Alejandría,  resaltaba  su  purísimo  carmín  entre 
el  revuelto  desorden  de  los  rizos. 

Lind-Arahj  habia  empalidecido  como  D.  Juan ;  pero  como  á  él  la 
suya  ,  aquella  palidez  habia  acrecido  de  una  manera  inmensa  su 
hermosura;  por  decirlo  asi,  la  habia  idealizado;  y  aquellos  labios  de 
un  leve  color  de  rosa ,  entreabiertos  y  suspirantes  por  la  pasión; 
aquellos  ojos,  que  brillaban  de  una  manera  fija  y  sobrenatural  sobre 
la  mirada  asimismo  profunda  y  conmovida  del  joven  ;  aquel  seno. 
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que  se  levantaba  poderosamente ,  dilatado  por  el  deseo  ;  el  conjunto 
raágico ,  en  fin  ,  de  todos  los  afectos  que  se  retrataban  en  aquel  di- 
vino semblante,  produciendo  una  espresion  imposible  de  hacer  com- 
prender ,  porque  no  hay  lenguaje  para  ella,  desconcertaron  á  don 
Juan;  le  dominaron,  alterando  su  semblante .  y  fijando  en  él  la  es- 
presion del  goce  infinito  que  le  causaba  la  delirante,  aunque  muda 
acogida  de  aquella  muger,  que  tenia  una  hermosura  bastante  para 
haber  hecho  fijarse  un  empeño ,  y  un  empeño  tenaz  ,  en  el  alma  de 
D.  Juan. 

Pero  aquellas  tan  explícitas  expresiones  pasaron  como  pasa  uno 
de  esos  relámpagos ,  que  producidos  por  el  calor ,  inflaman  instan- 
táneamente el  espacio  en  una  noche  de  verano.  Dejaron  de  estar 
iluminados  aquellos  dos  hermosísimos  semblantes  por  la  llama  recí- 
proca de  una  pasión  igual;  cada  una  de  sus  almas  apuró  con  una  de- 
licia indecible  aquel  tesoro  do  felicidad  que  míiluamenle  se  habian 
prodigado  ,  y  al  rehacerse  mutuamente  se  hicieron  para  sí  la  conce- 
sión de  sus  deseos. 

«¡Oh!  sí,  me  ama,  dijo  para  sí  Lind-Arahj ;  será  mi  esposo. 

— Su  alma  es  mia ,  pensó  D.  Juan ,  será  mi  querida.» 

Pero  como  ambos  pensasen  de  un  mismo  modo ,  como  ignora- 
sen hasta  qué  punto  circunstancias  desconocidas  podían  alterar  sus 
propósitos,  se  colocaron  mutuamente  en  el  terreno  de  una  cortés 
reserva.  Eran  dos  conquistadores  empeñados  en  una  misma  empresa, 
y  antes  de  medir  sus  fuerzas  se  reconocían. 

«¡Oh  D.  Juan!  esclamó  doña  Inés  de  la  manera  mas  natural ;  ¿de 
dónde  salís ,  qué  ha  sido  de  vos? 

— Mi  vida  ha  sido  muerte  ,  señora,  contestó  D.  Juan,  porque  mi 
vida  es  la  divina  luz  de  vuestros  ojos. 

— ¡Ah  D.  Juan!  esclamó  ella  afectando  una  hechicera  espresion 
de  incredulidad ,  me  haréis  pensar  que  habéis  pasado  este  tiempo 
muy  gratamente  ocupado ,  y  que  las  venturas  de  amor  os  han  pues- 
to tan  bien  con  él ,  que  no  acertáis  á  ver  sino  con  sus  ojos  en  todas 
partes  y  para  todas. 

— En  cuanto  á  vos ,  señora ,  pruebas  tenéis  sobradas  de  cuánto 

os  amo desde  antes  de  esta  fatal  enfermedad  que  me  ha  puesto 

en  las  inflexibles  manos  de  los  médicos. 

— ¿Y  os  han  hecho  sufrir  nuicho  esos  miserables?  esclamó  Lind- 
Arahj  ,  en  cuyo  acento ,  dulcemente  intimo  y  ligeramente  tembloroso, 
se  revelaba  la  emoción  que  en  vano  pretendía  contener. 
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— Me  han  robado,  señora ,  cuanto  puede  hacer  aceptable  la  vida, 
contestó  con  acento  profundo  D.  Juan;  me  han  reducido  á  un  rabioso 
estado  de  impotencia  y  desesperación ;  me  han  transformado  entre 
sus  manos ,  y  han  endurecido  mi  corazón ,  le  han  hecho  de  dia- 
mante. 

— ¡Ah!  ¡os  han  atormentado!  esclamó  ya  sin  reserva  Lind-Arahj, 
revelándose  como  la  muger  enamorada  que  se  estremece  ante  la  pin- 
tura de  los  sufrimientos  del  ser  que  ama. 

— nan  torturado  mi  alma ,  señora,  me  han  alejado  de  todo  cuan- 
to amo ,  me  han  imposibilitado  de  correr  á  una  lid  donde  han  debido 
brillar  todas  las  nobles  espadas  de  España ,  me  han  hecho  perder 
una  á  una  la  fragancia  de  esas  hermosas  flores  del  alma ,  que  se  lla- 
man ilusiones ,  y  me  han  arrojado  al  mundo ,  disecado ,  muerto, 
como  un  cadáver  viviente pero  acaso  lo  exigia  mi  salud. 

— ¡Vuestra  salud!  ¿me  hacéis  la  ofensa ,"  D.  Juan  ,  de  recatarme, 
á  mí ,  que  soy  vuestra  amiga,  vuestra  mas  tierna  amiga,  lo  que 
pueda  haberos  acontecido  durante  ese  funesto  y  largo  plazo  que  ha- 
béis pasado  en  una  prisión.....  aherrojado  tal  vez ,  insultado ,  acaso 
despedazado  por  la  tortura?. ...» 

Lind-Arahj  pronunció  sus  últimas  palabras  como  un  gemido. 

«Escuchad ,  señora ,  dijo  D.  Juan  ,  y  tened  presente  que  estaba 
resuelto  á  que  nadie  vislumbrase  jamás  esa  prisión ,  que  me  ha  he- 
rido en  mi  voluntad  y  en  mi  orgullo 

— ¿Con  que  era  verdad? 

— Si ,  es  verdad ,  señora. 

— ¿Eñ  la  inquisición? 

— En  la  inquisición. 

'—¿Y  de  qué  o$  acusaban? 

— De  nada. 

— jOhl  si  de  nada  os  acusaban ,  no  os  habrán  preguntado  nada; 
no  os  habréis  visto  en  el  caso  de  negar,  y..... 

— El  tormento,  señora,  hubiera  sido  inútil  para  mi;  hubiera 
muerto  sin  acusarme ,  mintiendo ,  en  el  caso  de  que  mí  enemigo  hu- 
biera sido  tan  infame  que  hubiera  querido  asesinarme. 

—Y ¿quién  era  ese  enemigo ,  D.  Juan? 

— Lo  ignoro ,  señora. 

— Y.  yo  lo  sé yo  le  vi vi  prenderos  ia  noche  del  mismo 

dia  en  que  prendieron  á  una  iHugér ,  y  en  el  mismo  sitia  en  que  eBa 
fué  presa acaso  esa  muger 
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— ^Esa  muger ,  señara ,  era  usa  fKi&re  muger ;  un  devaneo  sin 
consecuencia ,  al  que  un  fraile  hediondo  quiso  dar  importancia ;  esa 
muger  no  existe. 

— ¡Que  no  existe! 

— Hoy  ha  habido  un  auto  de  fe,  señora. 

— ¡Oh!  ¡qué  horror!  ¿y  habéis  visto  morir  impasible  á  una  muger 
á  quien  habéis  amado?. ... 

— Ya  os  he  dicho,  señora ,  que  aquello  era  wi  simple  galanteo 
menos  que  eso;  una  cómica,,  una  bolera,  una  de  .esas  mugares  cuya 
posesión  se  compra  por  lujo;  una-  muger  it  quien  se  arrojan  á  un 
tiempo  oro  y  desprecio. 

— ¡Ohl  ¿dónde  habek  adquirido  esas  costumbres,  D.  loan? 

— ¡Costumbres  corrompidas!  ¿no  es  eso  loque  queréis  decir,  s^ 
ñora  ?  tenéis  razón ,  y  vuestra  pureza  no  concibe  eómo  en  un  país 
donde  se  lleva  el  rosario  junto  á  la  espada,  donde  se  exagera  el  de- 
coro, donde  tan  duramente  se  j«ga  ¿  la  muger,  existan  hombres 
que  se  Haman  católicos  y  caballeros,  y  que  sin  emb«a*go  se  disputan 
los  viles  favores  de  una  miserable  prostituida ,  enlodada;  con  todas 
las  impurezas,  y  afeada  con  todos  los  vicios;  una  muger  que,  poií 
masque  cubra  las  apariencias,  no  es  otra  cosa  que  el  sepulcro  blan- 
queado de  que  habla  el  Evangeho;  y  sin  embargo,  yo  que  adoro  la 
pureza,  yo  que  rindo  á  Dios  un  culto  entusiasta ,  yo  que  ambiciono 
en  la  muger  de  mi  amor  el  trasunto  de  un  ángel ,  he  caído  en  el  lo- 
dazal cómo  todos,  y  he  perdido^  ó  por  mejor  decir ,  he  aparentado 
perder  mi  tiempo  ea  miserables  devaneos ;  y  es  que  existe  una  coaat 
fatal  i  la  que  cede  aon  facilidad  el  que  entra  sin  esperiencia  y  con- 
malos  tropiezos  en  el  mundo,  y  esa  cosai  fatal  es  la  costumbre. 

— Costumbre  eala  que  habréis  perdido  la  flor  de  vuestra  alma, 
D.  Juan,  dijp  dolorosamente  lind-Arahj,  c<^umbre  á  la  cuaL  debe- 
réis tal  vez  la  adquisición  dje  un  pobre  concepto  de  la  nuiger,  el  sea- 
timienU)  vulgar  del  amor. 

— Ha  cedido  al  orgullo,  señora,  contestó  D.  Juan,  y  le  he  cifrado 
en  el  vencimiento  de  una  apuesta ;  pero  después  que  he  ven^údo,  he 
desdeñado  el  triunfo,  me  he  alzado  del  lodo ,  y  me  he  levantado  sin 
mancharme  á  la  pura  región  en  la  cual  únicamente  podia  enocmtrar 
vuestro  amor. 

— '¡JAi  amor!  ¡mi  amor!  ¿es  aoaso  esta  palabra  el  resultadode  una 
apuesta  que  habéis  empeñado  con  vos  mismo? 

— Es  decir  que  creéis 
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— Creo,  D.  Juan,  que  no  debíais  Uamar  mas  que  empeño  al  sen- 
tímiento  qoe  os  inspiro. 

—Empeño,  si,  tenéis  razón;  tengo  empeño  en  hacerme  amar  de 
vos,  porque  solo  amándoos  y  siendo  amado,  puedo  ser  feliz. 

— Según  vos,  y  concediendo  que  me  améis,  la  felicidad  se  cifra 
en  el  amor. 

— El  amor,  señora,  es  la  primera  necesidad  del  alma ;  el  anx)r 
nos  produce  y  al  amor  vamos;  por  él  vivimos  ;  un  espíritu  sin  amor 
es  un  espíritu  condenado,  porque  el  amor  es  el  cielo. 

— Muy  libre  andáis  en  rendir  un  culto  idólatra  al  amor  para  ser 
femiliar  del  Santo  Oficio. 

— ¡IdolatHal  ¡no,  señora,  no!  Obedezco  la  eterna  ley  de  la  natu- 
raleza: marcho  de  frente  al  fin  para  que  he  sido  creado,  amo  porque 
he  recibido  alcacer  el  germen  del  amor. 

— ¿Y  si  yo,  D.  Juan,  os  negase  ese  amor,  al  menos  para  mí? 

— ^Negarías  una  verdad  que  brilla  en  mis  miradas ,  que  resuena 
en  mi  voz,  que  late  en  mi  corazón,  que  arde  en  mi  alma. 

¡Verdad!  ¡ilusión!  fantasma  encendido  mientras  huye ,  pero  que 
desaparecerá  desde  el  momento  en  que  se  convierta  en  una  realidad; 
creo  conoceros,  D.  Juan,  y  creo  que  lo  que  vos  llamáis  amor  no  es 
otra  cosa  que  un  fatal  deseo,  que  hará  hon*orosamente  desdichada  á 
la  muger  que  sea  su  objeto. 

— ¡Oh,  señora!.... 

— Escuchad,  dijo  Lind-Arahj  inclinándose  hacia  D.  Juan  hasta  el 
punto  de  hacerle  aspirar  de  una  mahera  fuerte  el  perfume  de  sus 
cabellos:  en  vos,  el  deseo  es  la  existencia;  donde  quiera  encontréis 
la  muger,  la  gloría,  el  mando,  tendereis  la  mano  para  apoderaros  de 
ellos,  y  sí  os  huyen  os  obstinareis;  .venceréis  siempre  porque  habéis 
'  nacido  para  vencer,  pero  despreciareis  lo  que  habéis  ambicionado 
en  el  momento  en  que  sea  vuestro,  y  correréis  de  nuevo  tras  otros 
empeños ;  nada  os  importará  que  queden  tras  vos  corazones  destro- 
zados, desesperaciones  incurables,  ilusiones  marchitas ;  vuestro  des- 
tino es  destruir,  y  destruiréis yo  os  lo  aseguro. 

— Y ,  permitidme ,  hermosa  doña  Elvira ,  ¿á  quién  debéis  ese 
juicio? 

— Lo  debo,  D.  Juan,  á  la  esperíencia. 

— ¿Esperíencia  de  mí  en  amor?  ¿Acaso  he  sido  tan  dichoso  que 
haya  escuchado  de  vuestros  divinos  labios  la  confesión  de  esa  in- 
apreciable ventura?  ¿he  podido  ser  tan  insensato,  tan  miserable  y  tan 
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dego ,  que  habiendo  podido  guardarla  como  un  tesoro ,  la  haya ,  no 
diré  desdeñado ,  pues  la  sola  suposición  de  desden  tratándose  de  ves 
es  una  blasiemia ,  sino  desapreciado  en  todo  lo  que  vale ,  en  toda  la 
s«i|)renia  felicidad  que  encierra? 

—  ¡Oh!  desdichada  de  la  muger  que  anta  y  pree;  desdichada  de 
la  infeliz  que,  perdida  la  paz  de  su  alma,  desespera;  infdiz  de  la  que 
4)8  ha  ambicionado ,  D.  Juan,  os  ha  abierto  su  ahna  rirgen ,  y  os  ha 
debido  desengaños  y  amargura. 

— Es  que  vos  no  podéis  quejaros  de  eso porque  hasta  ahora, 

quien  espera  y  desespera  soy  yo. 

— ^Pero  vive  Inés  de  ülloa ,  D.  Juan ,  vive  con  el  joven  corazón 
despedazado,  vive  devorando  en  silencio  el  desesperado  amor  que  la 
habéis  inspirado ,  y  en  su  mmensa  desgracia  es  donde  yo  he  apren- 
dido lo  fatal  de  vuestros  amores.» 

Lind-Arahj  había  tendido  un  lazo  á  D.  Juan ,  tenia  zelos  de  Inés, 
xelos  crueles ,  había  querido  probar  cuanto  aquellos  zelos  eran  fun- 
dados, y  los  sintió  desarrollarse  en  su  alma,  no  ya  como  una  sombra 
vaga,  sino  como  una  realidad,  ante  el  fugitivo  orfor  que  aquel  ataque 
no  errado  enrcjeció,  como  el  reflejo  de  una  conmoción  interna,  el 
semblante  de  D.  Juan. 

«¡Inés  de  UUoa!  esclamó  Tenorio  reponiéndose;  ¿y  habéis  creído 
amor  una  ilusión  de  niño,  uno  de  esos  primeros  y  débiles  presenti- 
mientos del  amor  que  pasan  con  la  nusma  facilidad  que  se  con- 
jriben?.... 

— Dejando  tras  si  un  corazón  joven  y  puro,  lacerado  y  escarne- 
cido en  la  aurora  de  la  vida Habéis  sentido  hacia  doña  Inés,  qoe 

€6  un  ángel  de  pureza  y  de  hermosura,  un  principio  de  afecto ,  y  no 

la  habéis  amado  con  toda  vuestra  alma es ,  D.  Juan ,  que  no  sois 

capaz  de  amar:  es  que  el  amor  es  nn^  sentimiento  demasiado  esquí- 
sito,  demasiado  dulce,  deoiíasiado  intimo  para  que  pueda  hacerse 
sentir  m  vuestro  corazón  endurecido  por  una  voluntad  exigente  y  por 
un  sentimimto  de  independencia  que  os  hace  rechazar  todo  lo  que 
puede  enlazarle  á  un  afecto  dominante,  por  mas  embellecido  que  esté 
el  yugo;  es,  D.  Juan,  que  habéis  nacido  para  hacer  la  desgrada  de 
los  que  os  amen;  es  que  no  me  había  engañado ,  D.  Juan ,  y  he  sido 

ona  necia  en  tener zelos  de  doña  Inés si,  zelos. ....  ¿qué  me 

importa  que  sepáis  de  mi  boca  que  es  amo ,  como  lo  habéis  sabido 
por  mi  pluma?. ...  si  eso  alhaga  vuestro  orgullo ,  gozad ,  D.  Juan ;  sL 
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es  que  mis  amores  pueden  enorguUeceros,  go¿ad ,  á)  pero  sabed 
cpie  este  amor.,... 

— Me  hará  íelii;,  el  mas  feliz  de  todos  los  hombres,  señora, 'esda* 
mó  D.  Juan  apoderándose  de  una  mano  de  Lind-Arahj ,  y  Uevámfela 
apasionadamente á  ^u  boca.)» 

Ltnd-Arahj  se  sintió  morir  al  contacto  de  aquellos  ardientes<  y 
temblorosos  labios ;  pero  dominada  por  sus  zelos ,  retiró  la  mano  de 
una  manera  enérgica,  y  miró  severamente  ¿  D.  Juan. 

«Hubo  un  tiempo,  le  dijo,  en  que  soñé  partir  con  vos  una.  felici- 
dad inmensa :  la  felicidad  del  amor  de  esposa ;  boy ,  D.  Juan ,  nada 
espero  de  vos ,  y  me  resigno  á  la  suerte  de  Inés;  desde  hoy  no  os 
volveré  á  ver  mas,  y  sufiriré  en  silenciQ  ei  castigo  de  haber  cedido  á 
deseos  insensatos  que  todo  parecia  prohibirme;  mi  hermano  tenia  ran 
zon:  después  de  amaros,  no  me  queda  mas  esperanza  ni  mas  porv^ 
nir  que  un  claustro.  . 

-^Vos  seréis  mia,  dijo  D.  Juan  reclinándose  negligentemente  en 
su  siUon,  y  arrqando  sobre  Lind-Arahj  un  torrente  de  fluido  magné^ 
tico,  emanado  de  sus  ojos  por  el  deseo. 

-^¡Vuestra!  ¡vuestra,  D.  Juan !* esclamó  ella  estremecié|ndose; 
{vuestra I  no  me  atrevo  á  profundizar  en  la  intención  de  vuestras  piH 
labras,  porque  una  sospecha  cruel  me  contiene;  porque  creo..... 

— ¿Acaso  no  croéis  en  mi  amor,  señora?.... 

— rTemo  que  Uameis  amor  á  un  empeñq^ 

— TengQ  empeño ,  si ,  empeño  en  vencer  esa  misteriosa  y  tenaz 
resistencia  que  os  separa  de  mi  cuando  vuestro  corazón  os  impele  á 
mis  brazos;  quiero  ser  para  vos  el  único  pensamiento,  el  único  deseo, . 
eí  único  fin;  quiero  que  me  lo  sacrifiquéis  todo :  corazón ,  ahna,  nir- 
zon,  porvenir;  quiero  en  fin  teneros  por  completo,  sin  voluntad  loca, 
ardiendo  en  la  llama  inestinguible  de  mi  amor;  quiero  proban  en  vos, 
señora ,  ese  placer  infinito  que  nadie  ha  probado ;  ese  placer  que  es . 
un  tósigo  lento  y  dulce ,  que  nos  mata ,  conduciéndonos  lentamente 
entre  un  mar  de  inefables  delicias  de  la  vida  á  la  eternidad;  (|uiero 
en  fin  dilatar  en  vuestra  alma  enamorada  esta  alma  inmensa'  que 
comprimida,  inquieta,  rugiente,  se  revuelve  dentro  de  mi,  me  tortu- 
ra  y  me  hace  sufrir  un  infierno  en  la  tierra ;  quiero  apagar  en  vu^- 
tros  labios  y  sofocar  en  vuestros  brazos. este  incendio  sombrío  en  que 
arde  mi  alma  «n  esperanza ;  quiero  probar  hasta  dónde  Uaga  lo  in- 
menso de  mi  amor  confundiéndolo  con  el  vuestro.» 
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Lii^-nArahj ,  arrobada ,  ébm  dé  amor ,  abandonada  á  la  mirada, 
•á  la  palabra  y  al  pensamiento  de  D.  Juan  como  una  barquilla  qoe  ar- 
rastra el  huracán  sobre  na  mar  tempu^Cooso ,  hacía  sentir  al  joven 
lodo  el  poder  de  sa  inmensa  pasión  ,  toda  la  magia  dé  su  incitante 
hermosara,  embellecida  por  el  deseo.  Lind-Arahj  absorvia  sin  reser- 
va, en  la  encendida  mirada  de  sus  negros  ojos ,  la  audaz  mirada  de 
D.  Juan,  y  se  estremecía,  vacilaba,  so  sentia  sin  voluntad,  esclavizada 
por  el  poder  de  la  hermosura  y  por  el  imperio  de  la  palabra  de  aquel 
hombre,  que  era  para  ella  en  amor  el  principio  y  el  fin  ,  y  se  sentia 
arrastrar  insensiblemente  hacia  él;  hubo  un  momento  en  que  sus  ojos 
irradiaron  una  llama  sobrenatural ,  se  entreabrió  su  boca  en  un  ge- 
mido ind^eríbible,  abrió  los  brazos,  se  dejó  caer  en  los  de  D.  Juan, 
y  devoró  sobre  sus  labios  un  beso  inmenso,  satánico,  abrasador;  don 
Juan  sonrió  enorgullecido  por  el  triunfo ,  pero  de  repente  su  faz  se 
nubló  con  una  palidez  siniestra,  la  cólera  estremeció  su  corazón ,  y 
sus  labios  lívidos  y  convulsos  contuvieron  mal  una  palabra  de  señor 
ÚTÍtado  que  manda  á  un  esclavo  rebelde.  Lind-Arahj  apenas  habia 
tocado  á  sus  brazos,  cuando  le  habia  rechazado  lanzándole  de  una 
manera  brusca  lejos  de  si;  la  conciencia,  el  honor,  el  pucbr,  se  ha- 
bían levantado  de  repente  del  fondo  de  aquella  alma  tan  combatida^ 
tan  escitada,  y  las  terribles  palabras,  escritas  por  la  mano  moribunda 
del  infante  Sidy  Atmet,  recordándola  sus  deberes,  habían  retumbado 
en  su  oido  lúgubres,  inmensas,  amenazadoras. 

Al  estado  de  delirio  que  revelaban  antes  las  miradas ,  las  pala- 
bras ,  el  aspecto  de  Lind-Arahj  ,  sucedió  la  espresion  de  cansancio  y 
de  languidez  del  que  acometido  por  una  afección  terrible ,  toma  ea 
si  destrozado,  jadeante,  sin  memoria  de  sus  padecimientos,  pero  sin- 
tiendo aun  sus  efectos.  Lind-Arahj  se  aentó  de  nuevo  en  el  estrado, 
pasó  por  su  frente,  cubierta  de  sudor,  su  blanco  pañuelo  de  Cambray, 
y  sin  temor  ya,  serena,  indiferente,  como  si  se  hubiese  transformado 
en  otra  muger  distinta: 

^¡Ohl  perdonadme ,  D.  Juan ,  le  d^,  si  os  he  hecho  testigo  y 
acaso  parte  de  uno  de  los  dolorosos  momenlos  en  que  la  razón  me 
abandona ,  y  entra  de  lleno  en  la  terrrible  enfermedad  que  n^e  ha 
aquende  durante  diez  años ;  perdonadme  si  mi  locura  os  ha  enga- 
ñado ,  haciéndoos  tal  vez  creer  lo  que  no  existe;  ya  os  lo  he  dicho; 

solo  el  retiro  del  claustro  puede  curarme ú  ocultar  en  su  oscura 

soledad  los  restos  de  una  fatal  dolencia. 

— ¿Es  decir,  señora,  que  sois  y  no  sois  á  un  mismo  tiempo?  per**- 
mitidme  que  me  asombre ,  y  que  ponga  en  duda  esa  locura  i  que 
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apeláis  para  defenderos ;  en  vos ,  do  puedo  dudarlo ,  existe  para  mt 
tanto  amor  como  el  que  mi  alma  atesora  para  vos ,  y  si  lucháis,  si  le- 
contenéis,  no  es  por  cierto  porque  vuestra  razón  flaquee es  aca- 
so  no  sé. ... .  os  lo  repito :  me  asombran  vuestro  temor  ^  vuestra 

lucha ¿acaso  existe  algo  entre  los  dos  que  haga  ese  amor  imposi* 

ble?  ¿ó  por  ventura  hay  imposibles  para  el  amor? 

— Si,  D.  Juan,  sobre  el  amor  está  el  orgullo. 

— ¡Ah!  el  orgullo 

•  — Sí ;  ¿acaso  vos ,  os  arrastraríais  por  el  lodo ,  ,os  mancillaríais, 
haríais  el  sacrificio  de  vuestra  vanidad  por  una  nmger?  No,  D.  Ju», 
antes  que  .todo  somos  nosotros  para  nosotros'  mismos,  y  solo  un  alma 
vulgar ,  una  muger  que  no  ama ,  puede  satisfacer  su  deseo  sobre  lo 
esclusivo  de  su  amor,  sobre  lo  honrado  de  su  nombre. 

— Confesareis  en  fin  que  no  es  la  locura 

— ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  no  sea  un  amor  insensato  el  que  me 
ha  arrastrado  á  confesaros  mi  amor,  d  que  casi  me  ha  hecho  vuestra? 

— ¿Y  creéis,  señora,  que  siempre  vendrá  á  vuestro  socorro  el 
orgullo? 

—Siempre,  D.  Juan,  me  apartarán  de  vos  la  dignidad  y  el  egois* 
mo ,  porque  yo ,  lo  sé  bien ,  no  puedo  contar  con  vos  sino  como  con 
el  amante  de  un  dia.  Os  conozco  por  mi  desgracia.  Lo  que  ahora 
es  un  sufrimiento,  mañana  sería  una  desesperación  inmensa  que  rom- 
pería mi  alma.  Yo  no  he  debido  ceder,  ni  aun  á  demostraros  mi 
amor;  yo  he  debido  esperar  al  menos  á  que  el  -deseo  os  arrastrase 
hasta  tomarme  por  esposa,  y  entonces  hubiera  aceptado  el  martirio 
de  vuestro  amor,  hubiera  caido  destrozada ,  pero  honrada ,  noble  y 
pura.  Os  lo  juro,  D.  Juan,  las  mugeres  de  mi  raza  no  han  nacido 
para  mancebas es  imposible :  el  sentimiento  de  esa  afrenta  apa- 
gará siempre  mi  pasión ,  y  me  defenderá ;  y  si  me  amáis ,  D.  Juan, 
de  esa  manera  fatal,  si  sufrís  como  yo  sufro,  si  os  obstináis  como  yo 

me  obstino,  la  lucha  será  larga,  tenaz,  igual  por  entrambas  partes 

y  nunca  vencida;  lucha  en  que  gastaremos  nuestro  corazón  y  nues- 
tras fuerzas,  y  que  quizás  convierta  en  odio  nuestros  amores.  Be  vos 
nace  esa  lucha ,  porque  las  exigencias  están  de  vuestra  parte ,  y  por 
la  mia  os  afirmo,  D.  Juan,  que  os  habéis  empeñado  en  un  impo- 
sible. 

— Podrá  suceder ,  señora ;  pero  es  necesario  que  me  escuchéis, 
para  que  podáis  juzgar  de  que  no  es  mi  carácter ,  sino  mi  destino,  el 
que  me  impide  el  caer  á  vuestros  pies  y  acabar  la  lucha  ofreciéndoos 
mi  mano.  9 
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Lind-Arahj  bajó  la  cat>eza  ,  se  contuvo  un  momento  á  duras  pe- 
nas, y  rompió  á  llorar. 

«¡Perdonadme,  señora,  perdonadmel  esclamó  D.  Juan;  sé  cuánto 
desgarro  vuestro  corazón ;  pero ,  creedme :  el  matrimonio  no  se  ha 
hecho  para  mí ;  hubo  un  tiempo  en  que  hubiera  arrojado  mi  mano  y 
mi  corazón  i  una  muger ;  pero  aquella  muger  hubiera  sido  horrible- 
mente desgraciadas  mi  espíritu  no  puede  sufrir  nada  que  le  domine, 
que  le  ate;  he  nacido  para  vivir  libre  como  el  aire,  para  estender  las 
alas  á  mi  voluntad  ,  sin  rumbo  fijo,  adonde  me  lleve  mi  destino:  hoy 
á  la  guerra ,  mañana  al  amor  :  yo  no  pertenezco  á  la  raza  de  esos 
hombres  de  que  se  hacen  maridos;  creo  que  casarse  es  comprar  una 
muger  al  precio  de  la  libertad ,  y  yo,  ni  vendo  la  mia,  ni  quiero 
amor  comprado.  Mi  alma ,  capaz  de  todos  los  sacrificios ,  ante  ese 
solo  no  cede,  y  armado  del  mas  profundo  desprecio  para  el  mundo, 
quiero  que  los  que  me  amen  le  desprecien  como  yo.  Os  adoro ,  se- 
ñora, y  ,  os  lo  juro ,  seréis  mia,  y  tan  mia,  que  llegará  un  momento 
en  que  diréis  con  orgullo  :  «Yo  soy  la  amante  de  D.  Juan ;  D.  Juan 
es  mió;»  y  lo  seré ,  señora ,  pero  por  mi  libre  voluntad. 

— Habéis  jurado  que  seré  vuestra  amante,  y  lo  seré  tal  vez ,  don 
Joan  ,  esclamó  Lind-Arahj ;  pero  si  lo  soy,  si  por  vos  lo  olvido  todo, 
todo  lo  que  me  robéis  os  lo  cobraré.  Entre  tanto ,  os  suplico  que  por 
esta  noche  me  dejéis  ,  D.  Juan ;  cuando  os  plazca ,  venid;  siempre 
me  encontrareis  consagrada  á  vuestra  amistad;  enamoradme  en  buen 
hora ;  os  autorizo ;  poned  en  práctica  todos  vuestros  medios  de  se- 
ducción ;  quiero  probarlhe  ;  quiero  saber  hasta  dónde  llega  mi  fuerza 
de  voluntad.» 

D.  Juan  se  levantó ;  besó  tranquilo ,  sonriendo,  y  de  una  manera 
ceremoniosa ,  una  mano  de  Lind-Arahj ,  y  salió ;  apenas  habia  lle- 
gado á  la  antecámara ,  cuando  su  rostro  se  nubló. 

«Creo ,  dijo  para  sí ,  que  esa  muger ,  á  pesar  de  su  insensato 
amor ,  es  mi  imposible. » 

«¡Oh!  esclamaba  al  mismo  tiempo  Lind-Arahj;  D.  Juan  no  podrá 
jactarse  de  que  es  mi  amante ,  pero  tampoco  será  mi  esposo.» 

Brilló  su  mirada  con  una  espresion  en  que  se  leia  una  resolución 
decidida ;  sonrió  lánguidamente ,  llamó  á  Esperanza  ,  se  metió  en  el 
lecho ,  y  soñó  con  los  amores  de  D.  Juan. 

Al  dia  siguiente  recibió  un  billete ,  en  que  este  la  convidaba  al 
baile  que  daba  en  su  palacio  aquella  noche. 
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CAPITULO  VU. 


De  como  fué  el  baile  de  D.  Juan. 


M  iK)(icia  de  que  D.  J4Xan  había-  recobrada  la 
salud  cundió  con  un  éxito  maravilloso  en  lo^ 
altos  circuios  de  Madrid  ;  las  damas  se  sintie- 
ron sobrecogidas  por  un  dulce  temor ,  y  lo» 
hombres  palidecieron,  y  casi, casi  se  aterraron. 
Había  dado  tan  buena  muestra  4e  si  nuestro 
héroe  en  los  seis  meses  que  precedieron  k  mi 
prisión ,  había  sido  tan  seductorament»  galán 
con  las  unas,  tan  hidalgamente  feroz  con  los  otros,  que  su  nueva  apa- 
rición debía  necesariamente  causar  y  causó  una  impresión  profunda 
en  la  sociedad  en  que  había  quedado  tan  fijo  el  recuor,dx)  de  las  es- 
centricidades  de  D.  Juan. 

Pero  lo  que  sublimó  hasta  el  frenes!  á  aquella  ip^iresíoii  fueron 
los  billetes  de  convite  que  lacayos  vestidos  de  gran  librea  circularon 
por  palacios  y  casarones  pertenecientes  á  los  altos  conocimientos  de 
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D.  Jma.  (kmo  José  había  louy  bien  previsto,  )as  d^mm  se  sobreco^ 
^^roa  at  medir  de  una  ejeada  el  peqne&o  espacio  que  se  las  cooce^ 
día  pfu^  atender  á  lo  que  en  una  muger  que  pasa  por  degante  cons*- 
tüi^e  lo  mas  grave,  lo  mas  delicado ,  lo  mas  importante  de  su  vida: 
el  efecto  de  su  adorno.  D.  Juan  causó,  sin  quererlo,  una  verdadera 
riwlMcion,  de  que  fueron  víctimas,  primero  el  bolsillo  de  los  morí- 
409 ,  y  Juego  los  pies  de  las  doncellas  y  las  manos  de  las  costure^ 
ri^  soto  después  de  cubierta  la  primera  y  urgente  necesidad  del 
tnige  y  del  adorno ,  se  entró  en  la  discusión  de  las  causas  que  pu- 
díeifa«  presidir  al  pensamiento  de  D.  Juan.  ¿Por  qué  daba  un  baile 
iili.homÍMra  rico,  hermoso  y  soltero;  y  sobre  todo,  por  qué  incluia  de 
u»a  manara  esplicita  en  los  billetes  á  los  hombres  el  nombre  de  sus 
hlijías ,  de  sus  hermanas  y  de  sus  esposas?  Indudablemente  D.  Juan 
qoaria  degír  en  un  pleno  concurso  una  esposa  ó  una  querida,  ó  acaso 
anibas.  cosas  ¿  la  par;  por  lo  tanto ,  el  baile,  en  rigor ,  no  era  baile« 
aiao  ttna  exposición,  un  certamen  de  hermosura,  elegancia  y  talc^ito, 
en  la  que  debía  ser  juez  el  esquisito  gusto  de  D.  Juan. . 

Los  padres  y  los  maridos  bal»an  comprendido  lo  propio,  y  por  lo 
lairiNK  Miguno  de  los  primeros  hubiera  vacilado  en  negarse  al  copvitoi 
¿•»Mpedirlo  el  temor  dal  rí(^ulo  que  esta  resolución  debia  causv 
naoiKariaeiente;  y  ninguno  de  los  sisgundos^  engañados  por  el  amor 
piilemo,  d«|jó  de  concebir  esperanzas  de  que  el  candor  ó  la  agudeza, 
la  hermesara  ó  la  gracia  de  sus  incitantes  vastagos,  fueran  bastantes 
pani-aportar  ¿  su  casa  las  ventajas  de  un  enlace  con  un  hombre  tan 
AoUe,  l*D  poderoso  y  tan  rico  como  D.  Juan  Tenorio. 

:  Pero  ei  estado  de  D.  Juan ,  por  una  circunstancia  en  que  este, 
depMMMo  siempre,  á  pesar  de  su  alcurnia  y  de  su  posición»  de  laa 
«MgMciaa  sociales,  no  habia  reparado,  hacia  en  cierto  nunJo  casi 
JBnpawblo  el  baile ,  atendida  la  rigida  etiqui^,  que  emanada  de  las 
ahiwa  oosten^ea  de  la  casa  de  Austria ,  constituyó  el  grave  carác«* 
ler  i|oe  diatiiigue  aun  á  la  nación  española.  D.  Juan  era  soltero ;  a 
mm  db  attHero,  aolo ;  nadie,  ni.  una  paríenta ,  que  aunqoe  hubiera 
-aido<f«»petohlenaMte  vteja  y  horTorosameote  fea,  hubiera  bastadQ 
jmnksmi  4e  uw  manera  oficial  los  honores  de  la  casa  ¿1^  dñ^ 
BMUt  p9f^  autorizar  la  presencia  de  estas  en  un  sarao ,  cuyo  cpn-* 
vit^ae. hacia  por  un  hombre ;  i  cumplirse  rígidamente  la  etiqueta. 
jp.  kmm  nQ  iHi^Hera  oído  las  graves  notas  de  la  danza ,  ni  los  vivos  y 
w^kKpUmsoé  acordes  do  la  ;;amhra  y  del  bolero,  bailes  moriscos ,  da 
loftreoaiei  no  ae  desdefiabao  para  fin  de  fiesta ,  por  decirlo  a^i ,  \^ 
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mas  graves  y  rígidas  hermosuras;  y  decinios  qae  no  los  hubiera  oidc^, 
poi*que  en  aquel  caso  su  sociedad  se  hubiera  reducido  á  hombres» 
cosa  que  hubiei'a  hecho  árida  y  horribleraente  monótona  aquella 
fiesta,  para  cuyo  esplendor  se  habían  invertido  en  veinte  y  cuatro 
horas  muchos  miles  de  doblones. 

Pero  existe  en  la  sociedad  una  frase  tan  elástica ,  tan  acomoda^- 
ticia,  que  todo  lo  salva  y  á  todo  se  adapta:  esta  Trase «  de  creádiM 
moderna,  no  se  conocía  entonces ;  pero  como  los  pensamientos  han 
sido,  son  y  serán  siempre  los  mismos  antes,  ahora  y  Iiíego,  ocittt^ 
prendióse  que  aquello  era  una  magnifica  escentricidad  (y  hé  aquí  la 
frase)  á  que  entonces  llamaron  donosa  rareza;  y  una  vez  consideraéo 
el  convite  bajo  este  aspecto ,  se  rompió  por  cima  do  las  costumbres, 
se  atropello  la  etiqueta ,  y  después  de  una  Kgera  discusión  en  cada 
familia,  acontecida  en  el  momento  inmediato  á  la  lectura  del  bütete^ 
los  hombres  aflojaron  la  bolsa,  y  las  tnugeres  se  dedicaron  á  la  gran 
empresa  de  hacer  una  obra  enorme  en  elegancia  en  el  angusttt^ao 
término  que  se  les  concedía. 

A  disponei*  nosotros  de  la  paciencia  de  nuestros  lectores,  nos  des- 
viaríamos un  tanto  del  asunto  para  relatar  algunos  apuros  visitotes; 
algunas  nonadas  desesperantes,  que  alteraron  matrimonios  y  fliniHlüii 
en  agrias  disputas,  quejas  y  reproches  sobi'c  la  culpaMHdad  de  im 
descuido  ó  do  una  demora,  que  hacían  esperar  con  un  afán  palpitaüilt 
un  adorno,  un  trage,  un  velo  ó  un  aderezo  en  la  hora  precisa,  afa- 
nes que  solo  conciben  las  mugeres  que  se  han  visto  en  tales  apdrtOB^ 
y  los  maridos ,  que  han  probado  que  el  amor  mas  apasionado  es  eti 
muchas  ocasiones  un  asunto  vulgar  y  secundario ,  que  por  lo  n^nos 
queda  en  suspenso  y  prostergado,  quizá  al  mas  inátH  y -pobre  lAtaK 
I  te  de  un  prendido;  porque  como  dijo  Salomón,  vanitas  vanAéíMm  «t 
omnia  vanitas.  Hay  sus  dudas  de  si  en  estas  profundas  palf^bfAS  M> 
tuvo  otra  intención  aquel  magnifico  rey  de  la  escritura  que  retrtitar 
de  un  solo  rasgo  á  la  muger.  *• 

D.  Juan  había  puesto ,  pues ,  en  revolución  á  toda  la  iíélleza  rté^^ 
liiante  de  la  imperial  y  coronada  villa ;  había  hedK>  CrUWf  mw  d^ 
un  pensamiento  encendido  por  algunas  hechiceras  y  magflffleás'^^wi- 
bezas ,  y  despertado  una  esperanza  ambiciosa  eh  mas  de  Im  [Mtfti^, 
un  tutor  ó  de  un  pariente ;  creíase  que  1).  Juan;  siempre  ^eentrf&al^ 
6  como  se  decía  entonces ,  siempre  singular ,  querfa  hacer  pMrt*  ^ 
muestra  por  delante  de  sí ,  como  ya  hemos  dicho,  una  esposa  y  mih 
docena  de  queridas.  Era  imposible  qiie  certAmen  isn  que'  f^  ftíípira'^ 
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bft  i  UD'  premio  tal  oomo  D.  Juan »  no  estuviese  coDCttiridisimo ,  y 
aabre  todo  biUlante. 

D.  Juan ,  sin  embargo ,  no  habia  pensado  en  el  tal  baile ,  sino 
b^ío  el  dominio  de  su  orgullo :  acontecía  entonces ,  que  como  ahora 
ysk  grande  empeñado  se  despide  para  París  y  se  esconde  en  Vallecaa 
ócuaiido  mas  se  aleja  de  incógnito  á  Vizcaya ,  en  cuyo  esconditei 
|ior  dadrlo  asi^  permanece  mientras  sus  rentas  se  desempeñan  un 
tanto  iMttta  ponerse  en  disposición  de  volver  á  ser  empeñadas ,  del 
mismo  modo  acontecia  entonces  que  mas  de  un  rico  mayorazgot, 
cuyas  retaokmes  se  habian  hecho  demasiado  intimas  con  judios  ó 
genoveses^  que  venían  á  ser  una  misma  cosa ,  se  alejase  por  algún 
tiempo  de  la  corte  para  encerrarse  con  algunos  criados  tras  los  viejos 
imredones  solariegos  de  un  antiguo  castillo ,  no  sin  despedirse  para 
Itidia«  Ai^nania  ó  Flandes. 

D.  Juan  temió  por  esto  que  so  interpretase  maliciosamente  su 
cnfiocmedad ,  y  se  achacase,  á  mas  de  los  motivos ,  cuya  supo«cion 
ya  le  habia  inquietado,  á  falta  de  medios ,  y  se  propuso  gastar  tanto 
y  de.tal  manera  en  un  solo  día ,  que  no  quedase  género  de  duda  de 
que  su  enfermedad  no  habia  sido  un  pretesto  al  menos  por  aquella 
caiMa. 

A  mas  de  esto,  y  para  aumentar  el  lujo  de  los  gastos ,  D.  Juan 
hira  aminciar  entre  el  pueblo  que  aquel  mismo  día  se  daría  una 
cuantiosa  limosna  á  todo  pobre  que  se  presentase  á  su  mayordomo 
durante  las  primaras  horas  de  la  mañana ;  y  como  entonces  era 
una  época  de  guerra ,  en  que  los  advenedizos  pululaban  por  todas 
partas ,  en  que  la  opresión ,  matando  la  industría ,  producía  un  gran 
o«miero  de  mendigos ,  en  que  la  guerra  civil  de  las  comunidades 
habia  arruinado  muchas  familias ,  y  la  rigidez  con  que  eran  tratados 
los  moriscos  y  los  judios  acrecía  la  miseria ,  matando  sus  arles  y 
f^aralizasdo  sob  capitales ,  de  aquí  que  acudiese  una  inmensa  y  ham- 
bneala  multitud,  á  cada  uno  de  cuyos  individuos  se  dio  un  pan  y 
un  ducado.  La  cifra  total  de  esta  limosna  llegó  á  ser  enorme ,  puesto 
«pie  se  daba  sin  examen  á  todo  el  que  pedia,  y  á  veces  con  repetición 
ea  una  misma  persona. 

Aquello  no  era  caridad  ,  sino  orgullo ;  pero  D.  Juan  llegó  á  su 
obielo :  si  alguien  pudo  sospechar  que  el  mal  estado  de  sus  intereses 
ie^hia  obligado  á  ocultarse ,  hubo  de  confesarse  engañado  ante  la 
vista  de  aquel  rio  de  plata ,  que  brotaba  de  las  arcas ,  al  parecer  iib- 
agOtaMes,  del  joven.  Sin  embargo ,  como  para  todas  las  suposicio* 
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Bes  bay  razones  plansiMes  contra  todas  las  prÍMfaas,  biabé 
afirmó  que  D.  Juan  no  había  estado  enfermo,  sino  m  América,  é^ 
cuyo  suelo  riquísimo  y  virgen  había  traído  tesoros  inmensos. 

Esta  duda»  este  misterio ,  al  que  daba  una  deslumbrante  y  ft»* 
lásCica  bríllantet  el  insensato  despilfarro  de  D.  Juan ,  alborotéron  la 
corle,  le  pusieron  á  la  cabeza  de  todas  las  noCabiKclades,  y  elnonbi* 
ée  Tenorio  llegó  á  ser  la  representación  de  todo  k>  rico ,  lo  generoso 
y  lo  bello ,  según  se  conciben  estas  cualidades  desde  el  pvnto  wi^ 
leresado  en  que  se  coloca  para  juzgar  á  los  hombres  el  mufido. 

Atraída  pues  por  la  fama  de  este  acontecimiento  <  una  fgrw  OMii-* 
titud  de  desocupados  y  curiosos ,  invadió  el  monte  do  Legaaitos  y 
pasó  bajo  la  sombra  de  los  árboles  cercanos  todo  ei  día  avisOnmdo 
aquella  casa ,  en  que  hervía  una  servidumbre  tan  esplóadida ,  eoM 
una  multitud  tan  harapienta  como  la  que  inundaba  su  zaguán  ea  ú^^ 
manda  de  una  tan  buena  limosna  como  la  decretada  por  0.  fcan; 
viéronse  con  asombro  i  la  caída  de  la  tarde  penetrar  por  aqtisUa 
puerta  asturianos  cargados  con  angarillas  de  viandas ,  como  se  ha- 
bían visto  durante  el  día ,  tapiceros  acompañados  de  carros  Uomoéét 
adornos  y  muebles;  se  admiraron  los  trenes  que  se  lababan  en  #1 
patio  y  los  caballos  que  se  sacaban  á  tomar  el  fresco  en  la  pÉrt» 
esterior  de  la  casa.  Pero  en  lo  que  nadie  reparó ,  porque  em  vsrdad 
no  era  cosa  reparable,  fué  en  un  hombre  vestido  de  negro,  4p0 
rompiendo  con  ciertos  fueros  y  brutalidad  entre  la  genle»  se  eolró 
por  el  zaguán  adelante ,  y  se  perdió  por  el  emboque  de  las  esca- 
leras. 

Sigamos  á  aquel  hombre  que  llegó  á  la  primera  aolecámara,  «a 
hizo  anunciar  á  D.  Juan  Tenorio  y  que  fué  introducido  en  el  la^ 
mentó ,  como  si  hubiese  sido  esperado  con  deseo. 

Cuando  aquel  hombre  llegó  al  retrete  de  D.  Juan ,  este  acababa 
de  vestirse ;  llevaba  simplemente  un  trage  de  terciopelo  nsgfO  tm 
adornos ,  abierto  en  el  cuello  y  orlado  en  este  y  en  las  mangas  f9t 
un  rico  y  blanquisimo  encaje.  La  única  joya  que  llevaba  era  uéa  cár- 
dena de  brillantes  sobre  los  hombros ,  con  una,  placa  en  que  estaba 
esmaltada  la  cruz  de  Santiago ;  pero  aquella  joya  valia  un  tesóte 

Al  entrar  el  hombre  de  lo  n^ro ,  D.  Juan  despidió  á  sus  ayutflas 
de  cámara,  y  quedó  solo  con  el  recienvenido. 

nNo  me  había  engañado,  dijo  mirándole  fijamente,  «eryis  al  Sanio 
Oficio. 

— Tanto  le  sirvo,  contestó  bruscamente  el  otro,  que  serio  por 
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BMMidala4é ra  seAoriailiistrishiia  el  inquisidor  general,  he  oonsen- 
iMo  en  foirer  á  ver  á  vtieislni  sefioria. 

— ¿Y  en  qoé  09  funda»  para  esquivar  mi  prensencia,  maese 
.nAMires  r 

*— *n  que  sin  duda  os  obstinareis  en  saber  de  mi  cosas  que  ig- 
MMc^y  ^e  no  reveiaria  aunque  me  ñiesen  conocidas. 

-*-¿Es  decff  qne  tratáis  de  ser  fiel  á  un  hombre  que  ya  no  existe? 
*^  ^^Pero  exhle  mi  cnerpo  sobre  la  tierra  y  su  oro  dentro  de  mis 
arcas.  ^  él  que  me  salvó  del  Santo  Oficio 

*— {Btelal  habéis  sido  hereje. 

— ^He  tenido  la  desgracia  de  no  ver  siempre  la  luz  del  Evangelio, 
y  esto  es  otro  motivo  de  agradecimiento  en  mí  para  fray  Tomás  :  él 
flie  convirtió  k 

— A  su  provecho. 
•   — ¡Cómo!  ¿seríais  capaz,  señor,  de  pensar  mal  de  ese  santo? 

-^Lo  sé  todo ,  sefior  Andrés  Ceballos ,  y  si  no  lo  supiera  no  os 
hobiera  llamado.  Ignoro  ,  sin  embargo ,  hasta  qué  punto  hayáis  es- 
tado Ugado  t^on  Tray  Tomás,  pero  cuanto  mas  fuertes  hayan  sido  esos 
vínculos  ,  con  tanta  mayor  razón  os  veréis  daligado  á  transmitir  á  mi 
lodos  los  deberes  á  qoe  con  él  estabais  comprometido ,  puesto  que 
09y  ra  alfaacea  testamentario ,  6  por  mejor  decir,  sí  asi  me  place ,  su 
beradero. 

— -OHifiesoé  vuestra  sefioría  que  ignoraba 

—Ved,  pues,  dijoD.  Juan,  sacando  un  pliego  sellado,  lleno  por 
las  cuatro  llanas  de  letras  y  terminado  por  tres  signos  y  otras  tantas 
firmas  de  escríbanos ;  ved  y  aseguraos  de  lo  que  sin  duda  os  parece 
muy  estraño,  porque  según  noto,  fray  Tomás,  para  servirse  de  vos,  os 
ha  ^velado  una  parte  pero  no  el  todo  de  sus  secretos. 

— ¿Y  cuándo  ha  recibido  vuestra  señoría  este  documento?  dijo 
Andrés  Ceballos,  fijando  en  D.  Juan  una  mirada  tan  profunda  que  le 
Uso  palidecer  á  impulsos  de  la  cólera. 

*— Creo  que  os  permitís  desconfiar  de  m!. 

—No,  no,  señor ,  no  desconfió  del  honor  y  de  la  verdad  de  las 
palabras  de  vuestra  señoría,  pei^  sin  embargo  hay  aquí  algo  que  yo» 
conocedor  del  carácter  de  fray  Tomás,  no  comprendo;  os  nombi*asa 
heredero  universal ,  cuando  existe  una  persona  con  quien  tiene  con- 
traídas grandes  deudas. 

-*^¿Dofta  Inés  de  üBoa? 

—Tened  presente  que  yo  no  he  nonibrado  á  doña  Inés ,  pero 
puedo  hacer  referencMi  á  su  fctdre  D.  Gonzalo  de  UUoa. » 
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A  SU  vez  D.  Juan  mifó  de  un  modo  iatenso  ¿-  CehnBM; 
pronunciddo  la  frase  su  padre  coa  un  apenlo  y 
tenían  mucho  de  estraño. 

«Ayer  antes  de  morir,  fray  Tomás  me  espresó  tennmnte 
era  su  voluntad  el  que  yo  tomase  por  esposa  á  doAa  Inés ,  y  kof  un 
escribano  ha  venido  á  poner  en  mis  manos  ese  lestamenló,  cju^aa^^s 
otra  cosa  para  mi  que  el  dote  de  esa  noble  y  heraama  señora  «jueae 
me  entrega  de  antemano.  Yo  no  os  aseguraré  cuanta  mí  .QOMflMn 
pueda  aceptar  ó  resistir  ese  enlace,  pero  si  que  p«a  decklíMie  Á  él« 
necesito  salir  de  dos  dudas ,  en'cuyo  esetareeimiento  podéis  «yo- 
darme. 

— ¿Y  cuáles  son  esas  dudas,  señor? 

— En  primer  lugar,  vos  no  ignoráis  que  mi  corsMn  y  mk^ 
están  empeñados  á  otra  muger. 

— ¿A  doña  Magdalena,  señor? 

— A  doña  magdalena,  si,  contestó  D.  Juan  paüdeoiendo  de 
cion. 

— ¿Pero  ha  meditado  vuestra  señoría  lo  que  á  ser  posible,  ái 
tizarse  esc  enlace  opinaría  de  él  el  nmndo? 

— No  os  he  pedido  consejo ,  Andrés ,  dijo  severamenle ,  y  m^os 
he  autorizado  á  aventurar  palabras  acerca  de  una  muger  que  mytt 
para  mi  y  para  Dios  mi  esposa.  Lo  que  quiero  es  que  íúb  ^Affjm, 
puesto  que  debéis  saberlo,  dónde  está,  qué  es  de  ella. 

— ^Aunque  quisiese,  señor,  no  podría.  Fray  Tomás,  para  la  pri- 
sión de  esa  dama,  no  contó  conmigo. 

— ^Pero  indudablemente  contó  con  algu^,  y  paraqooese  a^;uíen 
sea  encontrado  y  preguntado,  es  para  lo  que  os  necesüo. 

— Lo  que  puedo  asegurar  á  vuestra  señoría  es  que  no  está  doia 
Magdalena  en  la  inquisición. 

— Poco  me  importa  donde  esté  si  lo  sé  al  fin;  por  lo  taiilo,  bu»* 
cad  á  los  hombres  que  acompañai*on  á  Fray  Tomás  cuando  fue  pvfr- 
sa,  y  seguid  por  ellos  el  rastro;  nada  os- importe  el  gastar;  en  cual- 
quier parte  donde  os  encontréis  tendréis  carta  abierta  pairai  pedir  di- 
nero por  la  cantidad  que  necesitéis.  Encentradla,  y  nada  me  importa 
cuanto  cueste.)) 

Quedó  un  momento  pensativo  Ceballos. 

«Pero,  ¿y  dona  Inés?  dijo. 

— Si  doña  Magdalena  ha  muerto,  se  ha  casado  ó  se  ba  hecho  re- 
ligiosa, os  juro  que  me  casaré  con  doña  Inés. 

— ¿Sabe  vuestra  señoría  que  las  capitulaciones  matrímonialc»  en*- 
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%m  «M  émuí  y  D.  Mm  de  Avmdafio  f^n  sa  easaoMolo  |Mira  de 
mfBi  é  80ÍB  aMBe0 .  y  qtte  laia  cnreunsUnoia  cualquiera  puede  hacer 
que  ese  matriraeiMo  se  efedfre  en  una  boraj 
'  •  — Jorque  ki  gé  es  por  k>  que  es  he  dicho  que  me  es  necesarki 
sillr  de  dcMidcriü»,  y  que  ««enlo  con  vos  para  elfe:  en  cqanle  ^  li 
priwei'a ,  ytt  os4ie  e8pi*e6odo  lo  qittf  sieolo ;  en  cuanlo  á  la  segunda; 
ftueeaito  saber  faaista  qué  p«tato  sea  odioso  ó  grdlo  á  doña  Inés  sutsa- 
•Mi««toHMm1>.  Pedro;  y  que  necesito  saberlo  por  mi  mismo  juicio 
fnm  <abrar  ^en  su  consecoeneia.  Vos ,  sin  duda ,  podréis  f«eililanne 
MsaNrde-eM  duda  aproxímándonie  de  una  manera  conveniente  é 
doila  Inés.» 

Quédese  un  tanto  ^lensathro  €ebaHos. 
-'-    «Os  pi'evengo,  le  é\jú  D.  Juan,  que  me  contrarían  mucho  las  va- 
cilaciones. 

— ^Perdonad,  sefior^  pero  sois  un  misterio  para  mi;  un  misterio 
que  no  be  podido  éeavanecer ,  á  pesar  de  mi  esperiencia ,  en  aHo^ 
medio  que  os  he  tenido  bajo  mi  mano  y  que  me  hace  temblar 'pdr 
woHa  mea. 

—Vuestros  escrúpulos,  pues ,  me  (Migarán  á  que  yo  ceda  esta 
herencia  á  D.  Cronzalo  de  Ulioa,  y  levante  roano  ^iteramente  de  esfe 
asunto. 

—Estoy  dispuesto  é  servir  á  vuestra  señoría. 

— ¿Buscando  i  doña  Magdalaia? 

— La  buscaré. 

— ¿Y  poniéndome  en  contacto  con  doña  Inés? 
*    — ^Podréis  llegar  hasta  ella  por  medio  de  mi  muger,  que  la  asiiie 
desde  el  momento  en  que,  para  serviros,  me  fue  necesario  encerrar*" 
me  en  la  ínquisieion. 

— Tened  presente  que  no  me  gustan  las  posiciones  falsas ,  qué 
lÉe  ftltifpan  las  sorpresas  y  mfe  repugnan  los  escándalos. 

^-^Sin  pasar  de  mafiiina,  diré  á  vuestra  señoría  d  medio  segura 
de  Ver  sin  testigosá  doña  Inés.  '    *' 

—¿Y cuándo  partiréis  en  busca  Ae  dofia^ Magdalena?  '  ^ 

•  '  •— MalMiiia.'  -    -  •  '"".'' 

'   —En  esecáso,  idoisy  Volved ;  entonces*  os  daré  mis  ¿rdenes  7 

<5arta  pafa  que  se  os  IteaSte  dfherof  donde  quiera  qoe  vayáis.  '  •  '   '^ 

-^ffo^n^aitenli,  pues,  señor  jfy  ;  '■  '^ 

'  Cebirfles  saHé ,  D.  Joan  guardóle!  testamento  de  fray  Tomás,  dt^ 

\rt  Mtimo  toque  á  su  átatid  y  se  encaminó  al  gran  salón  de  recfbcr.'  " 
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Htifa  eatOMea puede d^cuaBe  qaano baÜM  visto lUMk da  la  pe« 
Qovacion  de  sa  aalpn ,  ni  emplaó  ea  su  examen  ma»  que  um  rápida 
mirada.  José  había  pu^o  en  acción  una  midtiíMdde  elementos* 
babia  desplegado  ese  lujo  de  contrastes  ,que  bacen.ta»  jricM)^«l  gi»lo 
oriental,  y  babia  operada  una  de  esas  traosformaciiwioo  jcpte ,  beabas 
(xm  tíempon  boaran  siempre  oí  c|ue  las  ba  coooebído^  y  «pie  neaUíiar^ 
das  en  veinte  y  oualro.boras  constiiuyea  pna  maravíUa*  Briliaba  b 
k»  por  todas  partes ,  partiendo  de.nquísimas  y  eostasas  léwpirati 
sobre  tapicerías  flamencas ,  porcelanaa  •  muebles  doFadoa,  cgHmim 
de  seda  y  tul,  divanes  debrocado  yaUbmbras  de  tePCÍopelo«  de-seda, 
de  lana,  Uancas  las  mías ,  caprichosamente  labradas  las  otras^  mueh- 
lies  y  vigorosamente  matizadas  todas  eUas ;  babia  reposteros  de  un 
valor  infinitoen  la  gran  cámara  destíwda  para  el  refrigerio  •  cono 
se  decia  entonces ,  porque  mas  satisfechos  de  la  riqueza  de  nuestro 
lepguflíe ,  no  habían  necesitado  aquellos  españoles  apelar  al  dialecto 
(rawoés,  y  no  se.  usaba<  ni  9e  sofiaba  en  U5:ar«  ninguna  fs^se  de  aUei^ 
de  Jos  Pirineos:  reCrigerio  entonces  ^gnificab^  laque  boy  amb^,  y, 
un  sarao  lo  que  hoy  se  llama ,  hasla  por  las  criadas  que  se  r^^^MK 
Huera  de  la  puerta  de  Atocha,  sgirée.  Vivíase  y  ^astál^Me  entonces  á 
la  española,  mandábale  4  la. española,  conquistábs^eála  espadóla,  y 
se  tenia  orgullo  á  |a  española ;  nadie  habia  pensado  entonces  -que 
existiese  un  modo  de  gobierno  m^or  que  el  mooár4uico-iná|uisit(»rial. 
y  sin  embargo,  se  reclamaban  fueros  populares ,  municipales  y  aris- 
tocráticos ;  de  vez  en  cuando  se  alzaba  un  remolino  revolucio&arío, 
tal  como  la  guerra  de  las  comimidades,  ó  como  un  poco  mas  tarde  el 
4|Qa  tuvo  por  objeto  sostener  los  fueros  de  Aragón  y  acabó  «cerca- 
nando  la  cabeza  de  Lanuza  y  desgarrando  el  noble  Ubre.djs  aquellas 
antiguas  libertades;  se  apelaba  á  las  cortes  para  negar  servicios  á  Iqs 
reyes,  y  se  mataba  á, puñalada;  á  los  ínquisMores.  Aquella  era  una 
época  tan  buena  como  cualquiera  y  m^r  que  muchas ,  á  pe<iar  de 
M  tener  i^ciclopedistas ,  ni; filosofea ,  y  de  no  conocerse  loi4eUrios 
de  Cabet,  y  los  furiosos  insomnios  sociales  ^  políticos  y  religioso^  ^ 
Próudbon.  España  entonéis  mandaba  pon  voz  muy  altfi ,  por  la  voz 
de  sus  cañones;  contenia  á  Roma  yVecbazaba  á^Lv^ero,  y  if^t  basta 
^  ligo  y  la  corrupción  de  su  aoble^  era  magij^co.:  Uámasf^  &ni- 
tico  por  el  siglo  xix  y  es  lástima  e^  verdad  qpe  este  bello  ,si£^.  e/|té 
tan  obcecado  que  no  conozcaf  que  si  eu  materiaa  de  celijgiop  se  ha 
bfcho  impío,  lo  qiie  no  pasa  de  ^er  un  fai^tismo.  negativo,  le  quedan 
sus  lanafisinQ^  políticos. y  su$  faoatisn^  ^oc^les  y^otrfi  mi^tud 
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de  fanatiflfttOi ,  porque  está  csorito  que  el  hombre  sea  siempre  fa- 
nático, f         - 

Quede  sentado ,  ya  que  por  acaso  estas  consideraciones  se  han 
deslizado  á  lo  largo  de  nuestra  pluma,  que  el  siglo  xvi  era  tan  bueno, 
considerado  en  si  mismo,  para  España ,  como  el  mejor,  y  mejor  que 
otros  muchos  que  le  han  sucedido  y  que  le  sucederán ;  y  tomemos  á  ' 
nuestra  narración. 

José  pues  había  dejado  satisfechas  las  exigencias  de  D.  Juan ;  se 
Mm  gastado  mudio  dinero,  se  había  rejuvenecido,  por  decirlo  asi, 
el  raoviKario  de  su  casa  y  por  esta  parte  estaba  satisfecho. 

No  era  ni  mas  ni  menos  que  la  oración,  cuando  D.  Juan,  entera- 
mente solo,  adelantó  al  rectbtmieato  al  somdo  de  la  voz  de  un  maes- 
tre-sala que  gritó: 

«El  se&or  comendackH*  D.  Gonzalo  de  Ulloa.» 

Abrióse  de  par  en  par  la  hasta  entonces  cerrada  puerta ,  y  don 
Gonzalo ,  llevando  asida  de  la  mano  á  su  hija  doña  Inés  y  del  brazo 
á  Lind-Arahj,  adelantó  y  saludó  ceremoniosamente  á  D.  Juan. 

El  joven  no  pudo  menos  de  reparar  en  la  horrible  palidez ,  en  la 
dura  demacración  de  los  diez  años  de  vejez  que  habían  caído  sobre 
D.  (ionzalo ,  como  en  lo  maravilloso  de  los  encantos  que  en  dos 
años  habian  enriquecido  la  hermosura  de  Inés;  comprendió  cuan  in- 
menso sacrificio  había  hecho  por  él  Lind-Arahj  viniendo  al  baile 
acompañada  de  una  muger  cuya  presencia  la  hacia  palidecer ,  y  ne- 
cesitó hacer  un  esfuerzo  para  recibir  de  una  manera  serena  al  co- 
mendador. 

Después  de  la  lectura  de  las  memorias  de  Lisardo ,  D.  Gonzalo 
había  crecido  en  proporciones ,  pero  en  proporciones  siniestras,  ante 
el  pensamiento  de  D.  Juan.  Hasta  entonces  solo  le  había  considerado 
como  un  hombre  severo  á  quien  los  años  y  las  circunstancias  pare- 
cían dar  cieilo  derecho  para  s^  uraño  y  regañón.  Pero  al  fin  se 
había  descorrido  el  velo  y  aparecido  la  causa  verdadera  de  aquel 
tétrico  n^alestar.  D.  Gonzalo  era  el  hombre  cuyo  corazón  corroe  el 
remordimiento,  á  quien  torturan  sus  recuerdos ,  apena  su  presente  y 
aterra  su  porvenir.  D.  Juan  comprendió  que  el  amor  que  profesaba 
á  aqueMa  Inés;  que  no  era  su  hi^ ,  debía  considerarse  como  la-es- 
pansion  de  un  espíritu  atormentado,  que  busca  algo  dulce» y  conso- 
lador entre  las  desdichas  que  le  aquejan.  ^  ^ 

D.  Juan  aborrecía  el  crimen,  y  por  lo  mismo  se  le  hizo  odiofo'^V  ;:<>. 
comendador;  conapadecia  á  las  victimas,  y  sintió  hacia  doña  Iiiáii;el5  'y 
Tomo  II.  .       t«  ^^^^ 
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principio  de  un  afecto  harto  diferente  del  que  basta  entoaces  la  babia 
inspirado. 

Contribuid  á  desarrollar  esta  afición  en  D.  Juan  d  poder  de  la 
hermosura  de  la  joven ,  el  goce  del  orgullo  satisfecho  por  el  Gotum" 
miento  de  su  amor,  lo  delicado  y  altivo  de  su  silencio ,  y  la  espre* 
sion  de  sufrimiento  que  entristecía  su  pálido  y  beUo  semblante. 

D.  Juan  ansió  dilatar  su  corazón  en  la  pura  intimidad  de  Inés, 
borrar  con  sus  labios  enamorados  la  e^esion  melancólicamente  sus- 
pirante de  aquella  dulce  boca,  estrechar  entre  sus  brazos  coavídsivos 
y  sentir  estremecerse  entre  ellos ,  aquel  seno  que  parecía  ^guardar 
tan  hondos  (folores,  y  absorber  con  ansia  cuanta  voluptuosidad  se 
encerraba  «n  aquella  mirada  tan  melancólica ,  tan  profundauíenic 
desesperada ,  lan  apasionadamente  triste. 

Y  cuando  su  pensamiento ,  de^ues  de  reposar  en  Inés,  se  volvía 
á  Lind-Arahj ,  cuando  su  mirada  se  posaba  en  la  altiva  mirada  de  la 
ilustre  morisca ,  que  parecía  retarle  á  una  lucha  de  amor  y  de  fir- 
meza, y  al  mismo  tiempo  retrocedía  á  Magdalena,  D.  Jua»  se  repetía 
su  eterno  pensamiento. 

«Magdalena  será  mi  esposa ,  doña  Elvira  mi  querida  y  dofia  Inés 
mi  esclava.)» 

Lo  que  hemos  apuntado  pasó  rápidamente  por  D.  Juan  en  el  mo^ 
mentó  en  que  recibió  el  profundo  saludo  del  c<Hnendador,  y  las  son* 
risas  lánguida  y  triste  en  Inés,  y  altiva  ysarcástica  en  lind'-'Arahj. 

«¡Oh!  D.  Juan  y  dijo  el  comendador  sonriendo  y  procurando  cu- 
brir con  una  apariencia  de  comunicativa  amabilidad  el  verdadera 
estado  de  su  alma ,  por  mas  que  la  tenacidad  con  que  os  habas  re- 
catado á  vuestros  amigos  merezca  una  amarga  queja ,  no  puede  ne- 
garse que  aparecéis  de  nuevo  como  el  sol  después  de  una  noche  de 
tinieblas,  es  decir:  circundado  de  resplandores.» 

D.  Juan  respondió  con  una  sonrisa  á  este  florido  cunqplimíeato» 
al  que  faltaba  para  ser  oportuno  el  haber  sido  dirigido  á  una  dMna* 
y  volviéndose  á  las  dos  que  acompañaba  el  viejo ,  las  di)0  oon  ga- 
lantería. 

«Guando  de  soles  so  trata,  sería  necesario  ser  muy  cie^  para  no 
sentirse  deslumhrado  ante  la  hermosura  de  estas  damas.  Doia  Inés 
es  siemp]:jB  un  ángel,  doña  Elvira  siempre  una  diosa.» 

Inés  se  ruborizó ,  murmuró  un  débil  cumplido ,  y  Línd-Arafe^ 
sonrió  de  una  manera  forzada. 

.«¿Diosa  de  qué,  D.  Juan,  sí  lo  tenéis  á  bien?  dijo. 
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— Diosa  de  kt  fortaleza,  señora,  contestó  D.  Juan. 

— ^Decid  mas  bien  diosa  de  la  constancia,  dijo  D.  Cronzalo,  sen- 
tándose en  un  estrado  entre  doña  Inés  y  Lind-Arahj.  ¿Creeréis  don 
Juan,  que  á  pesar  de  su  joventud,  de  su  belleza  y  dé  su  alcurnia,  se 
ha  obstinado  en  permanecer  donoeHa ,  causando  la  desesperación  de 
jóvenes  hidalgos,  ricos  y  enamorados? 

— ¡Oh!  no  es  mia  la  cu)|b,  ^contestó  Lind-Arahj;  al  corazón  no 
se  manda;  puede  hacérsele  callar,  pero  cuando  lo  repugna  es  impo- 
sftrfe  hacerle  responder. 

— Creo  que  no  acontece  lo  propio  que  á  doña  Elvira  á  vuestra 
hermosa  fatja,  comendador,  dijo  D.  Juan. 

^--¡Oh!  no;  en  efecto,  doffói  Inés  se  casa;  es  decir,  debe  casarse, 
ó  hay  quién  espera  y  con  fundamento,  que  se  casará. 

—Según  entiendo,  su  proi^etido  ha  avanzado  ya  hasta  los  con- 
tratos ,  y  creo  que  debe  darse  por  cosa  hecha. 

— ¿Y  quién  os  ha  dicho  tanto,  D.  Juan? 

— ¿Quién?  d^  Tenorio  señakmdo  á  un  nc^le  ostentosamente  en- 
galanado que  avanzaba  hacia  él  al  frente  de  otros  seis  jóvenes,  vedle 
donde  llega,  mi  amigo  D.  Pedro  de  Avendaño.» 

Aquel  singular  personaje  tendió  la  mano  á  D.  Juan ,  llegando  á  él 
en  el  siomento  que  pronunciaba  su  nombre. 

«{Oh I  guárdeos  Dios ,  mi  noble  y  buen  amigo ,  dijo  estrechando 
te  diestra  ile  D.  Juan ;  bien  venido  soy  á  vuestra  casa,  puesto  que  os 
hallo  ocupándoos  de  mi ,  con  quien  dentro  de  poco  debe  hacer  mi 
felicidad,  según  ayer  os  dije. 

— Si  Dios  quiere ,  D.  Pedro ,  si  Dios  quiere ,  contestó  D.  Juan 
apretando  de  una  manera  tan  enérgica  la  mano  del  joven ,  y  mirán- 
dde  de  tal  modo,  que  le  hizo  palidecer. 

— Querrá  Dios  porque  yo  lo  quiero,  D.  Juan ,  contestó  Avendaño 
desasiendo  friamente  su  mano  de  la  de  D.  Juan. 

'  — ^¿Y  vosotros,  señores?  dijo  el  joven  dirigiéndose  á  los  otros  seis, 
qoe  según  el  antigup  dicho  del  ama  del  cura  de  Pinto,  constituian 
con  Avendaño  los  siete  pecados  capitales. 

— [Ohl  perfectamente,  D.  Juan. 

— A  vuestras  órdenes,  como  siempre. 

— ^Admirados  de  vdver  á  encontraros  ¡diabolol  y  vaya  si  os  he- 
mos buscado;  no  ha  fdtado  mas  sino  que  como  el  Dante  hayamos 
^  hecho  un  viaje  á  los  inBemos. 

— Donde  de  seguro  no  me  hubierais  encoirtrado. 
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— ¡Oh!  ¡ob!  ¿quién  sabe,  D.  Juaiii  si  ha  podido  llevaros  hasta 
eUos  alguna  Laura?» 

Eran  las  intenciones  delSr.  Tieppolo  tan  transparentes,  que  don 
Juan  receló  que  se  sospechase  la  verdadera  caiisa  de  su  ausencia; 
pero  como  reposar  en  aquellas  iaienciottea  hubiera  sido  justMear 
aquellas  sospechas,  se  separó  después  de  haber  crusado  con  eUos  al- 
gunas frases  generales ,  y  se  adelantó  para  reeibír  *á  los  que  llegaban 
sucesivamente  y  cada  vez  en  mayor  námero. 

D.  Juan  habia  temido  que  su  fiesta  hubiera  estado  poco  fMrie  en 
damas,  y  sobre  todo  en  damas  casadas,  y  se  equtvooó ;  muy  pronto 
los  salones  estu>neron  llenos  de  una  brillante  muMtiHl ,  y  per  tedas 
partes  se  cruzaron  sobro  él  miradas  dulces,  incüaii^  ó  lánguidas,  y 
le  sonrieron  hermosísimas  bocas;  D.  Juan  se  veía  asediado,  todkkdo 
y  disputado  por  una  masa  entera  dd  sexo  débil ,  á  quien  en  mudias 
ocasiones  debería  llan>arse  fuerte;  tratado  con  adulaeien  y  respeto 
por  padres  y  hermanos,  y  con  un  reoeloso  temor  por  amantes  y  ma- 
ridos; y  sin  embargo  de  eso,  el  hastio  que  n^as  tarde  d^ia  ennegre- 
cer su  vida  acometió  á  acpiella  alma  inquieta,  en  la  que  las  impresio- 
nes mas  fuertes  pasaban  con  una  velocidad ,  por  decirlo  así ,  eiédrí- 
ca,  atrepellando  deseos  para  encontrar  otros  nuevos  y  mas  obstina-- 
dos,  mas  difíciles;  no  supo  qué  hacerse  aUi  entre  tanta  hermosura  y 
tanta  riqueza  como  se  revolvía  y  se  indinaba  ante  él  cual  una  turba 
de  esclavos  y  odaliscas  en  tomo  de  un  suhan.  D.  Juan ,  para  gosar, 
hubiera  necesitado  enoontrar  una  lucha  obsénada  en  cada  una  de 
aquellas  mugeres ,  un  enemigo  i  muerte  en  cada  uno  de  a<pieUos 
hombres.  Desde  el  momento  en  que  tácitamente  se  habían  echado  á 
sus  pies,  su  desprecio  se  hizo  superior  á  su  vanidad ,  y  se  desdeñó 
aun  de  pisarlos. 

Pero  para  que  no  fuese  absohitp  el  fastidio  de  D.  Juan,  exislían^alli, 
entre  aquella  servil  concurrencia,  cuatro  aeres  que  eran  lo 
para  satisfacer  en  parte  sus  instintos  de  lucha.  En  D.  Gonzalo  < 
representado  el  misterio  triste  y  sombrío  que  se  oculta  md^tras 
sonrisa  forzada;  en  Inés  el  sufrimiento  del  amor  contrariado  pero  ai* 
tivo,  que  sufre  y  no  se  rinde;  en  Lind->rahj,  el  amor  que  ae  obstina 
pretendiendo  dominar  y  lucha  con  todos  los  esfuerzos  de  la  hermo- 
sura que  incita  y  el  pensamiento  que  conspira;  en  D.  Pedro,  un  ene- 
migo i  muerte  que  finge  mal ,  se  contiene  i  duras  penas ,  y  se  deja 
ver  en  relámpagos  sombríos,  emanados  de  una  mirada  amenazadora. 

D.  Juan  so  creía  destinado  por  la  Providencia  para  eastigar  los 
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crimeMs  dri.coiottdtdor;  sa  vQkmUd  eiign  el  trumh  de  la  pureía 
de  Inés;  su  deseo  le  arrastraba  á  Liiui-Arahj,  y  su  odio  kaidacaUe  le 
uoia  en  ud  laio  de  muerta  á  Avendaík^.      > 

Muy  {MroDto su  atencmi,  su  corazón  y  so  oab^oea  se  fifavon  en 
aquet  oootro  de  aeeion;  aproveabó  los  pnmerofl  soaidos  delamásioat 
y  teoáüó.la  maso  á  Inés. 

La  pd»re  jóvra  se  estremeció  •  miró  timidaoieiile  á  D.  i«aii ,  m^ 
cüó,  y  al  fio,  como  quien  hace  ua  esfnerzofiara  deoídírset  selevñli 
de  repeafte  y  entregó  su  mano  i  D.  Juaa,  que  rodeó  su  cíntiva  y  se 
lanzó  con  eUa  eo  el  baile» 

Entonases  y  soto  entnnees  comprendió  D.  loan  el  poder  déla  m»^ 
ger  pura  á  un  tiempo  é  inatanle,  qaid  habia  leído  en  las  memarías 
de  Lisardo ;  Inés  era  Teodora  que  había  resuáriftado ,  ó  hablando  con 
mas  propedad,  que  exislia  reproducida  en  su  hija ;  al  prineipío ,  ks 
mnrad^s  de  la  jóñfeiñ  e^ovieron  tenazmente  inobnadas;  luego,  por  una, 
dos  y  tres  veces,  se  pusiecon  en contaotocon la. mirada  audaz,  dea* 
apiadada  y  ¿ja  de  D.  Juan,  vaeikron,  tomaron  á  indinarse,  y  al  fin 
se  posaren,  inmmsas,  radiantes,  obedeciendo  á  una  vohmtad  mas 
poderosa  que  la'razon,  sin  ceder  ante  la  siMvisa  de  triunfo  de  don 
Juan ,  que  leia  en  aquellos  cyos  un  amor  que  había  aereoido  con  los 
sufrimientos,  con  Ja  desesperación,  con  el  combate  .entre  la  pureza  y 
el  deseo;  pero  al  mismo  tinaqio  había  en  aquella  mirada- un  tinte  tal 
de  desesperación,  una  amargnra.tan  intensa, :(|iie  revelaba  el  pensa- 
miento intimo  de  aqptelia  alma  desgarrada,  esto  es,  morir,  pero  mo- 
rir triunfando,  arrastrando  en  su  caída  como  despojos  ios  deseos  ma* 
logrados  de  D.  Juan. 

A  cada  vmlta  en  que  el  rápido  oompás  de  la  danza  agitaba  á  un 
tiempo  á  cien  mugares  hermosa»,  parecía  crecer  lo  deslumbrante  de 
la  hermosura  de  dofia  Inés,  la  sobrescitadon  de  su  alma,  la  felicidad 
muda  de  aquel  ardiente  cenftaeto  conD.  Juan,  á  que  le  permilian  en- 
tregarse sin  ceder  las  costumbres;  el  amor,  la  sensualidad,  la  fatiga, 
habían  estendido  una  leve  tinta  rosada  sobre  sus  pálidas  mejillas  y 
dado  á  sus  ojos  un  fMgor  casi  satánico;  desprendíase  un  fuerte  per- 
fume de  sn  ser ,  p^rfiíme  singular  parecido  solo  á  si  mismo ,  y  que 
aspíndMt  al  par  D.  Ji»n  que  el  de  sus  trenzado^  cabellos ,  sin  que  se 
mezclasen  ni  confundiesen  eai  tmo  solo;  vibrs^  su  fuerte  y  redondo 
talle  e^remeddo  por  un  temUor  nervioso ,  leve,  continuo ,  como  la 
oscUacion  de  un  fuego  interno,  y  sin  intención,  sin  notarlo,  su  brazo 
estrechaba  fuertemente  y  de  igual  modo  convulso  la  eiotura  de  don 
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Juan ;  su  redondo  seno  se  cotnprímia  sobre  el  pedio  dd  jówn;  tina 
de  sus  manos  asía  con  fuerza  otra  de  Tenorio ;  sus  ojos  lanzaban  y 
recibían  á  un  mismo  tiempo,  fijos,  dilatados,  diáfonos,  un  torrente 
de  fláido  magnético,  y  sus  aHentos  se  confundían,  sus  semblante  se 
ífdamaban,  y  sus  bocas  se  aproximaban  cada  vez  mas.  Llegó  un  - 
punto  en  que  aquellas  bocas  se  chocaron,  en  que  el  alma  apasionada  y 
MáMÍca  del  joven  pasó  en  un  solo  beso  al  alma  de  Inés ,  que  le  reci- 
bió mt  contestarlo,  se  agitó  en  un  temblor  supremo,  semejante  al  de 
un  cadáver  que  se  galvaniza  por  una  corriente  eléctrica  y  despertó 
de  repente  de  aquel  ensueño  de  voluptuosidad  en  que  la  había  su- 
mergido aquella  pasión  volcánica  encendida  por  la  naturaleza  en  el 
fondo  de  su  alma,  y  mal  encubierta  por  el  influjo  de  sus  rígidas  cos- 
tumbres, pugnó^  por  desasirse  de  D.  Juan,  pero  D.  Juan  la  retuvo,  la 
e0tre<4ió  mas  contra  su  seno,  y  la  fesctnó  enteramente  con  su  mirada 
y  con  su  palabra;  estalló  el  ahna  de  Inés,  incapaz  de  resistir  por  mas 
tiempo,  dominada  por  lo  fuerte  de  su  emoción,  agotadas  sus  fuerzas, 
vencida  enteramente ,  y  cayó  sin  sentido  entre  los  brazos  de  Tenorio 
como  una  encina  que  ha  resistido,  aunque  doblegándose,  los  embates 
del  huracán,  pero  que  cae  al  fin  herida  por  el  rayo. 

Dos  semblantes  empalidecieron  al  mismo  tiempo  en  que  tuvo  hi- 
gar  este  incidente:  el  uno  de  zelos,  el  otro  de  cólera;  dos  semblantes 
cuyas  miradas  se  encontraron  con  las  de  D.  Juan  que  se  habia  vuelto 
en  tomo  suyo  como  buscando  un  socorro  inmediato;  dos  miradas  de 
reto  en  que  se  exhalaban  las  almas  de  Avendaño  y  Lind-Arahj ,  que 
haMan  seguido  en  la  danza  como  dos  testigos  importunos  á  Ifiés  y 
D.  Juan,  y  no  habian  perdido  uno  solo  de' los  detalles  que  hemos 
marcado. 

Pero  esta  rápida  espresion  de  odio  y  cólera ,  de  zelos  y  despe- 
cho, llamarada  inmensa  de  dos  amores  cruelmente  ofendidos ,  pasé, 
desaparedendo  tras  una  solicitud  hipócrita;  diRmdióse  á  lo  largo  de 
los  salones  la  noticia  del  accidente  de  Inés;  cesó  la  música ;  agolpá- 
ronse damas  y  galanes  en  el  lugar  de  la  escena  ;  atribuyóse  en  alta 
voz  al  calor  el  desvanecnniento  de  Inés,  pero  en  el  fondo  de  las  con  - 
ciencias  se  acusó  á  su  verdadera  causa:  al  amor.  El  semillante  de  la 
joven,  demudado  y  pálido,  espresaba  su  dolor,  y  las  lágrimas  brota- 
ban á  sus  ojos;  gemia  profundamente,  dilatábase  con  trabajo  su  seno 
comprimido ,  y  todo  parecia  indicar  en  aquel  desmayo  la  esplosion 
de  un  afecto  escitado  por  una  pasión  mal  contenida  hasta  entonces  y 
revelada  en  público  de  una  manera  inevitable. 
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Doña  Inte  bé  Yitdla  en  jsi  por  Iqí  mas  mqfMu»  cukkdo»;  el 
Gomendador  la  tmS  en  fia  abrir  los  ojos,  revolverlos  ea  tomo  suyo  de 
una  maoera  avara «  y  fijarlos  al  fin  sin  reserva ,  elocuenies  como  un 
lengttflye  divino ,  en  el  semblante  de  D.  Juan.  Si  alguien  hubiera  du- 
dado ,  esto  por  si  solo  habría  desvanecido  sus  dudas ,  y  se  cruzaron 
por  lo  bajo  las  observaciones  mas  picantes ,  recayeron  sobre  Aven- 
daño  las  miradas  mas  significativas,  fué  objeto  de  las  frases  mas  epi- 
gramáticas; aquel  accidente  imprevisto  parecia  fijar  la  opímoA-púldica 
acerca  de  los  proyectos  de  D.  Juan;  supúsosele  destinado  al  tálamo  de 
Inés,  y  se  aplaudió  esta  brillante  conquista,  en  que  aparecía  una  vic- 
tima tan  ilustre  como  Avendaño ,  tratímdose  de  amor ,  hermosjunra  y 
galantería;  enc(»tróse  el  joven  bloqueado  por  sonrisas  burlonas, 
por  miradas  implacables ;  notó  que  estaba  colocado  en  esa  terrible 
posición  que  el  mundo  llama  ridículo ,  y  le  devoró  para  no  amnen- 
tarle ,  demostrándose  herido  per  éA ;  l^ps  de  hacerse  ageno  á  Inés, 
tomó  por  ella  todo  el  interés  que  deMa  suponerse  en  quien  se  sabia 
de  público  que  iba  á  ser  su  esposo ;  y  cuando  el  baile  siguió ,  estuvo 
admirablemente  comunicativo;  rió,  se  esforzó,  y  fingió  de  una  ma- 
nera tal  y  tan  segura  una  serenidad  y  un  descuido  que  no  tenia,  que 
hubo  algunos  que,  conociendo  su  esperiencia,  temieron  haberse 
equivocado  en  su  juicio  acerca  del  desmayo  de  doña  Inés. 

Liod-Arahj  era  acaso  hi  que  mas  sufría  y  la  que  mas  serenidad 
mostraba  dominándolo  todo,  sus  zdos,  su  amor,  su  odio ;  no  habia 
abandonado  ni  un  momento  á  Inés  desde  la  repo^cion  de  su  desma- 
yo ,  y  aparentaba  para  con  ella  el  afecto  mas  solicito  en  el  mismo 
punto  en  que ,  siguiendo  los  impulsos  de  su  corazón ,  la  hubiera  es- 
termbado.  Inés  por  su  parte ,  había  creído  necesario  destruir  con  su 
aspecto  la  mala  impresión  que  podía  haber  causado  su  desvaneci- 
miento, y  aunque  sabia  de  antiguo  que  D.  Juan  le  habia  sido  dispu- 
tado por  Lind-i^Arahj ,  y  sospechaba  que  acaso  era  la  única  causa  del 
mal  ^to  de  sus  amorea  con  Tenorio ,  sufría ,  callaba  y  se  mostraba 
dulcemente  amable  con  su  enemiga. 

En  el  semblante  pálido  y  torvo  de  D.  Gonzalo,  sé  notaba  en  cam- 
bio una  secreta  espresíon  de  gozo :  todo  lo  había  adivinadp ;  parte 
de  aqueUos  cuatro  corazones  eran  cuatro  páginas  en  que  leia  de  una 
manera  clara  y  terminante  la  verdad  del  amor ,  de  los  zelos ,  del 
empeño ,  del  deseo.  D.  Gonzalo,  reducido  por  Avendaño  á  una  posi- 
ción precaria ,  veía  con  placer  acercarse  una  situación  mas  tirante 
aun ,  entre  aquellas  cuatro  personas ,  que  las  situaciones  anteriores, 
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y  esperaba ,  no  sin  firodaniento ,  que  Negado  ^  pfeoiao  caso  de  una 
ruptura,  el  poder  de  D.  Juan  la  libertaría  de  un  enemigo,  ó  por 
mejor  decir ,  de  un  señor  que  ya  se  le  había  bedio  insoportable. 

D.  luán  era  el  ánico  acaso  que  ño  había  reparado  en  nada  de  lo 
que ,  rugiendo  sordamente ,  le  rodeaba ;  su  amor  propio  estaba  sa- 
tisfecho; le  embriagaba  aquel  brillante  éxito  delante  de  la  corte; 
estaba  en  la  posición  de  un  señor  que  dispusiera  del  corazón  y  de 
los  afectos  de  cimntos  estuviesen  al  alcance  de  su  influencia ;  aspiró 
el  servil  terror  de  los  maridos ,  la  abyecta  y  estépida  adulación  de 
los  padres  y  los  esfuerzos  de  conquista  de  las  damas  mas  hermosas; 
bailó  con  todas;  aventuró  y  recibió  promesas  ,  dilató  una  vez  su  es-»- 
piritu ,  se  embriagó  con  su  poder,  y  juró  no  volverse  á  empeñar  en 
pasiones  aisladas ,  sino  volar  libremente,  recogiendo  á  su  paso  cuanto 
de  hermoso ,  noble  y  rico  le  arrojase  á  su  paso  la  fortuna ;  se  sintió 
engrandecido  por  la  pequenez  de  los  demás ,  y  rey  en  una  sociedad 
de  sumisos  esclavos ,  su  alma  avara  gozó  de  antemano ,  y  ansió  que 
se  terminase  aquel  baile  en  el  momento  que  nada  tuvo  que  vencer, 
ni  nada  que  desear  qtie  no 'le  hubiese  sido  prometido  por  una  pala- 
bra ,  una  mirada  ó  un  suspiro. 

Esto  consistía  en  que  la  sociedad  de  entonces  estaba  tan  corrom- 
pida en  general  como  lo  está  la  de  hoy ,  en  que  J).  Juan  se  habia 
puesto  de  moda ,  y  se  le  habia  elevado  á  la  categoría  de  un  imposi' 
ble  ó  al  menos  de  una  difícil  esperanza. 

D.  Juan  habia ,  pues,  logrado  cuanto  se  propuso  al  dar  su  baile: 
nadie  pudo  seguir  en  la  creencia  de  que  se  hubiese  aislado  por  falta 
de  recursos  un  hombre  que  de  tal  manera  gastaba ,  ni  por  oobarde 
quien  de  una  manera  tan  clara  había  retado,  galanteando  á  sus  mu- 
geres ,  á  los  mas  valientes ,  á  los  mas  respetados.  La  fama  de  don 
Juan  creció  hasta  un  punto  exagerado,  y  desde  entonces  pudo  de- 
cirse c[ue  empezó  verdaderamente  su  vidli  de  aventuras  y  galanteos. 

No  es  nuestro  propósito  seguir  paso  á  paso  cada  una  de  aquellas 
aventuras ;  colocado  por  la  fatalidad  en  medio  de  una  sociedad  im- 
pura ,  D.  Juan  debió  ser  su  azote  y  lo  fiíe.  Su  olvido  ó  su  desprecio 
castigó  con  amarguísimos  pesares  las  infamias  de  mas  de  una  corte- 
sana ,  y  su  espada  vengó  i  ciegas  mas  de  un  crimen  oculto  é  ig- 
norado. 
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De  Cíjiiio  í>.  Jnnii  empozó  á  servirse  de  la  infríga  para  sus  amores. 


ASARON  muchos  dias ,  y  la  vida  de  nuestro 
héroe  se  redujo  á  efímeros  goces  de  pla- 
cer y  de  orgullo.  Empezaba,  después  de 
haber  aspirado  el  encanto  de  la  novedad, 
á  fastidiarse  de  aquella  nueva  vida :  nada 
le  satisfacía.  Cubilan  ndhabia  aun  adelan* 
lado  en  su  empresa  de  esploracion  del 
castillo  del  Águila :  Andrés  Ceballos  habia 
¿^^Si  partido  á  Sevilla,  y  sus  cartas  nada  decian 
acerca  de  Magdalena  ,  se  la  buscaba  y  esto  era  lodo ,  y  María ,  su 
muger,  aunque  puesta  en  relaciones  con  D.  Juan,  nada  le  decía 
acerca  de  dpña  Inés  que  le  fuese  favorable.  La  puerta  de  Lind-Arahj 
se  le  había  cerrado ,  y  reducido  á  fáciles  conquistas  se  abunía  de 
UAa  ufanera  clásica. 

Pasaron  asi  cuatro  meses,  plazo  demasiado  largo  para  que  el  ¡m- 
Toiio  ü.  ^^ 
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paciente  cm'ácter  del  joven  no  se  revelase :  habia  yn  probado  la  im- 
potencia en  la  prisión  y  tornaba  á  probarla  libre  :  su  dinero .  corría, 
tronaban  sus  amenazas ,  y  sin  embargo ,  ni  Gabilan ,  ni  CebsiDo6 ,  ni 
María  podían  darle  ninguna  nueva  que  le  fuese  satisfactoria ;  crey6 
que  luchaba  contra  imposibles,  y  se  obstinó :  tras  la  obstinación  vino 
el  cansancio,  y  tras  el  cansancio  el  desprecio;  sin  saber  ya  que  hacer^ 
contenido  en  las  demostraciones  por  su  orgullo,  mal  servido  por  sus 
agentes,  lanzó  su  imaginación  tras  un  recurso  estremo:  era  necesarío 
presentarse  de  una  manera  decidida  y  pedir  formalmente  la  mano 
de  Inés ,  pero  esto  tercia  el  inconveniente  de  lanzarlo  á  una  senda  de 
traición,  puesto  que  jamás  liabía  pensado  eo  casarse  con  ella:  sin 
embargo,  la  Providencia  por  oscuros  rodeos  ayudaba  encinto  modo 
4  aquella  existencia  abandonada  á  las  pasiones :  si  hubiese  dado  el 
grave  paso  de  demandar  á  Inés  en  matrimonio ,  aqoej  paso  hubiera 
sido  decisivo  :  antes  que  todo  era  hombre  de  honor,  una  vez  empe- 
ñada su  palabra,  la  hubiera  cumplido;  una  vez  cumplida,  el  amor  de 
Inés  le  hubiera  salvado. 

Pero  es  indudable ,  que  un  mal  espíritu  ó  una  fatalidad  obstinada 
asediaban  á  D.  Juan.  En  el  mismo  momento  eo  que  habia  mandado 
enganchar  un  coche ,  y  se  hacia  vestir  por  sus  criados  ,  apareció  en 
su  recámara  Gabilan  con  el  aire  mas  misterioso  del  mundo. 

«¿Qué  ha  sucedido?  le  preguntó  su  amo. 

— ¡Suceder!  nada,  absolutamente  nada,  pero  al  decir  esto  Gabi- 
lan revolvía  una  carta  entre  sus  manos.» 

D.  Juan  despidió  su  servidumbre  y  se  quedó  solo  con  su  antiguo 
lacayo. 

«Vamos ,  acaba ,  dijo  Tenorio ,  viendo  que  el  misterío  de  Gabilan 
habia  tomaclo  el  aspecto  mas  neciamente  impertinente  que  puede 
darse;  ¿á  qué  viene  tanta  hinchazón,  señor  mío? 

—Permitidme,  señor,  que  me  enorgul^zca,  contestó  el  tunante, 
acabo  de  hacer  la  mas  bella,  la  mas  dincil  de  mis  conquistas. 

— Observo,  Gabilan,  que  te  permites  conmigo  necedades. 

— ^Dispensadme ,  señor ,  pero  esta  conquista  es  el  número  cinco 
de  las  que  hago  por  vuestra  causa,  y  gracias  á  ella  he  puesto  á  vue^ 
tra  señoría  en  el  caso  de  que  concluya  en  una  hora  la  conqui^  de 
doña  Inés. 

— [Ah!  ¿de  doña  Inés  se  trata? 

— Esta  noche  podrá  el  señor  llegar  hasta  su  aposento ,  según  mo 
dice  en  esta  carta  la  muger  del  señor  Andrés  CebaUo^..x> 
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D.  Juan  arrebató  la  carta  á  Gabilan  :  en  ella  no  había  mas  que 
estas  lineas.  .>- 

((Anlbn  mió:  puedes  llevar  á  tu  señor  la  buena  nueva  de  que  esta 
noche  encontrará  abierto  el  |x>stigo  del  cercado.  Adviértele  que  se 
prepare  de  tal  modo,  que  pueda  atravesar  sin  ser  sentido,  por  donde 
es  preciso  y  jieligroso  para  llegar  hasta  el  nposento  de  doña  biés.» 

—  ¡Oh!  [oh!  ¿y  cómo  os  habéis  compuesto,  miuísc  Antón?  dijo 
D.  Juan  guardando  la  carta. 

— Me  he  provisto  de  un  buen  caudal  de  paciencia  ,  le  he  gastado 
económicamente,  y  tanto  he  ido  y  venido,  tanto  he  fingido  y  suspi- 
rado ,  que  al  fin,  hace  quince  dias ,  he  logrado  domesticar  la  virtud 
cerril  de  María.  m 

— ¿Pero  qué  tiene  esto  que  ver  con  doña  Inés?  repuso  D.  Juan, 
á  quien  mortificaba  un  tanto  el  deber  el  logro  de  sus  deseos  ¿  los 
amores  de  su  lacayo.  t. 

— Tiene  que  ver,  señor;  porque  las  mugcres ,  según  la  opinión 
de  vuestra  señoiia  ,  hacen  mas  f)or  amor  í|ue  por  dinero.  Maria  os 
engañaba ,  os  daba  largas  y  os  chupaba  el  oro ;  á  mi  no  me  enga- 
ñará á  buen  seguro;  he  tenido  la  fortuna  de  agradarla  mas  de  lo 
justo;  tiene  un  corazón  de  montañesa,  es  decir,  valiente  y  decidido, 
y  una  vez  resuelta ,  no  hará  mas  de  lo  que  yo  quiera. 

— Esta  visto ,  Antón ,  que  eres  mas  afortunado  que  yo.  »* 

— Tened  presente,  señor,  que  se  toma  con  mas  facilidad  una 
cabana  que  un  castillo, 

— ¡Oh!  á  propósito  de  castillo;  ¿qué  tenemos  acerca  del  señor 
marqués  del  Águila? 

— Los  tunantes  que  le  sirven  ,  siguen  dejándose  obsequiaj*  en  la 
taberna  ;  pero  cuando  llega  el  caso  de  hacerles  desembuchar,  se 
tornan  los 'estúpidos  mas  insolentes  del  mundo:  cada  uno  de  ellos  es 
un  pillo  que  vale  por  diez  ^y  que  deben  temer  demasiado  áD.  Pedro 
cuando  tanto  se  resisten  al  oro. 

'»  — Será  necesario  ,  Antón,  que  puesto  que  eres  tan  afortunado, 
lecon\iertas  en  espía;  es  necesario  averiguar  algo  que  permita  un 
lance  de  guerra  contra  esa  gente. 

'  — Me  he  afirmado  en  la  opinión  ,  señor  ,  de  que  el  tal  D.  Pedro 
de  Avcndaño  y  sus  seis  eternos  amigos  ,  no  son  otra  cosa  que  unos 
valientes  capitanes  de  ladrones. 

— Será  necesario  enviarles  un  cebo.  '  '-^^   ^^ 

— ¡Ohl  csclamó  Gabilan  abriendo  enormemente  la  boca  en  la 
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mas  suprema  espresion  de  asombro ;  hé  aba  mi  buen  peosamieiUo, 
señor. 

— En  efecto,  s¡  se  les  envia  por  su  demarcación,  es  d^r,  por 
los  lugares  donde  acostumbran  á  andar,  un  par  de  carros  cargados 
con  efectos  de  valor  y  mal  defendidos ;  si  tras  esos  carros  y  á  cierta 
distancia  va  un  hombre  sereno  y  sagaz ,  un  luHabre  como  tú,  capaz 
de  seguirlos  sin  ser  notado  y  de  conocer  su  guarida,  podrá  obtenerse 
la  prisión  de  alguno,  hacerle  cantar  en  el  tormento  y  arrancar  por 
medio  del  corregidor  una  orden  de  prisión. 

— Pero  para  eso ,  señor  ,  dijo  Gabilan,  á  quien  no  agradaba  mu- 
cho la  aventura  por  lo  que  tenia  en  sí  de  peligrosa  para  él;  para 
hacer  cantar  á  uno  de  esos  prójimos ,  basta  con  prenderlo ,  acusarlo 
y  darle  tormento. 

— ^No,  no;  es  necesario  Gabilan  que  exista  un  cuerpo  de  delito,  y 
á  mas  del  cuerpo  de  delito ,  que  el  que  esté  preso  se  crea  abando- 
nado. Ahora  las  noches  son  largas,  frias  y  oscuras,  y  por  lo  mismo, 
nadie  transita ;  por  lo  tanto  será  necesario}  que  de  alguna  manera 
hábil  sepan  esas  gentes ,  cuando  haya  de  suceder,  que  pasará  bajo 
el  alcance  de  su  mano  un  rico  botin.  No.  hay  que  hablar  mas  en  esto. 

—Como  quiera  el  señor pero 

— ¿A  qué  hora  crees  tú  que  podremos  ir  á  la  quinta?  dijo  don 
Juan,  desentendiéndose  de  la  réplica  de  Antón. 

— A  las  ánimas,  contestó  el  lacayo  suspirando. 

— Pues  bien;  haz  disponer  dos  caballos  para  esa  hora ,  y  ven  á 
buscarme.»  -        - 

Por  mas  que  lo  grave  del  proyecto  preparado  contra  D.  Pedro 
de  Avendaño  preocupase  á  Gabilan  hasta  el  punto  de  hacerle  desear 
una  discusión,  D.  Juan  le  cortó  la  palabra,  le  señaló  la  puerta  y  le 
despidió. 

Llegaron  al  fin  las  ánimas :  una  tras  otfa  doblaron  las  campanas 
de  todas  las  iglesias ,  conventos  y  oratorios  de  Madrid ,  cuando  se 
abrió  la  puerta  de  la  recámara  de  D.  Juan ,  y  la  cabeza  de  Antón 
asomó,  un  si  es  no  es  indisplicente,  por  la  abertura.  No  habia*dejado 
de  pensar  en  todo  el  dia  acerca  del  endiablado  proyecto  de  su  amo, 
y  cuanto  mas  reposaba  en  él  le  parecia  mas  peligroso.  Por  lo  tanto, 
su  voz  era  un  poco  dura  é  impaciente. 

«¿Me  da  venia  su  señoría?  dijo  desde  la  puerta.» 
,  D.  Juan  levantó  la  cabeza  de  sobre  el  testamento  de  fray  Tomás, 
en  cuyo  estudio  se  ocupaba  ;  le  plegó ,  le  guardó  en  su  bolsillo,  se 
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ctñ6  kt  famosa  espada  y  la  daga  de  Lisardo.el  Estudiante,  se  puso 
una  capa  negra  y  un  ancho  sombrero  sin  pluma,  y  abriendo  la  puerta 
á  que  asomaba  Jé  cabeza  Gabilan,  tiré  adelante*  bajó  al  patio,  montó, 
mandó  á  Gi^ilan  que  le  sigui^^,  y  paHió. 

«Guia,  le  dijo,  cuando  estuvieron  fuera  de  las  tapias  que  servían^ 
como  ahora,  de  murod  i  la  villa.» 

Gabilan  sacó  su  caballo  adelante,  y  no  se  dijo  ni  una  palabra  mas. 
Lloviznaba  un  tanto,  de  esa  manera  menuda  y  friísima  que  hace  pa-* 
recer  á  la  lluvia  nieve  polvertzada ;  soplaba  un  fuerte  nordeste ,  y 
remaba  la  mas  profunda  oscuridad:  era  una  noche  lóbrega. 

A  pesar  de  esto ,  los  caballos  galoparon  con  ardor  hasta  cierto 
punto,  en  que  plantó  el  suyo  en  firme  de  repente  GabHan. 

«¿Qué  acontece?  le  preguntó  su  amo. 

— fi&ásk  nuevo,  señor,  contestó  el  lacayo;  pero  para  no  ser  sen- 
tidos,  debemos  echar  pié  á  tierra  en  este  lugar. 

— ¿Está  muy  lejos  la  quinta? 

— A  un  tiro  de  arcabuz.» 

D.  Juan  desmontó,  Gabilan  cobró  los  cabaUos,  los  ató  á  un  árbol 
y  echó  á  andar  delante  de  su  amo.  Asi  anduvieron  algunos  minutos. 

De  repente  se  detuvo  Gabilan. 

«cAqui  es,  señor,  dijo;  empujad  ese  postigo,  entrad,  y  que  la  Vir- 
gen de  la  Almudena  y  vuestra  espada  os  asistan,  si  es  necesario.» 

D.  Juan  tendió  las  manos  adelante,  encontró  una  puerta  que  cedió 
á  su  empuje,  y  entró. 

Adelantó  un  trecho  entre  las  densas  sombras  de  aquella  noche, 
sobre  un  sendero  resbaladizo  por  la  lluvia,  hasta  que  le  contuvo  una 
voz  de  rouger. 

«¿Quién  es?  dijo  aquella  voz. 

— Ah,  sois  vos,  María,  dijo  Tenorio  reconociendo  su  acento.  ¿Qué 
hacéis  aqui? 

— Estoy  de  atalaya,  señor. 

— ¿Y  cuál  es  vuestro  encargo? 

— ^Esperaros  para  que  no  suceda  una  desdicha. 

— ¡Cómo!  dijo  con  altivez  D.  Juan,  ¿pues  qué  peligro  puede 
amenazarme? 

— Está  en  la  casa  el  marqués. 

— ¿El  marqués  del  Águila? 

—¿Y  quién  otro  pudiera  ser? 

— ^¿Quién  sabe?  Guarda  tantos  misterios  esta  quinto 
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— Muchos ,  señor,  mochos ;  por  lo  raJamo  será  prudenle  qae  os 
recatéis ,  aó  por  temor,  que  ya  sé  que  sois  valiente  como  un  león, 
sino  por  mi  pobre  señora. 

— ¡Ahí  vuestra  señora todo  estaba  escusado 

—¿Con  qué? 

—Con  que  hubiese  quitado  toda  e^ranza  al  marqués. 

— El  marqués  es  hombre  que  puede  sin  duda  mucho. 

— Y  á  quien  sin  duda  se  ama  mujoho  también 

— Por.aqui,  caballero,  píxiemos  oMiy  mala  cara  i  todo  lo  que  no 
se  llama  D.  Juan. 

— ¡Ah,  ah! 

— Sois  hombre  que  hace  milagros,  no  solo  por  sí  mismo,  sino 
hasta  por  sus  criados. 

— Lo  que  quiere  decir,  hermosa  María,  que  el  tunante  de  Gabilan 
es  mas  dichoso  que  yo.  )> 

María  se  desentendió  de  esta  observación ,  y  buscando  una  mano 
de  D.  Juan,  la  asió  con  otra ,  que  el  joven  ¡to  hubiera  sospechado, . 
por  los  recuerdos  que  conservaba  de  María ,  que  fuese  tan  mórbida 
ni  tan  suave  como  lo  era  en  reahdad.  « 

a  Venid,  señor,  venid ,  le  dijo;  recoged  vuestra  espada  y  procu- 
rad no  hacer  ruido  con  vuestras  espuelas ;  tenemos  que  atravesar  un 
gran  trecho  hasta  llegar  á  mi  aposento  y  pudiéramos  ser  sentidos.» 

D.  Juan  se  dejó  conducir  por  María ,  y  atravesaron  las  mismas 
puertas,  subieron  las  mismas  escaleras,  y. llegaron  á  la  núsma  galería 
á  que  en  otro  tiempo  llegó,  según  recordarán  nuestros  lectores^  Au- 
rora la  gitana ,  con  la  diferencia  de  que  no  se  prolongaron  á  su  &i, 
sino  que  se  detuvieron  en  el  príncipio. 

María  empujó  una  puerta  y  entraron  en  un  aposento  iluminado 
por  una  lámpara  de  noche. 

Aquel  aposento  era  reducido ,  y  según  todas  las  apariencias  ,  de 
escape.  A  la  izquierda  había  una  alcoba  ^  á  la  derecha  una  puerta  de 
servicio  ,  y  al  frente  otra  de  comunicación.  Estaba  alhajado  con  aseo 
y  con  gusto,  y  era  mas  que  la  vivienda  .de  una  criada  el  aposento 
de  una  doncella  de  confianza. 

D.  Juan,  observador  siempre ,  reparó  en  que  tras  la  entreabierta 
puerta  del  fondo  había  una  antecámara  oscura ,  y  á  su  frente  una 
puerta  por  lá  que ,  merced  á  una  luz  situada  en  el  interior ,  se  veía 
un  riquísimo  lecho.  Aquel  sin  duda  era  el  dormitorio  de  dona  Inés. 

Por  pronto  que  María  quiso  cerrar  aquella  puerta ,  D.  Juan  tuvo 
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tiempo  d»  teoer  esCté  observaciones ,  y,  del  examen  de  las  cosas  pasó 
al  de  la  persona  gob  cpiíen  se  hallaba  en  relaciones ,  en  cierto  modo 
inftii&as  por  el  momento. 

A(  presentar  por  primera  Tez  en  escena  á  la  esposa  de  Andrés 
Geballos ,  dijimos  que  era  una  de  esas  hermosuras  campestres ,  á 
quienes  el  vteaio ,  el  sol  y  las  lluvias  empafian  y  ponen  rígida  la  tez; 
pero  por  esa  nrisma  razón  de  la  influencia  de  la  temperatura  y  de  la 
luz  sobre  el  fbico ,  en  los  diez  y  ocho  meses  que  llevaba  de  perma- 
nencia al  lado  de  dofia  Inés,  en  iraa  casa  en  que  Ips  comodidades  po- 
dían llamarse  exageradas,  su  tez  había  lanzado ,  por  decirlo  asi ,  la 
escama  producida  por  la  intemperie ,  se  habia  aclarado  su  color,  sus 
cabrios  se  habian  hecho  flexibles  con  el  esmero,  y  su  seno  y  su  talle 
se  habian  alzado  y  reducido,  comprimidos  por  un  justillo;  habia  de- 
jado sus  ropas  de  aldeana  por  oirás  de  corte,  su  peinado  era  á  la 
moda,  habia  adquirido,  ó  por  mejor  decir,  recordado  maneras  corte- 
sanas; se  habia  transformado  en  fin,  y  como  quiera  que  la  naturaleza 
la  habia  beoho  hermosa,  aparecía  en  eUa  su  i>elleza  un  tanto  enérgica 
en  formas  y  algo  exagerada  en  el  desarrollo  muscular ,  pero  inci- 
tante ,  con  mirada  vibradora  y  boca  maliciosa ,  que  al  sonreírse  de- 
jaba ver  una  de  esas  hermosísimas  y  fuertes  dentaduras,  que  son  tan 
comunes  en  los  campeskios,  del  eomalte  mas  puro  y  brillante.  Ade- 
mas de  esto ,  había  adquirido  de  una  manera  prodigiosa  ciertos  re- 
sabk)6  de  Gabilan ,  y  su  malicia  de  campesina  se  habia  sublimado 
coo  las  picardías  del  lacayo  su  amante. 

Cómo  se  compuso  Gabilan  para  reducir  á  sus  amores  á  aquella 
especie  de  honra  salvaje ,  es  cosa  que  ignoramos ,  por  mas  que  nos 
hemos  esforzado  á  descubrirlo ;  pero  creemos  que  debieron  contri- 
buir mucho  á  eUo  las  brotí^  costumbres  de  Geballos  para  con  su 
costilla. 

a¿Y  hace  omcho  tiempo  que  e^  ahí  el  maiiqués  del  Águila?  dijo 
después  de  estas  observaciones  D.  Juim. 

— Vino  al  oscurecer ,  y  según  costumbre ,  no  saldrá  hasta  la 
media  noche. 

— Paréceme  que  vamos  á  jugar  una  mala  pasada  al  señor  marqués . 

— Sois  muy  malicioso,  D.  Juan ,  y  no  «reo  que  tengáis  para  ello 
motivo. 

— ¡Oh!  perdonad;  tengo  eldefeoto  de  todos  los  enamorados;  creo 
que  me  aman ,  y  adetíias ,  vos  mimoñ  acabáis  de  decirme  que  hago 
milagros. 
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— ¿Os  parece  poco  en  la  ^rtad  de  mi  ama  el  que  os  reciba  de 
noche  easu  aposento  y  sin  conocimiento  de  sa  padre? 

— Si,  en  efecto;  pero  hay  aqai  cierta  puerta  que  condoce  á  cierto 
sitio,  que  creo  que  no  me  abriréis,  María. 

— Ni  se. abrirá  jamás,  caballero. 

— Esperad  un  momento:  creo  que  aqui  no  nos  escucha  nadie. 

— Nadie  en  verdad. 

— Supongamos  que  yo  quisiera  pasiBH-  de  la  puerta  antedicha. 

— Supongámoslp,  puesto  que  suponer  no  es  prometa. 

^'Y  que  aprovechando  esta  ocasión..... 

—¿Cuál? 

— La  de  la  presencia  del  prometido  de  doña  Inés ,  á  quien  creo 
que  esta  señora  no  ama. 

-^[Ohl  Eso  es  tan  cierto  como  que  puedo  probároslo  con  las 
órdenes  que  tengo. 

—¿Cuáles? 

— Como  el  marquesas  audaz ,  y  ha  dado  mas  de  una  vez  prue- 
bas de  impaciente 

—¡Ya!. 

— Doña  Inés  teme  que  la  hago  pasar  una  noche  en  vela,  y  para 
evitarlo  hemos  imaginado  un  medio  inocente:  dentro  de  media 
hora..... 

-^Media  hora ,  que  deMa  contarse'  sm  duda  desde  mi  llegada. 

— Tenéis  el  defecto  de  quererlo  adivinar  todo,  caballero;  de- 
jadme proseguir.  Dentro  de  nsedia  hora  yo  fingiré  que  le  llama  con 
urgencia  un  paje  de  su  senódumbre.  Entonces  el  marqués ,  á  quien 
se  habrán  dado  ciertas  tímidas  ^peranzas  para  que  confie ,  saldrá 
en  aquel  mismo  momento.  Doña  Inés  entra  en  su  dormitorio  y  cierra 
la  puerta  por  dentro.  El  marqués  vuelve  al  verse  burlado  ,  y  enton- 
ces yo  le  doy  derto  billete,  en  que  doña  Inés  se  disculpa  con  el  pe- 
ligro de  su  virtud  ,  y  le  desea  muy  buenas  noches.  El  marqués  se 
marcha,  vos  sois  introducido,  y  podéis  pasar  con  ella  amigable  y 
honestamente  dos  horas. 

— 'Bien  imaginado;  pero  el  marqués  no  se  irá. 

— Paisará  la  noche  en  un  sUlon. 

— Y  saldrá  mañana  por  la  puerta  principal  por  medio  de  los  cría- 
dos,  cosa  que  no  dejará  de  ser  un  escándalo. 

• — ¿Y  sería  capaz  de  mancillar  ée  ese  modo  el  lionor  de  su  pro- 
metida? ^ 


Digitized  by 


Google 


DON   iVÁÍi   TKM4)III0.  153 

— Doa  Pedro  es  capas  de  todo:  vos  mmna  habéis  dicho  que  es 
impaciente,  y  á  mas  de  eso,  yo  sé  que  está  cuidadoso  de  que  le  ar^ 
rebaten  la  novia ,  y  que  no  reparará  en  cometer  una  infamia  si  esa 
infamia  le  asegura  su  mano. 

— Eso  seria  horroroso. 

— ^Pero  hay  un  medio  de  evitarlo. 

—¿Cuál? 

— Supongamos  que  vuestro  aposento  comunica  con  el  estrado. 

—No  hay  que  suponerlo;  comunica  en  realidad.  # 

— Pues  bien:  cuando  el  marqués  conozca  la  burla ,  y  vuelva  y 
encuentre  sola  la  cámara,  no  le  deis  la  carta;  dejad  solamente  abierta 
osa  puerta. 

— ¿Y  para  qué,  caballero? 

— Vos  sois  hermosa;  á  mas  de  eso  todas  las  mugeres  se  parecen 
á  oscuras;  engañáis  ai  marqués;  todo  se  reduce  á  que  calléis  mucho, 
cosa  que  él  tomará  por  pudor;  fingis  cuanto  sea  necesario,  y  cuando 
le  sintáis  dormido,  salis  dejándole  encerrado  aqui  mismo. 

— Sois  un  libertino  infame,  D.  Juan. 

— Por  el  contrarío,  os  proporciono  una  magnifica  aventura. 

— Que  no  estoy  de  humor  de  aceptar. 

— Hacéis  mal,  puesto  que  nadaesponeis. 

— ¿Sabéis  que  estáis  chistoso,  D.  Juan? 

— Examinemos  el  plan.  ¿El  marqués  no  conoce  la  situación  dol 
dormitorio  de  doña  Inés? 

—No. 

— Pues  bien ,  cuando  el  marqués  salga,  engañado  por  vuestro 
aviso ,  y  nrfentras  se  encierra  doña  Inés ,  os  lleváis  las  bugias  y  de- 
jais la  cámara  á  oscuras. 

—Y  bien 

— El  marqués  vuelve  indudablemente,  le  conozco  bien;  juzga  fa- 
vorablemente de  aquella  oscuridad,  y  adelanta;  busca,  y  halla  una 
puerta  abierta,  la  de  vuestro  dormitorio. 

— Si,  si,  muy  bien,  pero  ahí  entra  lo  que  yo  no  quiero  entender. 

— Dejadme  concluir :  vos ,  que  estáis  junto  á  la  puerta ,  cerráis  y 
mi  hombre  queda  entorilado. 

— ^Pero  entorilado  conmigo. 

— Cosa  que  nada  importa. 

— ¡C6mo!  ¡qué!  ¿sabéis,  s^or,  lo  que  decis?» 

D.  Juan  se  sonrió  de  tal  manera  mirando  á  María,  que  esta  que 
Tomo  II.  «O 
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no  había  perdido  por  la  seducción  de  Gabilan  el  bravio  orgnüo  de 
su  honra  salvaje,  se  ruborizó. 

«A  la  primera  ocasión,  continuó  implacable  D.  Juan,  huis  el  bul- 
to: el  marqués,  por  no  dar  un  escándalo,  se  resigna  á  pasar  la  noche 
lo  mas  cómodamente  posible,  y  se  apodera  de  vuestro  lecho,  que  yo 
supongo  vacio :  despierta  al  amanecer  y  sale  bonitamente  y  sin  chis- 
tar por  el  postigo.  Su  orgullo  le  hace  callar  un  chasco  que  le  pondría 
en  ridiculo,  y  nada  se  sabe ,  nada,  absolutamente  nada.  Ya  veis  qué 
mi  plan  tiene  im  desenlace  natural  y  admirable. 

— Será  todo  lo  que  queráis,  señor,  pero  yo  encuentro  eso  horri- 
blemente infernal. 

— ¿Es  decir  que  ni  por  nil  queréis  hacer  esta  pequeña  farsa? 

— ¡Pequeña  farsa,  caballero!  ¡pequeña  farsa!  ¡como  si  no  fuera 
preciso  poner  &í  ella  per  primera  partida  mi  honor! 

— ^No  creía  yo ,  María  ,  que  tendríais  un  honor  tan  quisquilloso  y 
quebradizo. 

— ^Pues  ahí  veréis ,  caballero. 

— ¡Diablo,  es  lástima!  sois  una  hermosísima  montañesa  que  me- 
recéis un  destino  mejor  que  el  de  ser  esposa  de  ese  feroz  Andrés,  6 
doncella  de  servir  ,  por  mas  que  sirváis  á  una  dama  tal  como  doña 
Inés. 

— ¿Y  cuál  es  ese  destino? 

— Querida  de  un  marqués. 

— ^No  veo  composición ,  caballero ,  ni  entiendo  aun  bien  cual  sea 
vuestro  objeto. 

— Tenéis  razón;  nos  falta  aun  una  parte  del  plan. 

— Que  será  tan  buena  como  la  anterior:  veamos:  me  divierte  ye- 
rb§  formar  castillos  en  el  aire. 

— Burlaos  enhorabuena;  no  por  eso  será  menos  cierto  que  vues- 
tro dormitorio  tiene  comunicación  con  el  de  doña  Inés. 

—¿Y  qué  os  importa  eso? 

— Sabéis  que  tengo  sitiada  su  virtud,  que  no  deja  de  ser  una  pla- 
za fortisima. 

— Ya  lo  creo,  iriespughable. 

— No  tanto:  yo  me  jacto  de  buen  capitán;  tongo  y  he  tenido  siem- 
pre fuerza  de  voluntad,  y  he  aprendido  ademas  que  lo  primero  que 
debe  procurar  el  sitiador  de  una  fortaleza  son  confidentes  dentro  de 
ella;  asi  se  conocen  los  medios  de  resistencia  con  que  cuenta  el  ene- 
migo, los  mejores  puntos  de  ataque,  las  entradas  y  tas  salidas. 
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'   -«^¿Yl6fiM»ai|iii  confidentes? 

— Ya  veis  que  oonozco  perfectamente  el  terreno. 

— Me  alegraría  de  saber  quién  es  el  vergante 

— Pudiera  muy  bien  ser  el  diablo* 

r-Cosa  que  no  dudaré  tratándose  de.  vos,  porque  debéis  ser  nauy 
su  partéale. 

.  -^La  verdad  en  fin  es,  que  vuestro  dormitorio  comunica  por  una 
puerta  Y  .tma  antecámara  y  otra  puerta ,  con  el  dormitorio  de  doita 
faiés. 

— Exactamente. 

— Y  como  esas  puertas  dependen  de  vos,  me  introduciréis. 

— Eso  es;  y  yo,  la  hiermosa  montañesa,  como  vos  decís,  venderé 
á  mi  señora,  me  faltaré  á  mi  misma,  y  todo  por  tm  oaprioho  vuestro; 
habéis  pensado  muy  mal  de  mí ,  caballero ,  pero  os  perdono  oon  la 
condiekm  de  que  no  me  volváis  á  hablar  de  esto. 

-*^|Decididamentel 

— Os  lo  afirmo. 

r--¿Y  sí  yo  Boe  prevaliese  de  vuestra  debilidad  de  muger? 

—Gritaría,  caballero,  hasta  que  me  oyesen  los  muertos. 

—•Lástiaíia  es  que- no  haya  dejado  la  historia  el  ejemplo  de  una 
doBoeUa  tal  eo«o  vos,  para  sáldanos  con  su  nombre/  pero  á  falta  de 
ello,  permitidme  que  os  admire  y  os  llame  la  Lucrecia  de  las  don- 
cellas. 

— Creoqueoeburl^. 

'—Por  el  coBtrario,  me  feUoíto  de  que  hayáis  salido  ilesa  de  la 
prueba. 

-^(Gómol  ¿habíais  dudado  de  mi? 

— Sabed  que  en  la  duda  está  la  honra ,  señora  María ;  sí  yo  no 
hubiese  confiado  un  tanto  en  vos,  no  os  hubiera  probado.  Por  otra 
parte,  vuestra  señora  es  demasiado  bella:  se  halla  por  su  cuna ,  por 
su  posición  y  por  su  talento  al  embate  de  poderosos  señores :  una 
doncella  es  una  confidente,  y  yo  necesitaba  saber  si  vos  erais  la  don- 
cella que  convenia  á  la  tranquilidad  de  mi  corazón  respecto  á  ese 
punto. 
.  — (Gómol  ¿á  vuestro  corazón?' 

— Si,  yo  ^mo  á  doña  Inés;  bien  lo  sabéis. 

— |Y  doña  MagdcJenal 

— ¡piíl  es  cierto  quédame  á  doña  Ms^dalena,  pero  pasó  el  amor 
con  los  zelos;  ya  sabéis  que  he  tenido  motivos 


Digitized  by 


Google 


136  PRIMERA   PAWrE.— U»^.    II. — CAP.    VIII. 

— Lo  que  no  impide  el  que  hayáis  enviado  en «u  bineai  Andrés. 

— Me  interesa  la  suerte  de  aquella  pobre  muger;  pero  mi  amor 

— ¡Vuestro  amor! .... 

— ^Necesita  un  alma  pura  como  la  de  doña  Inés;  no  tengo  zelos 
de  D.  Pedro,  porque  sé  que  no  le  ama;  pero  odio  á  muerte  é  todo  el 
que  pudiera  mancillar ,  aun  con  su  aliento ,  esa  flor  tan  fragaole ,  de 
la  cual  yo  no  deseo  mas  que  el  perfume.  Dudaba,  no  de  ella  ni  de 
vos,  sino  de  la  fatalidad,  y  ahora,  viéndola  guardada  por  vos ,  estoy 
tranquilo :  esos  sueños  de  pureza  no  se  desvanecerán ,  porque  os  k> 
juro,  no  será  esposa  del  marqués. 

— ¿Y  la  amáis  asi,  caballero? 

— Os  lo  juro. 

— j  Ay!  ¡D.  Juan!  ya  hai)eis  vuelto  loca  á  esa  pobre  niña ,  y  creo' 
que  la  vais  á  matar. 

— ¡Loca!  ¡no!  la  amistad  no  enloquece;  la  amistad  no  tnata,  pero 
permitidme,  ya  que  tan  buen  concepto  me  habéis  hecho  formar  de 
vos,  que  os  demuestre  mi  afecto  con  una  memoria. 

— ¡Oh!  gracias»  caballero,  gradas;  quiero  que  como  habéis  juz- 
gado de  mi  honradez,  juzguéis  de  mi  desinterés. 

— ^No  teme  el  luego  quien  no  teme  cpiemarse,  dijo  D.  Jvmd  asien- 
do una  mano  de  María  y  poniendo  en  uno  de  sus  dedos  una  sortija;» 

La  joven  palideció  de  emoción;  el  brillante  lanzaba »  á  la  loz  dé 
la  lámpara,  cien  cambiantes  de  fuego. 

Hay  situaciones  en  que  solo  se  sabe  callar,  y  María  calló. 

«tCreo  que  muy  bien  habremos  invertido  media  hora  en  nuestra 
conversación,  la  dijo  D.  Juan. 

— Si,  si,  tenéis  razón,  contestó  ella;  mi  señora  estlEirá  impaciente, 
y  es  necesarío  empezar  á  representar  nuestra  comedia.» 

D.  Juan  creyó  entrever  algo  de  intención  en  el  acento  de^Haría^ 

((Decididamente,  dijo  para  si,  mientras  ella  se  encaminaba  á  una 
puerta  cercana,  para  el  qué  sabe  aprovecharla,  la  hipocresía  de  las 
mugeres  es  mucho  mas  cómoda  que  la  impudencia  de  los  hombres; 
se  habla  mas ,  es  cierto,  pero  los  resultados,  son  mas  precisos.  ¡Po- 
bre marqués,  ó  mejor  dicho,  afortunado  marqués  del  Águila!  ¡le 
proporciono  un  hermoso  entretenimiento!  Me  debe  por  lo  menos  la 
tercera  parte  del  valor  de  la  sortija. 

((Esperad  aqui  un  momento,  le  dijo  volviendo' María,  cerrándola 
puerta  de  su  aposento»  y  saliendo  después  por  otra  de  escape  que 
dejó  abierta.»  - 
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Don  Juan  quedó  á  oscuras,  pero  vi6  Mlesperiéetamcaite  ia  puerta 
que  comunicaba  con  el  interior;  entró  por  ella,  cerró  tras  si  sus  cer- 
rojos, adelantó,  pasó  otra  puerta,  y  se  encontró  en  un  retrete  lindísi- 
mo, alumbrado  por  la  luz  de  una  lámpara,  y  en  el  que  habia  un  le~ 
cho  magnifico. 

Aquel  era  el  dormitorio  de  doña  Inés. 

D.  Juan  volvió  á  salir,  y  se  colocó  detrás  de  la  última  puerta.  En 
él  la  prudencia  se  habia  hecho  habitual,  y  temió,  si  se  ecpiivocaba 
acerca  de  las  intenciones  de  Maria .  provocar  un  lance  desagra- 
dable. 

E^ró  algunos  minutos ,  y  al  iin  oyó  que  la  puerta  del  dormi- 
torio de  Maria  se  cerral)a,'  que  después  resonaba  en  él  contenida  la 
voz  de  un  hombre,  á  la  que  nadie  contestaba ,  y  al  fin  reconoció  el 
acento  duro  y  exigente  de  Avendaño. 

«Ha  cumplido  perfectanenlí»  Haríei  digo  separándose  de  la  puer- 
ta: ahora  veamos  si  hay  verdaderamente  virtud  ú  obstinación  en  doña 
Inés.» 

Y  se  dirigió  i  la  segunda  puerta ,  la  abrió  y  miró  :  doña  Inés  es- 
taba.sentada  sola  é  inmóvil  delante  de  su  tocador,  y  D.  Juan  avanzó 
lentamente. 
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De  como  D.  Juan  vio  con  sorpresa  cjiíc  la  cita  de  dona  Inés  no  era  una  cita  de 
amor. 


[NÉs  parecía  descuidada  en  su  soledad; 
pero  sus  límpidos  ojos  negros  estaban 
fijos  en  el  espejo,  en  el  fondo  del  cual  so 
reproducía  la  figura  de  ü.  Juan  ,  que 
adelantaba. 

Llegó  un  momento  en  qne  la  fue  im- 
posible permanecer  agena  á  la  presencia 
de  Tenorio:  la  mirada  del  joven,  por 
medio  del  espejo ,  y  de  una  manera  in- 
versa, se  habia  posado  en  su  mirada. 
Inés  no  gritó ,  ni  hizo  lo  que  en  aque- 
lla  situación  hul)icra  hecho 'una  muger  vulgar;  levantóse  y  se  volvió 
lentamente  á  O  .lu;m.  A  pesar  de  esto  habia  en  su  semblante  una  in- 
dicación de  sorpresa. 

«¿Cómo  es  que  os  encuentro  a(|ui,  caballero?  le  dijo;  cierlamenle 
que  no  comprendo  cuál  sea  el  motivo  ni  el  objeto. 

— Y  yo  comprendo  |)erfectamenle  vuestra  estrañeza,  señora,  dijo 
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D.  Juan  con  e)  mísiiía  cK^enlo  de  cpie  hdiMera  hímIo  en  otra  skwacion 
menos  escéntríca;  comprendo  vuestro  asombro. 

~No  e»  asombro  el  que  me  causa  vuestra  presencia  aqm ,  dijo 
doña  Inés,  dejando  notar  en  su  voz  up  sentimieoto  triste  y  doloroso  ó 
la  par ;  hace  algún  tiempo  que  ya  no  me  asombro  de  nada;  solo 
quiero  sabe^  el  motivo  y  ia  causa  de  vuestra  introducción  en  mi  dor- 
mitorio á  una  hora  tan  avanzada. 

— ^Las  circunstancias ,  señora ,  deciden  de  las  situaciones ;  creo 
que  esta  noche  me  esperabais. 

— ^En  efecto ,  caballero ;  os  he  hecho  avisar  que  os  esperaba,  y 
vos  habréis  creido 

^— Qué  vencida  al  fin  por  mi  amor . . ...  ... 

— Os  habiá  llamado  de  noche  á  solas  con  misterio. . .  /.  ¿No  es 
esteíf  dijo  Inés  con  un  doloroso  sarcasmo. 

— Me  toca  á  mi  vez  no  comprenderos,  señora. 

-- Tenéis  razón;  lo  que  sucede,  lo  que  particularmaite  me  su** 
cede  es-  incomprensiUe.  Yo  jama»,  D.  Ju«i ,  os  hubiera  llamado,  y 
on  reaKdad  no  sirvo  mas  que  de  íalermedinría. 

— Es  decir,  señora 

— Es  decir,  D.  Juan,  que  oe  espera  mí  padre. 

— ¡Yfnstro  padrel  ¡vuestro  padrel  y  para  eso,  ( permitidme  que 
k)  estrafie,  que  lo  deplore),  me  habéis  llamado  y  me  habéis  hecho 
concebir  esperanzas? 

'  — ¡Concebir  esperanzas!  ¿Acaso  tiene  necesidad  vuestra  afana  de 
esas  esperanzas?  ¿Acaso  soy  yo  para  vos  mas  que  Una  de  esas  muge- 
jres  á  qmen  habéis  dicho  galanteos,  y  á  quien  habéis  encontrado  mas 
fuerte  ó  mas  honrada  que  las  demás?  ¡Esperanzas!  dijo  dolorosamente 
Inés:  quien  tiene  esperanzas ,  ama....  vos  oaaado  mas,  tenéis  empe- 
Se^,  D.  Juan. 

— Etnp^k>  de  ser  feliz 

^[Peliz  conmigol  ¡conmigo,  upe  he  nacido  para  el  iiaatú  y  para 
la  desgracial  No,  D.  Juan.  Os  engañáis  ó  pretendéis  engañarme 

— ¡Quél  ¿sois  desditjiada,  señora? 

— ¡Desdichada!  no,  no  en  verdad ¿he  dicho  que  soy  des- 
graciada? ¿quién  se  cree  fehs?  por  lo  demás 

— Os  casan,  ya  lo  sé,  con  un  hombre  noble ,  rico ,  liermoso ,  y 
que  08  adora.» 

Inés  se  estrenaeció. 

«Con  un  hombre  á  quien  sin  duda  amai$.» 
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Inés  levantó  la  cabeza  y  oúró  á  D.  Juan  con  la  taisma  espresion 
de  quien  rechaza  una  ofensa. 

«Yo  no  amo  á  nadie,  D.  Juan,  dijo,  con  un  acento  taU  que  pare- 
cía decir:  no  amo  á  nadie  mas  que  á  vos. 

—Y  sin  embargo,  os  casáis. 

— Me  casan,  D.  Juan ;  y  si  digo  que  soy  feliz  es  porque  yo  tengo 
por  felicidad  el  obedecer  á  mi  padre. 

— De  modo  que  os  sacrificáis,  señora, 

— ¿Quién  os  ha  dicho  eso,  caballero?  Seré  para  mi  esposo  lo  que 
be  sido  para  vos:  un  imposible. 

•^Pero  eso  es  horroroso,  señora.  ¿Sabéis  adonde  os  puede  con- 
ducir esa  obstinación?  ¿sabéis  hasta  dónde  alcanzan  los  derechos  de 
itn  esposo? 

— Moriré,  D.  Juan,  contestó  Inés  ruborizándose:  y  como  si  estas 
palabras  hubieran  surgido  de  una  manera  involuntaria  de  su  alma, 
añadió  con  precipitación:  mi  padre  esta  impaciente,  y  os  espera. 

— ¡Que  espere!  esolamó  D.  Juan  en  un  arr^unque  entusiasta :  por 
vos  baria  yo  esperar  al  mundo  entero ;  y  si  sdo  he  venido  aqjoi  por 
vos,  solo  para  vos  seré. 

— Mi  destino,  D.  Juan/ me  pone  siempre ,  y  contra  mi  voluntad, 
á  vuestro  paso;  jamás  habéis  sido  generoso  conmigo;  os  habéis  pre- 
vaUdo  de  las  situadones;  y  aun  hoy,  sin  saber  cómo,  os  encuen- 
tro en  un  lugar  que  debe  ser  sagrado  para  todo  el  que  ^  como  vos 
rinde  culto  al  honor:  yo  creo,  D.  Juau,  que  vos  escuchara  mis  sú- 
plicas y  saldréis iréis  á  encontrar  á  mi  padre. 

— Y  decidme,  señora:  ¿á  quién  debéis  culpar  de  mi  presencia, 
aqui?  ¿quién  me  ha  llamado?....  por  el  sitio  por  donde  yo  he  en- 
trado hasta  aqui  solo  entra  un  amante ó  un  ladrón.»  . 

Pronunció  D.  Juan  esta  última  palabra  con  una  intención  tal ,  que 
doña  Inés  dio  instintivamente  un  paso  atrás. 

cíNo  comprendo  bien  lo  que  queréis  decirme  con  ese  estraño  len- 
guaje. 

— Os  digo,  señora ,  que  si  como  amante  nb ,  como  ladrón ,  y  te- 
nedlo  bien  en  cuenta,  procuraré  obtener  la  felicidad  que  me  negáis. 

— ¡Ohl  sabia  que  erais  audaz ,  D.  Juan*....  pero  nunca  llegué  é 
sospechar  qae  fueseis 

— ¿Un  infame?....  tenéis  razón,  señora;  infame  seré,  si  prevalién- 
dome  de  vuestra  debilidad  ó  de  vuestro  amor 

— ¿De  mi  amor,  D.  Juan? 
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—«Si;  d«  viiebtro  amor>  que  arde  eidero  p»o  ni  en  vuestra  alma. 
¿Lo  pudiera  yo  desoonooer?  Mi  vista  ot  eetvemeoet  mis  palahras^  oá 
ooDfliiievoii,  vuestros  ojee  obedecen  al  corazón  y  hacen  U^aicíoR  á  la 
cabeza:  sé  que  sois  mia,  enteramente  mia,  que  vuestra  alma  me  per-^ 
téneoe,  y  sin  embargo,  lucho  contra  una  fuerza  escondida  que  no 
comprendo,  y  que  conozco  os  arranca  de  mis  brazos. 

<~¡Don  Juan ,  D.  Juan!  esclamó  con  acento  solemne  doña  Inés; . 
vos  no  habéis  querido  ser  feliz,  si  ser  feliz  en  el  mundo  es  se?  * 
amado;  al  meaos  habéis  re^do  de  vos  la  fdioídad  del  amor.  Dios, 
que  es  justo  é  faicomprensible  >  no  ha  querido  que  nuestras  vidas  se 
unan ,  y  ha  desunido  nuestras  almas  poniendo  entre  ellas  un  horrible 
obstáculo. 

— ¿Un  obstáeuk) ,  señora?. . . . 

— Sí,  vuestra  impure^. 

— Vuestra  madre ,  señora ,  era  como  vos ;  como  vos  luchaba ,  y 
cono  TOS  cederéis ,  cedió. 

— ¡Mí  madre!  esclamó  Inés  no  recogiendo  otras  palabras  que 
aquellas  de  \m  ukinas  de  D.  Juan;  ¿conocisteis  i  mi  madi«,  ci¿a- 
llero?  ipere  soy  una  insensata  en  preguntaros  eso!  mi  madre  murió 
cuando  aun  ye  era  nifEa ,  y  iros  aoi»  muy  joven.  [Oh ,  madre  mia, 
madre  mial  ¡tu  no  me  hubieras  sacrificado! 

-^Y  sí  os  saorüiean ,  seiera ,  ¿por  qué  no  recurrís  á  mi  ?  ¿creéis 
que  mi  coraeon  y  mt  espada  no  sean  bastantes  para  salvaros? 

— ¡Vuestro  corazón!  ^i^pestra  espada!  ¡sangre!  ¡no,  no!  ¿qué 
importa  la  vida  de  una  pobre  muger?  Nada;  sobre  ella  eslan  su  deber 
y  su  honra.  Evitad  pues  un  escindido ,  y  si  os  negáis  i  ver  á  mi 
padre ,  salid ,  D.  Juan ,  sahd. 

— Y  bien ,  señora ,  eso  es  imposible  en  este  memento. 

-^¡Gómo!  esclamó  Inés  con  dignidad  y  cuidado. 

— No  penséis  mal  de  mis  palabras ,  señora ,  sin  conocer  la  causa; 
os  he  diclw  qae  me  es  inoposiUe  salir  por  donde  he  entrado,  porque 
esa  salida  está  cubierta. 

— jCiibierta!  ¿y  por  quién? 

— Por  el  marqués  del  Agate. 

— ¡Por  D.  Pedro!  ¿y  qué  interés  tiene  ese  hombre  en  cpie  perma- 
nezcáis aquí? 

— Don  Pedro ,  señora ,  está  ahora  mismo  en  el  dormitorio  de 
vuestra  doncella  Maria.  ^-r>^:  ;%^ 

Tono  n.  ti  ¡Mr^B^ 
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•^[Don  Jaan ,  liabm  seducido  á  mi  doneellal  4i¡0  adívínáBdole 
toes ;  ¡babeis  preparado  «ma  rntrigal  ¡aae  habéis  deshonrado! 

-^Seguidine  escuchando,  señora,  porque  si  alguna  culpa  hay  en 
este  enredo ,  no  es  mia. 

.  -*-*0s  sufdico  que  concluyáis ,  D.  Juau ,  d^  Inós  om  el  aoenlo 
de  la  mayor  alarma. 

-^Mi  descargo  es  breve  y  sencillo.  Ibría  me  dijo  que  me  espe- 
sábais. 

— Eb  cierto.... «  os  esperaba  por  orden  de  mi  padre. 

— Y  que  para  deshaceros  de  D.  Pedro  habíais  meditado  unaevi^ 
siva  inocente. 

— Es  verdad. 

— Pues  bien ,  cuando  Maria  fué  á  poderlo  en  práctica ,  yo  quedé 
esperando ,  solo  y  á  oscuras ,  en  su  aposento. 

— Seguid ,  caballero. 

— Pasó  algún  tiempo ,  y  sentí  que  se  acercaba  alguien ;  percibi 
después  pasos  de  hombre  y  el  crugir  de  la  falda  de,  una  mnger ;  el 
hombre  hablaba  y  la  muger  callaba ;  por  la  voz  reconocí  al  marqués 
del  Águila.  El  silencio  de  la  muger  despertó  en  mi ,  perdona(kie^ 
un  sentimiento  de  zdos;  quise  asegurarme  do  la  verdad ,  y  recunri 
á  la  puerta  mas  inmediata ,  tras  la  cual  me  puse  en  acecho;  el  oAar- 
qués  se  espresaba  con  cierta  libertad ;  nadie  le  contestaba ,  pero  por 
sus  palabras  era  evidente  que  lo  acompañaba  una  muger ,  á  quien 
llamaba  Inés. 

— Esto  es  horroroso ,  D*  Juan ,  esdamó  la  joven. 

— Afortunadamente ,  en  el  momento  e¡a  que  me  disponía  á  sa- 
lir, oí  sonar  una  puerta  inmediata;  quise  salir  de  dudas;  me  dirigí 
al  sitio  donde  sentí  el  ruido ,  y  mi  corazón  se  dilató ;  os  vi ,  se- 
ñora, tranquila,  descuidada,  sin  conocer  la  traición  de  vuestra  don- 
cella.)! 

Don  Juan  había  sido  arrastrado  por  su  empeño  hasta  la  mentira, 
y  no  retrocodia  ante  ella. 

«¡Oh,  si,  esa  es  una  horrible  traición,  D.  Juan,  esolamó  doña 
Inés,  traición  que  no  quedará  sin  castígol» 

Y  fué  á  coger  d  cordón  de  una  campanilla. 

«¿Qué  vais  á  hacer ,  señora?  ¡un  escándalo!  ¡no  conocéis  el  ca- 
rácter de  D.  Pedro! 

— Y  bien ,  ¿qué  hacer?  esclamó  Inés  desesperada. 
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— Hay  situaciones ,  señora ,  en  que  no  hay  roas  que  un  camino 
que  €¿^r. 

— ¿YcwM? 

— ^El  de  la  muerte. ' 

^-*¿Cs  decir,  repuso  Inés,  mirando  de  una  manera  intensa  á  doiv 
Juan,  que  creéis  que  D.  Pedro  debe  morir? 

— Si,  si  han  de  vivir,  6  vuestra  felicidad  ó  vuestro  honor. 

—¿Mi  honor? 

— ^Ese  hombre,  sefiora,  es  para  vos  un  hombre  fatal. 

— rMtmr!  ¿y  cómo?....  ¡Oh,  no! 

— ^Ved  si  encontráis  otro  medio  mejor ;  por  todas  partes  halla- 
reis el  mal  para  vos. 

— Os  digo ,  D.  Juan ,  que  si  un  estremo  me  lleva  delante  del 
akar  con  ese  hombre,  dijo  doña  Inés  ruborizándose ,  jamás  seré  su 
nmger. 

—¿Olvidáis  á  lo  que  se  atreve  esta  misma  noche,  en  este  mo- 
mento, junto  á  vos? 

— fOh!  rae  aterráis,  D.  Juan.  Será  ese  hombre  capaz  de  su- 
poner. . . . . 

— Los  enamorados  son  ciegos  y  tontos;  tal  habría  en  el  caso  de 
D.  Pedro ,  que  tomaria  á  una  negra  bozal  por  una  princesa  do  la  In- 
dia. Ya  se  vé;  jpueden  llevar  á  tantos  errores  un  silencio  (4)stmado  y 
una  tiniebla  densa ! . . . . 

— Y  ese  hombi-e  acaso  se  jactará obsei-vó  doblemente  rubo- 
rizada Inés,  se  jactará  de  haber  obtenido  favores  míos. 
-  — El  marqués  callará  Como  callan  todos  los  amantes  durante  los 
tres  primeros  dias:  acaso  al  pedir  vuestra  mano  no  haya  tenido  don 
Pedro  otro  objeto  que  acercarse  á  vos acaso  ha  seducido  á  vues- 
tra doncella,  y  esta ,  no  atreviéndose  á  vos,  le  engaña  tal  vez  por 
cuenta  propia. 

— Me  estáis  haciendo  aspirar,  D.  Juan,  cieno  y  miseria ,  dijo  con 

pura  dignidad  Inés,  y  jamás  hubiera  creído  verme  obligada 

— A  escuchar  tanta  impureza:  tenéis  razón;  y  ese  es  uno  de  los 

motivos  que  me  hacen  odiar  con  mas  fuerza  al  mai-qués pero  si 

vos  me  autorizáis,  yo  os  prometo 

— ¡Qué,  D.  Juan! 

—Tongo  espada  al  costado  y  amor  en  el  corazón. 

— ¡Un  duelo!  ¡un  duelo  por  mi!  ¿y  las  pragmáticas,  D.  Juan? 
— ¿Qué  me  importan,  si  vos  os  salváis? 


Digitized  by 


Google 


^%^  PRIMERA   PARTE. — LID.    II. — CAP.    IX. 

— ¿Mé  amáis  hasta  ese  punto,  D.  Juan? 

— ¿Que  pi  os  amo?  Os  amo  tanto,  señora,  que  arrostraría  por  ves 
el  envilecimiento  en  la  tierra  y  la  cólera  de  Dios  en  el  infierno.)» 

La  mirada  de  Inés  se  encendió  en  una  llama  briHwta^  pero  se 
apegó  al  momento,  no  sin  haber  dicho  á  D.  Joan  en  aquel  reUbnptgo 
mas  de  lo  que  le  hubiera  dicho  una  muger  fr^ética  y  ñ^pcHlor. 

D.  Juan,  obstinado  en  su  propósito  de  arrastrar  á  Inés  á  tma  pa- 
sión inmensa,  representaba  una  farsa:  creyó ,  y  creyó  mal  ,*acoDee-* 
jado  por  su  amor  propio ,  que  Inés  habia  ¡legado ya  áaqaeUa sitM- 
cion ;  que  lo  que  pretendía  únicamente  era  salvar  las  apamHcitts, 
y  que  era  por  lo  tanto  aquel  el  momento  de  empeSar  la  batalla. 

«Os  he  dicho,  señora,  continuó,  que  por  vos  entraría  en  ^  ftSer- 
JU),  porque  os  amo  de  una  manera  insensata.» 

Tras  esto  presentó  un  sillón  á  Inés,  que  hasta  entonoes  habia  es- 
tado en  pié,  y  en  el  que  se  sentó  conmovida. 

«Me  permitiréis,  señora,  que  os  hable  de  mi  amor,  ptom^iÁ  don 
Juan ,  afectando  con  una  maestría  admirable  ese  acento  teaiblaroeo 
y  tímido  de  los  jóvenes  que  hacen  su  aprendizaje  de  aoior. 

— ^Hablad,  caballero,  dijo  Inés. 

— Otro,  señora,  vena  en  esa  concesión  una  esperanza ,  pero  ese 
otro  os  juzgaría  mal. 

-^i,  tenéis  razoq;  muy  mal,  dijo  Inés  con  una  voz  insegura ,  á 
pesar  de  que  había  procurado  dominarla. 

— Pero  yo,  señora,  que  conozco  la  pureza  de  vuestra  alma;  yo, 
que  sé  cuánto  tiene  de  fuerte  y  poderoso ,  porque  me  habéis  dado 
retidas  muestras  de  ello,  no  espero  mas  que  de  una  manera  vaga, 
como  se  espera  un  milagro. 

— ¡D.  Juan,  D.  Juan!  dijo  Inés  sonriendo  tranquifaimmte,  ¿cre^s 
mucho  en  lo  maravilloso? 

— Cuando  se  tiene  delante  un  ángel,  es  preciso  creer  en  el  cielo, 
y  del  cielo 

-¿Qué? 

—Vienen  los  milagros.  Por  eso  no  creo  insen^ta ,  muy  insaisa- 
ta mi  esperanza. 

— Habéis  hablado  de  ángeles,  D.  Juan . 

— Porque  hablo  con  vos,  Inés. 

— T  vos ,  que  sois  discreto ,  que  sentís  profundamente ,  concebi- 
réis un  amor  puro. 

— Comprendo  el  amor  en  su  verdadera  signifíoacion,  Inés. 
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-^¥  decídale:  ¿cómo  ooivprcadeis  el  amor? 

— ^El  amor,  señora,  á  mi  modo  de  ver ,  no  es  el  fuego  que  de^ 
voca,  6¡ao  la  luz  que  alumbra;  el  amor  no  es  la  necesidad  de  la  ma- 
teria, «ino  la  fruícioD  del  espíritu. 

—¿í  c6im>  me  espficariais  eso,  D.  Juan? 

— Para  ^splicároalo  ,  señora ,  seria  necesario  que  yo  volviese  a 
recordar  testos  sepultados  en  los  librotes,  en  cuyo  estudio  perdi  cua- 
tro ó  pinoo  afioi  ea  la  miiversidad  de  Salamanca.  No  creo  oportuna, 
m  agradable  para  vo§«  en  este  momento,  una  disertación  escolástica, 
eo  la  ouaLnas  eiUHPtraríanu)s  á  cada  paso  con  una  abstracción. 

— Según  eso,  vos  encontráis  abstracto  el  amor  puro,  lo  que 
equivale  á  decir  q^e  qo  creéis  en  su  existencia  sobre  la  tierra. 

— Creo  ^  señora ,  que  las  cosas  son  ó  no  son ,  con  relación  á  sus 
resultados :  creo ,  señora ,  no  que  os  amo  con  pureza ,  porque  ese 
amor  acdo  ^ste  en  el  cielo;  pero  creo  si,  en  mi  fuerza  de  espíritu; 
creo  que  puedo  dominarme  y  que  jamás  mi  amor  dejará  de  respetar 
vueitra  vohmtad,  por  mas  que  mi  pasión  se  desborde  y  me  ponga  en 
tortura :  eso  es  lo  que  creo ,  como  creo  que  mi  amor  tendrá  el  as- 
pecto de  pureza ,  mientras  vos  no  paséis  de  ser  mí  amiga,  porque  si 
vos  llegáis  á  amarme,  señora ,  todos  vuestros  deberes ,  toda  vuestra 
virtud,  toda  mi  voluntad  no  podrán  impedir 

—¿Qué  D.  Juan? 

— El  que  acontezca  ese  milagro  que  os  he  dicho. 

— ¿Según  eso  el  que  se  realice  el  milagro,  consiste  en  que  yo  os 
ame? 

— ^De  s^guro,  señora. 

— Estáis  mintiendo  D.  Juan  ,  no  sé  con  qué  objeto  ,  esclamó 
Inés  arrastrada  por  una  fuerza  superior  á  sus  medios  de  resistencia; 
estáis  mintiendo ,  y  perdonadme  esta  frase ,  porque  sí  en  amor  con- 
siste..,.» 

Inés  se  detuvo  y  se  puso  encendida  como  la  púrpura. 

«Seguid,  señora,  seguid,  esclamó  D.  Juan,  que  creyó  se  acerca- 
ba el  momento  decisivo  de  la  victoria*. 

— Si  en  que  yo  os  ame  consiste continuó  trémula  Inés;  ese 

milagro  debía  ya  haberse  efectuado.» 

La  mirada  de  la  joven  volvió  á  iluminarse,  y  no  se  apagó;  por  el 
contrario ,  brillaba  con  todas  las  promesas  de  la  pasión ,  con  toda  la 
intensidad  del  deseo,  con  toda  la.  embriaguez. de  la  felicidad  sobre  la 
niirada  fascinada  de  D:  Juan. 
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«¿Que  me  amáis  asi,  señora?  diJoTaMMío  afectaiMlo  la  mayor  ad- 
miración. 

— Si ,  os  amo  desde  que  os  vi,  dijo  en  voz  baja  y  contenida  por 
la  pasión  Inés;  creo  que  os  amaba  antes  de  amaros,  y  que  os  aiáaré 
después  de  muerta;  os  amo  como  vos  no  sois  capaz  de  concebir;  an- 
tes que  todo ;  á  despecho  de  todo:  os  amo  y  muero ,  porque  vuestro 
amor  para  mi  es  un  tósigo  mortal. 

— Señora murmuró  D.  Juan,  verdaderamente  afectado  por 

tanta  pasión ;  ved  que  aventuráis  una  pru^)a  peligrosa,  porque  no  me 
siento  con  fuerzas  bastantes  para  no  enloquecer  sabiendo  que  vos,  la 
muger  mas  hermosa  del  mundo,  la  muger  mas  pura 

— ¿Creéis  comprender  bien  mi  corazón  D.  Juan? 

— Creo  señora  que  lucháis  contra  una  prev^acion  qué  habéis  con- 
cebido de  mí  en  mal  hora. 

— ¡Prevención!  recordad  D.  Juan,  ¿qué  hicisteis  la  primera  tez 
que  os  visteis  á  solse  conm^? 

— ¡Oh  señora!  entonces  era  un  niño. 

— Un  niño  en  que  se  desarrollaban  ya  los  gérmenes  impuros  del 
hombre:  un  niño  impadente  y  audaz  que  marchitó  mi  amor  antes  de 
tocarle,  dejándome  ver  lo  oscuro  de  su  alma.  Siempre  que  la  suMe 
os  ha  arrojado  junto  á  mi,  D.  Juan,  os  habéis  mostrado  tal  cual  sois; 
exigente,  altivo,  audaz.  Vos  habeis' atribuido  á  la  pureza,  á  la  ino- 
cencia que  se  asusta,  mi  lucha  y  mi  resistencia.  Os  habeis  engañado. 
¿Qué  me  importaban  el  cielo  ó  el  infierno ,  el  aprecio  ó  la  deshonra 
del  mundo ,  si  hubiera  obtenido  vuestra  alma  por  entero ,  si  os  hu- 
bierais abrasado  en  mi  amor ,  como-  yo  me  abraso  en  el  vuestro? 
¡Pureza!  ¡mentira!  vuestro  orgullo  os  ciega,  y  no  comprendéis  que 
es  mi  corazón  quien  os  desea  y  mi  corazón  quien  os  rechaza.  Yo  soy 
vuestra,  D.  Juan,  pero  vuestra  en  el  pensamiento,  en  el  sueño;  en  la 
realidad  jamás,  os  he  adivinado,  por  mejor  decir,  os  he  comprendido. 
Lo  que  os  impele  á  mi,  es  un  deseo.  Sois  audaz  y  valiente ,  habéis 
encontrado  resistencia  y  os  habeis  obstinado  en  vencerla.  Si  por  mi 
fortuna ,  yo  no  conociese  tan  bien  esta  desdicha ,  os  hubiera  alnerto 
mis  brazos ,  os  hubiera  hecho  sentir  cuanto  puede  delirar,  cuanto 
puede  adorar  una  muger;  hubiera  apurado  á  torrentes  la  féUctdad, 

pero  luego luego vos  os  hubierais  arrancado  sonriendo  de 

mis  brazos  y  me  hubierais  vuelto  la  espalda ¡ No !  ¡no  1  eso  hu- 
biera sido  horrible superior  á  todo  sufrimiento,  y  eso  jamás  será. 

Partiremos  en  buen  hora  por  igual,  yo  con  vos,  vuestra  impotente 
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liidui,  VM conmigo,  mi  sed  de  amores;  he  ahi  D.  Juan,  que  somos 
hoy  y  seremos  maüana^  y  luego  y  siempre,  cada  uno  de  por  si ,  un 
imposible  para  el  otro.  He  ahi  por  qué  mi  padre  podrá  casarme, 
táranizarme  mi  esposo,  sin  que  otro  posea  jamás  lo  que  so)o  debía  ser 
vuestro  y  no  lo  es  porque  no  lo  quiere  Dio^. 

— ^¿Y  para  decirme  eso,  señora,  me  habéis  llamado? 

— ^No  os  he  llamado  yo,  ya  os  lo  he  dicho,  os  necesita  mi  padre. 

— ¿Y  si  yo  obligase  á  vuestro  padre  á  romper  oblif<acioncs  con 
D«  Pecbo?  ¿á.que  no  le  entregase  vuestra  mano? 

-^No  Mría  vuestra  esposa 

— ¿Y  qué  podíais  temer  siéndolo? 

— Una  suerte  doblemente  horrible. 
.    — ^¿Creéis,  pues,  que  yo  sea  un  infame? 

— Creo  D.  Juan,  que  odiareis  siempre  todo  lo  que  pueda  poner 
tnabtti  á  vuestra  vohiotad:  una  esposa  es  un  lazo  que  estorba  mucho 
á  hombres  como  vos,  y  acabaríais  por  romperlo  de  cualquier  modo. 

— ^¿Estamofr^  pues,  en  duelo,  Inés? 

— En  duelo,  hasta  la  muerte  de  uno  de  los  dos. 

— Si  venzo,  señora no  os  lo  agradeceré. 

— Si  no  venoeis,  D.  Juan,  echaos  la  culpa  á  vos  misnK>.» 

Don  Juan  estaba  á  punto  de  perder  la  paciencia.  Lind-Arahj  se 
le  habia  revelado ,  y  doña  Inés  le  retaba.  ¿Dónde  estaba,  pues,  el 
poder  mágico  de  su  hermosura  y  de  su  espíritu ,  que  habia  arreba- 
tado á  tantas  bellezas ,  como  el  huracán  arrastra  las  hojas  secas ,  y 
que  se  veia  contenido,  rebramando  como  contra  dos  rocas,  por  aque- 
llas dos  mugeres?  Polvo  y  vanidad ;  porque  de  Luzbel  abajo  no  ha 
habido  soberbia  que  no  se  haya  visto  contenida  y  humillada  por  un 
imposible ,  y  no  era  este  solo  el  que  habia  de  humillar  á  D.  Juan. 

Por  un  momento ,  pensamientos  bastardos  pasaron  por  la  mente 
de  Tenorio :  estaba  solo  con  aquella  muger ,  le  sobraba  valor  para 

afrontar  las  consecuencias  de  una  lucha  ruidosa pero  este  pensa 

miento  fué  rechazado  con  desprecio ,  apenas  concebido :  D.  Juan 
necesitaba  triunfar  por  la  fuerza  moral,  no  por  la  fuerza  física: 
mientras  doña  Inés  no  so  echase  á  sus  pies ,  sumisia  como  una  escla- 
va y  no  podía  llamarse  vencedor. 

Tenia  la  evidencia  de  que  llegaría  aquel  momento ;  no  había  lle- 
gado aun,  y  se  contuvo. 

«Siempre  sujeto  á  vuestra  voluntad ,  señora ,  la  dijo ;  esperaré  á 
que  A  tiempo  y  la  esperímcia  desvanazoan  la  desfavorable  opinión. 
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que  acaso  la  misma  fuerza  de  mi  impacienla  amoi*  06  ba  nispifado, 
y  puesto  que  no  sois  vos  quien  me  llama ,  sino  vuesleD  padre  ^  m 
ruego  hagáis  que  lieg«e  hasta  él.» 

Doña  Inés  tooié  una  bugia ,  la  encendió ,  abrió  wia  potrla  de  su 
dormitorio ,  y  precediendo  á  D.  Juan ,  atravesó  una  ciraara ,  afanó 
otra  puerta,  y  con  su  voz  de  ángel  anunció  á  su  padre  la  Uegada  de 
el  joven ,  que  enlró. 

Inés  se  volvió  á  su  dormitorio  conteniendo  el  llanto ,  que  cobao 
siempre ,  se  agolpaba  ó  sus  ojos,  después  de  una  luofaa  con  D.  Juan: 

Al  abrir  la  puerta ,  fatídico ,  sombrío  ^  altivo ,  encontró  en  medio 
del  dormitorio  á  D.  Pedro  de  Avendaño,  y  un  grito  de  terror  se 
exbaló  de  sus  labios. 

«Temedlo  todo  por  vos ,  sefiora  ^  la  dijo  roncamente  el  joven; 
temedlo  todo  p<H*  él.» 

Y  tras  estas  palabras,  volvióse ,  atravesó  la  puerta  del dornaitorío 
de  María,  y  desapareció. 

Era  evidente  que  D.  Pedro  lo  hal»a  escuchado  todo  ^a&  aqueUa 
puerta. 
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En  que  O.  Juan  conoce  otro  cor.izon  destrozado  en  su  entrevista  con  D.  Gonzalo, 
4X>n  otros  graves  sueem»»  rpie  pnsaron  por  dolía  hi<^s. 


ÜN  crimen  es,  por  decirlo  asi,  ei  primer  es- 
calón descendente  de  una  horrible  escala 
cuyo  fondo  se  pierde  en  un  abismo  in- 
sondable; una  vez  dado  el  primer  paso, 
no  hay  poder,  no  hay  medio  para  evitar 
el  siguiente.  Una  fahaproduceotra  falta, 
y  en  general  el  temor  á  la  ley,  el  deseo 
•de  conservación,  y  sobre  todo  la  ruptura 
de  los  respetos  sociales  y  reh'giosos  dentro  de  la  conciencia ,.  hacen 
que  una  mano  manchada  con  sangre ,  continúe  manchándose  si  las 
circunstancias  ó  las  fatalidades  la  arrastran. 

He  aqui,  lo  que  acontecia  á  D.  Gonzalo;  en  sus  primeros  años, 
el  despecho  del  amor ,  la  rabia  de  I09  zelos  y  la  influencia  de  ese 
rígido  y  descarnado  espectro  que  se  llama  por  los  hombrea  honor,  y 
por  la  filosofía  vanidad,  le  habian  hecho  arrollar  ^nte  su  paso  dos 
existencias.  Después  de  esto,  se  había  visto  obligado  por  su  seguri- 
dad á  ceder  k  bajezas  á  que  en  otra  ocasión  no  hubiera  descendido; 
Tomo  II.  «t 
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había  amargado  su  corazón  con  un  remordimiento  voraz ,  y  al  fin 
había  venido  á  pedirle  el  precio  dfi  crimen  y  á  hacerle  su  esclavo 
D.  Pedro  de  Avendaño. 

D.  Gonzalo  se  encontró  sujeto ,  enclavado  en  el  centro  de  aquel 
circulo  fatal  ([ue  giraba  en  derredor  suyo  retronando  como  un  tor- 
bellino ;  tormento  infinito ,  rueda  erizada  de  abrojos  que  despeda- 
zaban continuamente,  sin  destruirlos,  su  amor,  su  orgullo,  caí  voluntad; 
horrible  situación  de  esclavo  encadenado  cuyo  rostro  azota  sin  cesar 
la  mano  insolente  de  un  dueño  sin  piedad;  horrible  vacio  en  el  cual 
flota  y  se  revuelve  come  en  un  caos  una  desesperado»  rabióte  é  im- 
potente. 

Solo  D.  Gonzalo  sobre  la  tierra ,  sin  hijos  ,  sin  parientes ,  ener- 
vado ya  por  los  años ,  calló ,  sufrió  y  esperó  con  terror  el  dia  en 
que ,  Inés ,  aquel  ángel  á  quien  amaba  con  mas  intensidad  que  si 
hubiera  sido  su  hija ,  por  lo  mismo  que  no  lo  era ,  fuese  sacrificada 
como  la  victima  espiatoria  á  un  hombre  á  quien  aborrecía. 

D.  Gronzalo  había  procurado,  dando  un  largo-plazo  al  enlace  de 
Inés ,  que  la  casuaUdad  ó  la  fortuna  la  librasen  de  Avendaño ;  pero 
ni  la  suerte  ni  el  acaso  se  le  habían  mostrado  favorables.  D.  Pedro 
marchaba  con  paso  firme  y  adelante  por  la  seada  de  la  fortuna,  se  le 
honraba  en  la  corte  por  rico,  noble  y  valiente,  y  le  acogian  las 
damas  por  hermoso. 

Mientras  D.  Juan  estuvo  separado  de  la  escena ,  puede  decirse 
que  él  fué  su  lugartmiente,  podiendo  habérsele  llamado  el  segundo 
Tenorio;  vestía  con  gusto  y  lujo;  mantenia  caballos,  escuderos  y 
pajes ;  vivia  en  una  casa  elegante ,  jugaba  bizarramente  y  por  entre- 
tenimiento, sin  empeñarse  jamás  en  un  d(\squite  si  perdía,  y  sin  ne^ 
garlo  sí  ganaba ;  sostenía  á  la  vez  diez  queridas ,  reñía  por  una  mi- 
rada ,  una  palabra  ó  una  sonrisa,  y  pasa  lia  el  tíem|>o  por  mitad  en- 
tre Madrid  y  su  castillejo  del  Águila. 

La  fama  había  dado  una  gran  importancia  á  este  castiHo;  iKtdie 
había  entrado  en  él ;  pero  aunque  se  ignorase  laque  acontecía  en< su 
interior ,  no  podia  dejarle  de  notar  el  continuo  movimiento  de  dilft** 
tacíony  concentración,  por  decirlo  asi,  de  las  gentes  que  le  faabi- 
tfi^n.  Al  amanecer  abríase  la  poterna,  y  una  eejbortede  avéiilweres 
de  todas  castas  y  naeiones,  perovferoees  todos,  vestidos  de  una  msh 
ñera  unifonne  y  armados  hasta  los  dientes ,  salían  y  se  desparraoMK 
ban ,  dilatándose  cuál  hacia  Madrid,  cuál  á  los  pueUecillos  circun- 
vecinos, donde  era  cadattRo  de  por  si  un  pequeño  déspota  por  su 
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fuero  y  por  am espada.  Ai  anochecer,  ano  á  uno  iban  llegando  y 
deaapffireeieodo  Iras  la  poterna  hasta  encerrarse  dentro  del  castillejo, 
á  lo  que  podía  llamarse  su  concentración. 

Cuando  D.  Pech*o  estaba  en  el  oastiflo,  no  emanaba  de  él  otro 
ruido  que  el  grito  de  alerta  de  los  atalayas ,  y  alguna  vez  el  sonido 
de  una  dulce  voz ,  que  cantaba  á  la  guitarra ,  ó  d  alegre  estrépito 
de  una  orgia  de floÚes;  pero  cuando  estaba  ausente ,  por  cada  una 
daJas  claraboyas ,  sirateras  y  respiraderos  de  las  torres  del  castiHo, 
surgia  un  runK»*  informe,  zumbador,  en  que  resonaban  por  igual 
vaso»fpiefle  roMpíest  voces  que  amenazaban,  gritaban  ó  blasfe- 
maban ,  y  alguna  vez  crugir  de  armas  y  estallidos  de  mosquetes; 
sdia  acontecer  que  un  hombre  muerto  cayese  de  los  adarves  á  las 
prafaiididadiss dri foso,  en  el  curi ,  al  día  siguiente,  no  aparecia 
nada  mas  que  sd^n  fango  remfl»vido.  Áiádase  á  esto  que  no  se  tenia 
m^iMria  de  q«ieiiadie^hafaies& pasado  de-nodie  junto  al  castillo  sin 
haber  sido  rotado. 6. niaarta,  ni  d&dia  sin  fari)er  sido  apaleado  ó  es- 
oameeido «  y  se  eone^Hrár  cuánta  razón  se  tonta  entonces  para  mi- 
rafle  cea  preveneioR ,  y  oéaao  tras  la  ppefeneimí  pO(Kn  venir  las 
consejas  maraviUoaas,  las  siqfierstioioDes  y  los  agüeros. 

DecididiPmnte  D.  Pedso  ddaia  ser  Jiombre  muy  tenido  6  muy 
'  respetado ,  cuando  lajustieia  no  he^ia  tomado  en  cuenta  los  eseesos 
y  aun  crímenes  que  se  oometian  alrededor  de  su  "morada»  ni  la  inqui- 
síoioa  metidose  ¿.averiguar  qué  fundamento  podian  tener  las  suposi- 
ciones de  heregia  y  myomanoia  que  se  c^ribuiaa  al  castillo  del 
Águila. 

Pero  á  peq^r  de  que  su  genero  de  vida  coastituia  á  D.  Pedro  en 
un  coatínuo  peligra  •  pas6  mea-tras  mes.  sin  que  nada  viniese  i  librar 
áD.  Gonzalo  desii  empego»  y  enfín»  los  incádenles  del  baüe  de  don 
Juan  preeipitaron  el  .plazo» 

A  duras  penas  D.  Gonzalo ,  inventando  siempre  nuevos-pretestoa^ 
fná0  contenerle  durante  cuatro  meses.  llegó  un  dia  en  que  D.  Pe- 
dao  saobstioó»  Uégi&á  1^  avienazas ,  y  igé  el  eonsoício  definitiva- 
mpñte  para  dentro  de  un  jaes. 

Boto^oes  fué  cuando  D.  Gonzalo ,  que  amaba  á  Inés  lo  bastante 
*per^  que  le  barrotisase  su  eidace  ooa D.  Pedro,  recurrió  ¿  D.  Juati^ 
Hffw^jyii^ni^  por  medio  de  Id|¿s.  Asi  es ,  que  cuando  Teaorio  entró  en 
su apoíientq ,  no  puda menos  deasombranse  ante  el  aspecto  d»tida, 
casi  oúsecahle,  del  comaodador. 

i(|.Oki  M^^BM^aiirÍMíHkile  conafan^.oQ^ 
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medio  de  salvacioii ;  gradas  á  Bios  que  iiabcns  vemáo ,  D.  Juan. 
Sentaos ,  sentaos ,  y  permítidoie  que  eíerre  las  ptiertaB. 

— ¿Tan  importante  es ,  D.  Gonzalo ,  lo  qne  tenéis  qne  commii- 
carme? 

— Si,  si  son  importantes  el  honor  y  la  vida,  contestó  1>.  6onzak>, 
volviendo  después  de  cerrar  tas  puertas. 

— No  sé  de  qué  honor  ni  de  qué  vida  tratéis,  comendador ,  dijo 
Tenorio ,  afectando  no  comprender,  d  sentido  de  las  palabras  de  den 
Gonzalo. 

--^-Se  trata  de  mi  honor  y  de  la  vida  de  doia  Inés  ,  oonlesló  el 
comendador. 

— ^¿Y  quién  se  £^eve  á  atentar  á  ellas?» 

Miró  D.  Gonzalo  de  una  nanera  profunda  á  Tenorio ,  y  sacando 
de  un  cajón  de  su  mesa  un  papel  enifiadosamente  {^gnde,  le  éijo: 

«Creo  ,  Sr.  D.  Juan ,  que  vvestra  pregunta  es  odosa ,  pnesl^  qye 
un  hombre  á  quien  habéis  oonooido  tan  Iñenó  mejor  qne  le  he  cono- 
cido yo,  os  ha  hecho  graves,  tenríUes,  íaafMifiaBtas  revdaciones. 

— ^¿Y  qué  hombre  es  ese  é  qfnen  los  dos  henM»  coneeído,  den 
Gonzalo? 

— El  confesor  de  mi  esposa,  el  protoator  de mí  hija. 

— ^Ignoro,  comendador,  de  quién  me  bdblais. 

— Os  haUo «  caballero ,  de  fray.  Tomás  de  la  Santísima  Tri- 
nidad. 

— [Ahí  ¿Y  deois  que  ese  iMHnbre  me  ha  revelado?.... 

— Leed,  dijo  el  comendador,  poniendo  el  papel  en  ks  manos  á 
don  Juan.  ^ 

— ^Y  bien;  aquí  dice  que  piensa  llamarme,  ínsüliNrme  su  herede- 
ro, con  la  condición  de  que  me  case  con  dolía  Inés,  y  añade  que 
está  resuelto  á  demostrármelo  todo:  esta  ocote  pnede  servir  para 
probar  una  intención,  no  un  hedió.     . 

—Pero  para  demostrar  que  la  intención  ha  sido  cunq^ida »  faMa 
saber  que  habéis  sido  nombrado  por  fray  Tmnás  haeredero  de  unos 
bienes  que  no  os  pertenecen  sino  biyo  oondioion. 

— E&  cierto :  al  dia  siguiente  de  la  muerte  de  fray  Tomáatte  fiíe 
{Hresentado  judicialmente  este  testameolo;  paro  eomo  no  pieMO  em»- 
plir  la  cláusula  por  la  cual  se  me  instituye  beredéro^  he  aprovediadó 
la  ocasión  de  venir  á  vuestra  casa,  para  entregarlo  á  doña  kiéa  con 
una  cesión  en  forma  á  su  pié,  que  podéis  ver  si  os  place.» 

D.Juan  sacó  el  testamento  4e«u  ropilla,  ylevio0lróft]>*4>eittaio. 
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«¿Y  por  qué»  oabaUoro  i  d¡)o  cn.aniargii  aevevídad  el  comeoda- 
dor^  reoluaaia  la  maM  de  dofia  iii¿i^  m  fuuia  $abm  de  ella  ^  que 
pueda  haceros  repugfkor  un  enlaeeU 

El  eomendador  dijo  egtas  paldinras  con  una  iotenciop  marcada  y 
mirandoá  D.  Joan  con  ima  fijeia  tenaz;  sía  einbargo ,  el  joven  no 
se  conmovió. 

— ^ftehuao  esle  enlace ,  (Kjo,  porque^dona  Inés  no  seria  feliz  con- 

— ¿Y  por  qué,  caballero? 

— ^Porque  na  la  tHBO. 

— ^¿Que  no  la  amáis?  ¡mentira!  ¿por  quién  habéis  venido  esta  no- 
^y  sino  por  ella?  ¿con  quién  hdMs  pasado  deshoras  desde  que  en- 
trislds  hasta  que  habeb  Uegado  junto  á  mi?  ¿Creís  qne  soy  ciego,  ó 
sordo,  6  imbédl,  D.  Juan?  ¿Creéis  que  yo  pemíláría  lo  (|tte  abona 
■Aém  siieede  en  nn  casa,  si  d  iatemo  no  me  obligasen  perautirlo? 
Os  Hamo  ponqae  sé  que  lo  sabéis  todo;  os  Uamo,  parque  aunquedofia 
Inés  no.  es  mi  Uja,  la  ama  {nr  costumbre ,  por  fiatalidad;  os  llamo, 
porque  estof  a)  borde  de  un  abismo  en  cpie  me  es  facaaso  arpci)ar  ¿ 
ese  ángd  ó  arrojarme  yo;  es  Hamo,  en  fin,  pcnrque  neeegito  una  mano 
que  me  defienda,  im  eeraion  que  me  apoye. 

—¿Y  m*eds  que  yo  puedo  libraros  de  D.  Pudro? 

—-ai;  podéis  matarle,  D.  Jmm:  larde  ó  teoqpraao  le  matareis, 
ponpe  sentb  hacia  él  un  odio  sin  fin ;  y  si  eso  ha  de  suoeder ,  ha- 
eedlo  antes  de  que  doña  bes  sea  saerifioada. 

—Os  juro,  D.  Gonzalo,  no  tomarparte  en  vuestros  asuntos. 

—¿A  pesar  de  habevos  moargado  un  moribundo ,  un  santo,  que 
hicieseis  feliz  á  esa  pobre  níia,  á  esa  Ufa  de  la  desgnrá 

--Rny  Tomás,  D.  Genzito,  era  un  iitaaato  como  vea :  ¿oecis 
qne  podria  yo  honradam^ité  tomar  jirnte  en  vuestros  erimeoes,  sos* 
teniéndeloe?  No.  Lo  que  yo  haga  seré  por  dote  Inés,  pero  por  doia 
faéssela..... 

—YWen,  oabaUere;poeo  amáis  á  esa  seiora ,  euMdo  adiendo 
las  oondíeiones  de  su  origen,  no  queréis  salvarla  de  una  vergüenza 
pébHea. 

— fbe  una  verf^tonm^púbNea ,  D.  GomsrttH  ¿Acaso  hay  alguien 
^=  pneda  peneUnr  en  la  horrible  historia  de  Lisardo  el  Estu- 


— [Be.  lismtlo}  esdamó  con  estrañeza  el  comendador;  ¿y  qué 
4engoy<vque  ver  oen  ese  héroe  de  romance? 
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— Eb  qa&.  etehéróe  é%  renaMe-'ka  msmtíáo ,  as  ique  c^  que 
evmf  un  ser  ftmlástíoo,  es^  ptdfe  á%  doña  Inés  ;-e8  que  ese  hom- 
*  bre  era  fray  Tomás  de  la  Santísima  Trimdad. 

— ¿Y  dónde  tenéis  las  ppudiMs  de  eso? 

— Os  basta  BÚpakdM*a...;. 

— Permitidme  que  dude  de  e]la,-  D.  Juan. 

— iCéuM)! 

— ¿Acaso  DO  habéis  pretmidido  ocultarme  que  oooooiais  el  origM 
de  In^? 

— ^He  procurado,  D.  Gonzalo,  no  heriros  eir  el  eoraaon,  y  esto 
es  todo:  ¿Qué  hubierais  vos  heeho  en  mi  lugar?» 

1^  comendador  bajó  la  oabeaa  oonfuso.. 

«Os  creo,  os  creo,  D.  Juan,  le  dijo;  pero  h)  que  no  puedo-  creer 
sin  asombro  y  sin  repugnancia,  esolamó  irgifendose  de  vepsnte,  es 
que  un  homfire  cpie  se  llamó  saoeiKlote;  que  pasó  por  virtuoso  ^é 
quien  se  creyó  justo,  haya  cubierto  sus  eriñeMS  de  ül- numera  coa 
otros  horribles  crímenes,  y  haya  envileQUa-¿  un  misnso  Üenpa  á  «a 
marido  mgañados  ár  una  muger  cdpaMe  y  á  una  viotíma  iaoeealB^Jo 
que  no  puedo  creer  sin  horror  es  que  exista  tal  perversidad ,  tal  Im- 
'diondez  en  el  corazón  humano,  y  se  cubra  con  tales  y  tan  santas  apa« 
riencias'. 

•*-"-Sin  embargo/' oreo,  D.  Ooneaio,  que  en  esto  de  aparíeseiesno 
hayáis  andado  vos  muy  respetuoso.  Por  e¡jemf^,  -entré  lasi^aeíoMS 
y  el  enlace  público  de  vuestra  AuaiKa  yel-que  yo  oonostco,  no  «dste 
ninguna  semejanaa,  caballero. 
— ^Eso  os  lo  habrá  espiioado  en  sus  revelaeioiies  fray  Tomás. 

— ^Fray  Tomáa  solo  me  ha  dieho  en^  sus  meoEtorias  qae  Inás^ew 
hija  suya  y  de  su  aranUe- Teodora ,  ó  porque  lo  entendáis  mefor^  de 
doia  Elena  de  Santa  Cruz.         /        *  '   -^ 

— ^¥  bien,  cab«Hero<;  y  bien..... 

— Y  bien ,  de  vuestra  vida  póMica ,  resulta  que  dofta  laés^es^hiíii 
legitima  de  Di  ttonealode  Ulfea  y  de  doña  Sealria  de  ^SeaaoM ,  h» 
que  retrasa  la  edad  de  doña  Inés  en  dos  «ños,  esto  esí  q#a^ 
solo  aparece  por  su  fé  de  bautfemo  de  diez  y  siete  cuando  i 
cuenta  diez  y  nueve.  49a lodo  lo  cuabresirila:  que-doita  iaéa  no  as 
vuestra  hija :  ique  por  sellM  ,aseáuáitéiS'A  su  Tnndw»y'<|uui'üiigifi«to 
por  las  apariencias  hicisteis  dar  de  puñaladas  á  un  paje  inocealat  ■'y 
que  para  ponm*  4»  cubierto  vviwsiio  hmorr  yar  taaOBSaqué  ertm-ftiera 
del  sjcance  de  mi  inteligencia,  *  habéis -Msíficado  uaa  -oíadi^kiHMNi 
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dona  Inés.  ¿Y4|ueK#^<|ú0  yo  ofte  «Aviielw»,y  ma. pierda  od  ege mise- 
rable iorbedioo  de  orimeiMB»  de  impureza»  y  de  meatíras  vergonio* 
sas?  No,  k>  que  yo  en  esta  asusto  baga^  lo  repito,  lo  haré  por  doña  ' 
bles;. por  vos,  n&da absotoamente  nada.)» 

Y  D,  Juan  se  levMtó. 

«Esperad,  esperad,  le  dijo  coa  angustia  D.  Gonzalo,  y  auaque 
no  me  ayudéis,  aunque  no  me  tendáis  vuestra  mano  poderosa,  d€^ 
ipe.dehnta  de  vos  me  justifique.  Qs  ruego  D.  Juan  que  me  escu- 
chéis. x> 
,  X)- Juauaesa^  denuevo. 

«¿Conocéis {mis  a^aofaa  eon  dona  Elena?  di)0  peuosamenle  el 
comendador. 

— Sí>  OMtastóD.  Juan. 

— La  vi  y  la  amé:  aquella  pobre  niña  babia  quedado  sola  en  el 
muad»;  yo  ao  dasconi^dM  de  su  nombte  ni  su  estado :  acepté  las 
candidopes  qpe  béáo^ariepcia  de  pureza  me  bízo  jurar  que  respes 
teciay pec^éoaneUadesQirataw  .      .  . 

^Después  de  mi  vuelta  y  de  la  borriUé- catástrofe- á  que  dieran 
bi0ur  mis  paaíonea,  pasioMs  noeotariaq  ea.uo  espoip  ofendido  y  que 
siente  honor  y  dignidad  en  su  corazón ,  después  de  la  muerte  de 
aquella  infeliz  muger ,  mi  amor  bácia  ella  renació  con  mas  fuerza, 
maadesespeiedo,  y  m  reoo«peitoó.  en  su.  bya ,  en  esa  desgraciada 
Inés  venida  al  mundo  para  am«r,  desesperar,  y  ^aorir  de  dolor. 

)>Quise  legitimarla  y  declarar  m  maÉrimoaio.  Eso  era  imposible: 
después  de  muerta  no  podia probarse  la  existmcia  da  doñaÜena  de 
Santa  Crus;  en  vano  busqiié.s«iapmeirtes,  »s  deudos ,  aadiela  co- 
Moia^Beaiivri .á  les  librea^ parroquial^  .y  hattó.que  su  partida  de 
hautismoiy  la  dedefunoifiüi  doisos  padrea i^ran  otras  tantas  íalaifica- 
otOBés.  Inés,  pues,  no  podia  ser  legitimada ;  era  un  caso  estraño  que 
no.  habían  previsto  las  leyes:  viva  su  madre ,  hoUera  podida  llegarle 
ft,la  verdad  ¿«al  meaos  hubiera,  sido  h^de  una  éipósita,  de  una 
mugar  dasaonooida:  pero  muesta,  ¿cónao  probar  su  identidad  con 
aimillii  falni)  filena  de  SantaCruz? 

«fintences  fray  Tomás  apeló  k  un;  recurso  estreno:  serviaJe  de 
amepaense  uoi  hidalgo  pobre,,  jpeco  sagaz,  ¿pfopói^paraewdqQiei* 
fímpnioiJste  hidatgo^e  Uamaha  ¿  pesar  de  au  pohrwa  D.  Gaspar 
dftfiQMaza*.  y  tema  una  hermana  ^itéa  y  bella,  «ambieíoaa  cuanto 
necesitada,  y  «cuanta  neoasitada»  dispuesta &todo  lo<piesinmancharla 
^mtlaájohonra,  casa  queJmbiera  impiedidp  un  mlace  ventajoso,  en 
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el  cual  estabaff  círcwiscriptas  toik»  íbus  espematm ,  cKapiMMta  d^  i 
todo  Jo  que  pudiese  arrancarla  de  su  oscura  miseria;  dofla  Bei^riz 
'  se  dejó  enamorar  por  mi ,  sin  amarme ,  y  cuando  la  pedí  su  nombre 
para  la  que  yo  llamaba  mi  hija ,  por  oondi<»>n  de  mi  enlace  oon  eHa, 
reconocióla  ante  testigos  por  hija  soya  habida  de  mi ,  y  para  cidirir 
su  honor,  honor  vendido,  se  avanzó  la  fecha  del  nacimiento  de 
Inés  en  la  partida  de  bautismo  á  nueve  me^es  después  de  mi  casa^ 
miento  con  doña  Beatriz ,  casamiento  desgraciado ,  ooitto  el  primen, 
y  en  que  mi  segunda  esposa  cayó  como  la  madre  de  Inés,  asesinada, 
no  por  un  tósigo ,  sino  por  el  rigor  de  una  clausura.  Y  bien ,  ¿no  lie 
procurado  yo  que  todas  las  amarguras  recaigan  sobre  mí?  ¿no  he 
tenido  bastante  caridad  con  esa  desdichada ,  á  quien  reah&ente  nada 
debo ,  para  que  no  se  tenga  caridad  conmigo?  ¿no  mereacOyD.  Immi, 
que  me  saligns? 

— ^Es  d^r  que  mientras  habéis  sido  faerte ,  os  habeis'  desem- 
barazado por  medio  del  pcüel ,  del  veneno,  ó  de  la  opresioB  de  los 
que  os  estorbaban ;  y  ahora,  viejo  é  Mtil ,  buscáis  un  braae  jéven 
pera  que  os^sirva  de  verdugo. 

— ^Busco  en  vos  un  hijo,  D.  Jmm ,  contestó  doblegando  su  aMvo 
carácter  el  viejo.  '* 

— ¿Un  hijo. que  mate? 

— ^No ;  un  hijo  que  defienda  á  tma  pobre  muger ,  i  un  anciano, 
sdos  y  abandonadc»  en  el  mundo ;  un  corazón  liotde  y  im  vaKenle 
brazo  que  tenga  compasión  de  tanta  miseria. 

— [Oh!  Dios  castiga  tarde  ó  temprano,  y  vuestra  lucha  no  és 
otra  cosa  que  una  rebdMKa  contra  su  justíoíÉ. 

— [Que  Dios  castigal  cargúeme  en  boen  hora;  la  desgraoia  oie 
ha  hecho  cometer  crímenes  y  bajeas ,  que  jamás  hubí^rai  consu- 
mado. ¿Acaso  no  he  sido  el  juguete  délos  hombres?  ¿Qué  hanfaadM) 
dios  sino  servirse  de  mi?  Desde  fray  Tomás  á  D.  Pedro  de  Aven- 
dado,  induyendo  á  mi  cuñado  D.  Gaspar,  todos  se  han  prcNraMe  ide 
mi  situación  eslraña  en  su  provecho;  todos  me  han  amonáaado  con 
decir  al  mundo  lo  que  era  ya  demasiado  terrible,  sabiéndola  üm. 
Todos  han  introdAéido  sus  dedos  en  mi  corazón ,  y  han  desganado 
sus  heridas ;  todos  httn-jsido  crudes,  porque  á  lodos  he  pecKdo^  pie- 
dad ,  y  me  la  han  negado.  Ya  se  ve;  eran  ho«bres ,  y  su  ÍÉleinée. 
su  vH  intéi^ ,  estaba  antes  que  todo.  ¿Qué  les  importaban  nris  ago- 
nías ,  mis  terrores ,  mi  desesperación?  Nada.  Pero  ateftdeéWaiir  den 
Craspar,  el  miserable  amanuense  á  quien  mi  ore  y  mis  MiiAu^ieia8 
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vkBmen  haita  0I  mmí  ée  los  mas  idlos  orijalieroft ,  comerció  con  mis 
MvelcMi  «obre  la  úapora  sangre  áe  su  hermana ,  y  me  esclavizó: 
D.  Gaspar  ka  maerlo  herido  per  la  maBo  de  Dios ,  por  medio  de  ese 
iHJsptaMe  Amndaio»  qae  hay  tile  esclaviza:  fray  Tomis  (aqui  se 
hk»  eavemoia  la  \oe  del  oomeadador)  me  ha  arrastrado ,  dórame 
aa  vida ,  ¿  graws,  á  eaoraies  fakas :  me  ha  hecho  su  instromento. 
ae  ha  servido  de  mi  á  su  placer ,  me  ha  torturado  y  me  ha  estado 
linpftando h«la  el  fin:  me  be  visto  obhgado  á  vestir  loto  por  el 
nao,  á  Uorarle  entre  aorigos  y  deudos ,  á  fiogir  un  dobr  que  no 
nanÉJa:  dwaote  nradio  tiempo ,  fray  Tomás  y  yo  hemos  representado 
una  comedía,  comedia  borriUe,  ciryo  desenlace  <}ebta  ser  fataL 
lüpéofíla,  recrióse  y  sombrío,  ni  aun  eonatígo  se  permitía  confianzas 
aosread» casas  c|«e,  auaqoe  nunoa ne  las  había  dicho,  eran  para 
mi  deamsiado  transparentes.  ¿Pedia  yo  dudar  de  los  vimmlos 
<|aa  la  unían  á  inés  en  vista-de  su  aator  de  padre  al  que  no  sabia 
eabrir  so-pnrfhndo  disimuio?  -Y  sin  embargo ,  yo  que  hab«  muerto 
á  naisaasnte,  prayéndole  ealpado,  me  humillé  ante  el  miserable 
fraüe ;  á  quien  hacia  terrible  el  peder  de  la  inquisioíon :  la  mano  de 
Biaa  le  ha  castigado ,  seeaado  *  desgarrando  sa  corazón  omr  el  dolor 
y  el  reosordinúeate ,  y  haciéndole  morir  ^sesperado  por  medio  de 
la  tisis;  hoy  D.  Pedro  de  Avendaño ,  el  asesino,  el  ladrón ,  el  mise- 
rM&y  el  hombre  ¿  qmen  sin  dada  el  infierno  ha  revelado  terribles 
saeretos ,  despnes  de  oéotener  la  vengMza  de  fray  Tomás ,  de  des- 
armarle ,  de  reducirle  por  temor  á  la  impotencia ,  me  amenaza ,  me 
aterra ,  me  impone  condiciones.  D.  Pedro  caerá ,  yo  os  lo  aseguro, 
caerá  ante  vuestra  espada ,  penque  le  adiáis ,  y  vuestro  ^ódio  es 
ascfftal ;  pero  ca<s*á  despnes  de  haber  destrozado  el  corazón  de  nri 
hqa.  f De  mi  hqa ,  D.  loaa!  yo  la  he  visto  nacer ,  yo  amaba  á  su 
nuidte,  y  ese  aáior  ha  pasédo  entero  á  la  h^.  ¿Creéis  que  yo  he 
podido  aer  indifiBreáte  á  esa  óngri  que  ha  crecida  entre  mis  manos, 
^pia  me  ha  prodigado  el  dulce  nond^  de  padre ,  que  ha  calmado 
nansa  dninñra  les  acerbos  ádotes  de  ná  ooruR»,  y  que  me  ha  des- 
pertado ladea  los  días  de  raiasuefiOB  de  remordiniiento  con  su  puro 
baso  4a  pai^  No ,  D.  Joan ;  lo  qne  eiíste  en  mi  de  malo ,  lo  d^  ¿ 
los  benribres.  Mi  corazón  siente ,  mi  corazón  ama ,  y  para  mi,  Inés  es 
ari  hija ,  mi  hífa  qnerida.  No  puedo  considerarla  de  otro  modo. 
Algunas  veoes ,  siempre,  creo  que  mi  sangre  es  su  sangre ,  y  scm 
neceamos  todo»  ñus  acerbos  dolores  para  desvanecer  en  mi  esa  iln- 
mm.  Pnesbíen^  per  esa  cpierida  hi}a  es  per  qu^  os  suplico  de  ro- 
Tomo  I!,  ,23 
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dulas  ,  D.  Juan ;  por  esa  noble  y  santa  joven ,  q«e  os  ama  tóú  el 

amor  de  los  ángeles  ,  y  á  quien  debíais  amar  si  pensarais  én  ser  telte 

sobre  la  tierra. 

D.  Gonzalo,  en  efecto,  se  había  arrastrado  á  las  plantes  dci  jó* 

vén  ,  que  le  miraba  con  la  fría  y  cruel  impasibiKdad  del  jaez  que. 

convertido  en  ley,  ni  siente  mas  que  la  ja^icta ,  ni  se  oommie^ ,  m 

vacila.  D.  Juan  contestó  severamente. 

<kOs  habéis  equivocado  en  gran  maneira ,  eomefidadar,  le  «N)o, 

cuando  habéis  pensado  valeres  de  mi :  si  D.  Pedro  de  Avetídaño  os 

obliga  amenazándoos  con  vuestros  críifienes,  coaisecuencfai  son  de 
de  esos  mismos  crímenes  las  obligaciones  en  que  con  él  os  encon- 
tráis. Eso  es  asunto  vuestro,  enteramente  vuestro.  En  Cuanto ár doHa 
Inés,  me  pesa,  y  Dios  bien  lo  sabe,  el  que  las  culpas  de  sos  padres 
caigan  sobre  ella;  pero  siempre  respetaré  el  precepto  de  Diois,  que 
dice:  castigaré  las  iniquidades  de  loé  padres  sobre  los  htjoa  habita  ki 
cuarta  generación. 

— ¡Vive  Dios!  D.  Juan ,  que  vuestra  obstinaetorr  €«  negaras* á  fa- 
vorecerme no  es  otra  cosa  sino  soberbia.  Vos  matareis  á  D.  Pedro, 
pero  le  matareis  por  vuestra  cuenta,  sin  que  nadie-  tenga  que  agra- 
deceros esa  muerte.  Vuestra  vanidad ,  vuestro  instinto  de  dominio, 
os  hacen  duro  y  cruel ,  en  tanto  que  vuestro  corazón  sé  estremece  ¿ 
impulsos  de  la  piedad,  del  amor ,  de  la  indignación.  Os  habéis  em- 
peñado en  ser  terrible,  y  lo  sois  ya:  el  mundo  os  ha  dado  tan  mala 
muestra  de  si,  que  no  creéis  en  nada  dé  cuanto  tiene  de  bueno ,  de 
fiel  y  puro.  Seguid,  D.  Juan,  seguid.  Mi  pobre  hija  no  os  áébmrh 
nada;  pero  llegará  un  día  en  que  los  dolores  propios  disuelvan  eae 
corazón,  hoy  tan  fuerte ;  en  que  se  levanten-  delante  de  vuestra  con- 
ciencia victimas  desdichadas;  en  que  queráis  gritar,  y  ah<^uaJa 
vuestros  gritos'  como  los  ahogo  yo;  en  que  busquéis  amparoy  no  le 
halléis,  y  se  os  mofen;  en  que  queráis  apartar  denlrededor  de  vaea- 
tra  cabeza  cien  espectros  ensangrentados,  y  ós  sintáis  tmpotenle>  «i- 
lazado  á  ellos  por  vuestro  destino :  pedid  á  Diaa  que  no  édie  sobi^  - 
vuestra  cabeza  las  faltas  de  vuestros  padres ,  porque  entofieea  eafrín 
reis  el  horroroso  martirio  de  un  castigo  que  creeréis  injusto;  id,  dan 
Juan,  id,  y  cpie  os  perdone  Dios.» 

Tenorio  sintió  elevarse  su  corazón  al  acento  desesperado  del 
comendador;  pero  este  le  habia  juzgado  bien:  se  avergonsé  deeedar, 
de  ser  débil,  y  no  lo  fué:  lastimó  su  corazón,  comptíaritndete,  y  sa-* 
Kó  después  de  saladar  ceremoniosamenle  á  D.  -Cénzalo. 
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Pwa  apeMft  «ilavo  f Mr«  de  aquella  casa »  aqud  esliieixo  operó 

!  raaccíon  terrible:  irrUóIe  el  haberse  encontrado  combatido  por 
tao  distiotoe  afeólos,  desdeñado  por  Inés  y  apostrofado  por  D.  Gonza- 
lo; 4escwdió  á  su  CONOOD  para  buscar  en  el  fondo  la  esplícacioD  de 
mk  ooBdoGta,  y  hidló  ooa  repugnancia  que  era  el  sentimiento  vulgar 
de  una  véagansa  innoble;  quisa  volver,  pero  siempre  soberbio,  se  con- 
tuvo. D.  Juan  era  un  hombre  que  jamás  volvia  atrás  una  vez  empe- 
zado su  camin6,  piNr  mas  que  sus  pies  se  ensangrentasen  en  abrojos  y 
una  pnnriiüÉn  rápida  le  arrastrase  á  un  abismo;  pero  como  podia-muy 
bie»  enocalrar  ai^Mre  su  oaoáap  y  delante  de  su  espada  á  D.  Pedro, 
juró  esterminarlo  sin  compasión  la  primera  vez  que  lo  encontrase  á 
sttpaso. 

Después  de  esta  resolución,  su  espiritu  pQderoso  se  sobrepuso  á 
todo;  pieó  á  su  cidMdlo,  eaUó  en  Madrid,  y  se  encaminó  á  casa  de  la 
mas  bella  de  sus  queridas. 

En  tanto  Inés  entreabría  la  puerta  del  aposento  del  comendador; 
estaba  #ate  anonadado,  lloroso,  pálido,  temblando  á  un  mismo  tiempo 
á  impulsos  de  la  cólera  y  del  teiTor.  Una  vaga  y  sombría  espresion 
iluminaba  sus  ojos ,  fijos  en  dos  pistoletes  colgados  frente  á  él  en  la 
pared,  y  entre  aquellas  lá^mas»  aquella  palidez  y  aquel  ten*or,  una 
sonrisa  IvNnríUe^  satánica,  contraía  sus  labios. 

«Son  dos  infames,  se  dijo :  el  uno ,  por  su  amor  jnsepsato ,  me 
aterra;  y  ei  otro,  por  su  vanidad  brutal,  me  abandona;  entre  los  dos 

está  mi  hija mi  hija,  que  necesaríamente  lia  de  ser  infeliz.  Pues 

bien;  perezca  yo  entre  prisiones»  y  sálvese  ella;  si  mi  brazo  es  dé- 
bil ,  los  hombres  han  iaveatado  la  pólvora un  pistoletazo  á  cada 

uno,  un  pistoletazo  en  el  corazón entonces,  si  mi  Inés  no  es  fe- 

hz,  al  menos  no  será  mas  desdichada...... 

De  MfieBtejel  suave  contacto  de  una  mano  que  se  posaba  en  su 
hopttfaio  le  «rranfió  de«u  pensamiento ,  volvió  la  cabeza  y  encontró 
ante  sí  4  laés,  que  le  aonreia .  tranquila  y  dulce  como  un  ángel. 
Peco  al  ver  ei  semblante  sombríamente  entristecido  del  comendador. 
.  su  aonríta  se  barró  reemplazándola  una  espresion  de  cuidado  y  do 
mñdkiá. 

«¿Estáis  enfermo ,  podre  mió?  le  dijo. 

—Enfermo,  si»  e^rmo del  alma,  pobre  hija  mia. 

— ¿Y 4|tt¿ motivoeteneis  para  ello ,  señor? 

—^¿Qiiá  molivos?  aua  no  he  podido  acostuml)rarnie  ,  Inés ,  á  la 
fi4ta  de  tu  tio ;  aun  me  affif^  el  no  babei*  vengado  su  sangre,  y  sobro 
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todo  esto,  me  baomiaota  folla  lo4coiiiM]»k)»ée^ 
fray  Tomás 

— Pero  en  cambio ,  señor,  dentro  <fe  muy  poeo tiem|K>  4eiidrei8 
im  brjo  en  I>.  Pedro ;  un  h^  quo  o»  amará  como  oe  amo  y^.» 

Síq  duda  ddina  estar  úiuy  poco  acostumbrado  D.  Gonaalo  i  ^en- 
contrar tan  sumisa  á  este  enlace  á  dona  Inés,  puesto  «foe  e»  su  rastro 
sé  representó  el  asombro  ma»  espontáneo. 

«Si ,  preciso  será  que  suceda ,  dijo ;  be  empeüftjto-e»  mal  bera 
sin  duda ,  mi  palabra ,  pero  soy  noUe  y  dri)o  emnj^irla.  ¿Quién 
había  de  creer  que  repugnases  una  alia«Eaoon  un  osaMebc^tatt  gen* 
lU ,  tan  noble ,  tan  yaliente?. ... 

— ¡Repugnar I  no,  no ,  padre  mió ,  oseagaáais^;  yo  nunca  ke  mi- 
rado sin  afecto  á  D.  Petjíro.» 

El  comendador  miró  de  ni^vo  con  nmyor  asombro  á  la  jó^en ,  y 
le  pareció  que  dos  lágrimas  mal  contenidas  brotaban  á  sus  cjoa*  al 
decir  estas  palabras. 

«¿Dónde  os  hallabais ,  señora ,  la  dijo  con  severidad ,  cuando  yo 
estaba  encerrado  con  D.  Juan? 

— ¡Oh!  ¿dónde  estaba?  en  mi  cámara. 

— ¿Y  qué  hacíais  en  eUa?  ¿por  quéhsd^eis  venido  á  y^me? 

— Oia  á  D.  Pedro  de  Avendano,  y  he  venido  á  anunciaros,  padre 
mió ,  que  por  mi  parte  estoy  dispuesta  ¿  que  se  hagan  estaa  bodas 
auanto  antes. 

— ¿Sabíais  para  qué  había  yo  llamado  á  D.  Juan? 

—Lo  ignoi*o ,  señor. 

— Sin  embargo  r  ci*eo  que  debéis  haber  haUado  con  él. 

— Lo  necesario,  señor ,  para  decirle  que  deseabais  haUarie.» 

£1  comendador  calló,  dominado  por  una  duda  cruel;  acaso 
aquella  niña ,  que  siempre  había  sido  para  él  un  ángd,  saerücdi»  á 
su  reposo  la  fehddad ,  la  paz  de  su  vida  ;  aoaso  nada  ssriHa ,  y  ém-* 
esperada  por  el  desamor  de  D.  Juwa,  con  cprien  B.  Gonaorio  no  du- 
cEába  que  habría  hablado ,  aceptaba  el  enlace  con  D.  Pechro ,  oomo 
quien ,  hastiado  de  la  vida ,  apura  un  tósigo  que  ha  do  matarle  kn*- 
tamente. 

Cualquiera  de  cstas^  dos  suposiciones  aterraban  al  comendador, 
porque  cualquiera  de  ellas^  representaban  d  sacrificio  de  Inés. 

«He  llamado  á  D.  Juan  ,  la  dijo ,  para  terminar  un  asunto  en  que 
tú ,  Inés  mía ,  eres  la  primera  persona.. 

— «Supongo ,  ^Im* ,  qjüie  no  habréis  pensad»  en  avenfnrav  nada 
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que  piiedhi  dlerM*  el  etmipiiiiiiefilo  de  vuesira  promesa ,  ¿^  por  mejor 
árnt »  de  nuestras  promesas  á  D.  Pedro. 

--•4!ee ,  ktja  mia ,  habiera  consistido  en  D:  Juan. 

— ¡Cómo,  señor!  ¿os  hubierais  atrevido?.... 

— Tú  ignoras  que  existe  un  documento  en  que  está  consignada 
la  áititna  vohuitad  de  un  hombre ,  y  en  ese  docnmento  se  trata  de  ti. 

— ¿Y  qué  documento  es  ese? 

— Utt^  testamento. 

--«Testamento ,  ¿y  de  quién? 

— ^De  fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad. » 

Al  pronunciar  estas  palabras ,  el  comendador  observaba  con  una 
atenoioR  profonda  el  semblante  de  Inés ,  que  no  se  alteró  ni  demos- 
tró mas  interés  que  el  que  siempre  habia  demostrado  por  el  religioso. 

(cfAb!  ¡mi  bueno,  mi  indulgente  confesor!  ¿y  para  qué  me  ha 
recordado  en  su  testamento  ese  escelente  señor? 

— Fray. Tomás,  hija  mia ,  ocupó  durante  su  vida  grandes  y  hon- 
rosos cargos;  era  ,  preciso  es  decirlo,  un  tanto  apegado  á  los  bienes 
terrenales ,  y  llegó  á  poseer  grandes  riquezas ;  todas  esas  riquezas  te 
las  ba  legado. 

— ¡A  mil  ¿y  por  cpié?  contestó  con  una  estrañeza  natural  Inés. 

— ^Fray  Tomás  te  vio  nacer  y  crecer ,  hija  mia ,  te  amaba  como 
un  padre ,  como  te  amo  yo ;  no  tenia  parientes ,  y  te  instituyó  su  he- 
teáen^,  pero  bajo  una  de  dos  condiciones. 

—  ¿Cuáles ,  padre  mió?  ^ 

—Lee ,  lee ,  dijo  D.  Gonzalo ,  desd(dí)lando  el  testamento  que  es- 
taba sobre  la  mesa ;  mira  aqui  espreso  que  es  su  voluntad  que  te 
cases  con  D.  Juan.» 

Don  Gonzalo  miró  de  nuevo  á  Inés,  que  tampoco  se  conmovió. 
«T  bien ,  padre  mió ,  eso  es  imposible.  D.  Juan  no  me  ama ,  y 
en  cuanto  á  mi ,  sienlo  contra  él  una  prevención  decidida. 

-^Previendo  sin  duda  fray  Tomás  este  Caso ,-  ha  dejado  escrita 
oira  condición ;  caso  de  no  casarte  con  D.  Juan ,  sus  bienes  debían 
ser  tu  dote  para  monja. 

— También  eso.  es  imposible ;  tenemos  empeñada  nuestra  palabra 
á  D.  Pedro ,  y  yo  no  me  siento  con  vocación  para  el  claustro. 

— Creo,  hija  mia,  qufe  en  tí  hay  un  profundo  misterio ;  creo  que 
te  sacrificas. 

— iSacrificarme!  ¿y  por  qué?  ¿para  qué? 

—Siempre  has  mostrado  una  rep\ignaneia  invencible  á  D.  Pedro^ 
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y  ha  sido  necesario  que  yo  telo  soplk|ue,  que  te  io  mande,  ^p»e  haya 
sido  déspota  contigo,  para  que  consintieses  en  dejarte  ter^e  ese  him^ 
bre;  cuando  aceptaste  sus  amores  y  firmdste  el  contrato,  loldeiité  ceii 
las  lágrimas  en  los  ojos.  Has  tenido  que  hacerte  una  terríUe  violen- 
cia para  recibirle  sola  6  acompañada  de  tus  dueñas  en  los-ttomontos 
en  que  la  gota  ó  las  dolencias  me  han  impedido  estar  á  tu  lado ,  y 
en  fin ,  he  visto  en  ti  una  yicrima  que  se  resignaba :  ahora  eres  itias 
que  eso ;  eres  un  victima  que  anhela  él  sacrificio  que  la  espanta  y 
se  corona  para  él  de  flores;  tú  amas ,  pobre  hija  mia  ,  amas  éontoda 
la  pasión  de  tu  alma ,  pero  á  qaien  amas  es  á  D.  Juan. 

— Os  juro,  señor 

-^No  puedo  dudarlo;  ¿acaso  he  podido  olvidar,  ó  ha  olvidada) 
nadie  de  los  que  asistieron  al  baile  dado  por  D.  Juan  hace -cuatro 
meses ,  la  impresión  terrible  qué  causaron  en  ti  las  audacias  ,'él  po- 
der satánico  de  que  ha  dotado  el  infiertio  á  D.  Juan?  Todos  vieron  y 
todos  callaron.  Desde  entonces  D.  Pedi-o  de  Avendaño  stifre  y  odia. 
No  es  ya  el  amor  como  antes  el  que  le  impele  hacia  tí ,  sino  una 
apuesta  tácita  con  D.  Juan ,  apuesta  horrible  de  la  que  todo  lo  tenao. 
Antes  te  hubiera  visto  con  placer  aceptar  resignada  la  mano  deifon 
Pedro;  pero  ahora  me  estremezco.  Por  eso  llamé  d  D.  Juan. 

— ^Y  D.  Juan  os  contestaría  diciéndoos  que  nunca  habia  pensado 
en  mi ,  observó  con  una  indiferencia  completa  Inés. 

— No ,  D.  Juan  me  dijo,  que  si  no  se  casaba  contigo ,  era  porque 
jaynás  se  casaría 

— ^Ta  veis,  padre  mío ;  me  ha  desdeñado  de  la  manera  mas  ga- 
lante posible;  y  mas  vale  asi;  ¿sabéis  lo  que  hubiera  sucedido  si 
hubiera  aceptado? 

— ^Indudablemente  hubiera  habido  sangre. 

— Lo  que  era  necesario  evitar  á  todo  trance. 

— ¡Evitar!  es  necesario  que  ese  hombre  muera,  que  muera  pera 
que  tú  vivas.  Mientes,  Inés,  demostrando  esa  serenidad  ;  tu  ooraton 
está  destrozado  ,  las  lágrímas  hierven  dentro  de  él ,  y  el  mió  lo  60lá 
(ambien.  ¿Qué  importa  que  una  venganza  infame  de  cebe  en  tai? 
Nada.  Si^io  puedes  ser  la  esposa  de  D.  Juan  ,  si  no  puedes  sevW  do 
jiadie ,  mas  dichosa  serás  en  el  claustro,  en  el  que  te  harán  poderosa 
y  respetada  el  pingüe  dote  que  ha  legado  fray  Tomás  y  mis  ricos 
bienes,  hija  mia. 

— Recordad,  señor,  que  no  ha  mucho  me  decíais  que  habíais 
rrapefiado  una  palabra  ,  que  erais  noble  y  debíais  cnmpliria. 
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-^Piies  bien ,  esa  palabra  no  se  cumplirá,  te  lo  juro ;  será  neee- 
sano  |Mum  ello y  bien ,  lo  que  sea  necesario  suceda. 

— -fis  decir  que  haréis  matar  á  D.  Pedro  de  Avendado. 

— ¡Si ,  vive  Dios!  ¿qué  ÍD4)orta  uno  msta  ó  menos  sobre  tantos? 

— ^No  os  comprendo ,  señor. 

— Creo ,  Inés ,  que  el  comprenderme  demasiado  es  lo  que  te 
MigSL  á  tomar  jcon  tanto  ardor  el  empeño  de  salvarme ,  uniéndote  á 
D.  Pedro,» 

La  mas  viva  espresion  de  asombro  se  pintó  en  el  semblante  de 
Inés  al  escuchar  las  últimas  palabras  del  comendador. 

«¡De  salvaros ,  señor !  ¿y  quién  os  amenaza?  ¿se  habrá  atrevido 
ese  hombre ,  porque  sois  débil  y  solo ,  porque  no  tends  hijos  ni  pa- 
rientes »  á  amenazaros ,  á  aterraros? 

— Si ,  el  hombre  á  quien  dices  amar ,  me  ha  amenazado  de  una 
manera  horrible. 

— ¡Eli  jél!  ¡él  que  dice  arder  en  el  fuego  de  mi  amor,  él  que  de 
tal  manera  me  importuna ,  él  que  me  ha  obligado  al  fin  en  fuerzas 
de  rendimientos! .. . .  ¡y  ese  hombre  os  amenazaba!  ¡Es  decir,  que  no 
ealVBiios  rodeados  sino  de  infames  !  de  una  parte  D.  Pedro,  de  otra 
D.  Juan. 

— Y  en  medio  tú ,  hija  mia ,  como  el  precio  de  una  apuesta. 

^ — Pues  bien,  señor ;  suceda  lo  que  quiera ,  dijo  doña  Inés,  co~ 
nosco  áD.  Pedro,  sé,  ó  por  mejor  decir ,  adivino  todo  lo  terrible 
de  su  cólera ,  tiemblo  por  vos ,  y  me  caso  con  él.  Escríbidselo  asi  al 
momento:  para  dentro  de  tres  días.  En  cuanto  á  D.  Juan,  devolverle 

ese  testamento que  herede  por  sí ,  ya  que  también  de  él  se  trata, 

ó  que  reparta  esos  bienes  entre  los  pobres. 

— Yo  creo  que  mejor ,  mucho  mejor  seria  escribir  á  la  abadesa 
dd  convento  de  Santa  Clara  de  Sevilla.  Esa  dama  me  debe  obhga- 
cioiies ;  ha  sido  tan  desgraciada  como  tú  puedes  serlo ,  y  te  prote- 
jera.  No  hay  necesidad  de  que  seas  monja ;  el  claustro  puede  ser- 
virte de  asUo. 

— ¿No  queréis  comprender,  en  fin,  señor ,  que  tengo  deseos  de 
pertenecer  á  D.  Pedro  de  Av^daño? 

-—{Tú,  tú!  esdamó  levantándose  asombrado  el  comendador ;  ¡tú 
enmoradal  (tú  anhdante  por  D.  Pedro!  ¡tú  que  ad<M*aa  áD.  Juan;  tú 
que.  sufres  por  él,  y  morirás  por  él!  tú  lo  sabes  todo ,  Inés,  todo. .... 
y  haces  un  inmenso  sacrificio 

— Os  supÜGO,  sefior,  que  no  hablemos  mas  de  e.4to;  es  mí  vdim- 
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lad,  mi  firme  voluBtad Escribid  a  D.  Pedro,  y  decidla  lo  i)iie  yo 

no  le  digo,.porque  no  debo...:,  decidle  que  lo  adoro » 

£1  acento  con  que  Inés,  fatigada  ya  de  su  fíccion ,  proonaeió  su 
última  frase,  aterró  al  comendador  :  aquel  le  adoro  en  los  labios  de 
la  joven  era  la  espresion  mas  profunda  de  un  odio  inmenso ,  indes- 
tructible, cruel.  D.  Gonzalo  quedó  mudo  por  un  momento,  y  doña 
Inés,  después  de  besarle  en  la  frente  como  siempre,  huyó,  temieodo 
prolongar  aquella  escena,  que  ya  la  era  insoportable. 

Cuando  se  encontró  en  su  dormitorio,  cerró  todas  las  puertas ,  se 
arrojó  vestida  sobre  el  lecho ,  y  libre  de  testigos  ,  dio  salida  i  todo 
el  inmenso  dolor  de  su  alma  en  un  llanto  desesperado. 

«¡Sola,  sola  en  el  mundol  esclamó;  sin  padres,  sin  amor,  siaam- 
paro,  sin  esperanza. » 

£1  pensamiento  de  Inés  era  una  horrible  verdad  :  impulsada  por 
su  amor  á  D.  Juan ,  ignorando  para  qué  de  una  manera  tan  estraña 
podia  haberle  llamado  el  comendador,  cedió  á  la  tentación  de  su  de- 
seo, fué  á  las  puertas  de  lá  cámaro  áal  viejo,  y  lo  escuchó  todo:  co^ 
noció,  pues,  lo  horrible  de  su  origen ;  se  vio  sacrificada  al  crkiM 
por  el  temor  de  D.  Gonzalo,  y  desdeñada  por  D.  Juan;  sufrió  cuanto 
puede  sufrir  un  corazón  humano:  la  suerte  de  su  madre ,  el  misterio 
de  su  desgracja/sus  faltas  en  amor  con  fray  Toncas ,  de  que  ella  era 
el  resultado,  el  recuerdo  de  aquella  otra  muger  á  quien  habia  amado 
como  madre ,  y  que  no  era  otra  cosa  que  una  muger  comprada,  ks 
terribles  revelaciones  que  la  sorprendieron  ,  cambiando  en  un  solo 
momento  su  destino  y  su  pensamiento ,  y  forzándola  á  odiar  todo  k 
que  hasta  entonces  habia  amado;  todo  este  cataclismo  moral  que  re- 
volvía su  alma,  despedazándola  en  cien  contrarios  afectos ,  la  em- 
briagaron ,  por  decirlo  asi ,  y  la  hicieron  deliran  de  una  manera 
incoherente  y  vaga :  tuvo  á  la  vez  odio  y  lástima ;  sintióse  arras- 
trada contra  el  comendador  por  un  cruel  deseo  de  venganza,  por- 
que la  parecia  escuchar  la  voz  de  su  madre ,  de  aquella  pobre  oub- 
dre,  á  quien  ni  siquiera  se  la  habia  nombrado ,  escitándola  desdt  la 
tumba,  reclamando  sus  derechos,  gim)^Ddo  y  llorando  entre  ios  tor- 
mentos de  la  otra  vida ;  pero  ccmio  nada  hay  mas  fueite  para  el  es- 
píritu humano  que  la  costumbre ;  como  el  amor  de  h^a  hacia  don 
Gonzalo  habia  llegado  á  constituir  en  eUa  um  necesidad ,  una  piffte 
esencial  de  su  aln^a ;  como  ella  era  naturalmente  buena ,  y  escuchó 
resonar  estremecida  el  angustioso  grito  de  socorro  del  viejo,  qpie  ha- 
bia escuchado  impasible  D.  Ju^ ,  dominada  en  el  priiner  momento 
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por  la  doda  y  por  «1  amor ,  resolvió  sacrificarse  por  aquel  hon^e, 
que  sb  ser  su  padre,  la  amaba  como  una  hija ;  por  aquel  hombre> 
que  podiendo  y  debiendo  tal  vez  haberse  hecho  ageno  á  eUa,  la  ha- 
bía adoptado  y  se  había  consagrado  á  su  felicidad  :  creyó  que  don 
Gonzalo  había  indemnizarlo  con  este  sacrificio  en  la  hija  el  crimen  con  - 
tra  la  madre,  y  en  aquel  momento  concibió  la  idea  heroica  de  sacri- 
ficarse por  aquel  aiKJano  tan  desgraciado,  de  salvarle  del  deshonor, 
de  la  misma  manera  que  la  había  salvado  de  esa  horrorosa  suerte 
que  crea  la  sociedad  á  los  espósitos ,  y  entró  en  la  cámara  del  co- 
mendador bajo  la  infiuencia  de  esta  resolución.  Pero  cuando  pasó  el 
primer  momento  de  prueba  ,  cuando  las  lágrimas  dilataron  un  tanto 
su  corazón,  se  levantó  en  él  un  grito  misterioso,  la  voz  de  su  madre:  - 
su  muerte  estaba  sin  venganza ;  ella  no  debia  aceptar  nada  del  ase* 

sino;  dd^na  vengarse  ó  al  menos  considerarse  Ubre al  pensa- 

nuento  de  hbertad  se  unió  el  encendido  pensamiento  de  su  amor  ha- 
cia D.  Juan:  si  ella  se  había  contenido  hasta  entonces ,  había  tenido 
mucha  parte  en  dio  el  amor  de  su  familia.  Libre  ya,  ¿qué  la  im- 
portaba el  mundo  que  la  había  robado  la  feHcídad  con  su  impu- 
reza? Doña  Inés  cayó  bajo  el  donñrao  de  una  fascinación  mayor, 
mas  incontrastable ,  la  fiíscioacíon  del  amor ;  cedió  sin  fuerza  al  po- 
d^  Alai  que  la  impulsaba  á  D.  Juan :  se  alzó  de  repente  del  lecho, 
tomó  una  pluma  y  escribió  con  la  mano  trémula  y  el  corazón  pal- 
pitante: 

«Venid,  D.  Juan;  soy  vuestra,  enteramente  vuestra.  La  hija  que 
ao  Ueva  el  nombre  de  su  madre ,  la  que  ha  recibido  un  apellido  de 
Kdiosna,  la  que  ha  besado  y  sonreído  en  su  amor  de  nina  á  una  mu- 
ger ,  que  la  había  aceptado  á  cambio  de  oro  y  honor,  no  puede 

»^;iros que  seáis  su  esposo todo  lo  sé;  he  oído  todo  lo  que  esta 

noche  habéis  haUado  con  D.  Gonzalo :  he  querido  después  de  esto 
hacer -un  sacrificio  ,  y  no  ptíedo.  He  querido  salvar  á  ese  miserable 
viejo  á  quien  tanto  he  amado ,  y  que  me  lo  ha  rc^do  todo ,  siendo 
«na  fatalidad  para  mis  padres.  Venid ;  pero  antes  de  venir ,  matad  á 
D.  Pedro  de  Avendaffo;  os  lo  suplica  vuestra  amante  ,  la  muger  que 
06  adora  y  os  adorará  siempre.s/n^s.» 

Hasta  entonces  la  joven  Imbía  aiádido  á  su  nombre  el  apellido  del 
comendador;  pero  ^íi  aquella  situación  la  pluma  se  resistió  á  ponerlo 
sobre  el  papel. 

Después  de  cerrada  esta  carta ,  tiró  fuertemente  del  cordón  de 
una  oampamüa,  y  apareció  María. 

Tomo  II.  Si 
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«Al  momeiito,  la  dijo,  esta  carta  á  D.  Joan.  Que  la  lleve  nn  es- 
cudero. 

— ¿A  estas  horas,  señora?  ¿habéis  olvidado  que  estarán  cerradas 
las  puertas  de  Madrid? 

—Tomad  esos  diez  doblones  y  dádselos  al  que  ha  de  ir.  Los 
guardas  le  abrirán . » 

Maria  salió,  y  doña  Inés  entre  tanto  abrió  sus  cofres,  tomó  sus 
alhajas,  sus  mejores  trages,  su  dinero  y  sus  efectos  mas  queridos ,  y 
los  encerró  en  otro  cofre  mas  pequeño. 

«¿Qué  estáis  haciendo,  señora?  ki  dijo  al  volver  Maria. 

— ¿Habéis  cumplido  mis  órdenes? 

— Si  señora;  Sebastian  ha  bajado  ya  á  las  caballerizas  á  enjaezar 
su  caballo. 

— Pues  bien ;  en  tanto  vuelve ,  buscad  vuestras  ropas ,  y  haced 
vuestro  cofre. 
^    — [Cómo,  señora!  ¿se  trata  de  un  viaje? 

— Sí;  de  un  viaje  con  D.  Juan.» 

Maria  calló,  porque  nada  tenia  que  reponer  á  la  respuesta  deci- 
dida de  doña  Inés  ,  y  se  puso  á  hacer  el  cofre  en  silencio.  Nada  la 
preguntó  su  señora  acerca  del  incidente  de  haber  encontrado  á  Aven- 
daño  en  su  dormitorio :  habia  corrido  enteramente  un  velo  sobre  su 
pasado,  y  solo  pensaba  en  su  porvenir. 

En  cuanto  á  Maria,  á  mas  de  que  la  incitaba  á  aquella  escapato- 
ria la  mayor  libertad  que  tendria  con  Gabilan,  se  habia  vaidido ,  asi 
como  su  esposo,  al  servicio  de  Tenorio,  y  aquel  era  un  servicio  como 
otro  cualquiera. 

Doña  Inés  esperó  con  ansiedad  la  vuelta  del  enviado .  que  tardó 
dos  horas  cabales,  dos  horas  proloi^adas  hasta  una  eternidad  por  la 
impaciencia  de  la  joven ,  pero  que  pasaron  al  fin :  Sebastian  volvió 
con  el  billete  riguiente: 

«Alma  de  mi  alma:  creo  que  Dios,  conQpadecido  de  mi ,  ha  pro- 
ducido las  causas  que  te  hacen  aceptar  mi  amor.  Tá  serás  mi  ángel 
sobre  la  tierra,  y  acaso  apartarás  de  mí  el  influjo  fetal  que  me  persi-» 
gue.  Te  escribo  con  el.corazon  dilatado  por  el  amor  mas  noble.  ¿Que 
no  eres  digna  de  ser  mi  espora?  Hasta  ahora  no  he  compr^idido  lo 
cruel,  k)  terrible  de  mi  d)stmacion.  Espérame,  luz  de  mi  alma ,  es- 
pérame mañana  á  media  noche.  Yo  hubiera  volado  á  tus  brazos  al 
mommto ;  pero  temo  que ,  colocada  bajo  la  influencia  de  un  sen- 
timiento poco  duradero ,  te  arrepientas  mañana ;  yo  deseo  que  tu 
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alma  entera  me  acepte ;  no  quiero  deber  nada  á  la  fuerza  ni  á  las 
circunstancias.  Si  mañana  á  la  noche  encuentro  oerrado  el  postigo  de 
la  cerca,  conoceré  por  ello  que  te  ha  faltado  resolución  ó  amor ,  y 
esperaré  sufriendo  como  hasta  ahora.=7'u  D.  Juan.y^ 

Un  grito  inmenso,  un  horrible  grito  de  María  ,  la  aterró  ,  apenas 
acababa  de  leer  esta  carta;  luego  se  abrió  de  golpe,  forzada  por  un 
empuje  rudo,  la  puerta  que  comunicaba  con  el  dormitorio  de  la  don- 
cella', y  entraron  cuatro  hombres  enmascarados ,  que  no  lá  dieron 
tiempo,  ni  aun  de  gritar]:  uno  de  ellos  avanzó,  la  arrancó  la  caita  de 
D.  Juan,  mató  la  luz  ,  la  vendó  los  ojos,  y  á  pesar  de  su  resistencia, 
ahogando  sus  gritos,  la  arrastró  fuera.  Mientras  atravesaron  por 
dentro  de  la  quinta  ,  doña  Inés  oyó  la  voz  desesperada  de  D.  Gon- 
zalo ,  y  un  terrible  estruendo  de  voces  y  espadas ,  entre  las  cuales 
sonaba  dh  tiempo  en  tiem|X)  una  detonación.  Luego  nada  oyó  sino  el 
rodar  de  un  coche  que  avanzaba  rápidamente ,  mientras  un  hombre 
la  retenia  entre  sus  brazos. 
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N  el  momento  en  que  los  raptores  se  alejd^ 
de  la  quinta,  un  ginete  que,  oculto  hs»ta  enton- 
ees:tras  un  seto,  había  observado  desde  afuera 
la  confusión  y  el  desorden  promovidos  dentro, 
avanzó  su  caballo,  picó  y  partió  á  escape. 
Muy  pronto  adelantó  al  coche  y  á  los  gine- 
-'¿^^^^  tes  que  le  acompañaban;  y  aunque  alguno^,  es- 
citados por  aquel  incidente  que  debia  ser  estraño  á  ellos,  le  siguieron 
con  notoria  intención  de  alcanzarle,  era  de  tan  buena  raza  el  cabeAo, 
que  en  muy  poco  tiempe^se  les  perdieron,  la  forma  en  las  tinid>Ia8» 
y  el  ruido  en  la  distancia. 

A  pesar  de  haber  escapado  y  de  n#  tener  motivo  para  recelar  nin- 
gún peligro ,  el  ginete  continuó  espoleando  y  estígiulando  con  la  voz 
4  su  caballo^  cuya  carrera  era  cada  vez  mas  rápida  y  sostenida. 

.Nada  absolutamente  podia  juzgarse  de  ellos  á  causa  (}e  la  o0C«k 
ndadl^onstituian  un  grupo  informe,  en  el  cual  no  separaban  al  bom- 
bee y  al  baballo  otra  cosa  que  la  voz,  que  escitaba,  y  el  fuecte  reso*-  . 
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piído  del  bruto,  que  devoraba  el  aire  y  gemía  de  tiempo  en  tianpo, 
al  sentir  incesante  sobre  sus  ijares  la  desapiadada  enmela. 

Al  ruido  seco  y  redoUado  de  la  carrera  se  unía  va  desapacible 
choque  de  hierro  contra  hierro,  cosa  que  demostraba  cpie  el  giaete 
iba  armado. 

Y  asi  siguieron ,  corriendo  el  animal  y  aguijándole  el  hombre, 
hasta  que  llegaron  á  un  punto  en  que  el  viento  era  mas  frío,  y  donde 
ese  débil  reflejo,  que  se  transparenta  vago  é  indeciso  en  el  firma- 
mento mas  oscuro  y  encapotado,  se  estrechaba  comprimiéndose  en- 
tre las  masas  oscuras  del  desfiladero  de  una  montaña. 

El  ginete  se  detuvo  allí;  desmontó,  y  se  oyó  en  s^uida  el  choque 
del  acero  sobre  un  pedernal ;  brillaron  rápidas  chispas,  se  encendió 
una  mecha ,  y  poco  después  ardia  un  hacha  de  viento  que  el  ginete 
descolgó  del  arzón. 

Entonces  pudo  verse  un  hombre  como  de  treinta  años,  alto,  for- 
nido, moreno,  de  fisonomía  enérgica  y  angular,  ojos  negros  y  duros, 
barba  completa  y  boca  altiva  y  entreabierta ,  tras  la  cual  se  veían 
como  una  estrecha  linea  blanquísima,  la  unión  de  ck)s hileras  de 
fuertes  y  agudos  dientes.  Llevaba  un  capacete  empavonado  ,  bajo  el 
cual  salían  en  desorden  los  ásperos  anillos  de  una  larga  cabellera  ne- 
gra; sobre  su  pecho,  y  cerrándose  sin  mas  trage  interior  en  tomo  de 
su  cuello  de  toro ,  lucía  un  coselete  de  guerra ,  y  sobre  él  una  ban- 
dote^,  de  la  que  se  enganchaban,  chocando  contra  el  espaldar,  cua- 
tro pistoletes.  Llevaba  á  mas  de  esto  pendiente  de  un  ancho  talabarte 
de  cuero  una  enorme  espada  con  empuñadura  de  metal  dorado  y  ca- 
lado; y  lo  restante  de  su  trage  lo  componian,  un  coleto,  del  que  solo 
se  veían  las  mangas,  unos  gregüescos  de  paño  oscuro  ,  unas  calzas 
rojas  y  unas  botas  de  campaña,  guarnecidas  de  tremendas  espuelas 
de  hierro.' 

£1  caballo  era  un  animal  de  gran  alzada ,  de  estructura  fina,  de 
fuerte  musccdalira ,  magnifica  cabeza ,  y  mirada  ioquieta  y  cente- 
lleante ;  lléi^ba  frene  y  caireles  á  la  morisca ,  silla  árabe  de  larga 
batalla  y  estribos^  de  metal,  también  moriscos. 

El  aspecto  del  hondbre  y  dd  caballo  se  asemegaban  tanto  rdati^ 
vamente  entre  sr,  que  parecían  haber  sido  formados  el  uno  para  el 
otro.  El  era  un  bandido  en  toda  la  ostensión  de  la  frase,  á  juzgar  por 
las  apariencias ;  el  animal  tenia  todos  los  visos  de  una  cabalgadura 
de  montaña ,  acostumbrada  á  la  mano  de  un  contrabandista  ó  de  un 
bandido. 
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£1  hombre,  llevando  de  la  mano  al  cabaUo,  av^zó  la  raiiü[>la  ar* 
riba;  á  medida  que  adelantaban,  la  pendiente  se  hacia  mas  áspera  y 
escabrosa,  el  terreno  mas  estrecho;  al  fin  llegaron  á  un  punto  en  que 
la  montaña  tajada  impedia  el  paso ,  prolongándose  desde  alli  el  sen- 
dero en  el  interior  de  una  alta  grieta  calcárea. 

Entró  el  gínete,  ató  su  caballo  á  la  maleza^  que  casi  cubría  la  en- 
trada» ocultándole  por  la  parte  de  adentro ,  y  ya  solo,  siguió  un  as- 
censo mas  trabajoso ,  mas  difícil  que  el  que  habia  salvado  hasta  alli. 

Aquel  era  uno  de  esos  irregulares  r^piraderos  de  las  montanas, 
|)oros  inmensos  de  la  tierra,  que  se  ramifican,  se  estrechan,  se  rasgan 
ó  se  aplanan  de  la  manera  mas  pintoresca  y  caprichosa ;  la  luz  de  la 
antorcha  proyectaba  sobre  los  irregulares  contornos  de  las  rocas 
sombras  informes,  que  vagaban,  se  hundian  y  se  borraban  en  las  ti- 
nieblas ó  en  la  luz  al  paso  del  incógnito. 

A  pesar  de  llegar  á  un  punta  en  que  la  gruta  se  partia  en  cinco 
aberturas  distintas,  no  vaciló;  siguió  por  la  del  centro,  subió  algunos 
escalones  abiertos  á  pico ,  y  se  alzó  sobre  una  plataforma  ,  en  cuyo 
ceiitro  había  un  enormie  pedrusco. 

En  aquella  plataforma  terminaba  lo  practicable  del  sendero ;  mas 
allá  no  habia  mas  que  un  estrecho  agqjero,  por  el  que  hubiera  sido 
imposible  entrar,  ni  aun  arrastrándose;  sin  embargo ,  el  hombre  fué 
á  él,  tomó  de  su  oscuro  fondo  una  barra  de  hierro,  llegó  con  ella  al 
pedrusco,  introdujo  por  bajo  la  barra,  y  tras  un  poderoso  esfuerzo, 
le  hizo  girar  sobre  un  mecanismo  de  hierro.  Quedó  debajo  mani- 
fiesto un  estrecho  pozo ,  por  el  que  apenas  cabia  un  hombre ,  y  por 
el  que  se  aventuró ,  sirviéndole  de  medio  de  descenso  las  escabix)si- 
dades  de  la  roca. 

A  poca  profundidad  sus  pies  tocaron  en  tierra,  y  la  luz  de  la  asr 
lorcha  dejó  ver  una  estrecha  arcada  de  ladrillo  y  una  escalera  rui- 
nosa. Aquel  paraje  era  sin  duda,  á  juzgar  por  la  forma  de  si\  bóveda 
y  por  el  color,  la  dureza  y  la  brillantez  de  la  argamasa  con  que  ^s- 
taba  revestido,  uno  d0  esos  conductos  subteri*áneos  que  se  conocen 
con  el  nombre  de  minas,  que  practicaban  los  moros  en  tomo  de  sus 
castillos  para  servirse  de  ellos  en  tos  casos  de  estrechos  sitios^,  tan 
frecuentes  en  las  guerras  de  la  edad  media,  oa  que  no  conociénckific 
aun  la  artillería ,  se  circunvalaban  á  poca  distancia ,  fuera  de  los  ti- 
ros de  las  ballestas  y  de  las  pesadas  y  toscas  máquinas  con  que  se 
lanzaban  no  menos  imperfectos  proyectiles. 

El  incógnito  descendió  á  saltos,  siguió  luego  adelante  con  paso  rá- 
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pido  á  lo  largo  de  una  suave  pendiente,  subió  otra  escalera ,  y  llegó 
á  un  muro  de  piedra ,  en  uno  de  cuyos  enormes  sillares  tocó  a  un 
fuerte  resorte  de  hierro ,  después  de  haber  dejado  en  un  ángulo  la 
antorcha;  cedió  la  piedra,  saltó  el  hombre  por  la  abertura  «tomó  ú 
cerrar,  y  se  encontró  en  una  galería,  cuyos  arcos  daban  sobre  un 
adarve. 

Entonces  adelantó  cauteloso  y  atento  como  un  tigre  que  se  recata 
al  avanzar  sobre  su  presa.  Nada  se  oia ;  nadie  velaba  por  aqudla 
parte;  solo  tras  un  muro  cercano,  y  exhalándose  por  un  agimez  roo- 
risco,  por  el  que  emanaba  el  débil  resplandor  de  una  luz ,  so  escu- 
chaba el  dulce  acento  de  una  muger  que  cantaba  á  media  voz ,  y 
como  al  descuido,  acompañada  por  una  guitarra  ,  un  romance  afri- 
cano. 

El  hombre  se  arrastró  hasta  el  pié  de  aquel  agimez,  y  lanzó  por 
tres  veces  un  tenue  silbido,  semejante  al  de  la  culebra. 

No  tardó  mucho  en  destacarse  en  el  agimez,  sobre  el  fondo  ilu- 
minado de  la  habitación,  el  contomo  de'  una  muger  que  miró  con 
cuidado,  y  después  se  arrojó  una  cuerda,  que  afianzó  á  la  columna 
de  la  doble  ventana. 

El  incógnito  asió  la  cuerda ,  trepó  por  ella  con  la  agilidad  de  un 
gato,  y  penetró  en  un  pequeño,  pero  bellísimo  retrete. 

Notábase  en  su  construcción  una  mezcla  de  todos  los  gustos  ar- 
quitectónicos; las  lineas  generales,  es  decir,  el  conjunto,  era  rígida- 
mente árabe:  elegantes  arcos  de  herradura  se  apoyaban  en  pilastras 
afiligranadas,  sostenidas  por  columnas  de  mármol;  pero  aquellas  co- 
lumnas tenian  capiteles  dóricos;  los  adornos  do  las  fajas,  de  los  re- 
cuadros y  de  los  festones  de  los  arcos  eran  griegos ,  y  los  fondos  de 
estos  mismos  recuadros  y  su  cópula  esférica ,  estaban  pintados  al 
fresco,  con  asuntos  mitológicos.  Por  el  carácter  y  la  escuela  de  aque- 
llas pinturas,  por  él  gusto  del  renacimiento,  que  se  notaba  en  los 
adornos,  por  lo  brillante  de  los  dorados  y  lo  vivo  de  los  colores ,  se 
revelaba  lo  reciente  de  la  fecha  de  la  construcción  de  aquel  rico  re- 
trete. 

Al  fondo  de  él  habia  un  diván  de  seda  que  podía  servir  de  le- 
cho; frente  á  él  el  agimez,  por  donde  había  entrado  el  incógnito, 
y  en  las  paredes  laterales  dos  puertas  de  cedro  de  rica  escultura 
griega  entre  tracerías  árabes. 

Todo  estaba  matizado,  abrillantado,  enriquecido  con  colgaduras, 
con  alfombras;  habia  una  mesa  de  mpsáico  con  un  espejo  dé  Venecía 
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y  una  multitud  de  utensilios  de  tocador  y  de  perfumería  de  oro  y 
de  cristal;  sobre  un  vdador  de  piedra  colocado  en  el  centro  habia 
una  lámpara  de  plata,  y  junio  á  ella  una  pequeña'  guitarra  con  tapa 
de  marfil  embutida  de  ébano,  y  cuerdas  de  alambre  de  oro ;  alre- 
dedor y  cubriendo  el  zócalo,  habia  ostentosos  sillones  de  ricas  ma- 
deras y  asientos  de  seda ,  y  pendiente  de  la  cúpula  una  lámpara  de 
cristal ,  mueble  que  en  aquella  época  era  raro  y  constituia  un  gran 
lujo. 

Por  estraño  que  fuese  el  aspecto  de  aquel  retrete ,  ^a  mas  es- 
traña  aun  por  su  trage  y  por  su  escéntrica  y  maravillosa '  hermosura 
una  muger  que  estaba  recostada  indolentemente  en  el  diván  á  la  lle- 
gada del  hombre. 

Era  blanca,  con  la  blancura  densa,  transparente  y  brílladora  del 
nácar ,  y  sobré  esta  blancura  producian  un  soberbio  contraste  lo  ne- 
grísimo de  sus  cabellos  peinados  en  trenza ,  de  sus  anchas  y  pobla- 
das cejas ,  y  de  sus  grandes  y  poderosos  ojos ;  de  aventajada  esta- 
tura, de  vsiientes  formas,  óuya  morbidez  y  delicadeza  eran  admi- 
rables; con  la  bríllantez  de  una  fuerte  juventud,  aquella  muger  podia 
pasar  por  la  reaKzacion  del  sueño  de  gloría  de  un  pintor,  ó  del  deseo 
sensual  de  un  enamorado ;  era  indolente  y  lánguida ,  y  sus  ropas 
abi^las ,  anchas ,  cortas  y  flotantes ,  pareoian  servir  mas  al  adorno 
que  al  pudor;  su  trage  era  oríginaríamente  árabe;  trage  del  de- 
sierto, ea  que  solo  se  habia  alterado  la  matería;  constituíanlo  iin 
justillo  sin  mangas ,  prendido  en  los  hombros  y  en  la  ciirtura  por 
broches  de  diamantes ,  de  raso  de  vivos  colores  á  listas,  abierto  en 
el  pecho ,  ceñido  al  talle  y  profongado  por  una  faldita  que  apenas 
llegaba  á  las  rodillas :  bajo  ella  continuaba  una  saya  de  seda  roja, 
bordada  de  oro  ,  poco  menos  corta  que  la  falda ,  y  en  tomo  de  su 
cintura  se  cenia  un  chai  de  la  India ,  anudado  por  delante  con  un 
lazo ,  y  cuyos  estremos  pendian  hasta  la  orla  de  la  saya ;  sus  bra2K>s 
y  sus  piernas  estaban  desnudos  y  enríquecídos  con  ajorcas  de  oro 
y  esmeraldas ;  llevaba  arracadas  de  brillantes ;  un  collar  de  parlas 
rodeaba  en  tres  vueltas  su  redondo  cuello  y  caia  sobre  su  alto  y 
desnudo  seno ,  y  unos  chapines  de  brocado ,  bordados  de  aljófar, 
calzaban  apenas  su  precioso  pié  de  niña. 

La  hermosura  de  esta  muger  era  deslumbrante ,  pero  dura;  en 
sus  vigorosas  y  puras  formas  se  adivinaba  la  fuerza ;  era  difícil  de 
sostener  su  mirada  penetrante ,  fija ,  akiva ,  dominadora ,  y  el  corte 
de  su  boca  parecia  indicar  por  si  solo  que  no  podian  esperarse  de 
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ella  mas  que  palabras  de  mando.  Era  aquella  ana  belleza  completa, 
pero  salvaje ,  ruda  ,  imponente ;  para  que  fuese  amada  ó  deseada 
aqueUa  muger ,  parecía  necesario  un  hombre  terrible,  enéi^ico,  -do- 
minador; un  ser  débil  debía  necesariamente  eq[)antar8e.  Era,  en  fin, 
una  bellísima  leona  humana,  si  se  nos  permite  esta  frase,  uno  de 
esos  tipos  que  solo  se  producen  en  Oriente,  y  que  solóse  encuentran 
en  los  bazar^  y  en  los  harems ;  mugeres,  en  fin,  que  matan  con  su 
amor  ó  con  sus  zelos ,  teniendo  por  armas  el  placer ,  el  tósigo  ó  el 


Cuando  se  acercó  á  ella  el  incógnito ,  estaba  incitantemeñte  re- 
clinada ,  con  los  ojos  velados  por  las  entreabiertas  pestañio ,  lanzán- 
dose levemente  aire  con  un  gran  abanico  de  plumas. 

«T  bien ,  Joshafat ,  le  dijo  en  árabe  puro ,  del  cual  dispensamos 
por  mas  de  una  razón  á  nuestros  lectores;  ¿adonde  ha  ido  ese  mal- 
dito de  IKos?  Sus  gentes  son  como  raposas ,  que  nunca  vuelven  á  su 
cubil  sin  una  presa. 

— La  esclava  Noema ,  contestó  también  en  árabe  Joshafet,  leodrá 
desde  hoy  mas  con  quien  partir  su  amor,  ó  su  odio  con  el  señor. 

— ¡Otra  esclaval  ¿con  que  está  escrito  que  la  sombra  descienda 
sobre  él?  dijo  lanzando  un  opaco  relááipago  por  sus  entreabiertos 
ojos  Noema.  ¿Y  es  humosa? 

— Como  un  arcángel  del  sétimo  cielo. 

—¿Nazarena? 

—Si. 

— ¿Cuántas  primaveras  han  dado  luz  á  sus  ojos? 

— Diez  y  siete., 

^^Menos  veces  ha  inflamado  el  sol  del  estio  las  montañas  de  mi 
tribu  desde  que  las  buenas  hadas  me  trajeron  i  la  luz ,  dijo  con  cierto 
orgullo  salvaje  Noema. 

—En  las  tierras  de  Occidente,  las  flores  están  encerradas  lus 
tiempo  en  su  capullo;  pero  su  p^ume  es  mas  suave. 

-^¿Y  tendrán  sus  ojos  la  luz  de  mis  ojos? 

—Tus  ojos  son  de  leona ;  los  suyos  son  de  gacela. 

— Yo  me  llamo  Noema  (i). 
.  •—'Y  ella  se  llama  Inés. 

-*¿Y  qué  es  Inés? 

— Inés  es  ei  nombre  de  uüa  muger  santa,  á  quien  adoran  los 
cristianos. 


(I)    Noecaa  «n  árabe  significa  hermosa. 
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— ¿Y  adora  Pedro  á  la  muger  que  tiene  ese  nombre? 
•  — ¿Si  la  adora?  ¿no  ha  provocado  por  ella  la  cólera  del  león? 

— ¡Ah!  tiene  amante. 

—Si. 

— ^¿Y  quién  es  su  amante? 

— Don  Juan. 

— ¡Don  Juan!  ¡ah!  ¡el  cristiano  á  quien  dicen  que  aman  todas  las 
mugeresL...  el  que  se  jacta  de  hacer  morir  de  amor;  ¿no  es  ose? 

—Si. 

— Y  bien ;  yo  le  habia  ordenado  que  buscasen  un  hombre  como 
el  amigo  de  Pedro ;  uno  de  esos  hombres  que  trasladan  los  semblan- 
tes de  los  vivos «  como  Tieppolo  ha  trasladado  el  mió  á  un  lienzo. 

— ¿Queréis  conocer  á  ese  cristiano?.... 

— Si;  quiero  saber  de  qué  color  son  los  ojos  de  ese  que  mata  de 
amor. 

— Ese  hombre ,  Noema ,  es  tan  hermoso  como  tú  ,  tan  terrible 
como  tú,  tan  desapiadado  como  tú. 

— ¿Y  has  traido  contigo  su  traslado  ?  dijo  Noema  saltando  del 
diván. 

— *¿Quó  me  darás  por  él? 

— Yo  no  tengo  ni  un  dinero ;  te  daré  placer.  . 

—¿Cuándo? 

— Cuando  haya  conocido  al  hombre  del  traslado ;  entretanto ,  no 
puedo  saber  si  tu  labio  es  mentiroso  ó  veraz. 

— Júrame  que  en  viendo  á  D.  Juan 

— Lo  juro  por  la  piedra  de  la  Kaaba.» 

Josháfat ,  en  virtud  de  este  juramento^  á  que  jamás  falta  un 
árabe ,  sepultó  su  membruda  mano  en  uno  de  los  profundos  bolsillos 
de  sus  gregüescos ,  y  sacó  una  cajita  de  terciopelo ,  dentro  de  la 
cual  habia  un  medallón  de  oro  con  el  retrato  de  D.  Juan  en  marfil 
en  el  anverso  /y  un  rizo  de  sus  negrísimos  cd)elIo8  en  el  reverso. 

Noema  se  apoderó  de  él  y  corrió  á  la  mesa ,  sobre  la  cual  estaba 
la  lámpara ;  se  apoyó  de  codos  en  ella ,  y  fijó  una  ansiosa  mirada  en 
el  retrato. 

«Esa  alhaja ,  dijo  Josháfat  con  el  acento  de  un  vendedor  que  en- 
carece su  mercancía,  ha  sido  robado  por  su  doncella  á  una  duquesa, 
y  ha  costado  dos  lunas  de  vanas  palabras  al  Andaluz,  que  á  mas  de 
lo  que  vale  el  marco ,  me  ha  hecho  soltar  por  él  diez  doblones. » 

Noema  no  contestó  i  Josháfat ,- porque  no  le  oyó ;  estaba  absorta 
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en  el  eximen  del  retrato,  que  oslaba  manmlloeaBieiile  cgeonlado; 
aquellos  eran  sus  ojos ,  sus  poderosos  ojos  negros  que  vibraban  una 
mirada  altiva  y  profunda ;  aquella  era  su  tez  pálida  y  apasionada; 
aquella  su  boca  con  el  labio  superior  desdeñosamente  levantado  y 
ligeramente  modelada  por  una  sonrisa  provocadora;  aquel  d  sdb^- 
trio  ademan  de  señor  absoluto ,  de  su  noble  cabeza ;  aquel ,  en  Gn, 
su  cuello  voluptuoso  é  incitante;  tenia  prendida  una  gorríta  de  bro- 
cado verde ,  con  un  rico  joyd  ,  una  gola  de  Flandes ,  y  un  justillo 
de  seda  y  oro  se  dejaban  ver  en  la  parte  que  permitian  las  dimen- 
siones dcj  medallón. 

dLe  aman  todas ,  esclamó  sombríamente  Noema ;  esas  orístianas 
tiemblan ,  ceden  y  mueren  ante  una  mirada  de  señor.  Kair-Eddin 
tendría  un  serrallo  en  Europa  mas  numeroso  que  el  que  tiene  en 
África.  Y  bien ,  este  no  es  mas  que  un  árabe  renegado  que  engaña  á 
los  cristianos ,  y  que  no  ha  podido  olvidar  entre  ellos  la  espresion 
que  ha  fijado  en  su  boca ,  la  costumbre  de  lanzar  un  grito  (fe -guerra 

y  en  sus  ojos  la  continua  caza  del  tigre ¡un  hermoso  árabe,  por 

Allah!» 

Y  luego ,  volviéndose  i  Josbafat,  esclamó  con  un  interés  ^vaje: 

«¿Y  este  hombre  ama  á  la  cristiana? 

— ¿Y  cómo  lo  sabes? 

— Lo  sé  por  un  mercader  de  comestibles,  que  ha  sido  su  lacayo. 

— De  modo  que  este  hombre  será  zeloso,  y  matará. 

— D.  Juan  es  la  muerte,  Noema. 

— Pues  bien ,  que  mate;  es  necesario  que  Pedro  muera ,  porque 
yo  le  amo;  porque  yo,  la  hermosa  ^  la  sultana,  he  sido  ofendida, 
insultada  por  él.  ¿Acaso  será  ese  hombre  tan  cobarde  como  vosotros? 

— Es  que  D.  Pedro  tiene  la  mirada  de  la  serpiente ,  que  fascina  y 
mata,  y  su  brazo  es  un  brazo  de  hierro.  Es  porque  D.  Pedro  está 
rodeado  siempre  de  servidores  fieles ,  á  quienes  paga  á  peso  de  oro, 
y  que  harían  pedazos  al  que  tocase  al  pelo  de  su  almilla.  ¿Por  qué 
tú,  que  le  aborreces,  no  le  matas?  ¿no  te  he  dejado  mi  puñal,  no 
he  buscado  para  tu  venganza  yerbas  en  la  montaña? 

— ^Escucha  Joshafat :  yo  no  sé  si  amo  á  ese  hombre ,  ó  si  he  na- 
cido destinada  á  ser  su  esclava;  cuando  su  mirada  de  señor  me  do- 
mina ,  me  sobrecoge  un  dulce  terror ;  y  cuando  su^  boca  se  posa 
ardiendo  en  mi  boca  ,  me  destroza  el  placer;  pero  cuando  me  refiere 
sus  triunfos  entre  las  hijas  de  los  cristianos ,  cuando  me  pondera  la 
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Imvioeara  de  es»  nuserables  rameras ,  mis  ejos  se  ntiUan ,  mi  peo- 
samieoto  se  eonegreoe ,  y  una  arcUente  sed  de  venganza  seca  mi  co- 
razón y  le  enfurece ;  entonces  mis  oíanos  aprietan  el  puñal ,  me  de- 
cido á  herir ,  y  mi  mano  tiembla ,  mis  mejillas  palidecen  ,  y  no  sé 
baeer  otra  cosa  que  caer  llorando  4  sus  pies.  Y  él  me  adivina,  él 
conoce  mi  anux*  y  mi  odio ,  bebe  con  placer  mis  lágrimas ,  y  me 
desprecia.  Guando  no  le  tengo  ante  ipi ,  soy  cap^s  de  todo :  puesi 
bien ,  yo  haré  de  niodo  que  muera  día  que  yo  le  vea ,  sin  que  pueda 
contení  el  brazo  que  le  hiara ;  yo  lanzaré  contra  éi  un  enemigo  que 
no  tiemble ,  que  no  tenga  compasi(Hi ,  ni  espera ,  y  ese  enemigo  le 
teiigo;  es  este,  este  valiente  sefior.» 

Y  Noema  golpeaba  d  retrato. 

«¿Y  crees  tú  que  D.  Juan  se  prestará  á  servir  de  brazo  á  tu  ven-^ 
ganza? 

->-^Yo  tengo  una  mirada  tan  dulce  como  la  del  antílope,  y  mi  voz 
cuandadice  amores,  suspira ;  yo  soy  muy  hermosa ,  y  tengo  para 
amor  sonrisas  tan  puras  y  tan  bellas ,  como  las  leves  olas  en  que  se 
riza  el  mar  al  impulso  de  las  auras  que  preceden  á  la  aurora.  D.  Juan 
es  árabe,  y  aspirará  mi  dulce  canto  de  amores ,  y  se  adormirá  con 
él  sobre  mi  seno,  como  un  niño  en  el  regazo  de  su  madre.  Yo  haré 
que  por  mi  ge  sublime  el  odio  que  por  ella  siente  contra  ese  malde- 
cido D.  Juan ,  y  le  matará ,  te  lo  juro,  le  matará  sia  que  yo  haya 
pronunciado  una  palabra  de  venganza. 

— ¿Y  luego,  Noema? 

—{Luego! ....  esclamó  estremeoiéndose  la  joven ;  llanto  de  amar- 
gura caerá  sobre  mi  corazón ,  porque  le  amo,  y  renacerá  en  él  una 

venganza  mas  terrible  sobre  su  asesino.....  y  su  asesino  morirá 

morirá  si porque  para  defenderle  de  mi  cólera «  no  tendré  esa 

nurada  incontrastable ,  terrible ,  con  la  que  me  hiela  y  me  domina 
Pedro. 

— ^Hágase  la  voluntad  de  Allah,  Noema ;  como  tú  eres  esclava 
de  D.  Pedro,  yo  soy  esclavo  tuyo ¿qué  quieres  de  mi?» 

Noema  tomó  de  un  pequeño  cofre  una  hoja  de  pergamino  y  un 
pequeño  tintero  de  oro,  los  llevó  al  velador,  y  escribió  en*el  perga- 
mino. ^  árabe  lo  siguiente : 

«Luz  del  cielo,  ma^ifieo  señor,  que  luces  como  un  astro  de  eter-v 
na  brillantez  en  un  firmamento  de  sombra ,  entre  pálidas  esttdlas, 
una  doncella  de  ojos  negros ,  á  quien  llaman  la  hermosa  las  gente» 
de  su  tribu,  te  envi^  paz  y  amor. 
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»{CA,  y  ooáa  aeren  la  iioebe,  oaáa  puras  las  aoras ,  ooéb  JMk 
la  luz  de  la  luna,  qoe  cubran  en  8«  mislerio,  athaguenoon  su  aUeolo 
y  alumbren  con  su  pálido  r^ejo  la  hermosa  frente  del  ama(fo .  á 
quien  la  elegida  embriague  con  un  edem  de  delicias. 

«Ven,  lumbre  de  mis  ojos ,  centella  de  anM>r ,  que  ardes  en  raí 
akna,  ven;  la  doncella  de  las  trazas. negras  te  espera.» 

Después  de  escrito  el  pergaannOt  le  enrolló,  pasópor  él  una  bar* 
mosisima  sortija  con  una  gruesa  esmeralda ,  en  señal  de  esperanza, 
le  saturó  con  perfuraest  le  envolvió  en  un  paño  de  seda ,  sujeto  en 
sus  estremos  por  cordones  de  oro,  y  le  ^tregó  á  Josbafat. 

«Mañana,  le  dijo,  harás  que  Uegue  esta  gacela  (4)  á  D.  Juan,  Jo- 
sbafat. Si  te  sigue,  condúcele;  yo  esperaré.» 

Josbafat  guardó  la  gacela. 

«Ahora,  vete;  Pedro  no  debe  tardar,  y  si  te  encontrase  aqui 

-*4).  Pedro  está  demasiado  distraído  con  sus  amores  cristianos, 
Noema,  dijo  Josbafat ,  dejando  caer  una  á  una  estas  palabras  sobre 
el  corazón  de  Noema. 

— {Sus  amores  cristianos!  y  bien ¿qué  te  importa  eso»  escla- 
vo? tá  no  debes  tener  mas  voluntad  que  la  de  tu  señor Me  estor- 
bas  (\u\eTO  estar  sola;  vete » 

Josbafat  lanzó  una  mirada  indescribible  á  Noema,  una  mirada  de 
reto,  y  luego  fué  al  agimez,  se  descolgó  por  la  cuerda ,  y  cuando 
estuvo  abajo  silbó  como  á  su  llegada.  La  joven  re(M>gió  entonces 
aquella  especie  de  escala ,  la  guardó  bajo  el  diván ,  se  acercó  de 
nuevo  á  la  mesa ,  y  se  puso  en  silencio  á  contemplar  el  retrato  de 
D4  Juan. 

Conocíase  que  en  aquel  examen  se  empeñaba  la  cabeza,  quedan- 
do enteramente  Ubre  el  corazón:  el  alma  de  D.  Juan,  sorprendida  por 
el  pintor  durante  un  momento  en  su  semblante,  había  skio  fijada  en 
la  miniatura,  y  Noema  aspiraba  aquella  alma  con  toda  la  fuerza  de 
su  inteligencia. 

«Es  altivo,  deda,  y  su  altivez  no  sufrirá  un  ni^lto;  es  audaz,  y 
acometerá  la  empresa  mas  difícil  por  dar  en  tierra  con  su  enemigo;  es 
firme  en  su  voluntad,  y  se  obstinará  en  su  venganza ;  hermoso  como 
una  dama  y  fuerte  como  un  beduino ,  está  acostumbrado  á  ser  ama-^ 
do  y  temido.  Bien;  ese  hombre  me  amará ,  y  no  seré  yo  quien  le 


(f )    Materia  de  que  lof  árabes  usaban  en  vez  de  papel  pera  escritos  impor- 
tantes, ó  de  amor  ó  de  li:yo« 
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MM  ^  mo  quien  le  doDoóm.  Ife  seiwé  de  él ,  y  loego  le  romperé 
como  un  mueble  inátíl.  Este  bombre  me  conviene,  y  será  mió.» 

El  son  de  una  trompeta  cercana  la  arrancó  de  repente  de  sus 
pensamientos ;  levantó  la  cabeza  en  el  ademan  de  una  gamuza  que 
siente  al  cazador  sobre  su  huella,  tembló  ligeramente,  guardó  el  me- 
dallón en  el  cofre  de  donde  habia  sacado  el  tintero ,  la  gacela  y  la 
sortija,  se  arrojó  un  chai  sobre  los  hombros,  y  murmurando  él  es^ 
abrió  la  puerta  lateral  de  la  izquierda,  avanzó  á  oscuras,  y  se  asomó 
á  un  mirador  calado  que  daba  sobre  el  patio  de  armas  de  un  cas- 
tiUo. 

Aquel  castillo  era  el  del  Águila: 

En  el  patio,  iluminado  por  antorchas,  habia  ocho  ó  diez  hombre» 
armados  como  de  guarda,  y  otro,  con  trage  de  caballero  y  espada  al 
costado,  abría  por  si  mismo  una  gran  puerta. 

Inmediatamente  entraron  otros  diez  hombres  á  caballo  ,  armados 
á  la  gineta,  y  entre  ellos;  y  acompañada  de  cerca  por  D.  Pedro  de 
Avendaño,  una  litera  cerrada,  conducida  por  dos  jayanes. 

El  del  trage  de  caballero,  es  decir,  el  que  habia  abierto  la  puerta, 
adelantó  hacia  D.  Juan  ,  le  tendió  la  mano  ,  y  le  dijo  en  una  entona* 
cion  natural,  que  permitió  llegasen  sus  palabras  hasta  Noema: 

(cHab^s  hecho  una  feliz  jornada  por  lo  que  veo,  amigo  mío. 

— ^No  tanto  como  creéis ,  dijo  el  otro:  ella  está  aqui ;  pero  aun 
falta  él,  signor  Tieppolo. 

— ¡Oh!  si  nos  empeñamos,  creo  que  él  también  vendrá.» 

Hablaron  después  algunas  palabras  en  voz  baja,  y  siguieron  ade- 
lante hasta  perderse  con  la  litera  bajo  los  arcos  de  las  galerías  d^ 
patio. 

Noema  creyó  on*  gemidos  sofocados  de  muger,  y  á  la  presencia 
de  su  rival  su  corazón  latió  á  impulsos  de  un  odio  inmenso.  Parecia 
sobrecogida,  y  permaneció  enclavada  en  el  mirador. 

Luego  oyó  paso$  en  las  galerías  cercanas ;  ir  y  venir  de  gentes, 
puertas  que  se  abrían  y  cerraban ,  y  luego  en  fin,  nada:  un  silencio 
profundo  y  una  oscurídad  absoluta. 

Y  aun  permanecía  allí;  el  viento  de  la  noche  agitaba  su  chai  y 
sus  cabellos,  sin  templar  con  su  fresco  el  hálito  abrasador  que  se  ex- 
halaba de  su  ser;  sufría  de  una  manera  intensa,  punzante,  desespe- 
rada; aquel  profundo  silencio  la  torturaba  como  podia  haberla  tortu- 
rado el  vacio  de  la  eternidad,  porque  envuelto  en  él  sospechaba  un 
ultraje  á  su  amor;  creia,  engañada  por  sus  zelos ,  que  D.  Pedro  se 
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entregaba  á  un  amor  insensato  entre  los  brazos  de  otra  muger  á  quien 
juzgaba  acaso  mas  hermosa  ó  mas  pura  que  ella;  Noema  hubiera 
querido  romper  aquel  silencio  por  desesperados  gritos  de  resistencia, 
por  gemidos  rabiosos,  por  llantos,  por  imprecaciones;  nada  de  esto 
sucedia,  y  aquel  silencio  la  mataba. 

Llegó  un  punto  en  que  ya  no  pudo  contenerse:  se  arrancó  del 
mirador,  atravesó  el  retrete,  abrió  la  puerta  de  la  derecha,  y  atrave- 
só una  antecámara  alumbrada  por  una  lámpara  opaca ;  abrió  otra 
puerta,  y  salió  á  una  galería. 

Entonces  se  detuvo  y  miró  en  toi'no  suyo ;  una  especie  de  jayán 
brutal,  arrimado  á  una  pica  y  recostado  en  un  ángulo,  dormía  con  el 
descuido  de  quien  cree  seguro  el  lugar  que  guarda.  Noema  volvió 
silenciosamente  á  la  puerta,  la  cerró,  apagó  la  lámpara  que  clavada 
en  la  pared  alumbraba  la  galería,  y  se  deslizó  á  lo  largo  de  ella  sin 
[M'oducir  ruido,  semejante  á  un  fantasma.  ^' 

A  medida  que  llegaba  junto  á  una  puería,  se  detenia;  todo  estaba 
en  silencio  y  pasaba;  al  fin  llegó  junto  á  una,  tras  la  cual  se  escucha- 
ba ruido  de  voces,  de  risas  y  de  botellas. 

Aquella  puerta  estaba  entreabierta;  la  empujó  y  adelantó.  Siguió 
una  antecámara,  se  torció  por  una  puerta  de  servicio ,  atravesó  una 
habitación  á  oscuras,  y  se  detuvo  tras  una  puerta  de  cristales  ,  por 
cuyas  cortinillas  de  holanda  bordada  se  trasparentaban  las  luces  de 
la  habitación  inmediata. 

Alrededor  de  una  mesa  cargada  de  copas  y  botellas  habia  siete 
hombres;  aquellos  siete  hombres  eran  Avendaño,  Tieppolo,  Pérez. 
Megia,  Avellaneda,  Alvarado  y  Mendaña;  los  siete  pecados  mortales» 
en  fin,  del  ama  del  cura  de  Pinto. 

Escepto  Avendaño,  sus  seis  camaradas  eran  los  mismos  de  siem- 
pre, decidores,  calaveras  y  dispuestos  á  todo;  menudeaban  los  tragos, 
salían  á  torrentes  las  palabras  y  las  carcajadas ,  y  solo  D.  Pedro  era 
el  que  representaba  un  disgusto  sombrío. 

Cuando  llegó  á  su  escucha  Noema ,  el  signor  Tieppolo  Branchi- 
forte  acababa  de  llenar  las  copas,  y  levantaba  en  alto  la  suya. 

«A  la  salud,  al  amor,  gritó,  de  la  hermosa  doña  FnésdeUlloa,  de 
la  esposa  de  nuestro  valiente  amigo  D.  PedíO.»  \ 

Todas  las  bocas  contestaron  ruidosamente  al  brindis,  todas  las  co- 
pas se  levantaron  en  alto,  se  chocaron,  y  se  apuraron  de  un  sorbo. 

Solo  una  boca  permaneció  muda ,  una  mano  inerte  y  una  copa 
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inmóvil ;  aquella  boca ,  aquella  mano  y  aquella  copa  ,  pertenecíanla 
D.  Pedro  de  Avendaño. 

«¡Qué!  ¿no  brindáis  por  vuestro  amor,  amigo  mío?  esclamó  Tiep- 
polo  per  Venere  é  itUti  quarUt\  ¿para  qué,  pues,  sino  para  alegraros 
habéis  arrancado  á  esa  paloma  de  su  nido? 

— JUio  caro^  carissimo  amico ,  contestó  Avendaño  violentándose 
para  hacerse  amable;  estáis  muy  espuesto  á  equivocaros ,  ó  por  me- 
jor decir ,  ya  os  equivocáis.  Confundís  á  los  gabilanes  con  las  pa- 
lomas. 

— ¡Oh  maramglia\  una  virtud  fuerte,  esclamó  Tieppolo. 

— Al  menos  obstinada,  amigos  mios. 

— ¡Bah!  esclamó  Mendaña,  el  boticario  de  la  aldea  inmediata  debe 
ser  muy  práctico  en  la  fabricación  del  zumo  de  adormideras. 

— ¡Una  traición  y  una  traición  con  doña  Inés!  esclamó  Avendaño, 
no,  caballeros,  no:  yo  no  pv^do,  la  amo  demasiado  para 

— Para  ser  un  imbécil,  repuso  Tieppolo. 

— Querido  Branchiforte»  ¿habéis  aniado  alguna  vez? 

— ¿Que  si  he  amado?  esperad;  será  necesaria  que  para  eso  haga 
examen  de  conciencia ;  jamás  me  he  metido  en  averiguar  si  he  sido 
amante  de  una  muger,  por  amor  ó  por  deseo. 

— Habéis  estado  siente  perdidos  entre  rameras como  lo  he 

estado  yo,  dijo  con  cierto  desprecio  Avendaño,  y  no  es  entre  el  lodo 
donde  se  aspira  y  se  aprecia  el  puro  perfume  del  amor.  Yo  concibo 
que  un  hombre  enamorado  trueque  su  amor  en  aborrecimiento  si 
sufre  crueles  desdenes ,  si  se  ve  pospuesto  á  un  rival ;  pero  que  co- 
meta una  bajeza,  que  procure  obtener  por  la  violencia  ó  por  el  ama- 
go lo  que  no  ha  debido  al  amor,  es  una  bajeza  de  que  no  creo  ca- 
paz al  que  aliente  en  el  corazón  grandes  pasiones. 

— '¿Y  á  qué  diaUos,  entonces,  habéis  dado  el  escándalo  de  arran- 
car á  viva  fuerza  una  muger  de  su  casa,  dijo  con  una  lógica  contun- 
dente Alvarado,  si  sabéis  que  no  os  ama  y  no  pretendéis  prevaleros 
de  vuestras  ventajas? 

— Harto  se  conoce  que  no  sabéis  lo  que  son  zelos<  ¿Sabéis,  seño- 
res, lo  que  hubiera  acontecido  á  no  andar  yo  tan  avisado? 

— Doña  Inés  hubiera  permanecido  en  su  casa ;  al  fin  y  al  cabo, 

obligada  por  el  viejo  se  hubiera  casado,  y  después  de  casada 

¡bah!  sois  gentil ,  conocéis  el  arte  del  amor ,  y  la  hubierais  hecho 
amaros. 
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— Mirad ,  caballeros ,  dijo  mostrándoles  la  carta  que  había  reci- 
bido Inés  de  Tenorio  y  que  él  mismo  la  habia  arrancado  de  las  manos. 

La  carta  se  leyó ,  se  comentó ,  se  analizó  y  dio  por  resultado  la 
fórmula  de  una  proposición. 

«Pido,  dijo  Tieppolo,  que  se  hag^  una  ratonera  para  D.  Juan,  sí 
aun  es  tiempo,  en  la  casa  de  D.  Gonzalo  de  Ulloa. 

— ¿Habéis  meditado,  dijo  Megia,  qne  D.  Juan  es  un  ratón  dema- 
^ado  formidable  para  que  se  piense  en  cazarle  asi  de  cualquier  mo- 
do y  en  cualquier  ratonera? 

— Eso  está  ya  meditado  y  puesto  en  práctica,  amigos  míos. 

—¿Cómo? 

— Ahora  mismo  hay  en  la  quinta  de  D.  Gonzalo  veinte  de  núes- 
ti*os  hombres  mas  fuertes  y  decididos;  nadie  verá  nada  estraño  en  la 
quinta  durante  el  día  de  mañana ;  pero  D.  Juan  ,  al  pasar  d  posti- 
go, encontrará  cuatro  brazos  fuertísimos. 

— ^Yo  hubiera  preferido  un  duelo ,  dijo  con  cierta  noble  hidalguía 
Avellaneda. 

— ¿Es  decir  que  creéis  una  traición  lo  que  se  tenia  preparado  á 
I>.  Juan? 

— Creo ,  Avendaño ,  que  sois  demasiado  valiente  para  tenderle 
de  una  estocada. 

— ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  eso  no  suceda  después? 

— ^Pues  no  entiendo  para  qué  sea  entonces  la  prisión ;  á  no  ser 
que  pretendáis  obligar  á  doña  Inés  á  que  sea  vuestra  por  terror,  lo 
que  equivaldria  á  la  fuerza  ó  al  narcótico ,  medios  ruines  que  ya 
habéis  desdeñado. 

— Tengo  la  desgracia  de  tratar  con  gentes  que  carecen  de  me- 
moria ó  que  son  demasiado  conBadas.  ¿Hay  alguno  de  vosotros  que 
no  se  acuerde  de  cierta  noche  en  que  amenazados  por  k  inquisi- 
ción no  éramos  otra  cosa  que  bandidos  fugitivos? 

—  Si,  es  cierto,  dijo  Mendaña,  pero  vos  tuvisteis,  no  sé  por  dónde, 
un  tremendo  secreto  de  que  valeres  contra  ese  fraile,  y  la  inquisición 
calló;  tuvimos  suficiente  dinero  para  obrar  de  una  manera  organizada 
y  en  grande,  y  hemos  acrecido  nuestro  oro,  sin  que  nadie  sospeche; 
liónos  servido  lealmente  al  emp^ador;  vos  sois  marqués  y  nosotros 
capitanes;  creo  que  el  asunto  del  inquisidor  general,  y  la  diablura  dd 
señor  Tieppolo  en  Pinto,  son  cosas  olvidadas  de  todo  punto,  mucho 
mas  no  existiendo  ya  fray  Tomás. 

— Todo,  todo  lo  sabe  D.  Juan,  á  quien  ese  fraile  maÚeeido  llamó 
Tomo  n.  M 
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á  si  antes  de  morir.  D.  Juan  me  aborrece  y  dispondrá,  no  lo  dudéis, 
de  las  armas  que  tiene  en  contra  nuestra ;  por  lo  tanto ,  es  necesario 
adelantarnos  y  arrancarle  esas  armas. 

— ¿Y  cómo  sabéis  que  D.  Juan?....  ,      . 

— Le  he  oido  esta  noche,  mientras  estábanlos  él  en  el  dormitorio 
de  doña  Inés,  y  yo  en  el  de  su  doncella. 

— ¿Y  D.  Juan  ha  sido  con  dona  Inés  tan  esplícito  como  vos  lo 
fuisteis  con  fray  Tomás  acerca  de  ese  misterio  que  no  comprendemos? 

— No,  D.  Juan  nada  la  ha  revelado ;  pero  por  la  intención  de  sus 
palabras  he  comprendido  que  todo  lo  sabe;  mas  que  eso  que  tiene 
pruebas. 

— Pues  bien ,  un  duelo. 

— ¿Y  rae  respondéis ,  señores ,  de  que  antes  de  ese  duelo  no 
pueda  D.  Juan  tomar  sus  medidas  para  vengarse  en  el  caso  de  ser 
muerto?  ¿Dado  caso  de  que  su  soberbia  le  haga  creerse  invencible,  se 
pnede  asegurar  que  yo  le  mato  en  el  acto ,  que  no  le  quede  siquiera 
una  hora  de  vida  en  que  poder  revelarlo  todo  á  la  inquisición  y  ni 
corregidor?  Ya  no  tenemos  secretos  que  nos  defiendan ,  y  nuestra 
vida  particular  es  demasiado  tenebrosa  para  que  no  temamos  que 
áe  haga  páblica ;  no ,  señores ,  no ;  yo  tengo  mejor  imaginación  que 
vosotros. 

— Veamos. 

'—Don  Juan  Tenorio  será  preso  mañana  á  la  noche  en  la  quinta 
de  D  Gonzalo,  y  traido  aqui ,  donde  se  le  hará  conocer  de  una  ma- 
nera misteriosa  á  Noema. 

— ¡Ah!  esclamó  Avellaneda,  entonces  D.  Juan  es  sin  disputa 
hombre  perdido ;  me  acuerdo  que  cuando  compré  esa  maldita  afri- 
cana al  capitán  de  la  Virgen  del  Carmen ,  que  la  habia  apresado  á 
bordo  de  una  galeota  de  Argel  en  las  aguas  de  Levante ,  creí  poseer 
á  Satanás  convertido  en  muger ;  vos  mismo ,  que  os  empeñasteis  en 
que  os  la  vendiese  y  que  sois  amado  por  ella ,  podréis  juzgar  del 
piDder  de  su  hcnnosura ;  pero  en  lo  que  no  habéis  meditado ,  don 
Pedro ,  es  en  que  yo ,  á  pesar  de  ser  su  señor ,  no  pude  poseerla, 
y  en  que  vos  mismo  os  visteis  obligado  á  enamorarla ;  si  no  le  gusta 
D.  Juan ,  ó  bien  si  siente  por  vos  uno  de  esos  exagerados  amores  de 
Orienté ,  es  cosa  inútil ,  de  todo  punto  inútil ,  el  hacerla  trabar  cono- 
cimiento con  D.  Juan. 

— D.  Juan  es  maravillosamente  hermoso. 

-^Pero  al  mismo  tiempo  es  maravíDosamelite  altivo ;  su  mirada 
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maiida,  bó  mamara ;  ella  es  altiva  también ,  y  lo  mas  oaloral  es  i|«ie 
cboquen  de  una  manera  dura »  como  dos  fuerzas  opuestas. 

-^Os  equtv(K»is,  Avellaneda ;  D.  hmn  Tenorio  es  árabe  par  su 
madre,  habla  perfeotamoote  el  afríeano,  que  le  enseñó  su  padre 
adoptivo,  el  infante  Sidy  Atmet;  tiene  ima  mirada  magnifica,  una  mit- 
rada de  sultsm,  y  una  belleza  oriental ;  sus  ojos ,  como  los  de  ella, 
arden ,  y  i  la  primera  mirada ,  á  la  primera  palabra ,  se  compren- 
deren ,  se  acercarán  y  se  unirán ;  adanas ,  creo  tener  bastante  poder 
sobre  Noema  para  cpie  represente  en  esa  comedia  un  papel  que  le 
será  muy  grato ,  y  hará  creer  á  D.  Juan  que  le  ha  hecho  robar  por 
amor  y  que  le  retiene  preso  por  amor ;  esto  halagará  á  D.  Juan ;  el 
aspecto  de  la  habitación  que  el  señor  Tieppolo ,  satisfaciendo  mis 
deseos ,  edificó  y  pintó  para  Noema ;  su  ostentoso  trage ,  su  belleza 
tmtadora,  lo  misterioso  y  bello  de  la  aventura,  entretendrán  á  don 
Juan ,  que  nada  sospechará ,  porque  será  difícil  que  crea  que  estando 
en  mi  poder  podia  yo  darle  amor  en  vez  de  hierro.  Si  tiene  sobre 
si  eso3  papeles  que  nos  comprometen  ,  ella  se  los  arrancará ,  y  si  no 
los  tiene ,  nosotros ,  en  su  ausencia ,  haremos  de  modo  que  podamos 
llegar  á  su  papelera.  En  todo  caso ,  Noema  lo  matará  con  opio  y 
amor ,  y  después  que  esté  muerto ,  doña  Inés  entrará  en  el  convento 
que  mas  la  plazca.  ¿Qué  os  parece  de  mi  proyecto? 

— Creo  que  edificáis  un  soberbio  palacio  sobre  arena ,  es  decir, 
(pse  fundáis  vuestras  esperanzas  en  una  cosa  tan  movediza  como  la 
muger. 

— Siempre  hay  tiempo  de  recurrir  á  la  espada. 

— Me  parece  que  ese  es  el  camino  mas  corto,  y  como  tal ,  el 
mejor. 

— Nada  aventuramos:  D.  Juan  estará  perfectamente  guardado 
por  los  mas  feroces  de  nuestros  moriscos,  que  como  sabéis,  son 
unos  verdaderos  perros  de  presa.  Sin  embargo,  como  en  el  resultado 
de  este  plan  estamos  interesados  todos ;  como  no  he  venido  á  habla- 
ros de  ello  sino  constituyéndonos  en  consejo ,  creo  que  tenéis  dere- 
cho á  proponer  lo  que  os  parezca  mas  acertado ;  es  mas ,  que  debéis 
hacerlo. 

— Por  mi  parte  ,  opino ,  dijo  Tieppolo ,  que  es  prefimble  á  toda 
el  asegurar  á  D.  Juan;  ¡per  Boceo!  una  vez  en  nuestro  poder,  le  te- 
nemos en  rehenes  de  lo  que  pueda  acontecer ;  por  lo  demás ,  no  me 
parece  fuera  del  caso  que  la  prisión  de  D.  Juan  «e  disfrace  y  se  om- 
l>cllezca  con  el  amor  de  la  signara  Noema.   ¡Diabolo!  no  tendrá  de 
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qué  qucgarse;  por  algunos  momeólos  no  me  wnwrfjBM  el  estar  en  su 
lugar.  ¡Beüissima  donnalyy 

Tras  esto,  el  italiano  apuró  una  enorme  copa  de  Jerez  y  se  cruzó 
de  brazos  sobre  la  mesa ,  mirando  á  sus  ami^  como  quiea  pid»  res- 
puesta á  una  (^nion  emitida  con  pretensiones. 

«Aprobado  por  mi  parte  dijo  Alvarado. 

— Y  por  la  mia^  dijo  otro. 

— Aprobado,  aprobado,  esclamaron  todos ,  levantando  las  eofMs 
y  apurándolas. 

— Para  en  el  caso  de  que  D.  Juan  conozca  la  ratonera  y  no  se 
acerque  á  ella,  creo  que  debemos  estar  preparados. 

— Preparémonos,  pues. 

— Entonces  los  triunfos  serán  espadas. 

—Cabal. 

—Pero  siempre  será  bueno  reservar  una  nuilUla  de  oros;  ya  sa* 
beis  que  con  ella  so  da  mate  al  tribunal  mas  severo.)) 

Miráronse  unos  á  otros  los  seis  amigos  de  D.  Pedro. 

«Pido  que  se  me  oiga,  dijo  Tieppolo. 

— ^Hs^lad,  amigo  mío,  dijo  Avendaño* 

— ^El  sostener  las  espadas  nos  tiene  muy  mal  de  oros :  manteoe^ 
roos  cien  jayanes  que  ganan  un  escudo  diario  de  soldada,  á  \mas  de 
su  parte  en  las  aventuras.  Hace  mucho  tiempo  que  no  hemos  podido 
dar  un  golpe;  y  yo,  por  mi  parte ,  maldito  sea  si  poseo  mas  que  este 
doblón  de  oro.)) 

El  italiano  sacó  ía  moneda  espresada  de  su  bolsillo,  y  la  mostró 
dramáticamente  á  los  otros  seis. 

«Yo,  por  mi  parte,  estoy  peor  que  vos,  señor  Branchiforte,  dijo 
Avellaneda;  estoy  ni  mas  ni  menos  que  un  estudiante  en  invierno  y 
un  cómico  en  verano;  he  llegado  al  notable  caso  de  deber  la  lianpieza 
de  mis  valonas  á  la  labandera. 

— ^No  estamos  mejor  los  demás,  esclamó  el  capitán  Pérez,  y  nos 
veremos  en  el  caso  de  ir  á  tomar  nuestras  plazas  en  los  tercios  del 
rey  para  vivir  con  nuestras  soldadas. 

— ^Asi  y  todo,  preciso  seria,  añadió  Mendaña,  puesto  que  tenni- 
nao  dentro  de  un  mes  las  prórogas  de  nuestras  licencias. 

— ¡Oh,  caballeros!  esclamó  Avendaño ;  habéis  sufrido  escaseces, 
y  yo  no  las  he  evitado.  Perdonadme ,  y  reparad  para  ello  que  yo  he 
estado  demasiado  distraído  con  esos  malditos  amores. 

— Creo  que  no  estéis  vos  mejor  que  nosotros,  Avendaño,  dijo 
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Megia;  habéis  gastado  como  an  insensato ;   debéis  estar  lleno  da 
deudas. 

— 'Yo  soy  inmensamente  rico  ,  dijo  el  joven  á  media  voz  y  con 
wa  aHo  senCimiento  de  orgullo. 

— ¡Rico ,  y  rico  inmensamente !  esclamó  Tieppolo ,  mientras  los 
olroB  callaban  dominados  por  la  admiración. 

— Si,  señores;  poseo  un  tesoro,  de  cuya  existencia  no  os  he  dado 
parte,  porque  contaba  con  él  para  un  lance  estremo. 

— ¡Un  tesoro!  esclamaron  algunos. 

— Y  como  en  el  caso  de  que  D.  Juan  no  caiga  en  el  lazo  que  le 
tengo  preparado ,  podrá  suceder  que  por  un  incidente  inevitable 
v^iga  con  él  á  las  espadas ,  y  sea  muerto,  ó  le  mate  y  me  prendan, 
es  necesario  que  cada  uno  de  vosotros  sepa  donde  se  oculta  ese  te- 
soro.» 

El  silencio  que  sucedió  á  estas  palabras  fue  solemne;  todos  agol- 
paron su  alma  á  sus  oidos  para  escuchar  mejor,  y  Noema,  por  su 
parte,  desde  su  escondite  redobló  sü  atención. 

«En  mi  cámara ,  señores ,  detrás  de  mi  retrato,  hay  un  revcs- 
timento  de  estuco  que  forma  parte  de  la  decoración:  el  lugar  que 
ocspa  el  cuadro  e^  señalado  con  una  linea;  pues  bien,  buscad 
el  centro  de  ese  cuadrado  y  romped  en  él  la  pared ;  alli , .  i  un 
pié  de  profundidad ,  encontrareis  una  caja  de  hierro;  aquel  es  el 
tesoro.» 

La  muestra  de  confianza  que  Avendaño  habia  dado  á  sus  amigos, 
y  que  cada  uno  de  por  si  merecia,  arrancaron  una  especie  de  hour- 
rah  de  entusiasmo ;  Noema ,  por  su  parte,  necesitó  contenerse  para 
no  lanzar  un  grito  de  placer. 

«Gracias,  gracias,  amigo  mió,  dijo  Tieppolo,  por  la  noble  con-^ 
fianza  con  que  nos  honráis;  pero  se  me  ocurre  una  cosa  en  que  hasta 
ahora  no  habíamos  pensado:  ¿estáis  seguro  de  que  no  nos  puede  es- 
cuchar alguien? 

—  ¡Bahl  ¿y  quién?  Ya  sabéis  que  nuestros  soldados  hacen  perfec- 
tamente el  servicio :  hay  una  atalaya  en  las  galerías  que  no  dejará 
pasar  á  nadie,  y  en  el  retrete  de  Noema  hay  un  vigilante. 

— Sin  embargo,  Avendaño,  después  de  lo  que  habéis  dicho,  osla- 
ría inquieto ,  si  no  me  convenciera  por  mi  mismo.  Voy  á  hacer  «»a 
pequ^a  ronda,» 

Noema  ,  al  escuchar  la  pregunta  de  Tieppolo  ,  habia  previsto  lo 
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que  podía  acontecer,  y  había  huído^á  tiempo,  tornándose  á-sus  habi- 
taciones en  silencio  y  por  los  mismos  pasos  que  había  venido:  el:  vi- 
gilante de  su  puerta  dormía  aun  profundamente,  á  juzgar  por  su 
fuerte  respiración  y  su  seco  ronquido,  que  se  escuchaba  entrega  os- 
curidad. Noema  quiso  que,  sí  hacían  una  visita,  encontrasen  todos  los 
vigilantes  alerta ,  para  que  los  siete  amigos  se  creyesen  mas  segu- 
ros, y  al  entrar  en  su  habitación  dio  un  fuerte  porrazo ,  corrió  con 
estruendo  cF cerrojo  y  permaneció  escuchando  tras  la  puerta;  sintió 
que  el  vigilante  dispertaba  ,  le  oyó  maldecir  porque  se  había  apaga- 
do la  lámpara,  y  lanzar  poco  después  un  ¿quién  va?  amenazador. 

«El  capitán  Tieppolo  Branchiforte»  contestaron  cerca. 

£1  vigilante  dio  con  el  regatón  de  su  pica  un  golpe  de  honor  en 
el  pavimento. 

«¿Por  qué  estáis  á  oscuras?  le  preguntó  severamente  el  italiano. 

•—Una  ráfaga  de  viento  acaba  de  apagarme  la  luz ,  contestó  el 
bandido. 

— ¿Hay  alguna  novedad? 
•  — ^Ninguna,  mí  capitán. 

—¿Hay  reposo  en  las  habitaciones  dé  la  señora? 

— Si  señor. 

— Voy  á  mandar  que  os  traigan  luz.» 

Resonaron  de  nuevo  los  pasos  y  un  segundo  golpe  de  honor,  des- 
pués de  lo  cual  todo  quedó  en  silencio. 

Noema  se  retiró  silenciosamente  de  la  puerta,  entró  en  su  retrete 
y  se  arrojó  en  el  diván. 

«Pedro  hace  de  mí  un  instrumento  para  satisfacer  el  odio. de  sus 
zelos ,  murmuró  con  voz  reconcentrada.  Será  necesario  que  me  lo 
proponga;  pues  bien,  si,  que  venga,  yo  aceptaré,  y  no  lo  seré,  por- 
que no  caerá  D.  Juan  en  la  ratonera;  ¡no ,  vive  Dios!  me  considera 
como  á  una  esclava ;  pues  l)ien,  yo  no  le  consideraré  como  un  señor 
á  quien  se  ama ,  sino  como  un  tirano  á  quien  se  detesta ;  él  me  ha 
comprado  y  yo  seré  libre ,  libre  por  mí  misma.  ¿Qué  me  faka  para 
serlo?  Oro.  Ese  oro  está  en  el  aposento  de  Pedro ,  detrás  de  su  re- 
trato, y  ese  oro  será  mío.» 

£1  ruido  de  una  llave  en  la  parte  opuesta  á  aquella  por  donde 
había  entrado  interrumpió  su  pensamiento  y  cerró  los  ojos  fingién- 
dose dormida,  pero  mirando  por  entre  sus  largas  y  sedosas  pestañas; 
se  abrió  la  puerta  de  la  izquierda  y  apareció  en  ella  un  hombre  que 
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adelantó  con  lentitud  y  se  inclinó  sobre  el  diván.  Aquel  hombre  era 
D.  Pedro  de  Avendano. 

La  miró  algún  tiempo  profundamente,  pero  en  aquella  mirada  ha- 
bia  mas  cuidado  que  amor. 

«Duerme ,  dijo  al  ñn,  y  levantándose  atravesó  el  retrete  y  salió 
por  la  puerta  opuesta.» 

Un  momento  después ,  Noema  dormía  realmente  soflando  en  su 
venganza. 
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De  cómo  Gabilan,  á  fuerza  de  pensar,  encontró  un  medio  cscelente  para  serTír 
á  su  amo  sin  arriesgar  el  pellejo. 


GABiLAN  daba  un  banquete,  por  decirlo 
asi ,  mercaderesco ;  es  decir ,  que  á  él 
asistían  tenderos  honrados  sin  duda,  pe- 
ro dados  al  culto  de  lo  positivo ,  razón 
por  lo  que  se  habia  atendido  con  prefe- 
rencia á  los  manjares  sólidos  y  se  había 
escluido  el  agua  de  tos  líquidos. 

Aunque  Gabilan,  educado  en  el  mag- 
nifico despilfarro  de  su  amo ,  •  era  en  su 
mocedad  un  si  es  no  es  pródigo,  en  aten- 
ción á  su  nuevo  estado,  social  y  á  lo  que 
le  permitían  sus  recursos ,  se  habia  morigerado  un  tanto ;  habían  ce- 
sado sus  escursiones  á  las  hosterías ,  habia  dado  de  mano  á  sus  ami- 
gos, se  habia  hecho,  en  una  palabra,  misei:9ble,  y  todo  esle  milagro 
se  debía  á  la  influencia  de  una  pequeña  persona ,  de  una  tierna  Es- 
perandlla,  hija  de  su  Esperanza. 

Si  queréis  hacer  al  hombre  útil  á  la  sociedad,  casadlo. 
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Por  k>  Umto,  tíí  despUfairo  que  se  permitía  con  gm  colegas  el 
veedor  de  la  villa »  habia  causado  aun  entre  los  iavorecidos  un  ver- 
dadero asombro ,  pueeto  que  aquella  comida ,  evaluada  en  la  menor 
cantídad  posible,  ascendía  á  cien  ducados,  y  esto  sin  contar  los  vinos 
generosos  f  esceso  á  cpie  le  habian  llevado  sus  arístocrátioos  humos 
de  lacayo  de  gran  señor,  ni  las  conservas  de  las  monjas,  ni  otras  mil 
delicadezas  que  eran,  por  decirlo  asi,  una  peligrosa  novedad  para  la 
mayor  parte  de  sus  convidados. 

La  comida  en  realidad  no  era  comida,  sino  almuerzo,  puesto  que 
se  efectuaba  á  las  diez  de  la  mañana,  y  almuerzo  aristocrático,  porque 
no  se  celebraba  en  él  ningún  santo  de  días,  ni  aun  era  dia  de  fiesta.  Los 
mas  recelosos  de  los-  convidados  no  pasaron  de  suponer  que  el  señor 
Antón  GabilsHi  queria  seducirlos  para  algún  monopolio ,  y  no  tenia 
nada  de  estraña  esta  aventurada  suposición,  puesto  que  era  muy  di- 
fídl  que  adivinasen  el  verdadero  objeto  de  aquella  reunión  gastro- 
nómica. 

Habia  otra  cosa  también  que  no  sabían  esplicarse  los  mercaderes 
y  era  la  presencia  en  la  mesa  de  un  alférez  de  cuadrilleros,  del  pla-^ 
tero  de  S.  M.,  de  un  escribano  del  crimen  y  de  cuatro  alguaciles  de 
la  villa.  Porque  bien  mirado,  ¿qué  tenían  que  ver  con  el  comercio  al 
por  menor,  ni  con  los  abastos,  ni  con  los  tributos,  aquella  especie  de 
Roldan  bigotudo,  aquél  Creso  barrigón,  aquella  ave  de  rapiña  y  aque- 
llos cuatro  cuervos? 

La  esplicacion,  sin  embargo,  estaba  en  lo  que  ellos  no  podían 
adivinar;  á  saber:  en  el  coippromíso  que  habia  contraído  Gabilan  con 
su  amo,  de  conocer  el  castillo  del  Águila  y  de  hacer  pasar  por  ladro* 
nes  á  sus  moradores.  Para  esto  era  necesario  un  golpe  de  mano  in- 
genioso en  que  podía  haber  peligro,  y  Gabilan,  á  fuerza  de  cabilar, 
vino  á  sacar  en  claro  una  cosa  que  hoy  se  propala  orgullosamente 
como  una  teoría  flamante;  es  decir,  que  la  asociación  constituye  la 
fuerza,  y  que,  á  mas  de  esto,  perfecciona  por  la  discusión  el  pensa- 
miento, aportándolo  á  su  mayor  grado  de  perfección. 

Asi  es  que,  apenas  concebida  esta  luminosa  idea  entre  sábanas, 
aquella  misma  mañana  Gabilan  se  apresuró  á  ponerla  en  práctica, , 
empezando  por  proveerse  de  una  bolsa  y  dirigirse  á  cierta  hosteria 
de  no  muy  bello  aspecto,  pero  de  escel^e  fama,  situada  en  Puerta 
Cerrada. 

Esto  era  al  amanecer.  El  ex-lacayo  contó  por  los  dedos  el  nú- 
mero de  los  convidados,  mandó  con  sus  fueros  de  empleado  de  la 
Tomo  IL  t7 
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villa  y  de  tendero  á  quien  se  creía  rico ,  que  se  le  tuviese  preparado 
un  almuerzo  para  quince  personas ,  á  las  diez  del  dia ;  y  en  seguida 
se  dio  á  cruzar  en  todas  direcciones  á  Madrid  en  busca  de  sus  convi- 
dados. 

Al  fin  tuvo  la  satisfacción  de  verlos  alrededor  de  la  mesa ,  llenos 
los  carrillos ,  alegres  y  decidores ,  y  un  si  es  no  es  alterados  por  el 
vapor  del  vino  y  los  manjares. 

Durante  los  primeros  platos,  no  se  habló  de  otra  cosa  que  de  es- 
pecias ,  jabones  y  semillas ;  alguna  vez  ,  hablando  del  estado  de  la 
industria ,  se  trajeron  á  cuento  y  con  una  segunda  intención  por  Ga- 
bilan  los  bandidos,  y  como  cabalmente  esta  era  la  comidilla  del  cua- 
drillero, del  escribano  y  de  los  alguaciles,  se  resumió  en  este  dsunto 
la  conversación ,  y  Gabilan  creyó  llegado  el  momento  de  pronunciar 
el  magnifico  discurso  que  traia  preparado  de  antemano. 

«El  escándalo  ha  llegado  á  su  colmo ,  dijo ;  los  hombres  tie  bien 
están  consternados,  el  comercio  honrado  se  resiente  y  los  labradores 
son  esclavos  de  esos  miserables  ,  á  quienes  se  vto  obligados  á  pagar 
tributo.  Ya  mas  de  una  vez  las  iglesias  de  los  pueblos  vecinos  han 
sido  saqueadas ,  robadas  las  doncellas  ,  corrompidas  las  casadas :  el 
pueblo  se  queja ,  el  rey  lo  sabe ,  la  justicia  se  ve  violada,  la  inquisi- 
ción escarnecida ,  la  Santa  Hermandad  burlada ,  y  sin  embargo,  ¡los 
bandidos  viven!» 

Gabilan,  sin  haberlas  leido  ni  visto  por  el  forro,  parodiaba  las  ca- 
tilinarias  de  Cicerón,  en  una  taberna,  ante  mercaderes  admirados, 
y  con  no  menos  entonMcion  y  fuerza  que  debió  pronunciar  sus  valien- 
tes discursos  aquel  rey  de  los  oradores  en  el  senado  del  pueblo  rey, 
ante  los  paires  conscriptt  asombrados  de  la  fuerza  de  su  elocuencia, 

(i¿Y  adonde  iremos  si  esto  continúa,  prosiguió  Gabilan  después 
de  haber  hecho  una  .pausa  oratoria  á  su  parecer  de  gran  efecto ;  á 
dónde  iremos?» 

Aqui  se  detuvo  otra  vez  como  esperando  una  contestación  que 
nadie  alcanzó  á  darle. 

«Iremos  al  lamentable  estado.de  no  encontrarnos  seguros  ni  en  lo 
.mas  retirado  de  nuestras  casas;  á  vivir  en  un  continuo  recelo ;  á  ver 
en  cada  semblante  desconocido  un  enemigo  de  nuestra  bolsa ,  de 
nuestra  vida  y  de  nuestra  honra;  se  perderá  la  confianza,  yser¡esen- 
tirá  el  comercio;  nos  estremecerá  un  golpe  dado  de  noche  ala  puerta 
de  nuestras  casas,  y  nuestros  hijos  esconderán  aterrados  sus  cabezas 
en  el  regazo  de  sus  madres. 
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— ¿Y  creas  que  todo  eso  lo  hará  una  docena  de  desarrapados  que 
se  guarecen  hoy  en  Guadarrama,  donde  siempre  ha  habido  ladrones? 
esclamó  recargando  el  acento  en  esta  frase  el  alférez  de  cuadrilleros; 
porque  para  que  lo  sepáis ,  señor  veedor ,  en  España  siempre  ha  ha- 
bido ladrones. 

—  Y  los  habrá  hasta  la  consumación  de  los  siglos,  dijo  con  una 
calma  verderamente  curial  el  escribano  royendo  el  hueso  de  una 
chuleta. 

— ¿Que  los  habrá?  ¡porque  los  hay  hoy!  observó  con  un  amargo 
acento  de  declamación  Gaülañ,  que  veia  con  disgusto  que  la  justicia 
contestaba  por  el  lado  prosaico  de  su  positivismo  á  su  perorata;  pues 
cabalmente  porque  los  hay  y  es  posible  que  los  haya  en  adelante,  es 
por  lo  que  debemos  procurar  esterminarlos. 

— ¡Diablos!  esclamó  el  escribano,  ¿y  qué  creéis  que  seria  de  nos- 
otros si  no  hubiese  homicidas ,  violadores ,  calumniadores ,  ladrones 
asesinos,  et  celera  et  cétera?» 

la  justicia  ó  por  mejor  decir  el  escribano,  se  descubria,  arran- 
cado de  su  gravedad  oficial  por  el  vino,  y  daba  lugar  con  sus  pala- 
bras á  que  los  honrados  mercaderes  pensasen  un  absurdo ;  esto  ^: 
que  quien  vive  por  el  crimen,  es  decir,  el  que  tiene  por  oficio  repri- 
mirse, debe  necesariamente  amar  al  crimen  como  á  un  elemento  po- 
sitivo de  subsistencia. 

«¿Qué  haríamos  si  no  hubiese  ladrones?  esclamó  levantándose 
Gabilan  en  un  rapto  admirable,  ¿con  que  es  decir  que  los  ladrones 
son  una  cosa  necesaria? 

— No,  no ,  esclamó  un  tanto  cuidadoso  el  escribano  al  ver  el  giro 
que  tomaba  la  conversación ,  los  ladrones  m  se  son  perjudicialisimos 
|)ero  sirven 

— ¿Y  para  qué  sh'ven? 

—  Para  establecer  un  punto  de  comparación  honrosa  entre  ellos 
y  los  que  no  lo  son. 

— Pero  entretanto,  la  verdad  del  caso  es  que  los  hombres  honra- 
dos no  pueden  salir  sin  escolta  fuei^  de  las  puertas  de  Madrid  ,  cosa 
que  perdóneme  vuesamercé ,  señor  alférez  ,  es  en  descrédito  de  la 
Santa  Hermandad. 

— Todos  saben,  maese,  contestó  con  cierto  desden  el  cuadrillero, 
que  la  Santa  Hermandad  no  ha  menester  de  aguijón  para  cumplir  con 
sus  deberes;  pero  dígame  vuesamercé  ¿qué  puede  hacerse  contra  unos 
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tunantes  que  tienen  sin  duda  la  virtud  de  hacerse  invisibles  cuando 
les  conviaie? 

— ¿Qué  se  hace?  ¿creéis  que  sea  muy  fácil  ver  ^n  el  foode  de 
los  msres? 

— No  comprendo  vuestra  pi*egunta. 

— Pues  no  encierra  ningún  misterio;  ¿sabéis^  por  ejemplo,  dónde 
pueden  pescarse  magnificas  lampreas?  ¿hé?  pues  bien;  arrojáis  un 
anzuelo,  y  le  ponéis  un  cebo. 

— jAhl  ¿se  trata  de  pescar  ladrones? 

— Cabalmente;  á  la  gente  astuta  es  n^pesarío  tratarla  con  astucia, 
y  eso  ha  comprendido  mi  noble  señor  D.  Juan  Tenorio. 

— ¡Áh ,  D.  Juan  Tenorio  se  ocupa  de  ladrcmes  1  ¿le  han  robado  ó 
incendiado  alguna  de  sus  posesiones? 

— Basta  que  sean  suyas  para  que  todo  el  mundo  las  respete.  Don 
Juan  ha  escuchado  las  quejas  de  los  débiles,  y  como  por  suórdeüde 
caballería  es  amparador  de  desvalidos 

— ¿Os  ha  encargado  que  os  hagáis  de  algimos  pescadores  para 
atrapar  á  esa  gente? 

-*-Me  ha  dicho :  buscad  algunos  hombres  honrados  que  por  mi 
cuenta  y  su  provecho  me  sirvan. 

— ¡Ah!  ¡ah!  esclamó  el  escribano;  esto  es  distinto.  D.  Juan  Teño* 
río  es  un  honrado  y  valiente  caballero ,  y  creo  que  tendremos  todos 
una  gran  satisfacción  en  servirle.» 

El  golilla  miró  en  torno  suyo,  y  obs^vó  que  todos,  inclusos  los  al- 
guaciles, acogían  su  dictamen  con  marcadas  muestras  de  aprobación. 

«¿Y  en  qué  consistirá  el  cebo?  dijo  con  un  tanto  de  cuidado  el  jo- 
yero del  rey,  porque  presentia  que  estaba  próximo  el  m(»nento  en 
que  pretendiesen  servirse  de  él. 

— Nadie  mejor  que  vos  puede  proporcionárnoslo.  . 

— ¡Yo!  contestó  algo  hosco  el  platero. 

— Si ,  vos ¿no  habéis  concluido  en  estos  dias  una  custodia  y 

un  servicio  de  altar  para  Segovia? 

— ¿Y  creéis  que  yo  vaya  á  aventurar  un  tesoro  porque  vuestra 
amo  tenga  el  gusto  de  atrapar  á  algunos  ladrones? 

— ¿Y  quién  os  dice  que  lo  aventuréis? 

— Pues  no  lo  entiendo se  ha  tratado  del  cebo. 

—Y  de  él  se  trata;  suponed  que  vos  mandáis  hacer  dos  cajones 
exactamente  iguales. 
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— Supoogáinoslo. 

— Una  vez  en  vuestra  casa ,  delante  de  todo  el  mundo,  en  vues- 
tra tienda,  colocáis  la  custodia,  los  cáUces^  los  copones  y  demás  al- 
hajas en  el  susodidio  cajón  que  claváis,  teniendo  cuidado  de  decir  á 
los  que  os  pregunten  que  aquello  va  á  marchar  para  Segovia  por  ca- 
minos estraviados,  y  para  mas  seguridad  con  gran  recato  durante  la 
noche.' 

—¡Y  Bien!.... 

— Una  vez  hecha  correr  esta  voz»  llenáis  de  piedras  el  otro  cajón 
semejante. 

— jAh,  ah!  y»  comprendo,  dijo  desarrugando  el  entrecejo  el  pla- 
tero; esto  es  otra  cosa,  maese,  otra  *cosa  muy  distinta.  ¡Verdadero 
cebo,  vive  KosJ 

— ¿Y  con  qué  cabo,  si  gustáis,  señor  Antón,  se  ha  de  anudar  el 
cebo? 

— Con  cuadrilleros  de  la  Santa  Hermandad. 

— Ya,  pero  si  va  resguardada  la  trampa  por  nuestros  arcabuces 
no  caerán  los  ladrones  en  ella. 

— ¿Pero  no  podéis  escalonaros  por  trechos  en  el  camino ,  ocultos 
en  las  arboledas,  en  los  setos,  en  las  desigualdades  del  terreno?  A  la 
señal  que  dé  el  que  conduzca  el  carro,  salís  de  vuestro  escondite. . . . 
circümbalais  á  los  ladrones,  y  los  atrapáis. 

— Tened  presente  que  son  mas  de  ciento. 
^  — ¿Y  qué  importa?  Llevad  doscientos  hombres. 

— Todo  lo  enccMiftrais  llano;  pero  no  tenéis  presente  cpie  en  e^as 

aventuras  es  mas  fácil  encontrar  balas  que  confites y  luego  ese 

maldito  castillo 

— ¡Hola!  ¿con  que  creéis  que  el  castillo  del  Águila 

— Yo  no  creo  nada ,  maese ,  nada ;  pero  se  dicen  unas  cosas  de 
ese  D.  Pedro,  de  ese  marqviés 

— Si  contribuís  á  que  ese  marqués  aparezca  como  un  ladrón. ...» 

Gabilan  se  contuvo  porque  conoció  ya  tarde  que  el  alférez  le  ha- 
bía tendido  un  lazo. 

«¡Ah!  ¿con  que  es  decir  que  interesa  á  D.  Juan  Tenorio  el  que 
ese  marqués  sea  conocido  por  ladrón? 

— Yo' no  he  dicho  eso. 

—Nada  importa  que  n^  hayáis  dicho ,  si  todos  lo  hemo6  adi- 
vinado. 

— Juro  que  os  engañáis. 
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— ¿Y  á  qué  viene  eso?  Suponed ,  ó  por  mejor  decir ,  creed, 
porque  es  la  verdad  ,  que  estáis  entre  gentes  honradas ,  á  quienes 
no  pesará  hacer  un  servicio  á  D.  Juan  Tenorio.» 

Gabilan  daba  aquel  paso ,  impulsado  por  la  repugnancia  que  le 
causaba  él  meterse  solo  en  una  aventura  en  que  podia  quedar  su 
mugér  viuda ,  y  le  aterró  el  giro  interesado  que  iba  tomando  el  ne- 
gocio. Sin  embargo,  puesto  entre  la  cólera  de  D.  Juan  y  la  codicia 
de  sus  comensales ,  no  vaciló  en  plegarse  á  sus  exigencias ,  resuelto 
á  eludir  después  sus  compromisos. 

«Don  Juan,  sin  duda  alguna ,  dijo,  premiará  magníficamente  al 
que  haga  tal  servicio  á  la  justicia,  pero  creo  que  nada  se  conseguirá 
de  él  sino  á  vista  de  los  resultados.» 

Menudeaban  entretanto  las  copas,  y  el  vino  se  iba  haciendo  señor 
de  las  cabezas. 

«¿T  cuándo  se  ha  de  dar  el  golpe  ?  dijo  el  cuadrillero. 

— ¿Cuándo?  respondió  después  de  una  ligera  pausa  Gabilan ;  esta 
noche. 

— ¡Diablo!  eso  es  muy  pronto,  dijo  el  platero;  será  necesario 
mandar  hacer  los  cajones. 

— No  paséis  por  eso  pena ,  yo  os  los  enviaré. 

— Reunir  á  los  cuadrilleros. 

— Están  reunidos  en  dos  horas. 

— Y  sobre  todo ,  dar  tiempo  á  que  la  noticia  llegue  á  los  la- 
drones. « 

— Haced  lo  que  os  he  dicho :  publicad  que  el  carro  con  las  alha- 
jas parte  esta  noche  para  Segovia ,  y  perded  cuidado ;  esos  bribones 
tienen  espías  en  todas  partes. 

— Bien ,  de  ese  modo 

— Asunto  concluido.  Esta  noche  á  la  oración ,  el  carro  deberá 
salir  por  la  puerta  de  Fuencarral,  y  vuesamercé,  señor  alférez,  debe 
salir  dentro  de  dos  horas ,  y  tomando  rodeos ,  situarse  en  puntos, 
desde  los  cuales  sea  imposible  que  escapen  nuestros  hombres. 

— ¿Pero  y  nuestras  seguridades?  dijo  el  escribano. 

— Vuestras  seguridades ,  señores ,  están  en  cumplir  vuestro  deber 
personalmente;  porque  en  el  caso  de  que  falten,  estos  honrados 
amigos  mios ,  y  señaló  á  los  tenderos ,  testificarán  que  habéis  sido 
buscados  y  avisados ,  y  que  vuestra  flojedad  os  hace  casi  cómplices 
de  los  bandidos en  cuanto  á  lo  demás,  ] resultados,  señores,  re- 
sultados!» 
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El  alférez  y  el  escribano  comprendieron  que  habían  avanzado 
demasiado  para  poder  relroceder  sin  compromiso ,  y  en  cuanto  al 
joyero ,  como  na^a  esponia ,  dijo : 

«Esta  noche  saldrá  el  carro  de  mi  casa  y  de  Madrid  por  la  puer- 
ta de  Fuencarral ,  y  si  en  que  yo  lo  diga  consiste ,  todo  el  mundo 
creerá  que  va  dentro  de  él  un  tesoro.» 

No  habia  mas  asunto  de  que  tratar,  y  Gabilan  se  levantó.  Eran 
las  doce  de  la  mañana.  Después  de  una  corta  conversación  general, 
empezáronlos  cumplimientos,  separóse  cada  cual  por  su  lado,  y 
Gabilmi ,  orgulloso  por  el  medio  que  habia  encontrado  para  salir  del 
apuro  en  que  le  habia  puesto  D.  Juan,  se  encaminó  á  su  casa. 

Apenas  habia  entrado  en  la  calle  de  la  Palma  Baja  ,  cuando  vio 
venir  hacia  él  un  hombre  atlético,  mal  encarado ,  feroz ,  en  una  pa- 
labra, Josbafat,  que  adelantó  hacia  él  y  le  tendió  la  mano. 

«¿En  qu^  puedo  serviros ,  señor  Bartolomé ,  dijo  el  tendero  con 
un  tanto  de  cuidado  al  morisco. 

— Estoy  esperándoos  desde  antes  de  la  salida  del  so1«  maese. 
— ^Lo  siento  en  el  alma,  contestó  Gabilan;  pero  los  asuntos  de  mi 
tráfico.....  espero  que  me  perdonéis  y  vengáis  á  mi  casa  á  tomar  un 
vaso  de  vino  (no  en  la  trastienda^.  Hace  un  calor  del  infierno. 

— No ,  no ,  os  lo  agradezco :  solo  os  necesito  dorante  un  mo- 
mento. 

— ^¿Y  para  qué? 

— *Para  entregaros  este  billete ,  que  una  dama  me  ha  encargado 
os  entregue  con  recomendación  particular  de  que  lo  llevéis  al  mo- 
mento á  D.  Juan  Tenorio. 

— Lindo  y  cuco  billete ,  dijo  Gabilan  tomándolo.  Nunca  he  visto 

ninguno  cerrado  por  el  estilo.  Y  decidme ¿quién  es  esta  dama? 

— La  dama...  .  la  dama ¿y  qué  os  importa  eso? 

— En  verdad si pero 

— ^Entregadk),  entregadlo  á  D:  Juan,  y  decidle  que  si  quiere  ser- 
virse de  mi ,  me  encontrará  durante  tres  noches  seguidas ,  á  la  ora- 
ción, &í  la  hostería  de  Toledo.» 

Dicho  esto ,  Joshafat  apretó  fuertemente  la  mano  á  Antón  ,  y  de- 
jándole con  la  palabra  en  la  boca  y  el  pergamino  de  Noema  en  la 
mano;  dobló  la  esquina  y  se  alejó  á  largo  paso. 

Gabilan  suspiró ,  porque  veía  en  acjuello  un  nuevo  enredo ;  pero 
temeroso  de  provocar  con  una  imprudencia  el  enojo  de  su  amo,  to- 
mó para  Leganitos,  y  le  encontró  ocupado  en  la  lectura  de  un  billete. 
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Los  tres  billetes  en  árabe. 


ON  Juan  recibió  de  buen  talante  á  GabUan. 
«Y  bien,  le  dijo,  ¿qué  tenemos  de  nuevo? 
—'Esta  noche,  señor,  espero  llegar  hasta 
el  misterio  del  castillo  del  Águila. 

-— ¡Ah,  ah!  no  esperaba  yo  menos  de  tí. 
— Pero  será  necesario,  señor,  pagar  de 
^  alguna  manera  los  servicios  de  las  gentes  de 
quienes  me  ha  sido  preciso  valerme. 
— Ponga  yo  en  claro  lo  que  deseo,  y  nada  me  importa  lo  demás  ^ 
¿Y  qué  es  eso  verde  que  tienes  en  la  mano? 

— Un  billete  para  vos,  de  parte  de  una  dama,  señor» 
— ¿Y  quién  te  ha  dado  ese  billete? 

— Un  tunante,  señor,  que  me  ha  dicho  que  si  le  necesitáis ,  le 
encontrareis  tres  noches,  contando  desde  hoy,  en  la  hostería  de  To- 
ledo, á  las  diez. 


Digitized  by 


Google 


l>eN  IÜ4I9  TSlVOftlO.  217 

—  [Afa ,  ah!  una  xnta ,  dijo  D.  Juan  desatando  los  eordones  de  oro 
del  paño  de  seda  y  desarrollando  el  pergamino.» 

Al  ver  la  escritora  árabe  y  el  contenido  de  la  carta  de  Noema, 
pasó  por  la  mente  de  D.  Juan  una  de  esas  sospechas  que  pueden 
llamarse  adivinaciones;  creyó  conocer  la  mano  que  le  enviaba  en 
aquellos  caracteres  lan  lindos  y  en  aquella  gacela  tan  perfumada, 
palabras  de  amor ,  y  esclamó  con  mal  reprimido  orgullo: 

<c[£s  de  ella,  de  ella  al  fíat  ¡lo  queria  mi  voluntadl» 

A  pesar  de  esto ,  no  creyó  debía  fiarse  enteramente  de  su  juicio. 

«¿Tu  conoces  perfectamente  al  señor  Alarcon?  dijo  á  Gabilan. 

— ¿Tan  menguado  de  memoria  me  hacéis ,  señor ,  que  en  dos 
años  haya  trascordado  al  escudero  de  doña  Elvira ,  á  quien,  ademas 
de  eso,  estoy  viendo  en  mi  casa  todos  los  dias? 

— nenes  razón ,  Gabilan ,  tienes  raason ;  creo  que  me  he  equívo* 
cado ;  esta  carta  no  debe  ser  de  doña  Elvira. 

— ¡Cómo!  ¿de  doña  Elvira?  de  nadie  menos  que  de  eUa ,  señor. 

— ¿Y  qué  pruebas  tienes? 

— ¿Pruebas?  ninguna ,  solamente  la  facha  del  señor  Bartolomé. 

— ¿Que  es  quién....? 

— Me  ha  entregado  ese  billete. 

— ^Por  k>  mismo ,  debiste  aver^;uar 

— Ta  le  pregunté pero  ¡aguarda!  apenas  hubo  ctmiplido  «ii 

mensaje ,  se  alejó  á  buen  paso ,  atajándome  las  razones. 

— Y  en  fin ,  ¿no  sospechas  de  qué  parte  venga  este  pergamino? 

-^Soepeeho ,  señor,  que  no  sea  de  parte  buena;  porque  el  tal 
Barlotomé  tiene  todas  las  trazas  de  un  pirata  ó  de  un  bandido. 

— ¿Y  dónde  habéis  trabado  conocimiento  con  ese  sugeto ,  señor 
&¿)üan? 

— ^No  le  he  trabado  yo ;  ya  sabe  vuestra  señoría  que  un  du^k> 
de  casa  sditerta  está  al  tope  de  todo  el  mundo ,  y  mas  en  ima  casa 
donde  se  vende  vino ,  aunque  recatadamente ,  por  no  caer  bajo  \m 
bandos* 
^  — ¿De  nM)do  que  habéis  recibido  m  vuestra  casa  im  espía? 

— ¿Espía ,  señor? 

— Si ,  un  espía  CiMranii;  no  puedo  dudarlo ;  esta  carta  es  un 
lazo  que  se  me  tiende. 

--Afortunadamente  le  ha  previsto  vuestra  señoria ,  y  no  caerá  en 

él es  de(»r,  le  evitará. 

Tomo  H.  2^ 
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— Os  engañáis,  amigo  mió ;  iré ,  y  en  castigo  de  vuesira  lige- 
reza, me  acompañareis  vos.» 

Gabilan  se  había  hecho ,  sino  cobarde,  prudente ,  desde  que  era 
hombre  de  familia ,  y  dio  al  diablo  en  su  interior  á  D.  Juan ,  á  la 
dama  y  al  morisco. 

«¿Olvida  vuestra  señoría  que  esta  noche  es  la  destinada  para 
cazar  algunos  de  los  tunantes  del  castillo  del  Águila? 

—Afortunadamente  tenemos  tiempo.  En  primer  lugar ,  c[ue  vos, 
señor  mió ,  habréis  preparado  la  cazeria  de  manera  que  no  hagáis 
absolutamente  faha. 

— Sin  embargo ,  señor 

— No  comprendo  que  hayas  podido  valerte  de  otras  gentes  que 
de  los  cuadrilleros  de  la  Santa  Hermandad ,  y  de  algún  tunante  qno 
se  encargue  de  poner  en  noticia  de  los  ladrones ,  que  pasará  al  al- 
cance de  su  mano  una  rica  presa » 

Gabilan  espuso  en  dos  palabras  el  plan  á  su  amo. 

«Perfectamente noto  que  no  has  perdido  nada  de  tü  antigua 

travesura ,  y  veo  que  estás  enteramente  en  disposición  de  acompa- 
ñarme esta  noche. 

— ¿A  las  diez ,  señor? 

— No,  á  la  oración;  tengo  aqui  un  billete  en  que  se  me  avisa 
que  se  tiene  armada  para  mi  una  ratonera ;  ¿comprendes  bien ,  Ga- 
bilan? una  ratonera. 

— T  bien ,  una  ratonera  puede  ser  una  casa  en  que  se  haya  puesto 
pm*  cebo  una  muger  hermosa. 

— Cabahnenté ;  es  en  la  quinta  de  D.  Gonzalo ,  en  la  que  debe 
haber  sucedido  algo  de  estraordinarío mira  lo  que  me  diCen.» 

D.  Juan  mostró  á  su  doméstico  otro  pergamino ,  que  estaba  tam- 
bién escrito  en  árabe. 

«¿Y  qué  queréis  que  saque  yo  en  limpio ,  señor ,  de  estas  patitas 
de  mosca?  dijo  con  una  ingenuidad  admirable  Gabilan. 

— ¡Ah!*  ¿no  entiendes  el  árabe?  eres  un  animal....  otro  hubiera 
aprove(4iado  mejor  las  lecciones  con  que  entretenía  su  tiempo  con- 
tigo el  infante 

— El  infante no  me  acuerdo,  señor,  de  haber  tratado  con 

ninguna  persona  real. 

— {Imbécil!  Fray  Pedro  de  los  Dolores. 

-^¡Ah,  señor!  dice  bien  vuestra  señoría;  no  sé  lo  que  me  sucede; 
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de  nada  me  acuerdo ,  ea  nada  pienso.  ¿Y  qué  dicen  esas  letras  que 
yo  no  entiendo? 

«La  traición  acecha,  contestó  D.  Juan  leyendo,  el  tigre  se  oculta 
al  lindero  do  tu  camino,  D.  Juan ,  y  se  oculta  entre  flores.  No  vayas 
esta  noche  á  la  quinta  de  D.  Gonzalo ,  porque  el  tigre  te  hará  su  pre- 
sa y  te  esclavizará.)) 

— ¿Sabéis ,  señor ,  que  me  parece  que  esta  carta  y  la  que  yo  he 
traido  están  escritas  por  una  misma  mano? 

— Asi  parece ,  Gabilan ,  y  por  lo  mismo ,  es  de  presumir  una  de 
dos:  oque  aqui  hay  amor  y  zelos  y  se  pretende  alejarme  de  doña 
Inés ,  ó  que  realmente  se  atente  en  contra  mia  y  se  me  quiera  salvar. 

— O  tal  vez  que  se  tema  que  hayáis  previsto  una  ratonera ,  y 
para  aseguraros  mejor  se  os  arme  otra. 

— Ello,  en  fin,  algo  es  preciso  que  suceda. 

— Es  decir 

— Que  aunque  estaba  citado  á  las  doce  con  doña  Inés,  iré  á  la 
oración ,  para  lo  cual  elegirás  en  mis  caballerizas  el  caballo  que  te 
parezca  mas  á  propósito,  te  prevendrás  de  un  coselete,  un  par  de 
pistolas  y  una  buena  espada ,  y  sobre  todo ,  por  si  está  cerrado  el 
postigo ,  de  tus  llaves  maestras.» 

Gabilan  sabía  por  espei'íencia  que  no  habia  medio  de  n^arse  á 
los  deseos  de  su  amo,  y  vio  con  dolor  que  su  banquete  habia  sido 
inútil;  no  habia  hecho  mas  que  huir  de  Scila  y  habia  encallado  en 
Caribdis. 

«Es  decir ,  señor ,  que  á  la  oración  aqui ,  armado  y  provisto  de 
llaves  maestras. 

—^-Cabalmente,  señor  Gabilan. 

— ¿Y  no  parece  á  vuestra  señoría  que  seria  bueno  llevar  algún 
resguardo? 

.  — Lo  que  me  parece  es  que  te  olvidas  con  frecuencia  de  mi  ca- 
rácter. Te  he  dicho  mas  de  una  vez  que  me  disgusta  el  ser  interro- 
gado. Vete ,  y  cuida  de  que  todo  esté  á  tiempo. 

— Que  Dios  os  guarde ,  señor.» 

Gabilan  salió  mohíno  y  cabizbajo ,  y  D.  Juan  €[iiedó  meditando 
sobre  los  billetes. 

No  podía  esplicarse  de  una  manera  razonable  su  procedencia.  No 
conocía  á  ninguna  dama  que  poseyese  el  árabe  mas  que  Lind«Arahj, 
y  aquellos  billetes  á  todas  luces  no  ei*an  suyos.  No  parecía  probable 
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que  D.  Pedro  de  Avendaño  se  valiese  de  aquel  medio,  pero  sin  em- 
bargo, tenia  á  su  servicio  moriscos. 

D.  Juan  se  decidió ,  pues ,  por  esta  última  suposición ,.  porque 
no  podia  ni  remotamente  sospechar  la  e»stencia  de  Noema,  y  esti- 
mulado por  su  propio  orgullo  y  por  la'  parte  que  podía  caber  de 
aquella  intriga  á  doña  Iné^ ,  se  dio  á  buscar  el  juedio  de  sorprender 
en  vez  de  ser  sorprendido ,  de  cazar  en  vez  de  ser  cazado. 

D.  Juan  era  hombre  que  no  tenia  amigos ;  su  carácter  le  hacia 
terrible  á  los  demás,  y  sus  instintos  y  su  soberbia  impedían  que  en- 
contrase en  otros  la  amistad  que  él  hubiera  podido  concebir :  hubo 
un  tiempo  en  que  D.  Pedro  de  Avendano  llegó  á  despertar  un  senti- 
miento de  fraternidad  en  el  espíritu  de  D.  Juan ;  pero  les  habían  se- 
parado las  circunstancias ,  se  habían  hecho  enemigos,  y  el  joven  no 
encontraba  nada  grande,  nada  absolutamente  noble,  nada  que  me- 
reciese el  afecto  de  un  hombre  generoso ,  audaz  y  valieirte ,  como 
no  fuese  en  su  compañero  de  infancia,  en  el  emperador  Garios  de 
Austria ;  de  este  le  separaban  condición  y  estado,  y  D.  Juan ,  por  la 
parte  de  amistad,  estaba  solo  en  el  mundo. 

Nada  mejor  para  la  empresa  oscura  en  que  se  aventuraba  qu« 
una  docena  de  valientes  jóvenes;  pero  Tenorio  no  podia  disponer  de 
ellos ,  y  pensó  en  sus  lacayos.  Adoptado  este  pensamiento ,  tenia 
puesta  la  mano  en  un  llamador ,  cuando  entró  su  mayordomo. 

«¡Oh!  bien  venido ,  mi  buen  José,  le  dijo;  en  ti  eslbebet  pensando 
este  momento. 

— ¡En  raí ,  señor!  en  cambio  yo  siempre  estoy  pensando  en  vos, 
y  no  es  esto  lo  estraño ,  porque  en  fin ,  casi ,  casi  os  he  visto  nacer, 
sino  que  creo  que  piensa  en  vuestra  señoría  todo  el  mundo,  es  decir, 
todo  el  mundo,  tratándose  de  las  damas  de  Madrid. 

— ¿Qué  es  ello? 

— Un  objeto,  señor,  de  parte  de  una  dama. 

— Dame  acá. )> 

José  entregó  á  su  señor  una  cajita  de  oro ,  esmaltada  y  cubierta 
de  arabescos. 

<r¿Quién  te  ha  dado  esto ,  José? 

— Una  dueña. 

"^¿A  quien  no  conoces? 

— No  la  he  visto  el  rostro. 

— Do  modo  que  no  sabes  quién  la  envkv. 
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— No  señor. 

— He  hastío  ya,  José ;  esta  es  una  persecución ;  las  mugeres  son 
todas  estreñios;  se  han  empeñado  en  hacer  de  mi  un  Adonis,  ¡ira  de 
Dios!  y  me  asedian  y  se  me  echan  á  los  pies;  cuando  yo  lo  que 
ansio  es  la  lucha  y  la  resistencia ,  cuando  si  fuera  posible ,  por  mi 
Toiuntad,  me  conquistaría  el  aire  que  respiro.  Mira,  no  me  vuelvas  á 
aceptar  mensajes  de  este  género;  y  haz  presente  á  esa  canalla  que 
me  sirve ,  que  si  uno  solo  se  permite  venirme  con  estos  enredos ,  le 
hago  dar  un  trato  de  cuerda.  ¡Dios  de  Dios!  pues  no  faltaba  mas, 
sino  que  por  aberraciones  mugeriles ,  6  por  codicias ,  6  por  torpes 
planes ,  esté  yo  al  continuo  tope  de  ambiciosas  miserables  y  de  infa- 
mes rameras.)) 

D.  Juan  soltó  con  desden  la  caja  sobre  la  mesa. 

«Ya  se  vé,  como  el  señor  es  noble,  joven,  hermoso,  rico,  y 

sobre  todo  soltero si  el  señor  se  casara..... 

.  — Señor  José ,  os  prevaléis  del  cariño  que  os  tengo  para  hacer- 
me proposiciones  ruinosas.  Dejad  correr  el  mundo,  amigo  mió;  yo 
necesito  una  vida  agitada.  A  propósito  ,  iba  á  llamarte ,  porque  esta 
nodie  voy  de  aventura ,  y  necesito  una  escolta.  ¿Cuántos  lacayos 
tenemos? 

— Veinte ,  señor. 

— ¿Jóvenes  y  valientes? 

—Yo  nunca  hubiera  admitido  al  servicio  de  D.  Juan  Tenorio  co- 
bardes ;  ademas ,  si  el  lance  es  de  empeño ,  yo  iré  al  frente  de  ellos. 

— ^No,  no,  José;  ya  sé  que  eres  un  viejo  león  del  desierto,  i 
quien  la  sociedad  no  ha  enervado ;  lo  sé,  amigo  mío ;  podrá  llegar 
un  dia  en  que  necesite  de  tu  brazo ,  y  entonces  le  aprovecharé ;  en- 
tre tanto ,  es  necesario  que  te  reserves. 

— Es  que  sentiría  mucho ,  señor ,  que  volvieseis  á  caer  enfermo 
otra  vez;  no  sé  de  qué  medio  podría  valerme  entonces  para  cOn  las 
gentes. 

— Desde  que  me  acometió  aquella  enfermedad  ,  han  pasado  ya 
dos  años ,  José ,  y  no  creo  que  sea  fácil  una  recaída ;  el  tiempo  es  la 
esperíencia ,  y  esos  dos  años  han  sido  para  mí  dos  eternidades. 

— Sin  embargo ,  señor,  si  hemos  de  creer  en  presentimientos 

— ¿Y  qué  podemos  temer,  mi  buen  José?    . 

— El  corazón  me  predice  grandes  desgracias. 

— ¡De  modo  que  si  somos  retados ,  debemos,  poi*  temor  de  las 
desgracias ,  negar  cobardemente  la  cara  al  peligro! 
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— De  ningún  modo ,  señor ;  un  caballero  debe  preferir  siempre 
una  tumba  honrada  á  una  existencia  infame. 

— ¡Ob!  en  cuanto  á  tumba ,  estoy  seguro ,  sin  poder  esplicarme 
la  razón ,  que  estoy  muy  lejos  de  ella ;  me  siento  con  mucha  vida» 

José ;  pero  en  cuanto  al  alma boy  la  tengo  llena  de  dolores  •  de 

ambiciones,  de  recuerdos lucho  con  una  fuerza  misteriosa  que 

se  revuelve  dentro  de  mi  espíritu ,  y  siento  una  mano  invisible  que 
me  impulsa.  Siento  terrores  profundos,  desconocidos,  como  el  re- 
cuerdo de  otra  vida,  y  he  llegado  á  dudar José á  dudar  de 

Dios.» 

El  mayordomo  miró  con  espanto  a  su  amo. 

«Olvida  después  que  ío  oigas  lo  que  voy  á  decirte.  ¿Ves  mi  sera- . 
blante  siempre  sereno ,  siempre  dominador ,  siempre  altivo?  pues 
bien ,  mi  semblante  miente,  miente ,  porque  yo  le  domino  y  le  hago 
mentir ;  pero  estos  esfuerzos  me  destrozan  el  corazón ,  donde  hierve 
un  mar  de  lágrimas.  Me  llaman  cruel ,  y  lo  parezco;  me  esfuerzo  en 
parecerlo  por  orgullo.  Si  el  mundo  conociera  mis  sufrimientos ,  los 
acrecería  con  su  insolente  compasión.  No,  no,  es  necesario  marchar 
de  frente,  siempre  de  frente,  y  no  caer  sino  de  una  vez,  herido  por 
el  rayo. 

— ¿Y  cuáles ,  señor ,  son  esos  dolores? 

— He  perdido  la  esperanza ,  la  esperanza ,  que  es  el  aliento  de  la 
vida ,  1^  esperanza ,  que  es  la  hada  maravillosa  que  toca  con  una 
mano  nuestros  dolores  y  nos  enlaza  con  la  otra  á  una  felicidad ,  á  la 
que  nos  impulsa  con  una  fuerza  tanto  mas  pujante  cuanto  mas  cruel 
es  el  dolor  que  nos  aqueja ;  ¿y  sabes  lo  que  es  haber  perdido  la  es- 
peranza? es  tener  el  vacio  en  el  corazón  ,  peor  que  eso ,  es  tener  im 
caos  en  que  se  revuelven  y  se  agitan  fragmentos  punzantes  de  en- 
sueños desvanecidos ,  de  ambiciones  malogradas,  de  deseos  insacia- 
bles ;  yo  tengo  el  espíritu  de  un  Dios ,  y  no  encuentro  mas  que  mi- 
seria sobre  la  tierra.  Y  por  eso  dudo y  llegará  un  dia  en  que  no 

crea.  ¿Qué  he  hecho  yo  para  ser  ya  tan  desgraciado?» 

D.  Juan  inclinó  la  cabeza  sobre  la  mesa,  y  José  calló ,  porque 
coraprendia  hasta  el  fondo  del  alma  á  su  amo. 

Pero  aquella  debilidad,  aquel  grito  de  dolor  que  se  había  permi- 
tido D.  Juan,  acaso  por  la  primera  vez,  y  delante  del  mas  fiel  de  sus 
servidores,  fueron  pasajeros ,  y  volvió  á  su  semblante  su  fria  digni- 
dad, y  la  espresion  de  fuerza  incontrastable  que  le  caracterizaba. 

«Que  esta  tarde,  dijo,  y  cerca  del  oscui'ecer ,  estén  armados  y 
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dispoeslos  esos  veinte  lacayos  para  cuando  yo  los  necesite.  Para  na- 
die, absolutamente  para  nadie  estoy  visible.  ¿Lo  entiendes?  quiero* 
descansar  un  dia;  cpiiero  olvidarme  de  todo.» 

José  conoció  que  su  amo  deseaba  quedarse  solo ,  se  inclinó  pro- 
fundamente, y  salió. 

D,  Juan  permaneció  inmóvil  durante  algunos  segundos. 

«El  cielo  ó  el  infierno ,  sin  duda  ,  se  dijo  ,  me  destinan  paro  ser 
el  vengador  de  grandes  crímenes.  ¡Inés  ,  pobre  Inésl  es  necesario 
salvarla,  es  necesario  obtenerla.  En  vano  pretendo  descifrar  el  enig- 
ma de  los  opuestos  sentimientos  de  mi  corazón.  Amo á tres  mugeres, 
y  para  todas  soy  la  fatalidad;  las  tres  rae  aman,  y  las  tres  se  han  hc- 
^oho  para  mi  un  imposible.  ¡Magdalena! 

Al  pronunciar  este  nombre,  exhalado  como  un  suspiro  de  su  co- 
razón, tenia  fija  la  vista  en  la  caja  de  oro  que  habia  traído  José. 

«Esa  caja,  se  dijo,  debe  encerrar  un  billete;  ¿si  fuera  de  ella?» 

Tenorio  vaciló  en  abrir  la  caja ,  temiendo  desvanecer  la  aventu- 
rada esperanza  que  le  habia  hecho  concebir  su  deseo;  al  fin  la  abrió, 
y  un  fuerte  y  delicioso  perfume  se  exhaló  de  ella.  En  efecto ,  dentro 
habia  un  papel  cuidadosamente  plegado.  D.  Juan  le  desplegó  con  an- 
helo, y  arrojó  sobre  él  una  mirada  ansiosa;  estaba  también  escrito  en 
árabe. 

Si  hubiese  sido  un  billete  vulgar,  D.  Juan  le  habria  arrojado;  pero 
parece  que  se  habia  previsto  este  caso,  y  se  habían  dado  i  aquella 
misiva  ciertas  escentricidades :  el  corazón  humano  siempre  estará 
afectado  por  la  curiosidad,  y  D.  Juan  fue  curioso,  D.  Juan  leyó: 

«Si  tu  valor,  cristiano,  no  es  mentira,  decia  el  papel,  si  no  rece- 
las una  traición  en  la  cita  de  una  dama,  una  desdichada ,  que  por  tí 
muere,  te  llama.  Mucho  tiempo  hace  que  te  amo,  sin  que  mi  boca  te 
lo  haya  dicho,  y  hoy  muero,  si  no  te  alcanzo ,  porque  eres  el  alma 
de  mi  alma.  Yo  no  sé  cuántas  obligaciones  pueden  aquejarte ,  don 
Juan,  ni  cuanto  puedas  estar  libre;  pero  si  eres  generoso  como  eres 
bello  ,  si  quieres  aceptar  el  presente  que  te  hago  de  mi  hermosura, 
encontrarás  á  mi  dueña  desde  la  oración  hasta  las  doce,  en  el  monte 
de  Leganitos ,  junto  á  la  fuente.  Si  vienes ,  Dios  te  bendiga  ,  porque 
serás  la  luz  y  la  vida  para  un  alma  que  muere ,  y  adorándote  se 
abrasa.» 

Este  billete  vino  á  poner  el  colmo  á  la  perplegidad  de  D.  Juan; 
llegó  á  creer  que  uno  de  ellos  por  fuerza  pertenecia  á  Lind-Arahj, 
pero  en  contra  de  esta  suposición  estaba  la  glacial  indiferencia  de 


Digitized  by 


Google 


224  PRniEBA   PARTE. — Lll.    II.— CAP.  XIII. 

eUa  á  sus  amores;  desde  hacia  algún  tiempo  se  dejaba  galantear  por 
otros,  y  aun  habia  quien  se  atrevía  á  mostrarse  como  el  destinado  á 
ser  su  esposo.  Pero  en  cambio  el  señor  Alaroon  miraba  siempre  de 
una  manera  sombría  i  D.  Juan. 

Por  otra  parte,  este  sabia  que  Lind-Arahj,  aunque  su  amor  la*  en- 
loquecía, jamás  tomaría  la  iniciativa  para  ceder ;  y  en  cuanto  á  citas 
misteríosas,  de  las  cuales  había  tenido  muchas  con  mugeres  que  ha- 
bían querido  satisfacer  su  amor  sin  comprometer  su  recato  ,  Tenorio 
creía  imposibilitada  de  ellas  á  Lind>Arahj  por  la  vigilancia  de  su  guar- 
dián receloso. 

Si  D.  Juan  hubiera  creído  que  se  trataba  de  ella ,  de  seguro  hu- 
biera desatendido  el  billete,  para  obligarla  á  ser  mas  esplicita;  creyó, 
pues,  de  buena  fé ,  que  solo  se  trataba  de  algunas  de  esas  hermosas 
moriscas  qu&  entonces  abundaban  en  todas  las  partes  de  España,  y  el 
misterio  que  envolvía  por  si  solo  el  que  algunas  de  aquellas  mugeres 
conocieran  una  parte  de  sus  aventuras ,  y  otras ,  su  conocimiento  de 
la  lengua  árabe ,  le  decidieron  ,  y  concluyó  por  dividir  su  tiempo  de 
la  manera  siguiente: 

«A  la  oración,  á  la  quinta  de  D.  Gonzalo;  á  las  ánimas ,  á  Lega- 
nitos;  á  las  diez,  á  la  hostería  de  Toledo,» 
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Herír  por  los  misroos  filoe. 


oco  después  de  la  oración  de  aquella  no- 
che ,  y  á  un  minino  tiempo,  por  la  puerta 
de  Fuencarral  y  la  de  Bilbao,  salieron  dos 
comitivas,  harto  diferentes  entre  si.  Era  la 
una  un  escuadrón  como  de  veinte  hombres 
ó  mas,  armados  i  la  gineta  y  cubiertos  con 
grandes  capas.  La  otra  coosistia  en  un 
carro  cubierto,  tirado  por  cuatro  muías  y 
acospañado  de  dos  hombres  i  caballo. 
El  carro  Caminaba  lentamente,  el  escuadrón  avanzaba  al  trote,  y 
cuando  se  reunieron  en  el  camino ,  el  segundo  adelantó  instantánea- 
mente al  primero. 

Llegaron  sin  embargo  i  un  punto  en  que  dos  hombres  solos  se 
destacaron  y  adelantaron  hacia  el  cercado  de  una  gran  casa  aislada, 
dieron  la  vuelta  y  se  acercaron  á  un  postigo. 
Tomo  II.  99 
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Era  la  noche  oscurísima ,  y  las  formas  se  perdían  en  las  tinieblas 
á  pocos  pasos  de  distancia;  protejidos  por  ellas  los  dos  hombres, 
desmontaron  y  adelantaron  cautelosamente  hacia  el  postigo. 

Al  llegar  junto  á  él ,  un  oido  atento  hubiera  podido  percibir  un 
paso  recatado  y  rápido ,  como  producido  por  una  persona  que  huia 
á  la  proximidad  de  los  embozados,  y  poco  después  el  leve  rechinar 
de  una  puerta:  después  de  esto  todo  volviA  al  silencio  anterior. 

La  ratonera,  pues,  estaba  armada. 

Pero  lo  prematuro  de  la  llegada  de  la  presa  había  alarmado  un 
tanto  á  los  que  esperaban ,  y  se  redobló  la  atención  por  la  parte  de 
adentro,  dónde,  é  pesar  de  la  oscuridad ,  podían  contarse  hasta  diez 
hombres ,  divididos  en  dos  grupos  de  á  cinco ,  á  ambos  lados  del 
postigo. 

Era  aquel ,  tanto  para  los  que  iban ,  como  para  los  que  esperaban, 
uno  de  esos  solemnes  momentos  en  que  el  corazón  se  pone  á  prueba 
y  es  necesario  llamar  al  deber,  á  lá  necesidad  ¿  al  orgullo,  en  ayuda 
del  valor.  El  que  iba  se  detuvo  un  momento ,  puesta  la  mano  en  el 
postigo  antes  de  empujarle ,  y  tembló ;  se  trataba  de  pasar  una  linea, 
tras  de  la  cual  era  lo  menos  malo  una  violencia  ,  y  lo  mas  probable 
una  puñalada ;  en  cuanto  á  los  que  esperaban ,  poseían  la  convicción 
de  que  quien  había  de  entrar  por  aquella  puerta  era  D.  Juan  Teno- 
rio,  y  se  conocía  demasiado  la  bravura  del  jnven  para  que  no  tem- 
blasen los  acechadores.  Al  fin,  como  era  necesario,  la  indecisión 
cesó ,  crugió  el  postigo  ,  adelantó  una  .sombra  embozada ,  é  instan- 
táneamente ,  con  la  precipitación  del  miedo  y  en  silencio ,  los  que 
esperaban  se  arrojaron  sobre  ella  y  la  sujetaron,  ño  sin  encontrar 
una  desesperada  resistencia;  pero  los  acometedores  no  pudieron 
dejar  de  maravillarse ;  el  apresado  temblaba  como  un  pájaro  sor- 
prendido y  cogido  en  un  lazo ,  y  guardaba  un  silencio  tenaz ,  un  si- 
lencio de  miedo.  D.  Juan  Tenorio ,  según  su  prudente  juicio ,  no 
hubiera  temblado  y  hubiera  sido  muy  difícil  contener  su  voz ;  pro- 
bablemente aquel  no  era  D.  Juan  Tenorio ,  y  un  pavor  intimo ,  ins- 
tintivo, por  decirlo  asi ,  se  apoderó  de  ellos :  hay  una  lógica  natural, 
una  lógica  que  jamás  se  engaña ,  y  esta  les  dijo  que  se  les  habia 
hecho  dar  un  golpe  en  vago ;  en  una  palabra ,  que  se  les  había  Itin- 
zado  un  cebo ,  como  se  echa  una  presa  i  un  cocodrilo ,  para  hacer 
inútil  su  primera  embestida :  apenas  pensado  esto,  simultáneamente, 
con  una  rapidez  maravillosa ,  ataron  al  apresado,  le  taparon  la  boca, 
le  arrojaron  por  tierra  y  avanzaron  al  postigo ,  pero  habían  acudido 
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tarde;  4ia  grupo  de  hombres  había  penetrado  por  él ,  lucieron  de 
repente  linternas  debajo  de  las  capas ,  y  D.  Juan  Tenorio ,  sereno, 
altivo ,  dominador »  sin  poner  siquiera  mano  á  la  espada ,  apareció 
en  medio  de  la  mitad  de  su  gente. 

«Inútil  es  qne  resistáis ,  dijo  á  los  bandidos^e  D.  Pedro  con  el 
mismo  acento  que  pudiera  haber  usado  un  valiente  rey  absoluto  en 
medio  de  sus  vasallos  rd)eldes;  la  quinta  y  la  huerta  están  cercadas, 
y  caeríais  todos  en  mi  poder ,  aunque  fueseis  valientes  como  leones. 

— ^¿Y  qué  quiere  de  nosotros  vuestra  señoría?  dijo  con  un  tanto 
de  altivez  el  que  parecía  gefe  de  aquella  gente. 

— Vuestras  personas. 

— ¡Presos! 

—Eso  es ,  presos  por  el  rey. 

— Lo  que  quiero  decir ,  caballero ,  que  se  nos  obliga  á  la  resis- 
tencia. 

— Eso  quiere  decir  que  cuantos  menos  delitos  cometáis ,  menos 
rigorosa  será  la  ley  con  vosotros. 

— ¿í  quién  ha  dicho  á  vuestra  señoría  que  nosotros  cometemos 
delitos? 

— ¿Qué  habéis  hecho  con  uno  de  mis  lacayos  que  acaba  de  en- 
trar por  ese  postigo?  ¿arman  asi  celadas  y  acometen  cobardemente 
hombres  honrados? 

— Es  que,  señor 

— Os  lo  han  n»andado,  ya  lo  sé  ^  dijo  D.  Juan  ;  pero  lo  mismo 
que  lo  sé  yo ,  es  necesario  que  lo  sepa  la  justicia. 

— Juro  ¿  Dios ,  señor ,  que  si  no  me  habláis  de  otra  manera ,  pe- 
receré en  el  tormento ,  ó  en  vez  de  decir  la  verdad  ,  mentiré. 

-«-Lu^o  sabéis 

—Lo  que  yo  sepa,  podré  decirlo  á  D.  Juan  Tenorio. 

^-Pues  bien ,  á  tierra  las  armas  por  ahora. 

-^¿Me  empeña  vuestra  señoría  su  palabra  de  honor  de  sacarine 
en  salvo  de  lo  que  me  pueda  acontecer  si  le  sirvo? 

— Si  me  eres  fiel ,  no  soto  te  protejeré ,  sino  que  te  pagaré. 

— Pues  bien ,  muchachos ,  dijo  el  bandido ;  entregad  vuestras 
armas  á  esos  honrados  señores.» 

Sin  haber  desnudado  la  espada ,  D.  Juan  había  desarmado  la 
mitad  del  ejército  de  operaciones  de  D.  Pedro ,  y  estaba  en  camino 
de  desarmar  la  otra  mitad.  Su  nombre  y  su  semblante  solos  habían 
hecho  la  guerra. 
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Los  bandidos ,  cabizbajos  y  mohínos,  se  d^aron  desaroiar  por 
los  faieayos  de  D.  Juan ,  y  se  pusieron  á  su  m^roed.  £1  laoayo^  que 
tal  era  el  que  habia  servido  para  representar  á  osooraa  d  pepd  de 
D.  Juan,  fué  desatado ,  y  D.  Juan  se  Jmo  seguir  por  el  gefe« 

«¿Adonde  vamos,  señor?  le  dijo. 

-^A  un  sitio  donde  podamos  hablar  sin  ser  oídos  de  nadiie. 

-—Si  vuestra  señoría  quiere  ir  á  la  quinta 

— Según  noto,  os  habéis  apoderado  de  ella  por  ealero^ 

— Asi  es,  señor;  y  si  queréis 

— No,  no;  toma  una  linterna,  y  apartémonos  un  tanto.» 

El  bandido  obedeció,  adelantó  hacíala  quinta  y  «e  detuvo  d^Myo 
de  una  higuera,  en  que  habia  un  asiento  de  piedra.  Frente  por  frenjie, 
y  á  alguna  distancia,  se  veían  las  rejas  de  un  ala  del  edificio,  en  una 
de  las  euales  brillaba  una  luz. 

«¿Con  qué  objeto  habéis  acometido  la  casa  del  comendador? 
preguntó  D.  Juan. 

— Primero,  con  el  único  objeto  de  robar  á  doña  Inés.» 

D.  Juan  dio  un  salto  sobre  su  asiento. 

«[Robada!  ¡en  poder  de  D.  Pedro  de  Avendaño!  ¡ella!  ¡poder  de 
Dios!  ¡y  vosotros,  miserables,  le  habéis  ayudado! 

— ^Nosotros,  señor,  contestó  temldando  el  bandido,  servimoa  á 
quien  nos  paga. 

— Si,  si,  tenéis  razón;  y  por  lo  mismo,  yo  os  pagaré  d^Ue ,  cien 
veces  mas  de  \o  que  os  pague  D.  Pedro,  si  me  servís. 

— Yo  no  me  he  negado  á  servir  á  vuestra  señoría. 

-^¿Cómo  te  llamas? 

—Pablo  del  Salto. 

•^Pues  bien,  Pablo,  desde  ahora  te  tomo  á  mi  servicio;  ¿respon- 
des t¿  de  los  que  te  acompañan? 

—Si  corre  el  oro,  respondo  de  ellos. 

— Toma,  pues;  y  pide,  pide  hasta  que  te  sacies,  le  contestó  don 
Juan,  sacando  un  bolsillo  de  mallas  Uf^no  de  doblones  de  oro ;  pero 
ten  presente  que  si  me  haces  traición,  mueres. 

-r^Descuidad  en  cuanto  á  eso,  señor;  yo  y  los  míos  os  servire- 
mos hasta  la  sangre. 

— ^Pues  bien;  en  primer  lugar ,  es  necesario  que  D.  Pedro  ig- 
nore que  yo  he  vemdo  aqui  esta  noche. 

--Para  eso  será  necesario  que  todo  ccmtinúe  en  la  quinta  eB  el 
mismo  estado. 
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T-¿¥  qué  estado  Mese? 

— D.  Gonzalo  y  su  mayordomo  están  encerrados  en  una  cámara 
relírada  de  la  parte  esterior  de  k  quinta^  y  en  o(ra  su  senridumbre. 

— Ealá  e5  día  la  doneeHa  de  doña  Inés? 

-*«-No  sellor;  ha  acompasado,  ó  por  mejor  decir,  se  la  ha  robado 
eon  so  seiora. 

— ^  voaolros  guardáis  reserva ,  D.  Pedro  estará  confiado «  y  no 
será  dificil,  Taliéiidonos  de  su  confianza,  sacar  de  sus  manos  á  doña 
Inés. 

'«-Eso,  seftor,  éeri  ioiposible,  aiientras  no  se  tome  por  fuerza 
de  armas  el  (oastrilo  del  Águila. 

^****Aun  asi  podéis  serrinne. 

•^¿Y  de  qué  modo,  sefior. 

-*-D.  Pedro  ,  así  que  me  haga  esperar  por  vosotros  en  Taño  un 
dia  y  otro  día,  os  mandará  vcdrer  al  castillo. 

^-|AhI  ya  comprendo;  vuestra  selloria  desea  que  cuando  le  ata* 
que  por  fuera  nosotros  le  ayudemos  pof  dentro. 

*-*No  cabalmente  eso.  Yo  solo  basto  para  entrar  en  esa  infame 
guurida  á  escala  franca;  lo  que  deseo  es  que  á  costa  de  vuestras  vi- 
das defendáis  á  doña  Inés  de  una  viotencm  en  un  momento  do  peli- 
gro. Yo  haré  por  la  querkla ,  la  madre  ó  la  familia  del  que  muera, 
cuanto  pudiera  desear;  y  sobre  todo ,  si  me  entregáis  salva  á  doña 
Inés,  os  cubriré  de  oro. 

-^r^No  hay  que  hablar  mas,  señor. 

— ^Yamos,  pues;  voy  á  hacer  que  se  os  devuelvan  vuestras  ar- 
mas; pero  tened  presente ,  que  soy  demasiado  fuerte  para  que  os 
atreváis  á  hacerme  una  trm^ion.» 

Después  de  esto  se  levantó,  fué  al  sitio  donde  sus  lacayos  guar- 
daban á  los  bandidos,  les  hizo  dar  sus  nrmas,  y  sdió. 

Apenas  se  había  cerrado  el  postigo ,  y  D.  Juan  y  los  suyos  mon- 
tado á  caballo,  cumido  resonó  á  lo  lejos,  perdido  en  el  silencio  de  la 
.  noche,  el  estampido  de  un  arcabuz,  luego  otro  y  otro ,  hasta  en^pe- 
darse  un  fuego  nutrido  y  obstinado. 

D.  Juan  volvió  su  caballo  hacia  el  sitio  donde  sonaba  el  fuego,  y 
gritando  jadelanlel  y  recogiendo  al  paso  á  Gabilan  y  los  otros  diez  la- 
cayos que  estaban  por  la  parte  principal  de  la  quinta,  se  alejó  al  ga- 
lope. 

En  tanto,  en  una  de  las  rejas,  desde  la;  euales  hemos  dicho  que 
se  veía  el  mtiú  donde  se  reiiraroii  D^  Joan  y  Pablo  del  Sallo,  estaban 
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dos  hombres  fuertemente  adheridos  é  los  hierros '«  oomo  sí  hubieran 
querido  romperlos. 

Eran  don  Gonzalo  y  su  mayordomo. 

«¿Le  has  visto,  Pedro,  le  hs^  visto?  dedá  el  comendador ;  es  él, 
él,  que  viene  á  dar  órdenes  á  sus  bandidos^;  él ,  que  se  ha  najado  á 
ser  el  esposo  de  mi  hija,  y  me  la  roba^para  haoerta  su  manceba.  Y 

ella,  tal  vez ella  le  ama,  le  adora,  y  será  capaz  de  manchar  mis 

canas Pues  bien ;  juro  á  Dios  que  si  éso  sucede,  caerán  eUa 

yél.»  . 

Pedro  no  contestó;  D.  Gonzalo  se  apartó  de  k  reja,  y  todo  quedó 
en  la  quinta  en  silencio,  como  si  nada  hubiera  acontecido. 

En  tanto  D.  Joan,  al  frente  de  su  pequeño  escuadrón  ,  avanzaba 
rápidamente  hacia  el  fuego  que,  según  d  resplandor  de  los  disparos, 
se  habia  empefiado  á  una  I^ia  de  Madrid ,  sobre  la  izqmerdá  del 
pueblo  de  Fuencarral.  Gabilan  marchaba  eo  silencio  detrás  de  su 
amo,  y  sin  poderlo  evitar,  no  tenia  mas  que  un  pensamiento ,  pero 
pensamiento  que  le  ponia  en  tortura;  habia  tomado  demasiado  carüo 
á  su  muger,  á  su  hija,  y  sobre  todo,  á  sus  sacos  de  azafrán,  para  no 
encontrar  harto  duro,  triste  y  fastidioso  el  trocar  todo  esto  por  una 
bala:  tan  derto  es  que  las  circunstancias  modifican  á  los  hombres;  y 
de  eüo  era  un  ejemplo  patente  (Rabilan,  que  vaUente  ,  casi  temerario 
mientras  soltero ,  si  no  se  había  hecho  cobarde ,  habia  menguado 
mucho  en  bi*ios  desde  que  se  habia  convertido  en  hombre  casado» 
y  sobre  todo,  desde  que  se  habia  hecho  propietario.  El  estaba  muy 
lejos  de  creer  que  la  propiedad  fuese  una  cosa  msda;  y  no  sabemos 
hasta  donde,  á  pesar  de  su  muger  y  de  su  hija,  se  hubiera  dejado 
arrastrar  por  la  cólera,  si  le  hubiesen  dicho  que  la  propiedad  era  tm 
rofco. 

«Mucho  se  defienden  esos  malsines,  decia  para  si,  y  es  necesaria 
confesar  que  son  mas  valientes  de  lo  que  yo  quisiera. . . .  ¡  valientesl . . . 
¡insensatos !  á  quien  se  le  ocurre  hacer  tan  obstinada  resfetenda  á  la 
justida.  Pues  no,  el  señor  Taja-redo  (am  se  llamaba  por  sobre  nom- 
bro el  alférez  de  cuadrilleros)  es  persona  que  lo  entiende «  y  estoy 
seguro  de  que  no  dejará  de  poner  una  sola  bala  en  la  cuenta ,  aun-  . 
que  haya  pasado  á  cien  l^uas  de  su  cabeza.  |D.  Juan  es  una  ruina! 
para  servirle  bien  era  necesario  tmer  vendida  el  alma  al  diablo.» 

Y  como  naturalmente  el  monólogo  interno  de  Gabilan  no  impedía 
d  que  su  amo  corriese  á  mata  caballo ,  ni  por  otra  pwrte  podía  dis- 
pendarse  de  seguirle ,  aconteció  de  que  antes  de  que  acabase  su  so-* 
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liloquiO)  aoertada  la  distancta ,  tuvieron  lugar  algunaé  balas  perdidas 
de  pasar  sobre  su  cabeza. 

D.  Joan  se  embravece  oon  el  peKgro ,  aguijó  aun  bm»  á  su  ca- 
balo, y  ya  no  fueron  balas  perdidas  las  que  pasaron ,  sino  verdade- 
ros proyedües  de  moerle.  Bl  cabillo  de  Gabilan  se  deluTO  de  re- 
pente, se  estremedé  y  eayó ;  usa  bala  le  halña  herido  en  el  pecho. 

El  tendero  veedor,  ex-lacayo»  vio  pasar  junto  á  si  como  una  ex- 
halación á  sus  antiguos  conapañeroe. 

«CásfMta ,  dijo ,  desembarazándose  de  su  montura ;  pues  d  lance 
no  deja  de  ser  caliente;  pobre  Corona,  te  han  dejado  frío,  y  eras  «n 
hormoso  vicho ,  pero  en  tal  caso  roas  vale  que  seas  tú ,  sí ,  induda- 
blemente.» 

Gabilan  se  calló ,  y  con  la  mayor  sangre  ína  del  mundo  y  para 
evitar  otro  percance,  se  tendió  deHis  de  su  caballo,  cubriéndose  con 
él  como  con  un  parapeto. 

«Esto  no  es  ser  cobarde,  mno  pmd^file,  se  dijo:  ¿qué  diablos  voy 
yoá  baaer  aHi  entre  arcabuces  y  ginetes,  desnioiílado ,  y  sin  mas 
armas  que  una  espada  ?  nada ,  absolutamente  nada ,  asi  al  menos  se 
descansa desomsemos.» 

Y  como  el  lance  estaba  próiimG ,  á  distanem  cueoMio  mas  de  dos 
tiros  de  arcabuz,  se  puso  á  observarle  sni  miedo  y  por  pura  cu- 
riosidad. 

Alrededor  de  un  carro,  y  acometidos  por  una  veintena  da  ginetes 
y  una  escuadra  de  infiftntes  de  la  Santa  Hermandad ,  ademas  de  una 
multitud  de  vecinos  de  Fuencarral ,  que  provistos  de  hachas  y  esco- 
petas habían  acudido  á  la  voz  de  ladrones ,  se  defendían  unos  treinta 
hombres  enmascarados  con  la  bravura  de  tigres ,  divididos  en  guer- 
rillas de  á  cinco,  cada  una  de  las  cuales  estaba  mandada  por  uno  que 
parecía  gefe:  aUá,  muy  lejos,  y  entre  una  cuadríBa  de  paisanos  con 
antordias ,  cerca  del  fuego  y  cubiertos  con  las  tapias  dd  pueblo ,  la 
esoelente  vista  de  Gabüan  creyó  descubrir  al  escribano  y  los  algua- 
ciles ,  sus  comensales  de  poi'  la  mañana.  D.  Juan  había  cargado  de 
refresco  y  por  la  espalda  i  los  bandidos ,  y  estos  •  desordenados  por 
aquel  imprevisto  atacpie ,  empezaron  á  desbandarse  y  el  combí^  se 
dividió ;  durante  algimos  segondos  oontiaoó  aun  el  fuego ,  y  al  fin 
cesó  oyéndose  la  carrera  y  los  gritos  délos  ginetes  que  pers^uianji^ 
los  fugkivos.  Gabilan  creyó  llegada  la  hora  de  levantarse ,  p&í^m^ji 
hacerio  encontró  tras  sí,  imióvil  como  una  estatua,  una  sombra  (w^M.:  ''^■ 

«¿Qniéii  vá?  gritó  eohaada  mano  &  su  daga.  '  ^hfm.v  f 
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— Bien  cuadra  eo  un  cobarde  el  que  se  eapMle  de  tea  aoBibrtta, 
esclamó  una  voz  de  muger  que  le  era  muy  eonoeida^ 

— ¡Ahí  i«hl  k  broja,  escdamé dáiílan.  ¿Y  quién  te  ha  ákihOj  es- 
panl^o,  que  la  prudencia  sea  miedo? 

— D.  Juan  tiende  laxes  cobardes  á  sus  amígfos;  ¿as  que  D.  Juan 
esli  también  mas  por  la  prudencia  que  por  el  peligro? 

— ^¿Y  quién  te  ha  dicho  que  D.  Juan  tiende  lazos  á  nadie? 

— ¿Adonde  iba  D.  Juan?  preguntó  la  gitana. 

— ¡  Bbla  I  ¿  crees  tú  que  yo  no  estoy  mas  que  para  sati^acer  tu 
evriosidad  cada  vez  que  te  venga  en  mientes? 

— ^En  ima  ocasión  te  hice  un  servicio,  y  me  juraste  por  éi  que 
me  contestarías  por  la  salvación  de  tu  afana  y  en  verdad,  á  lo  que  te 
preguntase. 

— Es  cierto  y  no  tengo  inconveniente  en  contestarte:  D.  Juan  ha 
sahdo  esta  noche  de  Madrid  é  diligencias  propias. 

— ^D.  Juan  ha  recibido  hoy  un  biUele  escrito  en  árd^e. 

— ]Cómo!  esdamó  oon  una  sorpresa  que  no  pudo  disimular  Gík 
bHan;  yo  no  sé  nada  de  eso. 

— Si ,  un  billete  de  doña  Elvira  de  Córdoba  y  de  Valor. 

—Ignoro  loque  me  dices,  pero  té ¿qué  razones  tienes  t«i 

para  pensar? 

— D.  Juan  ha  recibido  ese  billete  y  esta  es  la  verdad. 

— Pues  si  lo  sabes ,  dijo  Gabikin ,  que  creyó  oportuno  oonoeder 
algo  para  descubrir  mucho;  si  lo  sabes,  ¿por  qué  me  lo  prod^taa? 

-^Para  saber  lo  que  piensa  hacer  D.  Juan. 

— ¿Crees  tú  que  D.  Juan  me  confie  sus  asuntos? 

— Si ,  porque  tú  eres  su • 

— ^Yo  soy  su  criado ,  su  mas  fiel  criado ,  esclamó  Gabilan  inter»* 
rurapiendo  á  Aurora,  para  evitarse  el  oir  d  degradante  nombre ean 
que  adivinó  iba  á  ser  calificado  por  Aurora. 

— ^ün  criado  que  le  sirve  sin  escrúpulos. 

— Bien  ¿y  qué? 

— Y  que  por  lo  mismo  alcanza  su  confianza. 

— ^Avmque  eso  fuera  cierto,  yo  no  te  luiría  pflffficipe  de  eUa. 

— Pues  bien ,  sea  como  quiera :  di  á  D.  Juan  que  ai'SÍgue  ea  so 

odio  hacia  D.  Pedro  de  Avemfeño,  7  en  su  empefto  háeía  dote  M^ 

\irá,  jnarcha  á  un  abismo,  tí^  que  el  p^gre  para  él  no-eaü  .donde 

.  cree,  ó  donde  pedia  creer,  y  que  mientra  yo  vivn  nadie  de  los-que^ 

'pueda  dominar,  atentará  á  su  vida;  pero c|M centra  él  vdaii enemigos 
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ocultos  á  quienes  no  conoce ,  que  la  traición  le  e^ra  en  la  80mbi*a, 
y  que  si  no  sigue  los  consejos  que  le  doy  por* medio  de  ti,  caerá. 

— |H(da ,  holal  ¿con  que  amenazan  traidores  á  D.  Juan?  ¿á  un 
señor  tan  bueno ,  tan  generoso?....  ¿y  esos  enemigos  no  tienen  nada 
q«e  ver  con  B.  Pedro? 

— Sí  D.  Juan  se  obstina  ciego  en  seguir  su  camino ,  ¡ay  do  él! 

— ^¿Y  por  qué  si  te  interesa  su  suerte?. . . . 

— Su  suerte  debia  serme  indiferente ,  y  sin  embargo yo  no 

sé hay  momentos  en  que  le  aborrezco  de  muerte momentos 

en  que  todo  lo  espondria  por  él  menos  una  cosa 

— ¿Y  esa  cosa? 

— Es  D.  Pecfaro  de  Avendi^o. 

— jBah ,  bah!  no  creo  que  estén  muy  en  armonía  los  dos  hi- 
dalgos. 

— ^Pues  biai,  ten  presente  lo  que  voy  á  decirte,  y  dtselo  á  tu 
amo.  £1  ha  tendido  im  lazo  á  D.  Pedro,  él  es  su  enemigo,  y  quiere 
deshonrarle,  matarle.  Pero  si  eso  sucede,  mi  venganza,  la  venganza 
de  la  gitana ,  será  terrible.» 

Después  de  esto ,  Aurora  se  alejó  sin  dar  tiempo  á  Gabilan  de 
que  le  contestaae ,  y  su  forma  se  perdió  instantáneamente  entre  las 
tinieblas. 

«[Diablo!  esdamó  para  si  (jabilan,  profundamente  pensativo; 
siempre  las  palabras  de  esa  bruja  han  producido  en  mí  un  efecto 
muy  s^neiaiite  al  que  me  causa  el  pencar  en  la  muerte.  Decidida- 
mente es  una  bruja ;  todo  lo  sabe ,  y  esto  es  grave.  Recordemos  bien 
sos  palabras :  el  enamorar  á  doña  Elvira  y  el  perseguir  á  D.  Pedro, 
podrá  ser  fatal  á  mi  señor;  #mas  de  eso,  tiene  enemigos  secretos. 

Pues  bien ;  sí ,  vive  IHos ,  D.  Juan  lo  sabrá;  y  si  luego  se  obstina 

¡bahl  si  se  obstina ,  acabará  por  romper  á  cuchilladas  todos  estos 
enredos.  Pero  esa  maldita  bruja ella  debe  vivir  por  estas  cerca- 
nías; pues  bien,  yo  lo  averiguaré,  la  prenderé,  como  en  otro  tiempo, 
y  la  llevaré  á  D.  Juan.  D.  Juan  sabrá  á  qué  debe  atenerse,  y  esto 
es  lo  mejor.» 

Y  concluyendo  su  monólogo ,  avanzó  hacia  el  lugar  de  la  refrie- 
ga,  en  el  cual  se  habian  agrupado  D.  Juan ,  sus  lacayos ,  los  cua- 
dfiHeros ,  las  gentes  del  pueblo ,  el  escribano  y  los  alguaciles ,  cosa 
que  demostrdm ,  refiriéndonos  á  estos  últimos ,  que  ya  no  había  ni 
asomo  de  peligro. 

En  medio  de  estas  gentes  habia  veinte  hombres  atados ,  maltra- 
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tados  por  golpes ,  en  que  habían  desahogado  su  cólera  los  cuadri- 
lleros y  pintado  un  teri^  y  una  agcmia  mortales  én-  sus  semblantes; 
los  demás  bandidos  halñan  logrado  escaparse,  y  aeá  y  alK,  en  un 
reducido  espacio  y  en  torno  del  carro,  habia  algunos  cadáveres.  El 
alférez  Taja-recio ,  con  el  capacete  en  la  mano ,  se  enjugaba  el  sudor 
que  corría  por  su  frente ,  y  juraba  y  renegaba  mirando  de  una  ma- 
nera tal  á  los  bandidos,  que  se  estremecían . 

«¡Ah  canallasl   esclamaba  entre  cada  juramento;  me  habéis 

muerto  tres  hombres  y  estropeado  á  cinco pero  voló  á  (aqui  a^ 

gunos  cintarazos)  yo  os  juro  que  después  de  esto  os  haré  itAñv  es- 
trecho conocimiento  con  la  inquisición.  {Sacrilegos!  |saiír  á  mano 
armada  contra  alhajas  de  iglesia! ....  ¡voto  á  cien  legiones! ....  Dios  ha 

hecho  un  milagro  y  las  ha  convertido  en  piedras pero  eso  no 

impide  el  que  seáis  atenazados  y  descuartizados. 

D.  Juan  estaba  también  sombríamente  furioso;  le  habían  muerto 
dos  lacayos,  y  no  sabia  qué  habia  sido  de  (rabilan ,  que  se  inresenl& 
al  fin,  cojeando,  á  pié,  y  cubierto  de  sangre. 

«¡Ira  de  Dios!  ¿Dónde  habéis  estado ,  que  no  os  he  visto  desde 
hace  una  hora,  bergante? 

— Debajo  de  mi  caballo,  señor;  y  á  no  ser  por  una  persona  que 
me  ha  ayudado 

— ¡Cómo!  esclamó  desarmándose  D.  Joan;  ¿estás  herído,  mi  po- 
bre Antón? 

— Herído no  afortunadamente,  señor,  sino  derrengado. 

— ¿Pero  esa  sangre? .... 

— Pura  sangk*e  de  caballo,  señor.  Vuestra  señoría  ha  p^ído  un 
escelente  bicho,  y. ha  estado  espuesto  a ferder  su  mejor  servidor,  á 
no  ser  por  la  oportuna  ayuda » 

Recargaba  tanto  en  aquella  refercmcia  su  acento  Gabilan ,  que  no 
pudo  contenerse  su  señor. 

«Y  bien ;  ¿qué  persona  es  esa  que  tanta  impresión  te  ha  cau- 
sado? 

— Esa  persona,  señor,  dijo  con  misterio  Gabilan,  acercándose  al 
oido  de  su  amo,  es  Aurora  la  gitana. 

— ¡Ella,  ella,  aquí! 

—Ella,  señor,  como  todas  las  aves  de  mal  agüero ,  está  donde 
quiera  que  hay  desgracias,  ó  mas  bien,  no  es  posible  que  donde  ella 
está,  deje  de  suceder  una  desdicha. 

— ¿Y  no  la  has  detenido? 
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— ¿Dónde  creéis,  seíSor,  que  estaría  mi  alma ,  si  ella  no  me  hu- 
bieae  sacado  de  debajo  del  Coronel ,  cuando  ya  me  estaba  ahogan- 
do  pero  mande  vuestra  señoría  montar ,  y  vamos  ,  porque  tengo 

cpie  revelarle  cosas cosas ,  en  fin  ,  que  necesitan  ser  dichas  á 

solas.» 

GabSaD ,  ét  pesar  de  estas  necesarías  circunstancias ,  rflatA"  rápi- 
damente á  80  amo  lo  que  habia  hablado  con  Aurora. 

D.  Jiiaii  se  estremeció  instintivamente;  pero  dominándose,  mandó 
montar  á  caballo  á  los  suyos;  Gabüan,  cuya  cojera  era  aoomodaticia 
á  las  circunstancias»  se  encontró  un  poco  aliviado ,  montó  en  uno 
de  los  caballos  de  los  lacayos  muertos ;  y  después  de  haber  hecho 
poner  en  el  otro  los  arneses  del  Coronel ,  siguió  á  D.  Juan,  que  se 
encaminaba  á  buen  paso  á  Madrid. 

Dos  horas  después  estaban  depositados  los  muertos  en  la  iglesia 
de  Fuencarral;  los  herídos,  en  uno  de  los  hospitales  de  Madríd,  y  los 
ladrones,  en  la  cárcel. 
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Misterios  y  estocadas. 


I L  monte  de  Lcganitos  era  por  aquellos  tiempos, 
lo  que  hoy  el  Prado  de  Recoletos:  un  lugar 
sombroso,  plantado  de  árboles  centenarios,  en- 
tre los  cuales  paseaban  de  dia  los  desocupados 
y  que  en  cerrando  la  noche  era  el  punto  obli- 
gado de  citas  amorosas ,  donde  concurrían  en 
todos  tiempos,  y  hasta  horas  avanzadas,  miste- 
riosas encubiertas  y  sombríos  embozados. 
Era  muy  frecuente  ver  bajo  la  sombra  de  una  enramada ,  en  un 
tosco  asiento  de  piedra,  parejas  poco  edificantes ,  y  era  .cosa  de*  que 
por  la  continuidad  ,  nadie  se  asustaba  el  que  una  tercera  persona  so 
entrometiese  en  agrias  contestaciones  con  la  part^  mascuUna  de  la  pa- 
reja, huy-ese  la  parte  débil,  hermosa  ó  fea,  y  se  jugase  uua  mano  de 
espadas ,  en  que  siempre  quedaba  sangre  entre  las  menudas  hojas 
del  céspejd. 
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Las  rondas  acosaban  por  esta  causa  con  su  vigilancia  el  monte 
de  Legsmilos,  lo  que  no  impedia  el  que  cada  semana  á  lo  m«M»  tro- 
pezasen con  un  muerto,  ó  cuando  menos  cada  noche  con  un  apor-  . 
reado  ó  un  herido:  buscábase  durante  tres  días  y  con  cierto  tesón  al 
erimmal,  pero  como  los  concurrentes  á  las  citas  de  Leganitos- eran 
por  lo  general  gentes  de  fuero  ó  doUones ,  fuese  ó  no  hallado  el 
agresor  jamás  aparecía  ante  la  vindicta  pública. 

Eran  aquellos  unos  hermosos  tiempos ,  en  que  por  razón  al  es- 
tado guerrero  de  España,  la  espada  estaba  á  la  orden  del  dia,  y^na- 
dte  se  asomlH*aba  de  la  sangre,  ni  se  doKa  de  los* muertos.  Esto  tenia 
á  la  moralidad  en  un  estado  lamentable ,  á  pesar  de  que  se  conser- 
vaban las  apariencias  hasta  un  jMmto  de  severidad  que  lastimaba. 
Gravedad  y  decoro  por  fuera,  lodo  y  corrupción  por  dentro;  hé  aqui 
k)  que  era  entonces  la  corte  de  las  Espanas. 

Hoy  ha  desaparecido  lo  primero,  y  aumentado  en  hediondez  lo 
segundo,  lo  que  prueba  que  marchamos  hacia  la  civilización  con  una 
velocidad  eléctrica. 

A  punto  de  sonar  las  ánimas  de  la  noche  de  que  vamos  ocupán- 
donos, una  muger,  tímida  un  tanto  y  recelosa ,  cumplidamente  en- 
vuelta de  los  pies  á  la  cabeza  en  un  manto,  desembocó  por  una  de 
las  calles  del  que  ahora  se  llama  cuartel  de  Guardias ,  y  no  sin  ha- 
berse detenido  un  tanto  irresoluta  á  la  entrada  de  la  arboleda,  siguió 
delante,  y  solo  se  detuvo  en  el  centro  junto  á  una  fuente  de  grandes 
dimensiones,  pero  mas  que  por  ellas,  notaUe  por  su  mal  gusto,  sobre 
cuyos  csolos  se  alzaba  una  cruz  de  piedra  alumbrada  por  im  farolillo 
dé  luz  opaca,  colgado  de  un  tosco  pescante  de  madera.  A  aquella 
fuente  y  á  aquella  <»*uz,  que  eran  muy  antiguas,  no  habia  tocado  aun 
la  belUsima  mano  del  renacimiento.  * 

La  tapada  se  detuvo,  y  á  la  escasa  luz  del  farol ,  quien  hubiera 
estado  próximo,  hubiera  podido  notar ,  á  pesar  de  la  ancha  y  severa 
plegadura  del  manto,  que  era  gallarda  y  erguida  con  la  lozanía  de  la 
juvaitod;  un  conocedor,  por  ciertas  singularidades  que  jamás  se  des- 
conocen, en  la  muger  que  las  posee ,  hubiera  presentido  en  ella  una 
joven  hermosa,  y  e^  mismo  creyeron  algunos  de  esos  aventureros 
,  de  amor,  aves  nocturnas  de  rapiña  de  las  bdklades  desgraciadas,  que 
al  solo  aspecto  de  la  incógnita  procuraron  prmnover  un  diálogo  pre- 
paratorio; pero  era  tan  altivo  el  silencio,  de  la  moger  y  tan  decidido 
su  movimiento  de  repulsión,  que  mas  de  tres  se  retiraron  con  su  cu- 
riosidad virgen,  porque  los  hombres  de  aquellos  tiempos  (preciso  es 
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hacerles  este  honor ) ,  si  eran  corrompido»  y  auijaces ,  llegaban  con 
su  vicio  y  su  atrevimiento  hasta  el  limite  preciso  donde  eoipezaban 
los  fueros  de  la  galantería  y  de}  respeto  al  decoro  y  á  la  debíUdad 
de  la  muger. 

La  tapada  buscó  un  asiento,  le  ocupó  y  esperó,  no  sin  marcadas 
señales  de  impaciencia;  pasó  una  hora  (}esde  su  libada  y  pasaron 
dos:  eran  las  diez. 

A  medida  que  trascurría  el  tiempo  crecia  la  inquietud  y  la  impa- 
ciencia de  la  incógnita,  y  al  fin,  (mando  sonarcm  las  diez  y  un  cuarto 
se  levantó  impaciente,  arregló  su  manto,  y  se  puso  en  marcha.  Pero- 
en  aquel  momento,  un  embozado,  que  debía  tener  razones  para  en- 
cubrirse ,  puesto  que  llevaba  el  embozo  de  la  capa  subido  entera- 
mente hasta  el  ala  del  sombrero,  llegó  junto  á  ella. 

«Esperad,  esperad,  señora ,  la  dijo  desfigurando  la  voz ,  como  si 
se  tratase  de  un  lance  de  máscaras;  ¿aguardabais  ¿  alguien? 

— Según,  caballero,  según  quien  seáis  os  podré  contestar ,  dijo 
la  muger  desfigurando  mas  la  voz  que  el  hombre. 

— Decidme,  pues,  ¿cómo  se  nombra  el  esperado? 

— Si  yo  esperase  á  alguien,  ese  alguien  se  llamaría  D.  Juan. 

— Y  ese  D.  Juan  ¿tiene  apellido? 

— ^Y  noble  y  respetado,  caballero. 

—¿Se  le  ha  citado  aquí? 

—Puede  ser. 

-^¿A  qué  hora? 

— A  las  ánima». 

-^¿Y  esa  cita 

— Es  una  cita  de  amor.» 
•  La  voz  de  la  tapada  temblaba  como  Á  hiciese  una  gran  violencia 
al  pronunciar  estas  palabras. 

«¿Y  podréis  decirme  quién  le  cita? 

— No  conociéndoos,  me  es  imposible  escucharos  por  mas  tiempo; 
aunque  os  conozca  y  seáis,  el  que  espero ,  no  puedo  deciros  el  nom- 
bre de  la  dama. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  no  la  conozco. 

— ¿Y  si  el  que  esperaseis  fuera  D.  Juan  Tenorío? 
'   — ¿Y  cpiién  os  ha  dicho  que  si  D.  Juaii  Tenorío  fuese  el  esperado 
se  encubríría  tanto?  D.  Juan  .Tenorio*  no  tiene  por  qué  ocultar  la 
frente  al  peligro,,  ni  al  amor. 
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—Habláis  tan  bien  de  ese  caballero ,  que  no  puede  dudarse  que 
por  él  Yenis,-ó  que  por  él  os  en?ian. 

— ^Pannitidfne ,  hidalgo ,  y  coneluyaraos ;  si  yo  hablo  bien  do 
D.  Juan  Tenorio,  es  porque  su  fama  le  abona.» 

Dicho  esto,  la  tapada  siguió  adelante. 

«Esperad,  esperad,  y  puesto  que  es  preciso,  ved  si  soy  yo  el 
que  buscáis.» 

El  embozado  se  descubrió ,  y  la  luz  del  farol  (ki  Cristo  reflejó 
en  el  hermoso  semblante  de  D.  Juan. 

«Ahora ,  caballero ,  puedo  deciros  que  vos  sois  á quien  esperaba. 

— ^No  puede  negarse  que  cumplís  prudent^nente  vuestros  en- 
cargos. 

— No  es  porque  yo  tenga  costumbre ,  caballero ,  de  andar  en 
estos  enredos. 

— ^¿Enredos  los  llamáis? 

— ¿Qué  cfuereis?  á  mi  me  agradan  siempre  las  oosas  i  la  luz 
del  sol. 

— ^(Ah!  sin  duda  porque  es  de  noche  os  recatáis  tanto. 

— Acaso,  caballero. 

-tY  es  lástima  ¡vive  Dios!  debéis  ser  muy  hermosa.» 

Se  estremeció  levemente ,  pero  de  una  manera  imperceptible ,  la 
tapada ,  y  no  contestó. 

«A  pesar  de  desfigurar  vuestra  voz 

,  — ¿Qué ,  caballero?  esclamó  con  cuidado  la  incógnita. 

— Poseéis  ese  acento  dulce  y  consentido ,  que  revela  á  una  mu- 
ger  acostumbrada  á  oirse  llamar  hermosa  de  boca  de  enamorados. 

— Seguidme ,  caballero ,  seguidme ,  dijo  con  precipitación  1k  en- 
cubierta. 

— Según  eso ,  no  sois  vos  mi  enamorada ,  dijo  con  cierta  galán 
volubilidad  Tenorio. 

— jOhl  ¡no ,  no,  caballero!  dijo  eUa  con  el  acento  precipitado  y 
repulsivo  de  una  muger  que  se  cree  ofendida. 

— De  modo  que  vos  seríais  para  mí 

— ^No  seria  nada  para  vos.» 

Sí  verdaderamente  aqudla  múger  rechazaba  de  buena  fé  á  don 
Juan ,  halia  elegido  muy  mal  medio ,  puesto  que  había  hecho  nacer 
en  su  corazón  el  sentimiento  de  una  dificultad ,  y  creado  en  él  un 
empeño. 
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«De  modo ,  dijo ,  cpie  sí  yo  fuese  audaz 

— Entonces ,  caballero ,  no  llegaríais  á  la  dama  á  quien  verdade- 
ramente debéis  amar ,  si  es  que  debemos  amar  á  los  ángeles  que 
nos  aman. 

—Creo  que  soy  tan  afortunado ,  que  amándome  ángeles ,  me  en- 
vian  ángeles  por  mediadores. 

— Acabemos,  señor;  me  estáis  haciendo  perder  el  tiempo  y 
comprometiéndome ;  ¿queréis  seguirme ,  si  ó  no? 

— T  decidme :  siguiéndoos ,  ¿tendré  la  certeza  de  que  os  volveré 
á  ver? 

— ¿Y  para  qué  queréis  verme?» 

D.  Juan  ,  en  quien  la  audacia  habia  llegado  á  lo  épico ,  aprove- 
chó el  momento  en  cpie  la  encubierta  dejaba  ver  una  blanquísima 
mano  para  arreglarse  el  manto ,  y  la  asió  y  la  llevó  á  sus  labios.  La 
tapada  lanzó  un  grito  de  dolor ,  y  D.  Juan  notó  que  [al  pugnar  por 
desasirse ,  aquella  mano  temblaba ;  conocedor  de  la  muger ,  no  pudo 
dudar  de  que  aquel  temblor  era  de  emoción. 

«Si  me  promet^  dejaros  ver  4e  mi ,  os  seguiré  adonde  queráis, 
la  dijo  D.  Juan  al  oido  en  voz  baja  y  apasionada . 

— [Ohl  no  puedo ,  no  puedo,  D.  Juan. 

— ¿Que  no  podéis? .... 

— ¡Soy  casada!  tf 

Habia  dolor  y  despecho  en  aquella  esclamacion ,  como  quien  se 
escusa  con  una  imposibilidad  que  le  contraría. 

«¡Casada!  y  bien,  tendréis  dos  en  vez  de  uno;  un  marido  y  un 
amante;  es  lo  menos  que  necesita  una  muger  de  corazón. 

-^¿Pero  hab^  olvidado ,  D.  Juan,  que  os  esperan? 

— T  no  iré  si  no  me  prometéis si  no  me  citáis 

— ^Vos  queréis  perderme ,  D.  Juan ,  y  no  estoy  loca. 

— ¿Y  si  yo  os  enloqueciera? 

— Entonces ,  D.  Juan ,  cometería  locuras. 

— Creo  que  no  estáis  muy  kjos. 

— Sí,  D.  Juan,  si. 

— ¿Por  vuestros  deberes?  dijo  con  sarcasmo  D.  Juan. 

— Sí ;  por  mis  deberes  hacia  la  persona  que  me  envia  :  conocer- 
me á  mí  seria  lo  mismo  que  conocerla  á  ella. 

— ¿Os  conozco  yo? 

—Sí. 
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— ¿Y  sois  bermosa? 

— Entre  los  dos,  D.  Juan ,  creo  que  soy  mas  hermosa  que  en  lo 
que  me  aprecian.  * 

.  — ^Por  lo  mismo  debéis 

—Venderos  mi  alma,  que  es  lo  Aismo  que  venderla  al  diablo; 
¿no  es  verdad? 

— ¥o  glorificaría  vuestra  alma. 
-     — Volviéndome  loca. 

— Lo  estáis  ya..... 

— ^Habia  temido  el  venir  á  esperaros,  y  que  me  miraseis  con 
curiosidad. 

— ^Vamos;  esto  es  negocio  concluido.  Creo  que  debemos  dejar 
para  otra  noche  e)  ir  á  buscar  á  quien  os  envia,  si  es*  que  os  envía 
alguien. 

— *Y  tanto,  D.  Juan ,  cpie  hasta  qué  me  digáis  el  nombre  de  esa 
persona,  no  me  conoceréis. 

— Si  yo  quistara  conoceros ,  me  era  muy  fácil ;  estamos  solos, 
hay  luz,  y  no  creo  que  sea  una  gran  defensa  un  manto. 

-«•Estoy  segara,  D.  Juan,  de  que  nada  haréis  que  contraríe  mi 
libre  voluntad. 

— jOh!  ¿quién  sabe? 

— ^Antes  que  enamorado  sois  caballero,  respetuoso  y  galán.» 

Esta  apelación  á  la  hidalguía  de  Tenorio  no  era  una  apelación 
vana;  convencióse  de  que  la  persona  con  quien  hablaba  le  conocia 
perfectamente,  y  este  convencimiento  le  abismó  en  un  mar  de  dudas: 
conocia  muchas  damas  hermosas,  cuyas  doncellas  eran  mas  hermo- 
sas aun,  y  vio  la  imposibilidad  de  descubrir  nada  por  d  momento. 

«Voy  á  seguiros,  la  dijo,  pero  UOTa«¿o  conmigo  la  solemne  pro- 
mesa de  que  volveré  á  veros. 
'     . — Os  juro  que  me  volvereis  ¿  w  »uy  pronto^  D.  Juan. 

— Tened  presente  que  soy  tenaz.,. ... 

— Dios  quiera,  I>.-  Juan,  que  no  lo  seaia demasiado. 

— ¿Queréis  mi  brazo? 

— No  soy  bastante  noble,  D,  Juan,  para  servirme  de  él. 

— Pero  tenéis,  lo  aseguro,  la  nobleza  de  la  hermosura. 

— Si  asi  lo  creéis,  y  esto  es  bastante,  acepto.» 

La  tapada  se  asió  del  brazo  deD.  Juan,  y  le  guió;  embebecido  el 
joven  con  su  reciente  y  misteriosa  aventura ,  no  reparó  apenas  en 
que  habian  salido  del  monte  de  Leganitos  y  se.  habían  destacado  tras 
Tomo  U.  ^^        ' 
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él  de  la  espesura  dos  personas.  Era  la  una  ün  hombre ,  la  ob*a  una 
muger:  él  iba  enteramente  embozado ;  ella  llevaba  un  manto  hara- 
piento. ^ 

A  la  salida  del  monte  de  Leganitos  se  detuvo  la  muger. 

«¡Cómo!  ¿no  veis  que  podemos  perderlos?  dijo  el  hombre. 

— No,  vos  los  seguiréis,  contestó  la  muger.  Estoy  inquieta,  hor- 
riblemente inquieta,  y  no  puedo  contenerme  mas;  adiós,  y  hasta  ma- 
ñana; sed  prudente,  porque  D.  Juan  es  terrible. 

— Seré  todo  lo  que  pueda  ser.  Que  Dios  me  tenga  de  su  mano.» 

Y  sin  decir  mas  palabra,  la  muger  retrocedió;  y  como  encontra- 
se cerrado  el  portillo  de  San  Bernardino,  rodeó  hasta  llegar  á  un  si- 
tio en  que  las  tapias  no  eran  muy  elevadas ,  y  las  saltó ;  el  hombre 
siguió  á  buen  paso  á  Tenorio  y  á  la  tapada  á  ti'avés  de  las  oscuras 
calles,  penetró  con  ellos  en  el  antiguo  recinto  de  la  villa ,  se  detuvo 
en  una  esquina  de  la  calle  de  los  Mancebos ,  y  les  vio  entrar  en  una 
de  sus  casas. 

aPara  haber  sucedido  esto,  murmuró  roncamente  el  embozado, 
era  preferible  Jiaber  concluido  en  el  principio.» 

-  Y  tras  estas  palabras,  en  un  paso  sostenido  y  continuo,  que  mar- 
caba su  cólera  y  su  impaciencia ,  esperó  paseando  lentamente  de  es- 
quina á  esquina,  cruzando  el  ancho  de  la  e-alle. 
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Que  sirve  de  coinpletiieiito  at  anterior. 


ON  Juan  fué  conducido  por  la  tersa  y  mórbida 
mano  de  la  encubierta  por  unas  estrechas,  os- 
curísimas y  pendientes  escaleras;  notó  que  se  le 
hacia  pasar  un  tortuoso  corredor  y  atravesar 
algunas  habitaciones,  y  que  al  fin  se  le  dejaba 
encerrado  en  otro  aposento. 

Hay  situaciones  en  que  se  revela  la  concien- 
cia en  ei  mismo  punto  en  que  so  comete  una 
falta;  esa  conciencia,  que  unos  llaman  absoluta  y  otros  .relativa  á  las 
costumbres  ,  á  las  circunstancias  y  á  los  sucesos,  pero  que  siempre 
grita  tarde  ó  temprano  en  armonía  con  ellos,  y  nada  mas  á  propósito 
para  producir  una  reacción  á  ese  sentimiento  intimo  en  una  imagina- 
ción impresionable  y  predispuesta ,  que  un  aposento  oscuro  y  desco- 
nocido, donde  se  va  á  proseguir  una  aventura  misteriosa  y  reprobada 
por  las  costumbres,  por  la  moral  y  por  la  religión,  cuando  so  acabpn 
de  recibir  impresiones  fuertes,  y  sobre  todo,  cuando  han  retumbado 
en  nuestros  oídos  misteriosas  amenazas. 
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D,  Juaa  había  llegado  al  punió  de  dominar  su  semblante ,  su  pa- 
labra, sus  accionad ;  podía  mostrarse  duro ,  inflexible ,  crud ;  arras- 
trado por  su  orgullo,  orgullo  falso  en  que  le  había  estraviado  el  mun- 
do, podía  ser  en  realidad  lo  que  aparentdÍMi  ser,  pero  á  costa  de  su 
corazón,  sosteniendo  una  lucha  desesperada,  sintiendo  terrores  inti- 
mes, devorañcb  amargiu*as  inmensas,  porque  aun  no  se  habia  gasta- 
do su  sensibilidad,  porque  era  joven,  habSa  nacido,  ó  por  ibcjov  de- 
cir, las  impresiones  de  su  infancia  y  de  su  adolescencia  le  habían  he- 
cho eatusiasta,  y  estaba  aun  bajo  el  dominio  del  entusiasmo. 

Los  gérmenes,  de  energía  y  de  orgullo  preexistentes  en  su  natu- 
valéza  se  habían  desarrollado  y  fijado  con  su  educación:  todo  lo  que 
le  había  rodeado  en  su  infancia  habia  sido  grande ;  sus  maestros,  su 
veál  compañero,  el  circulo  que  le  rodeaba :  protejido  por  el  cariño 
del  archiduque  D.  Carlos,  alrededor  del  cual  giraba  la  torpe  adula- 
eion  que  rodea  siempre  .á  los  tronos ,  había  cobrado  su  parte  de  ho-^ 
menaje  sin  saberlo,  sin  desearlo,  al  despotismo  palaciego.  Se  habia 
hecho  tirano  por  educación,  y  era  en  toda  la  estension  de  la  frase 
im  rey  sin  estados  y  sin  investidura,  pero  despótico,  terrible,  donií- 
nador,  basando  siempre  las  virtudes  sobre  el  fetal  cimientO'  de  la  so- 
berbia, y  subordinándolas  á  ella  sin  dudar,  siempre  que  era  necesa- 
KÍo  optar  entre  las  una&ó  la  otra.  Y  esto ,  de  una  manera  instintiva, 
precisa,  inculpable,  porque  el  mundo,  cuando  sufre  el  azote  de  un  tí- 
cano,  no.  debe  acusarle ,  sino  acusarse  á:si- mismo,  puesto  qpe  él  le 
ha  creado. 

T  á  á  estas  propensiones,  fijadas  por  las  costumbres,  se  anadia  la 
nsrtural  inquietud,  la  enérgica  exigencia  de  su  deseo  insaciable,  ger- 
minado en  él  por  la  naturaleza,  podía  decirse  que  se  tenia  por  com- 
pleto el  carácter  de  D.  Juan.  Generosa,  noble  y  leal ,  abandonado  á 
sus  propios  instintos,  pudo^y  debió  ser  en  otra  sociedad  una  virtud 
rígida ,  pero  altiva;  una  de  esas  virtudes  que  no  resplandecen  en  la 
piáctíca  sino  como  concesión.  Contrariado  D.  Juan ,  debía  atropelbo* 
y  atrepellaba  por  todo :  la  intriga ,  la  sangre ,  la  desgracia',  no  eran 
cosas  qpiele  detuviesen ;  y  sí  su  conoiettcía  y  acaso  alguna  ves  b 
conciencia  bastarda  de  su  orgullo ,  gritaban  contra  ciertos  medío$ 
que  argüían  en  su  práctica  crimen  ó  falta  de  poder  legítimo,  ^ra  ne-^ 
cesario  que  la  virtud  y  el  oi^lo  cediesen ,  aunque  se  librase  é^  su 
alma  una  horrible  lucha ,  aunque  la  desgarrasen  gritos  desesperados 
y  lágrimas  emponzoñadas :  antes  que  todo  y  una  vez  oOQcebide  un 
deseo ,  era  la  realización  del  deseo. . 
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Tal  era  D.  Joan ;  D.  Juan , .  á  cpii^  sia  dada  la  jualíoía  divina  ha- 
bia  dotado  de  una  mirada  y  de  una  hermosura  irresistibles  para  la 
mvger  y  de  un  corazón  y  de  un  brazo  invencibles  para  el  hombre, 
como  si  dd^iera  ser  el  azote  de  -upa  sociedad  corroi^ida  y  casi  di- 
suelta por  los  vicios  y  los  abusos  sociales. 

D.  Juan  acababa  de  valerse  de  la  astucia  para  vencer  la  astucia; 
habia  empleado  medios  impuros,  y  la  sangre  de  sus  criados,  vertida 
íttutiliaQnte  en  un  robo  provocado ,  le  había  dado  en  él  rostro  de 
una  manera  repugnante  ;  y  alli ,  en  aquel  oscuro  aposento,  esperando 
á  una  alta  ramera ,  perdido  en  el  caos  de  su  revuelto  pensamiento, 
pareoia  escribirse  con  letras  de  fuego,  sobre  las  tinieblas,  las  amenasas 
de  la  gitana ,  que  le  habia  transmitido  Gabílan ,  y  sin  que  pudiera 
decirse  <|ue  tenia  miedo ,  porque  el  miedo  es  una  debilidad  esclui- 
da  necesariamente  del  sentimiento  sublimado  de  la  sc^rbía «  sin 
sentir  miedo ,  repetimos ,  habia  en  él  inquietud ,  cuidado ,  desaso- 
siego. Irritábale  aquella  oscura  amenaza,  el  conocimiento  de  ase- 
chanzas ocultas  y  cobardes ,  la  tenacidad  de  aquella  muger  que  le 
habia  conducido  alli ,  el  misterio  en  que  se  env<4via  lo  que  le  habia 
óítadi[>,  y  las  tinieblas  en  qae  le  obiigaton  á  respirar.  Todo  esto  rugia 
y  se  devoraba  dentro  de  su  alma ,  y  «1  deseo  de  distraerse  con  un 
objeto  cualquiera,  le  hacia  esperar  con  impaciencia  la  llegada  de  la 
persona^  por  cpiien  alli  habia  sido  conducido. 

AI  cabo ,  después  de  media  hora  de  espera ,  rechinó  una  puerta; 
D.  Juan  esperó  que  una  luz  aclarase  aquel  misterio ,  y  la  oscuridad 
no^se  rompió ;  en  cambio,  el  silencio  se  alteró  por  el  crugir  de  un 
trage  de  muger,  que  adelantó  y  permaneció  en  medio  déla  estancia, 
inmóvil  y  en  silencio. 

Aquella  para  D.  Juan  era  una  aventura  vulgar.  Tal  vez  era  alguna 
de  sos  amantes  abandonadas  que  se  prevalia  del  misterio  y  de  la  som- 
bra para  traerle  de  nuevo  á  sus  brazos.  D.  Juan  estaba. demasiado 
acostumbrado  al  frenesí  del  amor  de  las  mugeres ,  y  no  consiguiendo 
airancar  ni  una  sola  palabra  á  su  nueva  conquista ,  salió,  al  fin ,  hu- 
millado en  su  orgullo ,.  avergonzado  de  su  debilidad ,  y  jurando  oo 
voker  á  pasar  las  puertas  de  aquella  casa ,  ni  empeñarse  mas  en  se- 
mejantes aventuras. 

*  La  misma  mano  que  le  condujo  hasta  allí,  le  llevó  hasta  la  salida, 
y  cerró  quedando  dentro.  D.  Juan  se  resolvió  aclarar  con  la  luz  del 
dia  aquel  misterio.  Era  cerca  del  amanecer,  y  se  apoyó  de  espaldas 
en  la  puerta. 
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Pero  áan  no  habián  pasado  cinco  minutos ,  cuando  sintió  pasos 
presurosos,'  y  un  bulto  se  le  puso  delante. 

«¿Aun  no  catáis  satisfecho,  D.  Juan?  le.dijo  una  voz  convulsiva. » 

Aquella  voz  fue  un  rayo  de  lúz  para  el  joven ,  porque  era  la  voz 
del  morisco  Hernando  de  Alarcon. 

«¡Ah,  ah!  dijo  el  joven,  ¡bello  oficio  hacéis,  amigo  mió! 

— ¿Qué  queréis?  no  todos  somos  lo  suficientemente  parecidos  en 
hermosura  á  la  hermosura  de  las  mugeres ,  para  poder  alcanzado 
todo  por  nosotros  mismos. 

—Creo,  dijo  D.  Juan,  dominando  la  impresión  de  cólera  que  le 
habían  causado  las  palabras  del  morisco,  que  os  permitís  faltarme  al 
respeto,  señor  Alarcon. 

— Creo,  D.  Juan ,  que  mis  palabras  son  demasiado  terminantes, 
para  que  se  dude  de  ellas. 

— ¿Querréis  decirme  qué  perro  rabioso  os  ha  mordido ,  señor 
Alarcon? 

-^Vos  acabáis  de  salir  de  una  cita  de  amores  coh  mi  señora. 

— Bien  pudiera  ser.  ¿Y  qué  quiere  decir  esto? 

— ^Eso  quiere  decir,  D.  Juan ,  que  estáis  maldito  de  Dios ;  que 
como  vueátro  padre,  y  vuestro  abuelo,  y  vuestros  progenitores ,  sois 
.incestuoso. 

—Observo,  esclamó  palideciendo  de  cólera  D.  Juan,  que  procu- 
ráis que  yo  os  mate. 

— No,  porque  me  siento  bastante  para  mataros. 

— ¿Y  podráis  dcícirme  las  razones  que  tenéis  para  ello  ?  dijo  don 
Juan ,  demostrando  en  lo  convulsivo  de  su  voz  que  se  contenia  á 
duras  penas. 

— Si;  puedo  decíroslo:  yo  amo  á  esa  muger. 

— Apartad;  estáis  loco ,  dijo  D.  Juan,  pretendiendo  apartarle  de 
•su  paso.  ¿De  qué  muger  habláis? 

— De  la  hermana  del  infante  Sidy  Atmet;  de  Litid-Arahj.» 

D.  Juan  no  conocia  el  nombre  árabe  de  doña  Elvira  ,  y  le  apuró 
en  el  fondo  de  su  alma  con  la  delicia  de  un  enamorado. 

—¿Y  qué  tenéis  vos  que  ver  con  esa  dama?  le  dijo  con  despre- 
cio ;  y  sobre  todo  ,  miserable  ,  ¿quién  os  autoriza  para  mancillar  la 
-  virtud  de  la  hermana  de  mi  padre  adoptivo? 

— ¡Su  virtud!  ¿y  os  atrevéis  vos  á  hablar  de  ella?  ¿vos ,  í|ue  sa- 
lís de  una  cita  vergonzosa,  á  que  ella  os  ha  provocado? 

— ¡Mentís!  repitió  furioso  D.  Juan. 
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— Pero  ¿i  quién  culpo  yo  de  esto?  esclamó  Alarcon:  á  mi  mismo, 
á  mi  imprevisión;  yo  he  debido  evitarlo  matándoos ,  y  os  he  dejado 
vivir;  pero  os  juro  que,  aunque  tarde,  no  podréis  volver  á  estas  in- 
fames citas. 

— Si  fuese  un  pensamiento  puro  y  desinteresado  el  que  os  impul- 
sase, dado  caso  que  sea  cierto,  que  lo  niego  con  indignación ,  el  que 
doña  Elvira  se  rebaje  hasta  ese  punto;  si  fuera ,  repito ,  el  honor  de 
un  padre,  de  un  hermano  ofendido  ó  de  un  servidor  leal  el  que  des- 
atase de  este  modo  en  injurias  vuestra  lengua ,  no  digo  que  podría 
escucharos,  porque  yo  jamás  escucho  insolencias ;  pero  cuando  vos 
mismo  os  atrevéis  á  decir  que  amáis  á  vuestra  señora ,  y  ponéis  en 
ella  vuestra  torpe  lengua,  solo  me  resta  castigaros.» 

Y  D.  Juan,  con  una  serenidad  y  una  calma  heroicas,  se  hizo 
fuera  del  dintel  y  desnudó  la  espada  de  Lisardo. 

«¡Ah,  ahí  esclamó  con  una  alegría  feroz  el  morisco;  fil  fin  el 
leoncillo  se  irrita ;  bien ,  me  alegro ;  por  AUah  y  por  Mahoma ,  que 
voy  á  hacer  un  gran  servicio  al  género  humano  ,  purgándole  de  un 
monstruo  como  tá. » 

Y  sacó  su  espada ,  viniéndose  á  embestir  á  D.  Juan. 

Era  la  primera  vez  que  las  circunstancias  traian  á  nuestro  héroe 
aun  lance  de  solo  á  solo;  Hernando  de  Alarcon  era  fuerte,  ágil, 
arrojado,  y  acometía  con  un  ímpetu  salvaje.  D.  Juan  era  el  valor  se- 
reno ,  que  ni  se  descompone ,  ni  se  precipita ;  ardía  la  cólera  en  su 
corazón ,  paro  contenida ,  fermentando  en  silencio  ;  su  espada  firme, 
atenta ,  apenas  parecia  moverse ,  sino  en  una  rápida  y  vigorosa  pa- 
rada ,  tomando  otra  vez  á  la  linea  de  guardia  con  la  velocidad  del 
relámpago ;  brillaban  opacamente  los  aceros  á  la  débil  luz  del  alba, 
que  asomaba ,  y  brillaban  al  par  bajo  las  alas  de  los  sombreros  Ift 
mirada  sombría  de  Alarcon  y  los  serenos  y  altivos  ojos  de  D.  Juan. 

El  brazo  dé  este  parecia  de  hierro ,  y  no  habia  adelantado  ni  re- 
trocedido una  línea  del  lugar ,  en  donde  al  ser  acometido ,  habia 
f^ado  la  planta ;  parecia  que  esquivaba  el  herir  á  su  enemigo ,  que 
atendia  solo  á  la  defensa ;  pero  de  repente  y  al  ver  desoubíerto  á 
Alarcon ,  lanzó  un  grito  salvaje ,  partió  á  fondo ,  y  su  espada  entró 
con  la  rapidez  y  la  fuerza  de  una  bala  en  el  pecho  del  morisco,  por 
cuya  espalda  asomó  la  punta  ensangrentada.  Alarcon  dejó  caer  el 
brazo ,  vaciló  un  momento ,  dio  una  vuelta  sobre  si  mismo ,  se^i^^^> 
en  la  pared  pretendiendo  sostenerse,  y  al  fin  cayó  des|domad«kYV    ¡  ¿ 

«¡D.  Juan ,  D.  Juanl  esclamó  haciendo  un  terrible  esfuerzo^^^^í,  *" 
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has  muerto  buena  ylealmente;  procura  no  matar  é  D.  Pedro 

porque  D.  Pedro  es tu » 

Al  oír  el  nombre  de  D.  Pedro ,  Tenorio  se  inclinó  sobre  et herido, 
pero  en  aquel  momento  una  tos  convulsiva  desgarró  su  pecho,  y  un 
vómfito  de  sangre  brotó  de  su  boca.  Tenorio  se  bajó  hasta  él :  estaba 
muerto. 

Por  mas  que  un  hombre  sea  valiente  y  feroz ,  si  su  espirílu  pieiH 
sa ,  si  su  corazón  obedece  aun  á  las  impresiones ,  hay  un  momento 
para  él  en  que  se  hermanan  el  orgullo  brutal  del  animal  que  veoee^ 
y  el  sentimiento  intimo  de  repulsión  del  hombre ,  que  destruye  la 
que  no  puede  crear ;  que  cortando  una  vida ,  corta  de  un  golpe  las 
relaciones  que  enlazan  á  aquella  vida  con  la  sociedad ,  y  que  gene- 
ralmente al  abrir  un  raudal  de  sangre ,  abren  multiplicados  raudales 
de  lágrimas.  Jamás  habia  pretendido ,  al  pensar  en  la  muerte  de  otro 
causada  por  su  mano,  llegar  hasta  el  conocimiento  de  las  impresio- 
nes del  homicidio ,  y  su  bautismo  de  sangre  le  causó  una  impresión 
terrible:  él  acababa  de  departir  con  aquel  hombre;  había  estado  en  su 
mano  matarle  ó  dejarle  la  existencia ,  y  entonces  todos  sus  esfuerzos 
eran  vanos  para  arrancar  de  la  boca  de  aquella  materia  inerte ,  que 
ya  no  era  hombre,  las  oscuras  palabras  que  la  sangre  habia  ahogado 
en  su  garganta.  Un  vértigo  inesplicable ,  el  mismo  vértigo  que  debió 
esperiraentar  el  primer  homicida,  zumbó  en  sus  oidos,  nvtAÓ  su 
vista,  cubrió  de  sudor  su  cuerpo  ,  y  erizó  sus  cabellos;  creyó  sen- 
tir sobre  su  frente  el  dedo  de  Dios  que  le  señalaba  con  la  marca  roja 
de  la  gran  familia  de  los  precitos  ,  y  sintió  el  frío  del  miedo  que  su- 
cede á  la  fiebre  de  la  cólera  cuando  esta  cólera  ha  destruido ;  pero 
como  para  contrapesar  las  eternas  leyes  naturales ,  el  soberbio  pen- 
samiento del  hombre  ha  establecido  y  reconocido  casuismos  absur- 
dos; como  haciendo  lo  mas  elástico  posible  el  deber  de  conservacioB* 
la  ha  prolongado  hasta  la  conservación  del  orgullo ;  como  el  honor, 
según  se  considera  en  muchos  casos ,  no  es  otra  cosa  que  un  fana- 
tismo brutal,  de  donde  nace  el  duelo,  D.  Juan  dominó  su  vértigo  é 
lúzo  callar  á  su  conciencia  con  la  razón  de  que  habia  sido  provoca- 
do é  insfukado;  apeló  á  la  teoría  del  valor ,  tal  como  le  comprenden 
los  hombres;  procuró  engañarse  á  si  mismo,  diciéndose  que  un  caba-^ 
Hero  debe  lavar  con  sangre  un  insulto,  como  si  el  exterminio  fuese 
Vitn  Jjoder  bastante  para  hacer  que  lo  que  ha  sido  deje  de  haber  sido; 
como  Ú  la  sangre  arrojada  sobre  un  insulto  no  fuese  el  resultado  de. 
la  venganza  y  de  los  instintos  feroces ,  y  se  tranquilizó.  Habia  sido 
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ifisultadai  se  había  balida  lealmente,  había  jugado  vida  contra  vida; 
en  fin,  había  cumplido  con  su  deber  de  caballero. 

Ademas  de  eso ,  se  le  había  avisado  por  la  gitana  que  tenia  ene- 
migos ocultos,  y  acaso  aquella  muger,  que  le  habia  estrechado^  fre- 
nética de  pasión  entré  sus  brazos,  prot^ida  por  las  tinieblas,  no  era 
otra  cosa  que  una  muger  vulgar  avenada  al  vicio  $  á  la  que  se  habia 
puesto  por  cebo  para  hacerle  caer  en  un  lazo ,  y  en  aquel  concepto, 
no  habia  hecho  otra  cosa  que  castigar  á  un  asesino.  D.  Juan  no 
comprendió,  ó  no  quiso  comprender ,  que  hubiera  sido  mas  cómodo 
y  conve^niente  á  su  enemigo  coserle  á  puñaladas  en  las  tinieblas  que 
exponerse  á  recibir  una  estooada  de  un  hombre  á  quien  se  tenía  por 
valiente.  Lo  qué  importaba  sobre  todo  á  D.  Juan  era  rehabilitarse 
con  su  propia  conciencia,  y  lo  consiguió,  atormentando  su  pens$-^ 
miento  y  buscando  su  disculpa  en  la  práctica  generah  D.  Juan  no 
hacia,  pues,  otra  cosa  que  caer  en  un  error  en  que  antes  y  después 
de  él  han  caído  los  hombres ,  arrastrados  por  las  fatales  exigencias 
de  la  sociedad. 

En  cuanto  á  que  la  muger  que  le  habia  aridgado  aquella  noche  en 
placeres  fuese  Lind-Arabj ,  lo  rechazó  como  un  absurdo ;  es  cierto 
que  aquella  muger  parecía  ser  admirablemente  hermosa ;  pero  don 
Pedro  de  Avendaño  estaba  en  posición  de  disponer  de  una  hermosu- 
ra completa  para  hacerla  servir  su  venganza,  enervando  á  su  enemi- 
go; y  como  él  odio  es  ciego  é  infinito ,  el  resultado  final  de  los  tu- 
multuosos pensamientos  de  D.  Juan,  después  de  la  muerte  de  Alar- 
con,  fué  acrecer  el  odio  que  existia  entre  él  y  su  rival ,  y  decidirle 
n^as  y  mas  á  tenderle  á  sus  pies  en  la  primera  ocasión. 

Asi  fue  €[ué,  como  quien  está  acostumbrado  ya  al  homicidio,  don 
Juan  limpió  en  su  capa  la  fatal  espada  de  lisardo,  la  envainó,  se  em- 
botó hasta  los  ojos,  y  á  paso  largo  tomó  la  salida  de  la  calle. 

Apenas  habia  traspuesto  la  esquina,  cuando  se  abrió  la  puerta  de 
la  casa  y  salieron  do«  mogeres  rebujadas  en  mantos ,  que  pasaron 
temUandoy  en  paso  precipitado  junto  al  cadáver  de  Alarcon  y  toma- 
ron una  dirección  opuesta  á  la  de  D.  Juan. 

Algún  tiempo  después  estaba  alli  una  colección  completa  de  gen- 
tes de  justicia;  y  como  el  muerto  estaba  muerto,  y  los  vecinos,  según 
las  costumbres  de  entonces,  habían  estado  sordos,  Alarcon  fué  á  la 
sepultura ,  y  la  justicia ,  impotente ,  se  contentó  con  hacer  algunas 
pesquisas  inútiles  < 
Tono  U.  '         3i 


Digitized  by 


Google 


250  PRIMERA  PAftTE. — LIB.    II. — CAP.  J^VI. 

Hablóse  durante  aquel  día  y  los  dos  posteriores  del  lance,  ó  por 
mejor  decir,  del  muerto,  y  después  nadie  volvió  á  hablar  ni  i  acor- 
darse de- ello. 

Solo  existia  una  rauger  que  conociese  al  matador ,  y  esta  muger 
era  Aurora  la  gitana. 


Wv 
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CAPITULO  XVII. 


Sn  qae  D.  iuaa,  por  eonveoiencia  propia ,  se  desembaraza  por  el  momenlo  de 


í  VAHDo  D.  Joan  entró  en  su  casa ,  encostró 
» á  Gabilan  paseándose,  con  todas  las  señales 
I  del  peor  humor  del  mundo,  en  la  antecá- 
mara de  su  dormitorio.  El  veedor  tenia 
U  cruzado  un  brazo  sobre  el  pecho ,  apoyado 
^  ealsu  mano  el  codo  del  otro  brazo,  y  en  la 
^  mano  de  este  la  cabeza;  estaba  aun  armado, 
manchado  con  la  sangre  del  Coronel  y  con 
la  £M:ha  mas  risible  que  darse  puede.  D.  Juan  entraba  distraído, 
GabUan  k>  estaba  también ,  y  por  un  accidente  casuid ,  el  amo  tro- 
pezó- con  el  lacayo. 

«jQuó  diablos  has  venido  á  hace  r  aquí ,  Antón?  le  preguntó  el 
joven. 

—^Balaba  esperando:  es  decir,  entre  sentado  y  en  pié,  he  pasada 
seis  horas  bargas. 

— ¿Sucede  algo  notable? 
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— Para  vuestra  señoría  nada ;  para' mí  mucho. 

— Creo,  pues,  que^sie&do  asunto  tuyo,  podías  muy  bien  haberle 
pasado  esas  seis  horas  en  la  cama ,  en  vez  de  venirme  á  acechar, 
pomo  si  yo  fuese  un  hombre  difieH. 

— Es  el  caso,  señor,  que  aunque  hubiera  querido,  no  hubiera 
podido,  puesto  que  se  ha  negado  á  abrirme  la  puerta  de  mi  casa  mi 
muger. 

r— ¿Y  bajo  qué  protesto ,  señor  mió?  contestó  D.  Juan  con  atgun 
interés ,  porque  había  concebido  una  sospecha. 

— ^Párá  que  hubiera  habido  protesto ,  era  necesario  que  me  hu- 
biese contestado,  y  lo  ha  hecho  ni  mas  ni  menos  que  lo  hubiera 
liecho  un  muerto. 

— Esto  es  grave  >  Antón ,  grs^visimo ;  esto  merece  castigo ;  tu  mu- 
ger se  burla  de  ti. 

— ^Mi  muger  tiene  razón ,  señor ,  y  lo  que  hace  es  castigarme. 

rrriOh ,  ohl  uo  Cfeia  que  fueses  v^n  tqaridp  tan  c|óc3. 

— Entendámonos ,  señor ;  si  la  *culpa  estuviese  de  parte  de  mi 
muger  9  seria  distinto. 

rr-Es  decir 

— Que  la  culpa  está  de  mi  parte ;  y  todo  por  servir  á  vuestra  se- 
ñoría ;  esto  no  puede  continuar  asi ,  de  ninguna  manera  absúkáat- 
mente ,  señor;  me  arruino ,  me  pierdo ,  echo  á  pique  la  paz  de  mi 
familia  ,  me  comprometo 

•T:-¡Eh!  ¡eh!  ¿adonde  vas  á  parar  con  toda  esa  retahila? 

T-Voy  á  parar  ^n  d^cir  que  ya  es  tiempo  de  que  yo  me  pare. 
Que  soy  un  hombre  casado,  y  como  tal,  mi  libertad  está  limitada  á 
muy  poca  cosa.  Escedíéndome  á  pasar  las  noches  fuera  ,  doy  lugar 
á  escenas  desagradables,  porque  mi  muger ,  señor,  es  horriblemente 
^osa ,  y  yo  he  llegado  también  á  tener  mis  sintomas  de  zelos,  y  de 
tanto  pensar  en  ello ,  ha  dado  en  dolerme  la  cabeza ;  porque  ya  sa- 
béis que  no  hay  animal  mas  receloso,  astuto  ni  vengativo  que  la 
muger,  y  si  llega  4  saber  6  sospechar  los  enredos  en  que  me  meto 
poriiervir  á  vuestra  señoría,  será  capaz  de  hacer  una  atrocidad. 

— Lo  que  no  ha  imfpedido ,  señor  veedor,  el  que  hayáis  eneon- 
trado  muy  agradaUe  vuestro  galanteo  con  la  muger  de  Geballos. 

— Hé  ahi  otra  cosa  que  me  inquieta ,  señor ;  porque  como  se 
dice :  no  hay  plazo  que  no  se  cumpla ,  ni  deuda  qae  no  se  pague ,  y 
si  pa^o  yo  lo  que  debo  al  señor  Geballos  en  la  misma  moneda; ... . 

— Y  en  fin ,  ¿á  qué  se  reduce  todo  esto? 
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— A  nada  que'yo  crea  interese  mocho  á  vcieslra  sefioria ,  porque 
al  cabo  ya  no  eirvo ;  como  deois  muy  bien ,  he  echado  barriga ,  y 
coo  la  barriga  un  miedo  que  nunca  me  he  conocido^  ya  no  soy  el 
mismo,  y  un  caballero  tan  valiente  como  vuestra  señoría »  necesita 
otro  género  de  servidores ,  que  debe  sin  embargo  despedir  en  el  mo- 
meólo en  que  se  casen. 

— Pero  si  te  has  hecho  cobarde  y  barrigón  »  Gabilan ,  con  los 
recelos  que  te  inspira  tu  muger  y  con  las  picardías  de  los  mercade- 
res, con  quienes  te  ves  obligado  á  tratar,  has  adquirido  un  caudal 
de  astucia  y  de  bribonadas  inapreciable ;  eres  por  lo  mismo  un  ser- 
vidor rarísimo ;  tu  estado  y  tus  obligaciones  te  hacen  amar  el  dinero, 
y  por  lo  tanto  á  propósito  para  todo.  Veamos ,  yo  necesito  de  ti  im 
nuevo  y  urgente  servicio.» 

Estremecióse  Gabilan. 

aS^vicio  importantísimo ,  del  que  penden  quizá  mi  porvenir  y 
mi  fortuna ,  porque  pienso  cambiar  de  vid^. 

-^¡Gómo ,  señor!  ¿será  posible  que  os  haya  tocado  Dios  en  el 
corazón? 

— Me  ha  tocado  el  hastio ;  estoy  cansado  ya  de  Madrid ,  de  amo- 
res, de  desórdenes ;  esto  no  puede  continuar.  Pienso  en  casarme, 
Gahüan ,  y  después  de  casado ,  en  viajar  pacificamente. 

— ¡Casaros!  ¡casaros  vos,  señor!  |si  eso  fuera  posible!.... 

—Y  bien ,  ¿qué  sucedería? 

— Que  candriaríais  absolutamente,  como  yo  he  cambiado. 

•^Pues  bien ,  eso  no  dega  de  importarte  nmdiQ. 

~Y  tanto ,  cuanto  me  intereso  por  vuestra  señoría. 

— Aun  mas  por  tí  nnimo. 

--No  diré  que  bo  ,  puesto  que  me  dejareis  en  paz  y  podré  pasar 
todas  las  nodies  en  mi  casa. 

•Tf--Aun  mas ;  ¿te  vendría  mal  ser  mi  mayordoroo?i> 

Ahríó  tanto  ojo ,  como  suele  decirse ,  Gabilan. 

«¿T  qué  piensa  hacer  el  señor  con  José ,  con  el  escelente  José? 

— José  pasará  á  ser  mi  administrador,  y  tá  podrás  enviar á paseo 
á  les  mercaderes  y  pegar  fuego  á  tus  especias ,  puesto  que  todo 
ello  no  podría  producirte  una  ganancia  de  tres  mil  ducados ,  á  que 
ascenderá  tu  sueldo.» 

'    No  era  menestar  tanto  para  que  Gabilan  se  sublevase  con  la  ipco- 
posición ;  sabia  demasiado  que  de  lo  que  menos  entendía  su  amo  ero' 
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de  números ,  y  sabia  cuánto  y  cuánto  puede  valer  la  alteracioo  de  la 
cantidad  denominada  suma  anterior  en  una  cuenta  de  seis  pli^jos. 
La  codicia  dio  al  traste  con  las  antes  firmísimas  resoluciones  del  fu- 
turo mayordomo »  que  veia  ya  ante  los  ojos  un  inmenso  horizonte 
dorado. 

«Si  vuestra  señoría  me  permite  que  le  dé  unconsejp esclamó 

con  cierta  efusión  el  tendero. 

— Siempre  has  sido  oportuno,  Gabilan ;  te  autorizo. 

— Pues  bien  Y  señor,  poned  en  práctica  vuestro  pensamiento 
cuanto  antes. 

— ^La  brevedad  ó  la  tardanza  consistirán  en  tu  habilidad  y  en  tu 
buen  servido.  • 

— ¡Cómo ,  señor!  ¿consiste  en  mi  el  que  os  caséis  ó  dejéis  de 
casaros? 

*— Si ,  puesfto  que  tú  me  has  de  buscar  la  novia. 

— ¡Yo!  ¡yo!  esclamó  Gabilan ,  cuyo  asombro  llegó  al  colmo.. 

^ — Si ,  nada  tiene  de  estraño ;  todo  consiste  en  buscar  una  dama 
que  se  ha  perdido. 

«— ¡Ah!  esclamó  Gabilan  con  eisa  entonación  que  demueslta*a  que 
se  ha  llegado  á  la  resolución  de  un  enigma. 

— Si ,  en  el  momento  que  descubras  el  paradero  dé  doña  Magda^ 
lena,  me  caso. 

-T-Pero  para  eso ,  señor  ^  habéis  enviado  á  Sevilla  al  sepor  An- 
drés GebaUos. 

— El  señor  Andrés  CebaUos  por  mas  de  una  razón  no  me  inspira 
confianza, 

— ^Pero  y  bien;  supongamos  que  yo  llego  á  adquirir  noticias,  y 
que  esas  noticias  son  fatales;  es  decir ,  que  ha  muerto ,  ó  que  se  ha 
Ccisado,  ó  que  ha  profesado ¿No  os  casareis  Qon  otra,  señor? 

— Si  eso  sucediera,  rae  casaría  con  doña  Inés. 

— ¿Aunque  estuviese  deshonrada,  como  es  muy  posible,  por  don 
Pedro? 

— Todo  se  reduciria  á  matar  á  Avendaño 

— ¿Y  os  casariais  aun  con  la  viuda?  dijo  maliciosamente  Ga- 
bilan. 

— ^Entonces  me  casaría  con  doña  Elvira. 

— [Ah  señor!  saltó  sin  poderse  contener  Gabilan;  por  ahí  ddaiais 
empezar:  esa  antes  que  todas  las  otras.  ¿Queréis  una  esposa  noMe,. 
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hermosa,  rica ,  que-  os  ame?  Ninguna  mejor  que  doña  Elvira.  En 
cuanto  á  hermosa,  trae  alborotada  á  la  corte;  y  sin  haber  dado  ella 
motivo  alguno,  ya  por  su  causa  ha  habido  riñas  y  estocadas.  ¿Y 
amor?  ¿quién  podría  amaros  mas  que  ella,  señor?  ¿ella,  que  sufre  por 
vos,  que  sueña  con  vos,  que  os  está  nombrando  eternamente?....» 

Hablaba  cbn'tal  entusiasmo  Gabilan,  que  la  mirada  de  D.  Juan  se 
concentró  en  sus  ojos  de  una  manera  profunda  y  con  una  significa- 
ción indudable:  aquella  mirada  parecía  decir: 

«¿Os  han  encargado  que  me  hagáis  conocer  el  alma  de  doña  El- 
vira?» 

Gabilan  comprendió  aquella  mirada,  y  se  apresuró  á  decir: 

«Nada  de  lo  que  he  dicho  al  señor  pasa  de  ser  el  resultado  de 
las  observaciones  de  mi  muger,  que  es  su  doncella  intima ,  que  vive 
con  ella  mas  que  conmigo ,  y  que  ha  sorprendido  en  doña  Ehñra 
todo  lo  que  siente  su  alma. 

— ^Puede  haber  error,  y  sobre  todo,  por  ahora  no  entra  en  mis 
proyectos  un  enlace  con  doña  Elvira.  Atengámonos  á  doña  Magda- 
leña.  Hoy  mismo  marchai'ás. 

— ¡Hoy,  señor! 

— Ya  sabes  que  soy  impaciente,  y  pronto  en  mis  resoluciones. 

— Pero  mi  muger 

— ^Afortunadamente  estás  de  enojo  con  ella ,  y  asi  te  evitarás  los 
lloros  y  los  gritos  de  despedida. 

— Pero  será  necesario  disponer 

— €uando  hay  dinero,  todo  está  dispuesto. 

—Es  verdad,  señor;  pero  permítaseme  una  pregunta. 

-¿Qué? 

— Si  encuentro  á  doña  Magdalena 

— Me  avisas  al  momento,  monto  á  caballo,  llego,  me  casoí  parti- 
mos de  Sevilla,  y  nos  vamos  á  pasar  lo  que  queda  del  invierno  en 
Venecia. 

— ¿Pero  tiene  presentq  vuestra  señiMÍa  que  es  capitán  de  guar- 
dias del  emperador;  que  la  licencia  que  trajo  de  dos  meses  la  ha 
•prorrogado  á  dos  años,  y  que  le  será  difícil  y  tardo  di  conseguir  una 
licencia  de  matrimonio,  y  á  mas  una  licencia  para  el  estranjero? 

— Ya  en  otro  tiempo  pensé  en  casarme  con  doña  Magdalena ,  y 
tengo  la  real  licencia;  en  cuanto  á  la  salida  de  España,  el  emperador 
me  distingue,  me  honra;  en  una  palabra ,  me  ama ,  y  haré  cuanto 
quiera.  Sobre  todo,  esto  nada  importa. 
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— Si  no  importara  no  hubiera  importunado  con  una  observación 
necia  á  vuestra  señoría.  Es  necesario  tener  presente  que  soy  merca- 
der, que  para  dejar  de  serlo  necesito  traspasar  mi  tienda  y  mis  gé- 
neros, y  teniendo  una  seguridad,  dejaría  encargado  el  traspaso  auno 
de  mis  compañeros. 

— Pues  hazlo,  porque  de  todos  modos ,  que  encontremos  ó  no  á 
esa  dama ,  saldremos  de  España.  No  puedo  acostumbrarme  para 
ciertas  cosas  á  otro  servicio  que  al  tuyo ,  y  te  reclamo. 

— ¿Y  ha  de  ser  hoy  sin  remisión? 

— Hoy  mismo.  Cuando  yo  me  levante  al  mediodía ,  he  de  saber 
que  estás  fuera  de  Madrid. 

■  — Lo  que  quiere  decir,  que  vuestra  señoría  me  proveerá  de  car- 
tas y  dinero. 

— ^Eotra,  y  concluyamos.» 

D.  Juan  abrió  la  puerta  de  su  recámara,  cuyos  balcones  estaban 
cerrados,  y  á  la  ^ue  alumbraban  dos  bujías  puestas  en  candelerosde 
plata  y  ya  próximas  á  estinguirse;  un  ayuda  de  cámara  que  dprmia 
esperando  á  su  amo  en  un  sillón ,  se  puso  en  pié  de  un  salto  al  sentir 
sus  pasos. 

«Poned  otras  bujías,  y  dejadnos  solos,  le  dijo  D.  Juan.» 

El  ayuda  de  cámara  obedeció. 

«¿Me  necesitará  después  el  señor?  dijo. 

— No,  no;  cuando  os  necesite  os  llamaré.» 

Ouedaron  solos  Don  Juan  y  Gabilan. 

Tenorio  escribió  tres  carias:  una  de  ellas  para  que  su  mayordo- 
líio  José  proveyese  en  un  término  perentorio  á  Gabilan  de  todo  lo 
necesario  para  un  viaje  inmediato;  otra  para  Ceballos,  dándosele  á  re- 
conocer como  adjunto  para  las  pesquisas,  y  la  tercera  para  Magdalena 
en  d  caso  de  que  fuera  encontrada. 

Provisto  de  estos  documentos,  Gabilan  salió ,  y  Don  Juan  quedó 
murmurando. 

ccYa  que  estoy  desembarazado  de  tí,  y  tu  muger  queda  libre;  sa- 
bremos si  era  ella  ó  doña  Elvira  la  dama  de  esta  noche.» 

Tras  estas  palabras  cerró  cuidadosamente  una  y  otra  puerta  de  su 
antecámara  y  recámara^  y  cuando  de  nadie  podía  ser  visto ,  desnudó 
su  espada  y  se  puso  á  limpiar  con  un  paño  la  sangre  de  Alarcon,  que 
se  había  secado  en  su  oja,  faena  horrible  que  á  nadie  se  confía ,  y 
que  mientras  se  hace  trae  á  la  memoria  detalles  repugnantes  que 
quisieran  sepultarse  en  el  abismo  del  mas  profundo  olvido. 
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Era  la  primera  ve»  que  D.  Juan  se  servia  á  si  mismo. 

Cuando  terminó,  quemó  el  paño ;  y  receloso  de  que  su  semblante 
revelase  lo  que  acababa  de  hacer,  se  desnudo  solo,  y.  se  metió  en  la 
cama,  rugiente,  inquieto,  sin  poder  alejar  de  si  el  semblante  de  Alar- 
con,  que  pafecia  amenazarle  en  una  amenaza  infernal;  echóse  en  un 
lecho,  no  ya  de- descanso,  sino  de  delirio,  de  insomnio,  y  en  el  cual 
debían  estar  enrojecidos  sus  sueños  por  un  velo  de  sangre. 


Tomo  H. 


»s 
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De  cómo  D.  Juan  con  todas  sus  prevenciones  se  quedó,  respecto  á  la  daina  de  la 
cita,  tan  á  oscuras  como  al  principio. 


;  üANDO  D.  Juan  se  levantó,  ya  entrado  el  dia, 
había  desaparecido  de  su  semblante  todo  lo 
que  pudiera  haberlo  hecho  estraño  por  inusita- 
do; era  el  mismo  semblante  noble,  hermoso,  al- 
tivo, impenetrable ;  se  habia  vestido ,  según  su 
(  costumbre,  de  negro ,  y  nadie  hubiera  sospe- 
chado al  ver  aquella  hermosa  espada  con  em- 
puñadura de  oro,  que  en  manos  de  D /Juan  ha- 
bia continuado  siendo  el  arma  de  muerte  de  Lisardo  el  Estudiante. 

Pero  de  una  manera  misteriosa  pesaba  mas  en  el  costado  del  jo- 
ven, y  se  habia  establecido  una  relación  terrible  entre  él  y  su  espada, 
porque  aquella  espada  era  su  único  testigo. 

D.  Juan,  envuelto  en  una  riquísima  capa,  salió  solo  y  á  pió.  Hacia 
on  hermoso  dia,  y  el  sol  fulguraba  con  una  brillantez  mágica  en  me- 
dio del  cielo,  de  ese  cielo  tan  refulgente  y  diáfano  en  España;  el  jo- 
ven adelantó  distraído  hasta  la  fuente  de  Leganitos,  y  se  detuvo  en 
el  mismo  sitio  en  que  la  noche  anterior  habia  encontrado  á  la  tapada. 
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V   iiipteI«itao,  «tt  «fimo  wQ${VHla,  ara  elM^^ 
su  inAueocia  hubiera  podido  iluminarle  cod  una  idea  aceptable ,  me-* 
(}iló  Hft. iBomeolo ,  porecaó  deddirae,  y  se  eocaiiiiiió  á  la  caite  de  la 
Ralioa  bi^  y  A  afaMcea  de  coneslibles  de  GabUao. 

Lo  príaiero  que  encontró ,  fué  á  Esperanza  que  estaba  apoyada. 
tle.aodo6  en  el  mostrador,  y  profundamente  pensativa. 
,    K¡Ohl  heroiosa  Espacaaaa,  la  dijo:  paréceme  que  os  contraría 
mucho  la  ausencia  de  Antón. )» 

Al  so4do  de  la  voz  de  Tenorio,  la  jóvea  akó  sus  grandes  y  can- 
didos ojos  y  los  posó  traoqiiUameote  en  D.  Juan. 

«Es  cierto,  caballero,  lo  dijo:  y  á  vos  ddna  quejarme  puesto  que 
vos  me  le  robáis. 

— No,  pues  si  Cae  eUa,  áij/st  para  si  el  jóv^i,  ti^iie  demasiado  do- 
mÍAÍo  sobre  si  misma ;  la  ineógnita  de  anoche  por  su  conducta  pare- 
ja eiiar  locamente  enamorada.  Probemos.»  , 

Y  levaotaifedo  la  voz  la  dijo: 

«Si,  es  cierto  que  os  le  robo,  pero  por  poco  tiempo:  después  serái 
pasible  que  no  voiWs  á  separaros  mas*  porque  en  casándome  le  iiago 
mi  mayordomo.» 

Esperanza  escachó  no  mas  que  con  la  sorpresa  natural  esta  nueva 
de  easamieoÉoy  casi  con  alegría. 

«¿Os  casáis  D.  Juan?....  le  dijo:  ¿y  con  quién?  ¿Con  dofia  Eivira!?i 

— Entremos  dentro  si  os  fdace,  Esperanza ,  dijo  D.  Juan  prntésk-- 
dose  descaradamente  en  un  terreno  de  conquista. 

*^¿  Adentro?  contestó  con  cierta  maliciosa  coquetería  Esperaaia,^ 
tenéis  una  fama  demasiado  terrible,  señor,  para  que  no  se  murmure 
de  mi  si  os  recibo  en  ausencia  de  mi  marido. 

— No  me  parece  mucho  mas  prudente  el  que  yo  esté  apa  vista  de 
los  (¡ue  pasan,  hablando  con  vos  entre  sacos  y  aceiteras;  eso  parece- 
ría muy  estraño  en  mi,  y  demostraría  un  gran  en^peño  de  mi  paiie.» 

Esperanza  pareció  convencerse,  levantó  la  compuerta  del  nM)stra- 
dor ,  y  dejaado  á  9u  mancebo  es  la  tienda,  llevó  á  D.  Juan  al  mismo 
entresuelD-ahiiacen  en  que  en  otra  ocasión  le  habia  introducido  Ga-« 
hilan. 

,(diéaas  al  fin  aolos,  D.  Juan,  dijo  EsperansEa  con  el  descuido  mas 
confiado ;  supongo  que  como  hace  tanto  tiempo,  que  no  venís  á  ver  á 

mi  señora,  deseáis  que  yo  os  anuncie 

,    .—No,  ao  se  trata  da  eso,  so  tratando  vos. 

— ¿De  mí? 
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v-SÜ  i  f¡^,  de  vos;  oreo  q«e  no  os  atiende  todo  lo  €p»e  dafaiera 
Aitton. 

— Al  contrario,  -^ñor ,  y  auncpie os  dé  las  gracias  por  el  ínterfo 
que  os  tomáis  por  mi ,  debo  hacer  justicia  á  mi  marido:  Áfiloii ,  mi 
pobre  Antón,  me  adora. 

— Lo  que  no  impide  el  que  se  eseeda. 

—Aun  cons^va  algofios  víek^  de  skwo;  por  ejemplo  r  anoche 
vino  cerca  de  la  una.  ^ 

T^Acaso  valdría  de  algcín  devaneo;  • 

— Estoy  segura  de  t[ué  sería  de  algiina  pave  ocupacion^. 

— Sin  embargo^  no  le  abristeis. 

— ¡Cómo!  ¿lo  sabéis?  »         - 

—^  Qie  ha  quejado  de  ello  amargumenlé  Gabilan. 

-^Pues  bien,  yo  no  tengo  zelos.....  pero  quiwo  que  se  me  ree^ 
pete,  que  no  se  me  haga  velar,  que  no  ^  me  tenga  con  cuidaoto,*  yo 
sabia  que  siempre  tiene  lecho  y  cena  de  que  servirée  en  vuestro  pa- 
lacio, y  le  cas%íi¿tiaeiéndole  pafar  en  él  la  noche. 

— ¿Quién  sabe  si  no  le  abristeis,  porque  no  estabais  ea  vuesIraiNMiS 

— ¡Ay  Dios!  ¿y  dónde,  pues,  queríais  que  estuviera? 

— ^Acaso  con  doña  Elvira.  . 

— Bien  pudiera  haber  sido,  ¡la  he  acompañado  durame  tantas  no- 
ches desesperadas!  pero  anoche,  fué  un  verdadero  castiffo,  era  que 
no  entró  por  nada  la  casuaKdad ,  porque  estaba  en  nú  lecho. 

—¿Y  habéis  dado,  por  venganza,  el  escándalo  deque  vuestro 
aiancebo  sepa  y  diga  que  habéis  dejado  á  vuestro  marido  en  la  calle? 

-rmEl  mancebo  no  duerme  en  la  casa,  caballeipo. 

— De  modo,  que  si  vos  quisierais 

•^¿Y  qué  habia  de  querer  yo? 

—¿Tenéis  libertad? 

•rr-Toda  la  queim^o. 

T- ¿Y  amor?....» 

D.  Juan  posó  una  mirada,  que  equivalía  á  la  palabra  mas  significa-* 
liva,  en  Esperanza,  y  tal  que  esta  no  pudo  dejarla  pasar  sin  demostrar 
(^ue  la  esquivaba.  '     " 

«Creo,  D.  Juan ,  y  Dios  me  perdone»  dijo  riendoi  que  en  esa  pa- 
labra y  en  esa  mirada,  os  dirígis  á  m!. 

— Cierto:  estoy  furiosamente  enamorado  de  vos. 

— ¡Bahl  os  proponéis,  sin  duda,  demostrarme  queestais'de  buen 
ht^mor. 
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— ¡No,  pardiez!  tenéis  unos  divinos  cabellos,  nna  tez  que  afrenta 

ates  azucenas,  un  cuello  incitante,  un  seno  divino y  os  deseo, 

Esperanza,  creednae. 

— ^¥  suponiendo  en  vos  ese  deseo,  dijo  ya  con  gravedad  pero  sin 
afectación  Esperanza,  ¿qué  conseguiréis  con  satisfacerle?  Nada.  Yo 
no  soy  para  vos  ni  aun  ese  deseo ,  y  os  hastiaríais ,  os  avergonzaríais 
de  Mbet  sido  déWf ,  y  de  haber  sembrado  dolores  y  amarguras,  por 
un  vano  capricho ,  en  una  pobre  fiímih'a. 

— ¿Y  sWuese  mas  que  deseo,  si  fuese  amor?. . . . 

— [Amor!  ¡atnor  para  mil  esclamó  con  estrañeza  Esperanza  ¡  eso 
seria  el  colmo  de  la  locura ;  vos  necesitáis  mucho  mas  de  lo  que  yo 
soy  para  amar.. 

— ¿Y  si  os  di^e  tina  prueba? 

— Quisiera  conocerla. 
.  — ^He  procurado  apartar  de  vuestro  lado  á  Gabilan  para  dejaros 
enteramente  Kbre. 

— Cteo ,  señor ,  que  le  habéis  eírdad^  en  buséa  de  la  múger  á 
quien  verdaderamente  amáis,  puesto  que  vais  á  hacerla  vuestra  es- 
posa. 

— Ha  sido  un  pretesto. 

— ¿Os  obstináis  pues  en  hacerme  creer?. ... 

—Me  obstino  en  consegmV. 

— Yo  me  obstinaré  en  no  creeros. 

-^De  modo  que 

-Ganaré  tiempo ,  y  llegará  un  dia  en  que  me  olvidéis  natural- 
niente. 

— Ese  dia  no  llegará  jamás. 

— ¿Con  que  es  una  pasión ,.  D.  Juan?  dijo  riendo  siempre  Esperanza . 

— Yo  no  diré  que  sea  una  pasión,  sino  un  deseo  exigente. 

— ¿Os  empeñáis  en  él? 

-Sí. 

— ^Pues  bien,  D.  Joan,  tenedío  por  imposible. 

í-¿Por  qué? 

— Porque  para  que  yo  laccediese  á  ese  deseo  era  preciso  que  es- 
tuviera enamorada  de  vos,  y  yo  no  puedo  estarlo. 

— ¿Tan  feo  os  parezco? 

— Al  contrario,  sois  hermosisimo ,  seflor,  noUe,  valiente,  joven, 
generoso;  tenéis  todo  cuanto  se  necesita  para  ser  amado,  pero  yo  es- 
toy enamorada  de  otro. 
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— ¿¥  de  qaíén,  si  goetais? 
.   — De  Cubilan,  caballero;  del  padre  de  mi  hija. 

— [Bah!  no  es  mal  mozo;  pero  se  ha  puesle  muy  gqrdo. 

— ¿Creéis  D.  Joan  que  las  mugeres  uoaman  mas  quek  bermosuca? 

— ^Nunca  me  be  metido  en  deslindar  la  razón  del  aipor  de  las  mu- 
geres. 

-^Pues  bien,  D.  Joan;  se  ama  por€|ue  ae  ama,  y  esta.es  k  mcyor 
contestación  que  puede  darse. 

— Pues  bien,  yo  procuraré  que  vos  rae  améis.  # 

— ^No  lo  prooureiSf  D.  Jimo. 

— ¿Es  acaso  imposible?  - 

— No  diré  que  lo  sea,  porque  tratándose  de  amor,  nada  es  impo- 
sible; pero  el  qoe  yo  os  amara,  os  podría  ser  fatal. 
]t 


-i^jFatalísipjo! 

— No  os  comprendo. 

.  — Si  yo  ce  amárasería  porque  creyera  que  era  verdaderamente 
am^da^  esto  es  una  auposi^on ;  si  faltaba  á  mis  obligaiÁons^i  qimma, 
que  el  tormento  y  la  vergü^iza  de  esa  falta  se  me  oomp^mase ,  y  si 

me  veta  un  dia  abandonada,  deshonrada vamos,  ni  aun  en  juego 

quiero  pensar  en  dio.  Sena  capaz  de  matar » 

Tomé  un  tinte  tal  de  gravedad  en  estas  óbmias  palabras  ei  aoento 
de  Esperanza,  que  D.  Juan  vacilé ,  y  fijé  sus  ojos  de  una  manera  in- 
tensa en  los  de  la  joven. 

«¿Yj9k?  hablas  dado  lugar  ¿  que  yo  haya  dteho  una  nec^iNl  que 
os  ha  iaupreskmado.  Gonfeeadme,  D.  Juan,  que  io  que  os  hace  enaqao* 
rarme  es  ima  causa  que  no  comprendo. 

— ¿Q^ei3.$abí3r  por  qué  os  amo,.  Esperanza?  dijo  D.  Juan  afec- 
tando un  acento  profundamente  conmovida. 

— SSqmero si,  D.Joan. 

— Os  amo,  porque  vos  habéis  querido  que  os  ¿me;  porque  en 
medio  de  las  mas  densas  tinieblas  me  habéis  dejado  ver  un.  oMo. 

—¡Yol 

'  — íVqs!  . 

— ¿Y  cuándo?  ... 

— Anoche. 

—Anoche ¿y  qué  motivos  tenéis  pata  suponer  eso? 

—Que  os  observA perfec^ainente  o^c^as  huboltia. 

—-Es  decir,  que  yo  estaba  tapada  y  muda.  .    . 
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— Tdpstia  8Í ;  moda  no ,  pero  desfigurada  la  voí.  Por  íjierto  qdt 
ibais  ea  nombre  de  otra  persona. 

— iQueiba  yo!  ¿y  por  qué  esa  suposición ,  cuando  no  tenéis 
ninguna  prueba? 

— ¿Y  quién  os  ha  dicho  que  no  la  tenga? 

— ^Vuestro  comedimiento  conmigo.  Si  estuvierais  seguro  de  que 
yo  os  amaba ,  hubierais  ido  derecho  al  objeto ;  no  lo  habéis  heché 
po^ue  dudáis,  lo  que  al  menos  significa  que  vuestras  pruebas  son 
dudosas,  i 

— No  lo  negaré;  pero  dudosas  de  una  manera  leve. 

— ¿Y  qué  pruebas  son  esas? 

— La  primera  este  billete,  Esperanza.» 

D.  Juan  la  mostró  el  faíHete  árabe  que  habia  recibido  el  día  an- 
terior ,  en  que  se  le  habia  citado  á  las  ánimas  en  la  fuente  de  Le- 
ganitos. 

«¡Ay ,  Dios  mió!  ¿y  creéis,  D.  Juan,  que  ya  que  no  sé  leer  ni 
esci'ibir ,  os  haya  escrito  esto ,  y  á  mas  haya  encerrado  ese  billete 
en  una  cafa  tan  rica? 

— fin  cuanto  á  la  caja ,  sois  dueña  del  bolsillo  de  vuestro  marido; 
no* vale  mas  que  unos  diez  doUones,  y  podéis  haberla  comprado  aun 
morisco,  que  puede  también  haber  escrito  este  billete,  que  es  árabe. 

•^¿Y  para  qué,  decidme,  había  yo  de  escribiros  en  una  lengua 
estraña ,  cuando  es  tan  dulce  para  el  amor  la  española? 

— ^Hé  ahi ,  hé  ahi  donde  está  la  fuerza  de  mi  prueba ,  esdamó 
con  vti^eza  D.  Joan ,  como  quien  toca  á  la  clave  de  una  dificultad. 

— BspBcadme  vuestras  razones,  porque  cada  vez  os  coroprendo 
menos. 

-^«Sabéis  por  Oabüan ,  sin  duda ,  tpie  yo  hablo  y  escribo  perfec- 
tamente el  árabe. 

— Osjtiro,  D:  Juan,  que  nada  de  eso  me  ha  dicho  mí  marido. 

— Ha  podido  decíroslo ,  lo  que  basta  para  que  yd  lo  tenga  por 
prueba  de  que  fuisteis  vos  la  dama  de  la  casa  á  oscuras. 

-^Seguid,  porque «lun no  oshabeis  espifcado. 

— Sabéis  también  que  doia  Elvira  es  morisca. 

—Y  bien 

— Gon  eétos  antéeedentes ,  os  habéis  dicho :  D.  Juan  ama  á  doña 
Ehríra;  6i  yohagodemodo  que  D.  hxm  pueda  creer  que  ella  es 
q]Qten  le  cila ,  asistirá . 

—Niego  vuestro  juioio,  porque  sr  doffa  Elvira  os  hubiera  citátfo 
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prptQodieado  no  ser  colocada  de  vos  y  hubiera*  evitado  lodo  lo  que 
habría  contribuido  á  despertar  en  vos  una  so^cha.    . 

. — ^Vuestra  respuesta  me  confirma  en  mi  creencia  ^  y  me  demues- 
tra que  tenéis  un  gran  talento ,  Esperanza. 

— ¡Cómo ,  señor!, 

— Kra  do  suponei*  que  dona  Elvira  no  se  sirviera,  del  árabe, 
puesto  que  asi,  de  cierto  modo,  se  descubría.  Roes  bien*  vos  os  pro- 
pusisteis interesarme  envolviéndome  en  un  laberinto  de  dudas ,  jf  (o 
conseguisteis:  si  estebillete  hubiera  sido  una  cita  vulgsf ,  por  mas 
que  so  le  hubiera  hecho  misterioso ,  yo  no  hubiera  acudido.  Vos  roo 
habéis  sabido  interesar,  y  después  me  habéis  obligado  á  que  os  ame, 
á  que  os  desee ,  á  que  os  adore. . ... 

— Paso,  paso ,  D,  Juan ;  creo  que  tengo  un  medio  de  salvarme 
de  vuestro  amor. 

—¿Cuál? 

— ¿llabeis  quedado  citado  con  -esa  muger? 

-*-Sí. 

— Pues  bien ,  acudid  á  la  cita ;  pero  en  vez  de  ir  do^re^MÍdo, 
llevad  con  vos  una  linterna  sorda^  y  cuando  estek  enoerradoomellá, 
abridla ,  alumbrad  vuestros  ojos ,  mirad ;  ertfonces ,  ooaveooiéMloos 
do.que  no  soy  yo,  dejai'eis  de  importunarme. 

— Os  engañáis ,  os  amar¿  mas,  porque  sareia  paia  mi  una  nove- 
dad completa.  > 

*^Creo ,  D.  Juan ,  que  me  vais  á  obligar  á  que  mientras  esté  mi 
marido  fuera «  me  encierre  r.  por  iemor  á  vos ,  en  un  oonvMto»)» 

D.  Joan  se  desconcertó:  aparecia  Esperanza  tan  desloiMláda ,  tan 
indiferente,  que  si  por  un  nKHnento  creyó  tener  asido  el  hilo,  que 
podía  sacarle  de  aquel  laberinto ,  al  perderte  se  encontró  ma«  estra- 
viado  que  nunca. 

«Suspendo  mi  juicio ,  la  di^ ,  en  vista  de  vuestra .  Jieróica  de- 
Tensa  ;  pero  tened  presente  que  si  sois  vo^,  mailana  ¿  la  noche  no 
tendré  piedad. 

— Pues  bien ,  D.  Juan ,  os  prometo  esperaros  maáana  4  la  noche 
en  mi  ventana,  para  que  me  contéis  el  fin  do  vuestra  avenAura.  Sea 
como  quiera ,  D.  Juan ,  hasta  mañana.» 

El  joven  salió,  no  ya  dudando»  sino  ^XMiveneido  de  que  no  se  tra- 
taba de  Esperanza ,  y  dando  la  vuelta  á  la  plazuela  de  las  Comesdah- 
doras,  entró  á  probar  fortuna  en  casa  de  dona  Elvira ,  e»  cuyo  es- 
trado fué  introducido  después  de  un  momento  de  espera» 
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La  hermosa  morisca  se  mosiró  afable,  pero  profundamenie  sor- 
prendida á  la  vista  de  D.  Juan. 

«Sen  venido  seáis ,  anúgo  mió ,  le  dijo;  en  verdad  que  es  un 
acontecimiento  vuestra  venida:  si  no  me  engaik) ,  hace  cuatro  meses 
que  nos  vimos  por  la  última  vez. 

— Recordad,  señora,  y  disculpadme  con  vos  misma. 

— ^Recuerdo  que  á  p^ar  de  todo  ,  D.  Juan ,  os  aseguré  que  las 
puertas  de  mi  casa  estarían  siempre  abiertas  para  vos. 

— ^Noes  esta  la  ocasión,  séflora,  de  que  yo  os  importune  con  mis 
amores,  aooores  malhadados,  que  aun  me  atormentan  y  me  atormen- 
tarán: hoy  debéis  estar  mal  preparada  á  una  lucha  de  amor. 

—¿Y  por  qué,  D.  Juan? 

— Estáis  pálida,  triste,  señora;  por  mas  que  pretendáis  ocultarlo, 

perdonadme,  si  en  ello  me  entrometo pero  sin  dudaros  sentís  mal; 

debéis  haber  recibido  una  gran  impresión  de  pesar  ó  de  feKcidad. 

— Puede  decirse  que  entrambas  cosas  á  la  par-  Me  he  visto  libre 
providencialmente  de  un  hombre  que  me  tiranizaba,  y  he  tenido  el 
disgusto  de  ver  por  causa  de  la  muerte  de  ose  mismo  hombre  á  la 
justicia  en  mi  casa. 

— ¡Cómo!  ¿la  muerte  de  Alarcon?. . . . 

— ¿La  sabéis,  D.  Juan? 

—La  sabe  todo  Madrid;  se  le  ha  encontrado  esta  mañana  en  la 
calle  de  los  Mancebos,  muerto,  atravesado  de  una  estocada.» 

D.  Juan  apeló. á  la  mas  perspicaz  de  sus  miradas;  pero  nada  en- 
contró en  el  semblante  de  Línd-Arahj  que  le  hiciese  concebir  sospe- 
chas :  á  hs^)er  sido  ella  la  dama  de  la  cita,  que  debió  escuchar  el 
lance  y  aun  las  palabras  que  mediaron  entre  él  y  Alarcon^  se  ha- 
biera  descompuesto,  se  hubiera  demo^rado  de  alguna  manera  al 
choque  de  aquella  mirada,,  y  ni  se  conmovió,  ni  aun  reparó  en  ella. 

«Hacía  algunas  noches ,  dijo ,  que  mi  mayordomo  no  se  recogía 
en  casa,  no  sé  por  qué  razón:  era  morisco  y  valiente,  con  sus  puncas 
de  pendenciero,  y  nada  tiene  de  estraño  el  choque  en  que  ha  sucum- 
bido. Lo  siento,  á  fé,  un  tanto,  porque  mi  odio  no  llega  hasta  el  punto 
de  desear  á  nadie  la  muerte. 

— ¿Odiabais  á  ese  hombre? 

— Me  era  in8(q[x>rtable  ,  D.  Juan ,  como  es  insoportable  un  pen- 
samiento que  nos  aqueja  de  una  manera  6;^,  eterna ,  sin  que  le  po- 
damos desechar  ni  acostumbrarnos  á  él.  Ese  hombre,  D.  Juan,  me 
amaba. 
Tomo  U.  3i 
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— jMÍ3ei*ableI  eaclamó  D,  Juan. 

— Es  cierto  que  jamás  llegó  á  decírmelo,  que  mientras  vivió  mi 
hermano  guardó  su  amor  dentro  de  su  ahaa;  pero  después^  qiie  lle- 
gamos á  Madrid,  en  sus  miradas,  en  su  conducta,  en  su  molesta  so- 
licitud, en  todo,  babia  una  eterna  declaración  de  amores;  sin  embar- 
go, antes  de  que  yo  fuese  á  vivir  con  D.  Gojnzalo  de  Ulloa ,  sus  de- 
mostraciones no  pasaban  del  afecto  de  un  hombre  que  había  mdo  jo- 
ven conmigo  y  que  cpnmigo  habia  llegado  al  estío  de  la  vida;  mien*- 
tras  permaneciese  en  casa  de  D.  Gonzalo,  aqudi  hombre  roe  era  inúni, 
y  partió  á  ponerse  al  frente  de  mis  J)ienes  y  de  mis  negocios  en  Anda- 
lucia;  después,  cuando  roe  fué  imposible  continuar  en  la  casa  del 
comendador  (al  decir  estas  palabras  estaba  ligeram^ite  conmovida 
la  voz  de  Lid-Arahj),  le  llamé,  porque  necesitaba  junto  á  mi  un  hom- 
bro que  se  pusiese  al  frente  de  mi  casa:  entonces  empezaron  las  de- 
mostraciones, mas  esplícitas,  aunque  silenciosas;  los  furor^s  concen- 
trados, cada  vez  que  un  hombre  de  mi  alcurnia  llegó  á  pedirme  mi 
roano.  A  él,  D.  Juan,  es  á  quien  yo  hubiera  hecho  cargo  do  idgunas 
estocadas  dadas  de  noche  á  los  que  rondaban  mis  rejas.  Ved  la 
causa  do  que  yo  me  haya  considerado  libre  por  la  Previdencia. 
No  me  ha  afectado  este  lance,  porque  yo  he  sido  testigo  desda  mi 
juventud  de  grandes  desgracias.  Me  vi  lanzada  de  mis  hogares  con 
mi  familia  cuando  aun  .era  una  niña,  pisando  la  sangre  de  mis  va- 
lientes compatriotas;  perdí  á  mi  hermana,  á  la  noble  y  pura  esposa 
de  mi  hermano;  vi  arrasado  mi  solar -por  las  discordias  civiles  ^  y 
me  encontré,  joven  aun,  loca  y  abandonada:  mi  corazón  se  ha  endu- 
recido ,  D.  Juan ;  y  la  muerte  de  ese  hombre,  si  le  ha  conmovido, 
no  ha  sido  mas  que  por  un  sentimiento  de  costumbre. 

— Esa  muerte  es  la  jque  me  trae  junto  á  vos ;  estáis  sobi  en  el 
mundo » 

Los  ojos  de  Lind-Arahj  se  arrasaron  en  una  lágriona. 

«¡Sola!  ¡sola  y  desgraciadal 

— Mi  brazo,  señora 

— Viviré  como  hasta  aqui,  D.  Juan;  envejeceré,  y  los  cuidados 
que  no  me  procure  el  afecto  me  los  procurará  el  oro. 

— ¿Rechazáis  mi  amistad? 

-^¡Rechazar  yo  vuestra  amistad!  No,  D.  Juan ;  solamente  que 
no  puedo  esperar  su  asistencia  junto  á  mí;  sois  joven  ^  audaz ,  ambi*- 
cioso ;  os  esperaa  el  amor ,  la  guerra  y  los  honores ;  estaréis,  hoy 
aqui,  mañana  allá;  yo  pensaré  en  vos;  pienso  siempre  en  vos ,  pero 
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no  puedo  esperar  teneros  mempre  jtinto  á  «ti ,  como  k  un  amigo  del 
corazón. 

---So^  impiacabie,  señora. 

— ¡Implaoablel  ¿y  por  qué? 

— ^Me  veréis  morir  de  amor  á  vuestras  (dantas,  sin  tenderme  vues- 
tra roano. 

— ^¡Blorir!  no;  los  empeños  contrariados  irritan ,  pero  no  matan. 
Quiera  Bíos,  D.  Juan,  permitidme  que  os  repita  to  que  ya  os  he  di- 
cho en  otra  ocasión;  quiera  Dios  que  vuestra  porfía  no  cambie  vues- 
tra afieíoB  en  odio.  Por  lo  demás ,  si  alguno  de  los  dos  sufre,  soy  yo 
la  que  apuro  ei  sufrimiento.  Puede  decirle  que  si  alguna  vez  dejara 
de  sufrir,'  €|iiedarift  un  vacio  en  mi  corazón,  el  vacio  que  ocupa  en  él 
la  desgracia.)!  * 

B.  Juan  víó  cuanta  serenidad,  cuanta  resignación  harbia  en  Lind- 
Aralq',  y  se  levantó  vencido,  perdida  toda  esperanza,  cubriendo  mal 
la  irritación  que  le  causaba  una  resistencia  tan  (d)stínada. 

«Puesto,  señora,  la  dijo,  que  no  me  neceeitais ,  me  despido  de 
vos.» 

Sin  duda  Lind-^Arabj  habiá  alentado  la  esperanza  de  vencer  á 
D.  Juan,  porque  al  esooehar  sus  ultimas  pakbras,  palabras  sombrías, 
en  que  se  revelaba  una, resolución  decidida ,  palideció,  le  miró  con 
la  espresion  desesperada  de  qiñen  ve  alegarse  para  siempre  lú  que 
mas  ama,  y  no  -pudo  coaiteiierse;  dejó  eaer  la  cabeza  entre  sus  ma- 
nos y  rompió  á  llorar  en  sHeocio. 

AqoeHo  era  rendirse,  y  r^eadirse  á  discreck>n. 

D.  Juan  se  smtió  arrebatado  por  aquel  llanto  á  una  atmósfera  em- 
briagadora; el  orguHb,  el  anor,  el  deseo,  tenían  para  él  raudales  de 
ventura  en  aquel  llanto,  en«  aquella  conmoeion;  arrojóse  por  un  bm>«- 
vimi^ito  instintivo  á  los  pies  de  Lmd-Arahj ,  la  apartó  las  manos  del 
rosero,  y  la  miró^frente  á  frente;  y  aqueUa  muger,  que  tanto  le  ama- 
ba, le  miró  á  través  de  sus  lágrimas,  de  una  manera  didee ,  triste 
y  avara  á  la  vez :  sus  ojos  le  devoraban ,  su  pecho  se  levantaba 
ngitado,  y  sus  lágrimas  se  deslizaban,  transparentes,  purísimas ,  á  lo 
largo  de  sus  pálidas  mejillas,  yendo  á  mojar  las  manos  de  D.  Juan, 
que  tenia  oprimidas  contra  su  seno. 

Por  una  atracción  irresistible,  aquellos  dos  semblantes  se  acerca- 
ron, aquellos  dos  bocas  se  unieron  y  aquellas  dos  almas  enamoradas, 
so  Mezclaron  en  un  beso  infinito ;  Lind-Arahj  se  separó  en  un  hechi- 
cero movimiento  de  pasión,  miró  intensamente  á  D.  Juan,  le  sonrio. 
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QOiDO  debe  ¡sonreír  et  áogel  del  sufrimfieiito,  y  ledijo  con  ia  voz  pro- 
fundamente conmovida  y  suplicante. 

«¡D.  Juan,  D.  Juan!  no  me  abandona ;  y  sed  para  mi  lo  que 
queráis  ser.» 

Tenorio  se  levantó  y  la  tendió  los  brazos. 

«No,  todavía,  no,  dijo  Lind-Arabj ;  dejadme  un  dia ,  una  hora 
siquiera;  osjuro,«D.  Juan,  que  seré  vuestra,  eoleraaieBte  vuestra;, 
manceba,  esclava ,  cuanto  queráis ;  pero  sed  bidalgo,  y  eonoeded 

algo  á  mis  süeQos  de  dignidad.  Dejadme.  ..«  y  volved volved... 

¡D^  mió!  ¡no  volverle  á  ver!  ¡perderle  para  morir  deseaperaá*! . . . . 
¡No,  no:  he  nacido  para  abrasarme  en  su  amor,  para  romper  mi  co- 
razón á  fuerza  de  dilatarle!  ¡Si  he  de  morir ,  quiero  morir  de  fistí- 
cidad!» 

Se  indinó  rápidamente  sobce  el  semblante  de  D.  Juan,  le  4beaó 
en  la  frente  y  huyó,  na  sin  haberse  detenido  un  momeiiÉo  en  la  puer- 
ta para  enviarle  una  divina  sonrisa . 

«¡Vive  Dios!  esclamó  D.  Juan,  que  hay  mugeres  de  cuyo  amor 
es  necesario  huir ,  porc[ue  su  amor  es  un  dulce  tósigo  que  mala. 
Pero....  esas  mugeres  han  nacido  para  mi;  yo  necesito  lo  grande, 

io  sublime^  k>  terrible.  Adiós,  Elvira adiós  ahora.....  pero  yó 

volveré.» 

Al  llegar  D.  Juan  á  la  puerta  de  salida  de  la  cámara ,  le  pareció 
sentir  unos  pasos  precipitados  y  leves,  y  al  aiMiria,  vio  la  forma  oon*^ 
(bsa  de  otra  muger-  que  huia  por  una  puerta  de  servicio. 

Aquella  muger,  que  D.  Joan  no  pudo  conocer,  era  Esperanra. 

Por  lo  demás,  Tenorio  no  sospechó  ,  como  no  podía  sospechar» 
que  aqúeHa  muger,  que  tan  serena  le  iiabia  récibkio ,  que  de  ima 
mtt^ra  tan  inesperada  se-habia  arrojado  á  sos  brazos  fuese  la  mis-r 
ma  de  la  ooohe  anterior^  su  visita  había  tenido  un  resultado  magnifi- 
co; resoltado  que  le  embriagaba,  pero  que  no  rompia  el  misterio  de 
la  incógnita  de  la  calle  de  los  Mancebos. 
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De  traición  á  traiciwi. 


lA  de  noche,  (arde  ya:  un  viento  fuerte  y  silba- 
dor zumbaba ,  mugía  y  retronaba  allemativa^ 
mente  entre  las  agudas  almenas  árabes  del  cas- 
tillo del  Águila.  De  vez.  en  cuando  un  relámpa- 
go verde  livido,  brotaba  de  las  tinieblas  come 
una  llamarada  de  la  inmensidad  ,  y  le  seguia 
un  lejano  trueno  que  se  acercaba  rodando  so* 

bre  las  nevadas  crestas  de  Guadarrama. 

A  la  momentánea  luz  del  relámpago  podian  verse,  descollando 

sobre  las  almenas ,  centÍBdfts  redoblados ,  como  si  aquel  fuese  un 

puesto  de  guerra  ,  y  algunas  veces  su  grito  de  alerta  se  perdia ,  ar^ 

rastrado  por  el  seco  estridor  del  trueno. 

Dentro  dominaban  el  mas  profundo  silencio  y  la  oscuridad  mas 
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densa,  á  juzgar  por  el  esleríor;  el  caaliUo  ptrecta  estar  en  espera, 
guardado  por  sus  hombres  de  armas  y  oculto  en  las  tinieblas. 

Envueltos  en  ella  y  silenciosos  como  el  castillo  al  que  se  dirigían, 
marchaban  trepando  la  vertiente  algunos  gínetes ,  que  se  detuvieron 
á  cierta  distancia ,  contenidos  por  un  ¿quién  vá?  que  arranca  de  entre 
las  almenas  el  son  de  sus  armas  y  ei  paso  de  sus  caballos. 

Mediaron  algunas  palabras  de  inteligencia  entre  los  de  adentro  y 
los  de  afuera ,  y  poco  después  crugieron  las  cadenas  de  un  rastrillo 
que  cayó  con  estruendo  sobre  su  afuste ,  abrióse  una  poterna ,  y  los , 
ginetes  entraron  pasando  entre  una  doble  fila  de  hombres,  armados 
alternativamente  de  picas  y  arcabuces. 

Un  hombre»  provisto  de  una  linterna,  adelantó  ¿  reoonooeralque 
parecía  gefe  del  pequeño  escuadrón.  Aquel  hombre  era  el  capitán 
D.  Miguel  da  Avellaneda ;  el  reconocido  Pablo  del  Salto ,  aquel  mismo 
que  con  sus  camaradas  se  había  vendido  á  D.  Juan  en  la  quinta  de 
D.  Gonzalo. 

Tras  otras  rápidas  palabras ,  el  rastrillo  crugió  alzándose ,  cerró- 
se la  poterna ,  desmontaron  los  ginetes ,  y  Pablo  siguió  por  el  patio 
de  armas  adelante  á  Avellaneda. 

Una  vez  dentro  del  castillo,  se  netdiMí  que  nadie  doraÑa;  la 
guarnición  ó  el  presidio ,  como  se  decia  entonces ,  estaba  alerta ,  ó 
sobre  las  armas ,  como  se  dice  ahora ;  y  de  la  gran  torre  dd  centro, 
que  no  era  grande  sino  con  relación  á  las  demás,  entraban  y  saUan 
continuamente  hombres  armados  y  malcarados. 

En  el  centro  de  una  cámara  denegrida ,  aka ,  aooibrta ,  sentado 
junto  á  una  mesa,  sobre  la  cual  se  veían  el  sombrero ,  la  daga  y  las 
pistolas  de  Avendaño ,  estaba  este  profundamente  abstraído  en  la 
lectura  de  una  carta.  Frente  á  él  y  tan  pobre ,  tan  curtida  y  tan  ha- 
rapienta como  siempre,  estaba  Aurora. 

«Y  bien,  ¿qué  dice  esa  carta,  que  tanto  parece  interesarte, 
hijo  mió? 

— ^Esta  carta  dice ,  madre ,  que  estoy  perdido,  que  s<do  mi  valer 
y  el  de  mis  gentes ,  ó  un  milagro  de  Dios ,  puede  salvamos. 

— ¡Dice!  ¿y  ea  qué  se  funda? 

— Los  que  fueron  á  apoderarse  de  las  alhajas  de  la  oolegÍÉtR  de 
S^oviá,  han  sido  tan  cobardes,  que  atormentados  por  la  inquisi- 
ción ,  han  cantado  de  plano. 

— Y  aun  estás  aqui esperando «sa  es  «na  ímpnideMm, 

Pedro. 
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— ¿Y  «pié  4piert»  que  lu^? 

— ¿Qué  quiero?  Hartó  te  han  comprometido  tus  amigos  para  que 

te  v^as  oby^^Mlo  á  smies  leal son  unos  imserables ,  unos  nobles 

arruinados  que  encuentran  muy  cómodo  el  hacer  dinero  por  medio 
del  robo ;  que  sin  tu  astucia  y  tu  valor  hubieran  caido  cien  veces  en 

manos  de  la  justicia no,  no  hubieran  caido  mas  que  ima,  porque 

loe  hubieran  ahorcado ya  los  salvaste  una  vez ,  y  es  todo  lo  que 

pueden  exigirte pero  les  tienes  miedo. 

^lüedo  yo ,  madrel .... 

— ^.,  te  han  hecho  su  esclavo.  ¿Para  qué  he  trabajado  yo  tanto 
por  procurarte  riquezas ,  si  esas  riquezas  las  partes  con  los  ham- 
brientos que  te  rodean?  ¿Para  qué  velo  yo  siempre  en  acecho  del 
peligro  que  puede  amenazarie ,  si  cuando  ese  peligro  se  presenta, 
te  obstinas  en  no  salvarte  sino  con  ellos? 

-*-Son  seis  amigos  geninrosos,  que  bien  lo  sabéis ,  madre ,  morí-- 
rán  cuando  sea  necesarb ,  agrupados  en  tomo  mió. 

-—Pero  si  aqui  no  se  trata  de  morir ,  sino  de  abandonar  esta  mal- 
dita España. 

—¿Y  creéis  que  no  llegará  un  día  cercano  en  que  la  abandoné? 
.  — Sí ,  pero  pronto ,  pronto :  ¿quién  sabe  si  á  estas  horas  estarán 
marchando  contra  el  castíUo  todos  loe  cuadrilleros ,  todos  los  solda- 
dos de  la  fé ,  y  to4QS  los  arcabuceros  y  ginetes  del  capitán  ge- 
neral? * 

— Son  gente  cobarde ,  madre ,  solos  veinte  de  los  mios,  cuando 
el  iotMto  cid  robo  de  las  alhajas ,  bastaron  para  resistir  á  mas  de 

cientOi  para  hacartos  oínoo  muertos  y  una  mukttud  de  heridos y 

á  AO  ser  por  D.  Juan 

— ¡D.  Juaif ,  siempre  D.  Juanl 

— ^Hé  ahí  por  qué  no  abandono  el  castillo ,  madre :  D.  J\ian'  me 
ha  robado  el  amor  de  Irós  y  la  ha  hecho  imposible  para  mí;  D.  Juan 
me  ha  tendido  un  lazo ,  en  él  he  caido ,  y  ha  evitado  el  que  yo  le 
tenía  arotfKlo.  D.  Juan  ha  avuerCo  á  estocadas  á  Hernando  de  Alar- 
ooii^  á  ese  bonabre  que  nos  tenia  tan  avisados  do  los  amores  de  Te- 
norio y  dofta  Elvira »  en  que  vos ,  no  sé  por  qué ,  fundabais  tantas 
esperanzas. 

SÁe.  amor  será  mi  poatrera  venganza,  hijo  mío;  venganza 
amai^ ,  pero  infinita. 

-^Sm  un  «Bienio  imUerto  pitt*a  mi-,  madre. 

— ¿Y  qué  te  importa?  ¿acaso  no  te  amo?  ¿acaso  no  te  he  puesto 
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en  posición  de  ser  lo  que  hubieras  querido  ser?  ¿por  qué  no  has  de 
respetar  esos  misterios? 

— Y  los  respeto:  jamás  he  insistido  en  que  me  los  revrfei$:  jamás 
me  obstinaré  en  ello. 

— Y  harás  bien,  porque  esos  secretos,  no  saldrán  de  mi  alma  sino 
cuando  ya  no  existas,  Pedro.  Pero  esa  carta,  esa  carta ¿estás  se- 
guro de  que  merece  crédito,  de  que  no  es  un  lazo  que  se  tiende pat« 
obh'garle  á  huir  y  abandonar  un  terreno  en  que  te  se  teme? 

-^Sí,  madre,  estoy  seguro,  tengo  espías  en  la  inquisición,  entre 
la  justicia,  en  todas  partes,  ¿y  para  qué  se  me  habia  de  tender  ese 
lazo?  ¿á  qué  obligarme  á  huir?  El  objeto  no  podia  sor  otro  que  dofia 
Inés ,  y  doña  Inés  está  en  mi  poder*  Por  otra  parte ,  D.  Juan  es  va- 
liente, me  odia  como  yo  le  odio  á  él,  y  me  buscará.  Sime  da  tiempo, 
yo  le  buscaré  á  él  antes,  yo  le  haré  caer  en  una  emboscada ,  por(|ue 
antes  de  matarle  quiero  hacerle  mi  esclaTO. 

— ¿Y  para  eso  esperas? 

—Si. 

— ¿Y  te  espones  á  que  caiga  sobre  ti  toda  la  gente  del  rey? 

— Ya  os  he  dicho  que  los  soldados  cpie  hay  en  Madrid,  son  flojos; 
que  jamás  han  entrado  en  batalla,  cuando  mis  aventureros  son  todos 
soldados  viejos ,  que  están  comprometidos,  y  se  batirán  con  la  fuerza 
de  la  desesperación.  '  • 

— ¿Con  que  es  decir,  que  te  niegas  á  huir? 

-Sí. 

— Pues  bien ,  ya  que  me  dejas  sola,  ya  que  no-escuchas  m  VM, 
Pedro ,  ya  que  ho  tengo  otro  medio  que  morir  v^íigándole ,  moriré. 
He  procurado  apartar  de  tu  corazón  el  odio  que  profesas  á  D.  Juan, 
porqueJe  lo  repito,  D.  Juan  te  matará.)» 

Dicho  esto,  la  gitana  se  levantó. 

«¿Adonde  vais,  madre  mia? 

— ¿Que  adonde  voy,  y  qué  te  importa? 

— ¿€reeis  acaso  que  yo  no  os  amo?  dijo  Aveodaño  leváfHáfidote; 

— Lo  triste  de  tus  palabras ,  hijo  mió ,  me  prueban  que  tienes  un 
presentimiento  oscot-o,  un  presentimiento  como  el  cpie  me  aterra;  croo 
que  no  nos  volveremos  á  ver,  Pedro,  sino  en  la  eternidad.- 

— ¡Oh,  madre!  ¿quién  sabe?  iquizásli» 

Aurora  se  arrojó  en  los  brazos  de  Pedro,  y  te  besó  Horandd. 

«Pero  no ,  yo  puedo  salvarte ,  y  te  salvaré ,  dijo  arrancémlaac  de 
repente  de  sus  brazos. 
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— Ya  010  ühéflleiB  aM  vec,  y  si  tenéis  otro  secreto  como  el  del 
padre  fray  Tomás 

— fQoesíloteiiBOl  [terrible,  iimienso!....  ú,  si,  hijo  mío,  yo  te 
salvaré.» 

T  sin  premuieiarm  ona  palabra  mas,  se  separó  de  Avendafío,  sa- 
ttfr  de  la  cámara,  y  se  aventura  en  las  galarias  al  mismo  tiempo  que 
entraba  Avellaneda  acomp^ado  de  Pablo. 

«jHabeii  sido  conoeídos?  preguntó  al  último,  Avendaflo. 

— No,  no  seSor ;  hemos  tenido  constantemente  puestos  los  anti- 
faces. 

-^¿T  tto  ha  aparecido  por  la  qrnita  nadie  que  haya  podido  creerse 
enviacb  de'D.  Juan? 

---MoMftar, 

—¿Y  D.  GoiBalot 

-^AWvo,  ciliado  y  feroa, 

— ¿Le  habéis  dejado  lih^? 

->-4i  seior,  como  lo  estaba  á  nuestra  llegada. 
•  — ¿Babois  podido  averiguar  si  sospecha  ^Igo? 

— Según  las  imprecaciones  de  so  mayordomo,  se  atribuyó  por  el 
viqo  el  robo  de  su  bifa,  i  D.  Joan.)» 

Somió  á  un  pensamiento  de  inmensa  y  feroz  alegría ,  Avendaño. 

«No  se  habrá  cometido  ningún  desorden,  añadió  con  acento  ame- 
nazador el  joven. 

— Ni  aun  nos  hemos  servido  para  descansar  de  los  lechos  de  los 
criados. 

— ^Bien;  vete  con  los  que  te  han  acompañado  á  la  torre  del  Norte: 
relevad  á  los  que  la  guardan,  Avellaneda ,  y  situad  de* tal  modo  esa 
gente,  que  aunque  el  castillo  sea  asaltado  y  tomado,  podamos  reple- 
gamos á  aquel  recinto  y  defendemos  en  él.» 

Avellaneda  y  Pablo  del  Salto  salieron,  y  Avendaño  se  ciñó  la  daga, 
tomó  el  sombrero ,  y  dejando  las  pistolas  sobre  la  mesa,  salió  de  la 
torre,  subió  y  bajó  escaleras,  atravesé  una  galería,  y  Hegó  á  la  puerta 
del  aposento  de  Noema  que  estaba  guardada  como  siempre  por  un 
vigilante. 

Aquel  hombre  dio  un  golpe  de  honor  con  su  arcabuz ,  y  Aven- 
daño  empujó  la  puerta  y  entró. 

Noema,  lánguidamente  reclinada  on  el  diván,  jugaba  con  las  cuer- 
das de  alambre  de  su  guitarra,  arrancándolas  débiles  gemidos.  Afec- 
taba vna  distraecioQ  que  no  sentía,  puesto  que  su  atento  oído  había 

Tomo  lU  35- 


Digitized  by 


Google 


$74  PKIMERA   PÁUB.'^IM.   II.-^AP.    XIX. 

escuchado  loa  primeros  pasos  de  Avendaffi»  en  las  hthítacíones  mte-r 
riores. 

El  joven  llegó  junto  á  ella ,  se  sentó  en  el  diván  y  la  besé  en  el 
cuello. 

Noeroa  se  estremeció »  dejó  caer  la  guitarra.,  y  se  volvió  con  vi- 
veza hacia  él ;  le  reconoció ,  dio  un  grito  do  placer,  rodeó  su  cueHo 
con  sus  bdlos  brazos ,  y  le  besó  suspirando  en  la  boca. 

«¿Eres  tú?  ¿eres  tú?  le  dijo  en  español,  con  un  hediicero  acento 
estrangero ;  ¿eres  tú ,  alma  de  mi  alma? 

— Si ,  yo  soy ,  Noema;  ¿por  qué  lo  estragas? 

— Hace  mucho  tiempo ,  mucho ,  que  el  sol  no  luce  para  mi ,  y 
desfallezco  de  amor. 

— Tu  amor  es  mi  vida ,  hermosa ;  tú  lo  sabes ,  no  puedes  du- 
darlo. 

— Eso  era  en  otros  dias  mas  bellos.  Después después,  Pedro, 

me  has  dejado  pasar  tristes  veladas ,  sola  y  eternamente  guardada 
por  esos  hombres  tan  horribles  que  te  sirven;  yo  gemia  y  cantaba  á 
un  tiempo  en  mis  miradores ,  y  preguntaba  á  la  luna ,  fiÍMONlo  en  ella 
mis  ojos  llenos  de  lágrimas :  ¿en  dónde  está  la  vida  de  mi  vida?  La 
luna  parecia  empalidecer  y  decirme :  llora,  Noemia,  Uofa,  porque 
ama  á  otra. 

— ^La  luna  te  engañaba  ^  Noema  ,  dijo  sonriendo  Avendaño,  por- 
que yo  no  amo  á  nadie  mas  que  á  ti. 

— ¿Y  la  cristiana  que  gime  alli^  en  aquella  torre?  esclamó  la  afri- 
cana yendo  con  violencia  al  agimez  y  señalando  un  punto  en  k  os- 
curidad.» 

Avendaño  hizo  un  ademan  de  desprecio ,  que  no  era  fingida: 
desde  el  momento  en  que  por  la  conversación  que  había  oido  entre 
Inés  y  D.  Juan ,  habia  llegado  al  convencimiento  •  de  que  jamás  lo- 
grarla ser  amado  por  Inés ,  su  amor  se  habia  convertido  en  odio* 

<(  ¡  Esa  muger  I  dijo ,  esa  muger  no  es  para  mí  otra  cosa  qoe 
un  medio  de  venganza,  porque  D.  Juan  la  ama,  y  yo  odio  á  don 
Juan. 

— ¿Y  quién  es  D.  Juan ,  dijo  Noem^ ,  afectando  acerca  de  aquel 
nombre  la  mas  completa  ignorancia? 

— ^Es  D.  Juan  Tenorio. 

— {D.  Juan  Tenorio!  Mucho  debe  valer  ese  hombre  cuando  üinto 
le  aborreces. 

— ^D.  Juan  es  la  muerte,  Noema;  donde  quiera  cfue  pooe  su 
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planla ,  alb  está  la  desgracia ;  es  prefefible  mil  veces  ver  una  apa- 
rición del  terrible  arcángel  Azrael  (1). 

— Entonces ,  si  es  asi ,  ese  hombre  te  matará  ,  dijo  Noema.» 

Crispáronse  los  miembros  de  Avendaño,  porque  aquella  frase, 
D.  Juan  te  fnatará ,  habia  llegado  á  ser  para  él  una  frase  fatal. 

— ^Pues  bien  ,  que  no  me  mate  sin  venganza. 

— ¿Y  quieres  que  yo  te  vengue? 

—Sí. 

— ^Tuyo  es  mi  cuerpo ,  y  tuya  mi  alma. 

— Entre  mis  soldados  hay  algunos  hombres  de  tu  país,  y  entré 
ellos  uno  de  tu  tribu. 

— ¿Joahafat? 

— Sí ,  el  que  entre  los  cristianos  se  llama  Bartolomé.  He  notado 
que  ese  hombre  te  sirve  como  un  esclavo. 

— He  sabido  pronunciar  para  él  la  palabra  que  domina. 

— Pues  bien ,  ese  hombre  desde  ahora  te  servirá ,  y  para  que 
puedas  llegar  libremente  al  aposento  donde  encierro  la  cristiana,  no 
habrá  desde  ahora  guardas  á  tu  puerta. 

—¿Y  si  yo  pretendiese  huir  de  tí?  dijo  con  sarcasnoo  Noema. 

— ^No ,  tu  no  huirás,  porque  me  amas.  - 

— Sin  embargo,  me  has  guardado. 

— He  guardado  tu  hermosura ,  Noema.  Conmigo  viven  hombres 
audaces ,  que  en  mi  ausencia 

— No  ,  tá  te  has  avergonzado  de  mí ,  y  me  has  temido;  tú  sabias 
que  estando  libre  te  hubiera  seguido  á  todas  partes  ,  y  has  querido 
evitaf  que  el  mundo  sepa  que  amas  ó  has  amado  á  una  africana. 
Mucho  debes  sufrir  cuando  me  dejas  en  libertad  y  te  vales  de  mí. 

— Estoy  amenazado  de  muerte ,  Noema ;  estoy  esperando  de  un 
momento  á  otro  ser  cercado  por  ese  terrible  D.  Juan.  Si  me  vence, 
si  me  mata ,  es  necesario  que  me  vengues. 

— Te  vengaré. 

—¿Y  cómo? 

— ^Matando  á  la  cristiana. 
-   — Me  has  adivinado ,  Noema. 

— Y  enamorándole  á  él ,  mi  amor  será  para  D.  Juan  el  infierno. 

— Veo  que  tu  corazón  es  mió ,  luz  de  mi  alma ,  y  si  me  salvo,  si 
venzo ,  si  puedo-  hair  de  España ,  iremos  á  Oriente ,  y  allí  seréh 


(I)    El  ángel  estermínador,  según  los  árabes. . 
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yo  un  seyooF  poderoso,  y  tú  serás  mirona,  mi  sultana; «»ré|3Ífata|iaf a 
construirte  con  el  oro  de  los  cristianos,  ricos  alcázares,  para  cubrirte 
de  joyas  y  chalea,  para  hacerte  la  rouger  mas  dichosa  del  mundo. 

— ¿Y  eso  será  en  vengándote?. . ... 

—Sí. 

— Pues  cuenta  con  que  tu  venganza  está  escrita  en  el  libro  del 
destino,  esclamó  con  un  acento  profundamente  reconcentrado  Noema. 

— ¡Oh ,  y  cómo  te  amaré  entonces! 

— Llévame  al  aposento  de  esa  muger ,  Pedro ;  seré  para  ella  lo 
que  la  serpiente  que  se  desliza  entre  flores ,  y  cuando  me  conozca, 
estará  herida. 

— ^Pero  guárdate  de  herirla ,  Noema ,  hasta  que  yo  no  eiJsta.» 

Noema  apagó  en  sus  ojos  un  relámpago  sombrío ,  y  en  su  go^- 
zon  un  rugido  de  odio. 

ccMan^  á  tu  esclava ,  señor ,  le  dyo  een  un  acento  dnloisiiiio. 

— Para  que  na  sospeche,  es  mejor  que  vayas  tíx  sola. 

— altano  conozco  el  castillo.  ¿Dónde  está,  Jk>shafat? 

— En  Madrid. 

— ^¿Y  qué  es  Madrid? 

-«Madrid  es  lo  que^  Argel  en  la  Regencia;  una  corte.  < 

— ¿Donde  está  el  sultán? 
.  — ^Donde  reside  comunmcyatte  el  rey. 

—¿Y  qué  hace  allí  Joshafat? 

-^Joshafat  es  quien  me  ha  avisado  de  (juu3  me  amenaza  un  grave 
peligro. 

— Joshalat  es  leal ;  pero  ya  que  no  está  aqui »  dlme  por  dónde 
podré  llegar  hastei  la  cristiana. 

— Vien  connúgo,  y  recuerda  bien  por  donde  vamos ,  porque  ten- 
drás que  volver  sola.» 

Noema  se  echó  uncial  so|t>re  los  hombros,  se  envolvió  en.  un 
haike  de  lana ,  que  la  cubría  de  los  pies  á  la  cabeza ,  y  sigi^ió  á 
Avendaño.  Eh  aquella  forma ,  a  media  noche  ,  atravesando  qscuras 
*  galería!^ ,  parecía  un  fantasma. 

Avendaño  se  detuvo  en  una  puerta  en  que  habia.  un  guarda  ^  la 
abrió  cpn  una  llave,  que  entregó  á  Noema ,  y  cuando  e9ta  hubo  en- 
ti:adt> , .  dijo  al  centinela : 

«Cuando  salga  esa  persona,  la  dejareis  pasar  ^  poro  sola.» 

Después  se  alejó ,  y  el  guarda  quedó  paseando  á  lo  largo  de  la 
galería  delante  de  la  puerta. 
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La  serpiente  de  Aítieo. 


A  habitación  en  que  había  entrado  Noema 
formaba  parte  de  una  torre  en  que  habia 
establecido  Avéndaño  su  lugar  de  residen- 
cia en  el  castillo.  Ya  en  otro  lugar  hemos 
dicho  que  nuestro  hombre  gustaba  de  lo 
bello,  y  su  gusto  se  demostraba  en  aque- 
lla habitación  y  en  su  antecámara. 

Se  habia  hecho  una  x)bra  completa  :  en 
un  lugar  oscuro,  ant^  ruinoso  y  denegrido,  el  pavimento  destrozado 
había  sido  enríqueoido  con  baldosas  de  mármol,  estucadas  las  pare- 
des  y  pintadas  al  fresco  en  los  recuadros  y  en  el  techo,  dorados  los 
filetes  de  las  Gomisas,  y  emibellecidos  con  adornos  griegos  los  mar- 
cos de  los  balcones.  £1  mueblaje  era  digno  de  la  decoración.  Alfom- 
bra, mesas,  sillones,  estrado,  láoipaniis,  todo  era  rico  y  elegante ,  y 
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nada  podia  pedirse  en  comodidad  y  en  belleza  á  un  lecho  coloaado 
en  un  ángulo.  A  los  pies  de  este  lecho  habia  otro  mas  humilde,  y  cu- 
briendo una  puerta  de  comunicación  un  estante  de  ébano  con  libros 
de  piedad  y  de  caballería. 

En  esta  habitación  habia  dos  mugeres  que  se  aterraban  al  mas 
leve  ruido,  y  creían  escuchar  pasos  y  voces  en  el  zumbido  del  vien- 
to contra  los  muros. 

Estas  dos  mugeres  eran  doña  Inés  y  María. 

A  pesar  de  su  terror,  en  los  dos  dias  que  contaban  de  prisión  en 
el  castillo,  nadie  habia  ido  á  verlas,  á  escepcion  de  una  muger,  es- 
pecie de  criada  campesina,  que  constantemente,  con  el  mayor  res- 
peto, y  tres  veces  al  dia,  les  habia  llevado  una  comida  esquisita. 

El  primer  dia,  recelosas  las  dos,  no  comieron ,  poro  al  segundo 
el  hambre  las  obligó;  encontraron  un  alimento  escelente  y  admira- 
blemente preparado,  lo  que  probaba  que  D.  Pedro  no  se  habia  olvi- 
dado-de incluir  en  el  personal  de  su  castillo  la  interesante  y  princi- 
palísima persona  de  un  cocinero ,  y  sobre  todo ,  aquel  alimento  no 
produjo  otro  resultado  que  el  de  restaurar  sus  fuerzas ,  un  tanto  de- 
bilitadas por  el  ayuno  y  la  vigilia. 

Por  lo  demás,  doña  Inés  no  sabia  donde  estaba:  habia  sido  arre-  ^ 
hatada  de.  su  dormitorio  por  hombres  enmascarados;  enmascarado 
estaba  el  que  la  habia  conducido  en  el  coche,  y  enmascarados  todos 
los  que  había  encontrado  á  su  paso  en  el  castillo. 

Solo  habia  visto  desde  sus  balcones  los  cimientos  de  una  torre 
colgada  sobre  un  tajo,  y  á  poca  distancia,  enfrente  de  ellos,  el 
seno  de  una  alta  montaña ,  que  se  estendia  á  ambos  lados ,  impi- 
diendo la  vista  de  todo  otro  horizonte;  por  allí  no  pasaban  honibreni 
bruto,  ni  se  veían  mas  seres  vivientes  que  algunas  águilas,  cuyos  ra- 
dos  estaban  situados  en  lo  mas  alto  de  las  cortaduras,  y  cuyos  re- 
temblantes y  vibradores  graznidos  se  unían  á  la  voz  de  alerta  de 
guardianes  invisibles. 

El  terror  de  doña  Inés  estaba  centuplicado  por  la  duda:  no  podia 
esplicarse  quien  fuera  su  raptor;  D.  Juan  Tenorio  habia  sido  llama- 
do por  ella,  y  era  ademas  hidalgo,  lo  bastante,  según  su  juicio,  para  no 
valerse  de  medios  reprobados.  Avendaño,  de  seguro  la  hubiera  se- 
parado de  su  doncella  y  se  hubiera  prevalido  de  sus  ventajas  en  un 
caso,  ó  en  otro,  hubiera  aparecido  para  disculparse' de  su  estrafia 
acción.  Inés,  pues,  vacilaba  entre  los  dos  jóvenes;  y  como  sü  cora- 
zón ¡se  interesaba  de  una  maneiff  opuestísima  por  los  dos ,  teniendo 
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paca  el  una  un  aoMur  sia  ooodiciones ,  y  para  el  otro  wk  odio  sin  U- 
mites,, sufría  y  lucba}>a,  no  pudiendo  fijar  el  sentimiento  que  lo  ins^ 
piraba  aquella  violencia. 

En  vano  había  preguntado  á  la  sirviaata  que  se  la  concedía; 
aquella  muger  era  muda  para  todo,  escepto  para  lo  material  del  ser- 
vicio. En  vano  había  querido  llegar  hasta  sus  guardas,  porque  lo 
intpedian  dobles  puertas  cerradas ;  momentos  hubo  en  que  apoyada 
en  ^el  repecho  de  sus  balcones^  midii)  la  profundidad  del  barranco 
con  una  mirada  siniestra :  pero  la  contuvieron  sus  creencias  religio- 
sas primero,  y  después  el  amor  de  D.  Juan  que  la  retenia  en  la  vida 
y  la  hacia  amarla ,  sosteniendo  siempre  ante  los  ojos  de  su  alma  una 
kyana  pero  bellísima  esperanza  ,  mas  bella  y  amada  cuanto  mas 
dudosa. 

Constanti^nente  Doña  Inés  y  María  habían  evitado  el  entregarse  á 
un  tiempo  al  descanso:  cuando  dormitaba  la  una  la  otra  velaba,  por 
instinto  de  defensa,  puesto  que  mugeres  y  débiles,  ni. aun  podían  te- 
nor la^  eonoieiida.  de  una  lucha. 

Dormía  «profundamente  María,  rendida  por  las  cuidadosas  velas 
anteriores,  y  vdaba  llorando  dona  Inés ;  entonces  mas  que  nunca 
pmiaaban  en  su  alma  los  dolores;  sola,  sin  amparo,  casi  sin  esperan- 
zas, perdido  todo,  el  amor,  la  familia ,  el  porvenir;  espucsta  á  ver 
deagarnida  su  honra ,  su  coraaon  se  desnacia  en  uno  de  esos  llantos 
mmrfsíis  que  no  consuelan,  porque  no  tienen  ni  aun  la  esperanza  de 
ser  eiyugados;  porque  son  á  un  tiempo  el  producto  de  la  impotencia, 
de  la  rabia,  y  del  dolor. 

Era  ya  muy  tarde:  jao  se  escuchaban  otros  ruidos  que  el  del  vien- 
to y  la  voz  de  las  atalayas;  nunca  estuvo  mejor  representado  por  la 
naturaleza  el  aislamiento;  dona  Inés  le  sentía  sobre  sí  como  un  peso 
insoportable,  y  la  duda  del  término  de  aquella  terrible  situación  era 
mas  horrorosa  que  la  situación  misma.  De  repente  oyó  ,  n>as  allá  de 
la  primera  puerta,  crugir  una  llave  en  una  cerradura;  luego  pasos  en 
la  antecámara;  después  rechinar  un  cerrojo ,  y  vio  en  fin  abrirse  la 
poevla  y  aparecer  un  fantasma  blanco. 

Hay  momentos  en  que  el  terror  es  tal,  que  la  voz  se  ahoga,  la 
sangre  se  paraliza^  y  por  decirlo  así,  la  vida  se  suspende,  y  esto  fue 
lo  que  pasó  por  dona  Inés  á  aquella  aparición.  Sus  ojos  se  fijaron 
asombrados  en  ella ,  y  la  vio  desenvolverse  lentamente  de  la  ancha 
tda  que  la  cubría.  Sucesivamente  fueroa  apareciendo  formas  y  colo- 
res ,  quedó  descidnerla  la  cabeza  d%una  muger  hermosa ,  y  aquella 
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especie  de  sudario  cayó ,  quedando  anie<loSa  Iné»  NMMa ,  ooo  w 
breve  caftán ,  su  cortísima  üsJda ,  svá  bnllantes  joyas  y  su  diad  de 
vivos  colores ;  el  fantasma  se  habia  transformado  en  una  m&gec  de 
aspecto  estraño ,  es  verdad ,  pero  que  Uzo  una  reacción  en  Inés 
<;ambiando  su  terror  en  cuidado. 

Noema  se  acercó  y  examinó  á  la  joven  en  silencio,  y  de  una  ma^ 
ñera  penetrante  y  fija:  hallóla  hermosa,  joven,  pura,  dulce  y  ikrfon- 
da,  y  un  instinto  de  superioridad  moral ,  porque  en  lo  fisíoo  corrían 
parejas  entrambas  hermosuras ,  dulcificó  su  semblanle ;  sí  en  ves  de 
ella  hubiera  encontrado  una  belleza  altiva,  dura  y  provocadora  coBdo 
la  suya,  hubiera  habido. una  lucha,  pero  dona  Inés  era  cuando  mas, 
según  el  pensamiento  de  Noema ,  una  gacela  cautiva  qiie  no  podría 
oponer  al  león  mas  defensa  que  su  terror  y  sus  gemidos. 

A  pesar  de  todo,  dofia  biés,  recobrada  ya,  á  pesar  de  su  tímidei, 
tuvo  valor  peu-a  dirigir  la  palabra  á  Noema. 

«¿Quién  sois?  ¿quién  os  envía?  la  peíanlo. 

— Yo  soy  una  esclava^  contestó  la  airícaoa,  y  me emmmieaá^t, 

— ¡Esclava!  contestó  doña  Inés,  que  ignorante  de  U» oofllonibres 
orientales ,  encontraba  estra£k>  que  se  llamase  esclava  á  una  muger 
hermosa ,  altiva  y  cubierla  de  galas  y  joyas  qjne  valían  un^  tesúM. 
¡Esclava]  ¿y  de  quién? 

— ¡Tuya,  cristiana!  contestó  Nomm  senlándose  an  la  aUoMb»  4 
los  pies  de  doña  Inés..  Eres  hermosa  como  el  deseo,  y  mi  señor  ofm 
te  ama,  me  envía  junto  á  ti  para  que  no  estés  triste. 

—¿Tu  señor?  Y  bien,  ¿quién  es  tu  señor? 

-^£1  hermoso  caballero  á  quien  tú  amaa. 

—  ¡Amar  yol  ¡yo  no  amol 

— ^^¡Que  no  amas !  esdamó  con  interés  Noema,  ¿y  entonces,  cfmh 
haces  aqui? 

— He  sido  arrebatada  de  la  casa  de  mi  padre. 

—  I  Ahí  ¿con  que  también  los  cristianos  rotean  á  las  mugeres  y  las 
venden?  Yo  creia  qpie  eso  solo  se  hacía  entre  nasoteos  k»  de  Afirka, 
á  quienes  las  gentes  de  occidente  llamáis  bái*baros.  Yo  he  sido  r<diftia 
también.» 

La  igualdad  de  circunstancias,  la  dulce  espreaioii  qo&faribía  rubián 
dar  á  su  semblante  Noema,  lo  ínsiimante  de  su  acento  peridíonid»  en 
que  habia  un  lere  sonido  estrangero,  despertaron  en  la escefentealmk 
de  dona  Inés  un  principio  de  simpatía. 

aY  decidme,  ¿os  habéis  ^ictfitrado  sola ,  abaniasada,  sin  tenar 
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in«9  esperanza  que  Dios,  eittre  gentes  á  quienes  ni  siquiera  cono^i*>¡s^ 
perdido  vaestro  amor,  temiendo  por  vuestra  honra? 

-^Yo  vivta  en  un  alcázar.  El  sol  al  bañarse  en  las  aguas ,  parecía 
detenerse  un  momento  para  enviarme  un  beso  de  amor ,  y  las  espu- 
mas del  mar  venían  murmurando  dulcemente  para  arrastrar  consigo 
las  hojas  de  las  flores  que  yo  desbada  entre  mis  manos.  ¡Qué  tianpoa 
tan  hermosos!  ¡Ayí  yo  los  veo  lejos,  muy  lejos,  y  cuando  vuelvo  los 
ojos  i  mirarlos ,  parece  que  estén  envueltos  en  un  velo  de  color  de 
oro.» 

La  voz  de  Nocma  había  ton^o  la  entonación  gutural  de  un  sen-* 
cilio  eanto  del  demefto. 

aYo  no  amaba  entonces.  Me  llamaban  la  hermosa  virgen  de  las 
trenzas  negras ,  y  la  luna  paNdecia  de  envidia  cuando  yo  la  miraba  á 
través  dé  los  abismos  del  cielo.  Mi  padre  tenia  feroces  guerreros,  cas* 
tillos  torreados  y  alcázares  con  muros  de  oro  "y  purpura.  I^s  esclavas 
me  servían  de  rodiUas,  y  una  sonrisa  ó  ui^  mirada  mia  eran  la  vida 
para  m  esdavo  sentenciado  por  mi  padre. » 

Noema  sufría  al  recordar  sus  pasadas  ventura» ,  y  sus  ojos  eran 
entonces  dulcísimos  como  sus  recuerdos. 

«Llegó  un  dia  señalado  *oon  sangre  en  el  libro  de  mi  destino :  uno 
fie  ios  enemigos  de  mi  padre*  acometió  su  alcázar  durante  la  noche« 
eomo  el  tigre  treiídor  acoaaete  el  cubil  de  la  leona :  el  incendio  hizo 
darás  las  tinieblas,  y  entre  el  fuego  humró  la  sangre ;  saltaban  coaio 
leopardos,  sobre  las  ruinas,  feroces  esclavos  que  llevaban  la  muerte 
en  la  diestra  y  el  esterminio  en  el  corazón;  aqudlos  hombres  lo  des- 
truyeron todo  y  llegaron  á  «i;  sombra  de  muerte  oscureció  mis  ojos, 
cerró  mis  oídos  y  hdó  mi  sangre;  cuando  vdvi  de  nuevo  ala  luzi 
me  encontré  sola ,  encerrada  en  una  cámara  estrafia  y  ya  no  era 
virgen.» 

Dona  Inés  se  estremeció. 

«¡Oh,  por  eso  te  compadezco ,  cristiana!  poi*t)ue  como  yo-,  has 
vifto-huir  y  desapartK)er  tu  anüor;  porque  oómo  yo,  has  caído  sin  alas 
á  los  pies  de  un  hombre  impuro. 

— ^^ío ,  esclamó  doña  Inés ,  levantándose  radiffiíte  de  pudor ;  Dios 
vm  ha  pratsfido;  üies  me  piMejerá. 

--¡Oh!  Dios  se  olvidó  de  mi ,  prosigiiió  Noema,  recogiendo  en  el 
fottdo  de  su  i^a  la  espreeion  de  pureza  con  que  doña  Inés  hábia  re- 
chazado su  suposición.  Aquel  hombre ,  aquel  enemigo  de  mí  padre, 
era  un  buitre  de  los  mares;  se  encMdió  por  mi  en  la  Haroa  impura 
Tomo  II^  36 
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del  deseo,  y  me  arrastró  consigo  á  su  galeota:  mis  lAgrífms  hieiefcm 
mas  amargas  las  negras  ondas ,  mientras  fui  arrastrada  por  aqoei 
hombre  sobre  ios  mares  de  Levante,  haciéndome  siempre  sentir  hor- 
rores, ensangrentándose  en  las  presas,  y  viniendo  á  teñirme  enaquella 
sangre  en  su  embriaguez  de  pirata.  ¿Y  Horas  tú,  cristiana?  ¿tú,  cpieno 
has  visto  la  muerte  zumbando  en  torno  tuyo?  ¿tú,  quenotehasestr^ 
mecido  aun  al  grito  del  combate?  ¿tú,  que  no  te  h^^vistolnimiHaday 
escarnecida?  ¡Oh,  y  tú  no  eres  como  yo  la  hija  de  un  PatM !  {tú  no 
has  saboreado  el  mando]  ¡tú  no  has  visto  arrojarse  á  tus  píes  como 
perros  los  esclavos!  ¡tú  no  puedes  ser  tan  esclava  como  yol 

— S5,  sí,  es  verdad,  dijo  doña  Inés;  pero  ¿qué  qtierei»  d^  mi? 
'    — Quiero  vengarme  y  vengarte. 

—  ¡Vengarme!  ¿y  de  quién? 
— ¿Tú  no  conoces  á  Pedro?» 
Doña  Inés  pahdeeió. 

«¡Oh!  tú  le  amas,  esclamó  Noema,  tú  tiemblas  por  él. 

— ¡Yo!  ¡amar  yo  á  ese  hombre!  ¡á  ^'e  miseraUe!  esclaniéoon  ía^ 
dignación  doña  Inés.  ¿Y  crees  tú  que  aunque  yo  no  tenga  e(  valor 
salvaje  de  tu  raza,  me  faltará  para  defenderme  de  él? 

— ¿Y  cómo  te  defenderías ?  es  fuerte  como  d  ateton  ,  y  tú  eres 
débil  como  la  paloma. 

—Si,  pero  á  los  pies  áé  esos  balcones  hay  un  airánio,  dfjo-ivós 
con  el  acento  de  la  mas  profunda  decisión. 

— ¿Y  preferirías  la  muerte? 

—  ¡Todo!  ¡todo  antes  que  ser  suya! 

— No,  no  lo  serás ,  esdamó  Nioema,  tsm vencida  ya  de  que  Inés 
no  amaba  á  D.  Pedro.  Yo  te  salvaré  y  te  entregaré  al  hombro  de  lu 
amor. 

— ¿Al  hombre  de  mi  ^mor? 

— Si,  á  D.  Juan  Tenorio. 

— ¿Le  conoces?  •  . 

— ¿Es  este?  contestó  Noema  ^cando'de  sobre* so  capmBon  el-i 
trato  del  joven. 

— Si,  sí,  este  e»;  ¿quién  te  ha  dado  «u  retralo? 

—¡Oh!  ¡y  cuánto  le  amas!  esclamó  Noema  compretidioiido  < 
fkx  amargos  zelos  se  espresaban  en  la  pr^unta  de  Inée. 

—¡Oh!  sí,  le  amo,  esclamó  la  joven;  pero  sin  esperanza. 

—¡Sin  esperanza! 

— D.  Juan  no  me  ama. ^         • 
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«^¿Y  por  ífMia  arroBlr»  D.  itmi  la  muerte,  tendiendo  ascobaii** 
xas  al  caüülo  de  Pedro?  ¿por  qaün  sino  por  tí  ? 

— ¿Va  á  venir  D.  Juan? 

— Aoaao  eeté  ahora  mismo  o»  el  castillo. 

*-  jDioe  miol 

—Valor,  crialiana,  valor,  y  yo  me  vengaré,  tú  te  salvarás. 

— ¿Pero  <pii¿n  te  ha  dado  ese  retrato? 

— ¿Q«é  te  importa  eso?  ¿crees  tú  acaso  que  yo  amo  á  tu  D.  Juan? 

— Es  mi  único  hien  sobre  la  tierra^  mi  única  esperanza;  solo  de* 
seo  ser  su  esclava. 

-— Puts  bien ,  si  tanto  le  amas,  cristiana,  sí  quieres  ser  suya ,  jú- 
rame que  le  obligarás  á  matar  á  Pedro  y  yo  te  echaré  en  sus  bra»M. 

'- — Dame  una  prueba  de  que  no  le  amas. 

—¿Cuál? 

— ^Dame  su  retrato. 

—Si  eso  te  contenta,  kuna  y  alégrate,  cristiana.» 

Doia  Inés  se  apoderó  con  avaricia  del  .medallón ,  le  contempló 
con  ansia,  y  se  ecbó  á  llorar. 

«{Ah!  |tú  todavía  tienes -lágrimas!  esclamó  Noema :  las  fuentes  de 
mi  corazón  hace  mucho  tiempo  que  se  han  secado  y  solo  destilan 
sangre.  Amo  y  aborrezco  á  un  tiempo;  pienso  en  la  muerte  y  en  la 
vida^  y  estoy  fletando,  sin  mmbo,  en  un  mar  de  fuego.  Mi  corazón  se 
desgarra  y  necesita  consuelo.  ¿Quieres  ser  mi  hermana,  Inés? 

— ¿Quién  os  ha  dicho  mi  nombre? 

—  ]Ohl  es  un  dulce  nombre,  bello  como  tus  ojos  degacda:  cuan* 
do  yo  le  oi  por  primera  vm,  me  pareció  que  lo  pronunciaba  ese  dulce 
ánffd  qne  une  las  almas  de  las  oriaturas  en  -un  lazo  que  no  oprime 
ni  se  rompe;  que  nos  hace  sentir  como  propios  los  dolores  de  otr<^ 
y  alegramos  con  su  alegria.  To  me  dije:  Inés  será  mi  hermana.» 

No  podia  haber  empleado  Noema  un  lenguaje  mas  á  propósito  para 
cautivar  el  alma  pura  de  Inés;  pareció  que  el  cielo ,  compadecido 
de  su  aislamiento,  -la  enviaba  dtro  ser  desgraciado  también ,  que  su- 
fría penas  iguales  á  las  suyas,  pero  mas  intensas.  El  joven  é  inesperto 
corazón  de  Inés.se  abrió  á  la  amislad,  por  simpatía,  arrastrado  por 
la  foka  espresion  de  solicitod  y  de  afecto  de  Noeina,  que  cumpliendo 
su  promesa,  era  la  serpiente  traidora  que  se  enroscaba  mansa  y  suave 
on  el  seno  que  debia  morder. 

«jHermanasI  ¡di!  ¡sil  yo  no  he  tenido  hermaose,  yo  no  he  te- 
nido padres^....  esclamó  con  dolor  Inés.  ¿Qué  importa  que  tú  hayias 
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nacido  en  o(ros  climas  y  en  otraa  oostuaibrea?  La  iMatanoía  no  separa 
á  Jas  criaturas ^de  Dios,  si  sus  corazones  se  CQm|Mreiiden;  \tÁ  eres  des- 
graciada! ¡yo  también  lo  soy! 

--Pues  bien;  salvémonos  la  una  á  la  oirá. 

— ¿Y  cómo,  Dios  roio? 

— D.  Juan  vendrá irrítale  contra  Pedro. 

— Si,  es  necesario  que  ese  hombre  muera:  es  ui>  ioEame ;  mien- 
tras él  vi  va,,  el  crimen  nos  perseguirá.  ¿Pero  qué  puede  hacer  don 
Juan?  Yo  escucho  desde  aquí  las  voces  do  hombres  que  velan ,  y  se 
pierden,  y  se  debilitan  prolongándose  en  la  distancia. 
,  — D.  Juan  es  valiente  y  traerá  consigo  valieniea  soldados :  yo 
procuraré  que  cuando  llegue  la  hora  del  combate ,  homlnres  leales  á 
mi  guarden  esta  torre,  que  es  la  mas  fuerte ;  esos  hombres  dejarán 
entrar  á  Pedro,  pero  volverán  contra  él  sus  armas ,  rechazando  á  los 
que  le  sigan.  ¡Oh,  y  qué  hermosa  és  la  venganza!» 

El  semblante  de  Noema  resplandecía  de  tal  modo,  que  Inés  tem- 
bló instintivamente:  la  influencia  del  espirifu  de  la  alrieaiía  sobre  ei 
suyo  era  como  la  del  viento  sobre  las  flores:  cuando  sopla  en  leves 
auras  las  alhaga;  cuando  se  embravece  en  la  tempestad,  las  deshoja. 

Noema  notó  el  estremecimiento  de  Inés. 

«Pobre  tulipán  del  desierto,  la  dijo;  el  mas  leve  terror  te  estre- 
mece, una  sombra  te  espanta»  y  es  necesario  que  seas  fuerte:  tal  ¥e^ 
mañana  oigas  el  salvaje  rugido  del  combate ;  y  si  tu  corazón  no  se 
fortalece,  desfallecerás  de  terror^  y  es  necesario  que  resistas  como 
iina  roca  á  quien  el  mar  azota  en  vano;  es  necesario  que  no  tiembles, 
hermana,  ponqué  la  sangre  no  lle(^rá  hasta  tí. 

— No,  no  temblaré,  contestó  Inés,  reprimiendo  un  nuevo  e^re- 
mecimíento.  Pero  cuando  llegue  ese  caso,  ¿dónde  estaréis  ,  señora? 

— [Yo!  ¿dónde  estaré  yo?  Donde  él  esté,  acechándcde  como  el 
tigre  á  su  presa. 

— ^¿Pero  qué  os  ha  hecho  ese  hombre? 

— ¿Qué  barias  tú  con  un  hombre  á  quien  amases,  y  por-  el  etiai 
te  vieses  despreciada? 

— ¡Ah!  esclamó  en  un  doloroso  gemido  Inés,  porque  se  había 
sentido  tocada  en  el  corazón. 

— ¿Morirías ,  pobre  muger ,  no  es  verdad  ?  poes  Uen ;  yo  moriré 
también,  pero  después  de  haber  matado.» 

Aquello  era  un  vértigo  para  Inés.  Noema  la  tfominaba  ;  la  hacia 
semír  amor,  amistad»  consuelo,  odio,  terror;  se  adhería  3  ella  por  el 
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flentimwmto  de  omi$ervama  dd  náufrago  que  impeUdo  á  Ma  roca 
por  la  tempestad,  se  aterra ,  porque  aquella  roca  puede  hacerle  pe- 
dazos al  choque ;  y  sin  embargo ,  como  el  náufrago  nada  hacía  el 
escollo,  asi  Inés  tendia  bacía  Noema. 

Esta  escena  fue  interrumpida  por  un  silbo  prolongado ,  tenue* 
por  el  silbo  de  una  culebra.  Noema  levantó  la  cabeza  y  escucho 
con  atención ;  repitióse  el  silbo ,  y  Noema  se  puso  enérgicamente 
de  pié. 

«Adiós,  ori^iana ,  odios :  el  arcángel  que  nos  protefe  vela  por 
nosotras. 

— ¿Pfro  volverás? 

— Volveré  con  D.  Juan.» 

Inés  lanzó  un  grito  de  alegría,  y  Noema  se  precipitó  i  la  puerta, 
recogió  el  haike,  le  terció  en  su  brazo,  salió,  cerró  y  corrió  el  cer-» 
rojo. 

Inés  cayó  fatigada,  palpitante ,  loca  ,  en  d  estrado ,  y  Blaria  se 
levanté  del  lecho. 

«¿Has  oido?  la  dijo  Inés. 

Tp-i'Todo,  señora. 

^>^¿Y  qué  piensas  de  esa  muger? 

— jOh,  Dios  raio!  yo  no  lo  sé;  pero  es  una  mora. 

— ¿Y  bien? 

— Dicen  que  las  moras 

— jQuél 

— Tienen  pacto  con  el  diablo;  que  son  traidoras  y  rencorosas. 

-^Dios,  que  nos  ha  protejido  hasta  ahora,  nos  protegerá.» 

ün  ruiílo  cercano  ipterrumpió  á  las  dos  mugeres;  aquel  raido 
procedia  de  los  pasos  de  un  hombre  armado  :  se  abrió  la  puerta ,  y 
apareció  en  ella  Pablo  del  Salto. 

A  su  aspecto  feroz ,  Inés  lanzó  un  grito  de  terror. 

«Recobraos,  señora,  y  nada  temáis,  la 'dijo;  vengo  encargado  de 
entregar  estas  letras  á  vuestra  señoría.» 

Inés  tomó  un  pliego  que  la  mostraba  Pablo ,  y  recon<Mrió  por  los 
caracteres  el  nombre  de  quien  la  escribía. 

«¡De  D.  Juanl  esclamó  con  un  arranque  indescribible. 

— Sí ,  si  señora ,  de  D.  Juan :  ^cuchadme ,  porque  no  puedo  de- 
tenerme un  momento :  dormid  tranquila;  no -os  aterréis  por  nada, 
aunque  oigáis  el  estan^ido  del  cañón;  y  si  alguien  se  os  atreve, 
pedid  socorro  «gritad ,  y  tendréis  á  vuestro  lado  quien  os  defienda. » 
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Dí(4h)  esto,  el  bandido  saltó,  eerró  la  puert»,  é  Inés  4eyé  la 
carta  de  D.  Juan. 

Estaba  concebida  en  estas  solas  lineas: 

«Inés  de  mi  alma :  mi  brazo  desde  ahora  alc-anza  á  protejerte: . 
»no  tiembles;  el  poder  del  mundo  entero  no  te  arrebatará  á  ¿ni 
»amor,  y  mañana  mis  ojos  se  anegarán  en  tu  hermosura. sc=Tu  doo 
Juan.» 

Doña  Inés  se  sintió  desfallecer  de  felicidad ;  vacilaron  sus  rodi- 
llas ,  cayó  sobre  ellas  y  levantó  los  ojos  al  cielo  en  una  oración  pura 
como  su  alma ,  é  inmensa  como  su  esperanza. 
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De  odmo  D.  Juan  estrechaba  el  círculo  de  su  odio  en  rededor  de  Avendafio,  im- 
peüdo  por  la  fatalidad. 


la  oración  de  aquella  misma  noche,  D.  Juan 
estaba  en  su  recámara  sentado  junto  á  su 
mesa ,  y  teniendo  delante  el  billete ,  que  en- 
vuelto en  un  paño  de  seda  verde  y  atado 
con  cordones  de  oro,  le  había  dado  dos 
días  antes  Gabilan. 
Por  bajo  de  sus  escasas  y  poéticas  lineas, 
D.  Juan  habia  escrito  también  en  árabe : 

(«JSl  que  ha  de  llevarme  hasta  la  dama  quQ  en  este  billete  me 
cita ,  esperará  durante  tres  noches  seguidas  á  la  oración ,  en  la  hosr- 
teriade  Toledo,  d 

Fácil  es  de  presumir  por  qué  D.  Juan  había  puesto  est^  nota  y 
daba  vuelta  á  este  billete.  Hasta  entonces  el  contenido  de  dos  de  los 
tres  que  habia  recibido,'  estaba  reaIiz(ido.  Habia  evitado  la  ratonera 
de  D.  Pedro,  haciéndose  servidores  d^  los  mismos  destÍQados  á  ca- 
zarle ,  y  habia  asistido  el  dia ,  ó  por  mejor  decir,  la  noche  siguiente, 
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á  una  cita  de  amores.  La  dama  de  la  cita  había  ssdiído  rodearse  de 
un  misterio  profundo  ,  misterio  que ,  al  creerlo  descubierto,  se  había 
embrollado  mas  y  mas ,  y  acaso  en  aquel  tercer  billete  estaba  su 
resolución. 

Decidido  D.  Juan  á  aquella  tercera  cita,  siquier  fuera  en  el  in- 
fierno, estaba  armado  y  corriente,  enjaezado,  por  lo  que  pudiera. 
suceder,  un  caballo  ,  y  armados _cuatro  lacayos. 

Si  D.  Juan  ,  á  pesar  de  haber  dado  la  oración,  esperaba ,  no  es- 
peraba por  cierto  de  buen  grado,  sino  sujeto  á  la  resolución  de  otro 
asunto  que  tenia  una  referencia  directa  con  doña  Inés,  y  por  lo  mis- 
mo con  Avendaño  y  su  castillo  del  Águila. 

Los  bandidos  presos  por  él  y  por  la  Santa  Hermandad  dos  noches 
antes ,  habian  declarado ,  como  hemos  dicho  en  otro  lugar ,  y  la  in- 
quisición y  el  corregidor  sabian  á  qué  atenerse  de  seguro ,  respecto 
á  la  profesión  oculta  de  D.  Pedro  de  Avendaño  ,  de  sus  seis  camara- 
ilas ,  y  de  las  gentes  que  ^  color  de  lacayos  no  eran  otra  cosa  que 
unos  respetables  bandidos,  de  cuyos  cuerpos,  desde  el  momento  de 
la  revelación  de  sus  crímenes ,  estaban  hambrientas  las  hogueras  de 
la  inquisición ,  Ja  cuerda  del  verdugo  y  las  galeras  del  rey. 

D.  Juan,  pues,  se  habia  encargado  de  su  captura,  y  esperaba 
la  orden  de  prisión  con  algunos  cientos  de  soldados  y  el  material  in- 
dispensable ,  cuando  se  trataba  nada  menos  que  de  rendir  un  castillo- 
tal  y  tan  bien  defendido  como  el  del  Águila. 

Sabíase  por  espías  .  oportunamente  enviados ,  que  los  bandidos, 
en  voz  de  huir ,  se  habian  fortalecido ,  y  D.  Juan,  sin  poderse  dar 
cuenta  del  objeto  de  Avendaño  en  aquella  imprudente  espera,  estaba 
impaciente  por  verse  al  frente  de  sus  soldados ,  marchando  contra  su 
enemigo. 

Media  hora  después  de  la  oración  ,  un  maestresala  abrió  la  puerta 
de  la  recámara ,  y  anunció  al  señor  alférez  de  cuadrilleros ,  Melchor 
de  Santorcaz ,  noble  apellido ,  oscurecido  por  la  pobreza  y  amanci- 
llado por  el  poco  respetuoso ,  aunque  altisonante  sobrenombre  de 
Taja-recio ,  que  entró ,  sombrero  en  mano  y  mano  en  la  cadera ,  con 
los  bigotes  y  el  espadón  rabitíesos,  almidonada  la  gorgucra  y  relum- 
brante el  coselete. 

«A  las  órdenes  de  vuestra  señoría,  dijo  deteniéndose  á  una  res- 
petuosa distancia  de  la  mesa ,  y  haciendo  una  reverencia  en  arco. ' 

— Guárdeos  Dios ,  valiente.  Contestó  D.  Juan;  ¿habéis  descansa- 
do va  de  la  danza  de  la  otra  noche? 
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— Con  permiso  de  vuestra  señoría ,  mi  caf^n ,  nunca  roe  canso 
por  dar  cuchilladas;  y  nú  sd>renottibre 

-=-Ta  sé  que  o»  llaman  Taja^recio ,  y  por  lo  mismo  c^eo  que  es- 
taréis impaciente  por  ilustrarlo  mas  y  mas, 

— ^Impaciente ,  y  cien  veces  impaciente ,  señor ,  y  mas  iahora  que 
se  trata  de  ladrones  ilustres  que  tienen  un  pequeño  ejército  y  una 
especie  de  fortaleza:  pero  es  el  caso 

-¿Qué? 

-^Que  el  corregidor  cree  que  no  hay  bastantes  cuadrilleros ,  y 
como  los  soldados  do  la  fé..^..  son  al  fin  soldados  de  la  fé 

— Duda  y  vacila,  ¿eh? 

— ^Eso  es,  señor. 

— ¿T  quién  entromete  en  esto  at  corregidor?  dijo  coa  altivez  don 
Juan:  ¿Acaso  tenemos  necesidad  de  su  vara  ni  de  su  persona?  ¿no 
me  he  encargado  yo  por  completo  de  este  lance?  con  vuestros  cua- 
drilleros y  mk  lacayos,  que  como  pudisteis  probar  en  el  lance  pasadp 
son  valientes,  hay  lo  que  sobra.  ¿Traéis  la  orden  de  prisión? 

— Si  señor,  y  hela  aquí. ».       . 

Adelantó  el  señor  Melchor  de  Santorcaz,  y  entregó  á  D.  Juan 
un  pliego  cerrado  con  tres  dobleces;  abierto  el  cual,  encQicitró  cuanta 
ecamenest^  para  hacer  legal  la  prisioni 

«¿Cuántos  cuadrilleros  tenéis  disponibles? 
_   ^-Ochentav 

— ¿Y  cuántos  homltHres  de  milicias  tiene  la  villa? 

— ^Unos  cuarenta. 

-^Ciento  veinte.  ¿Y  cuántos  de  los  tercios  podrá  damos  el  capí- 
tan  general  de  Castilla? 

^Mlreo  que  podremos  contar  con  otros  cuarenta. 

— Ciento  sesenta;  los  que  umdos  á  dms  laoayos,  de  los  ogdes 
me  quedan  quince,  y  á  los  sddados  de  la  fé 

—¿Y  para  qué  queremos,  señor,  á  esos  espantajos? 

— Para  espantajos,  tened  presente ,  que  el  terror  entra  por  mu- 
cho eo  las  batallas ,  seOor  Tcya-reoio.  tn  fin ,  tenemos  un  pe- 
queño ejército  de  doscientos  hombres,  en  el  cual  se  eoeenlmrán 
por  lo  roeaos^ochó  sargentos  y  cíMvt>  aHi^eees  que.  serán  scMados 
viejos.  . 

— Asi  es,  en  efecto,  señor.  .^     . 

*— ¿Y  si  necesitásemos  ^soaka? 
^..;;-*r-Tendre«)Os  las  escal^asráe  la  villa  ^pieein^  para  poaar  kn 
Tomo  II.  37 
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Itópíces  y  los  toldos  en  las  grandes  procesioncfs;  las  ^caleras  de  las 
parroquias ,  y  si  fueren  pocas,  las  de  lA  hotca. 

— No,  no;  esas  tendrán  ocúpiadón  éespues.  Por  el  mófheñto  bus- 
cad una  docena  de  escaleras  foertes  y  largas  que  puedan  sophV  en 
algún  modo  á  las  escalas  de  asalto-;  lenedlo  todo  ^(«puesto  para  la 
medía  noche.  Os  doy  seis  horas. 

— ¿Y  he  de  tener  también  dispuesta  la  gente  ?  ' 

—De  toda  precisión. 

-^Pero  yo  no  puedo  disponer,  señor,  mas  que  de  mis  cuadrilleros. 

— ^Por  eso  no  quede ;  voy  á  escribiros  ahora  mismo  cartas  suplí- 
catorias  para  el  capitán  general,  el  corregidor ^  y  el  Santo  Oficio.» 

D.  Juan  las  escribió  en  un  momento ,  las  cerró ,  las  selló  con  sus 
-armas,  y  las  entregó  al  alférez. 

«Al  momento  que  tengáis  reimidá  esta  fuerza ,  marchareis  y  os 
acei'carets  eñ  asilencio  al  castillo  del  AguHa,  le  circunvalareis ,  lóma- 
te los  atajois  y  no  dejareis  saKr  á  nadie;  en  cuanto  á  entrar,  cuantos 
quieran. 

—¿Y  prenderé  á  los  ladrones  rezagados  que  acudan? 

—lío ,  los  dejareis  entrar. 
,    —¿Aunque  vayan  en  álgúh  humero? 

— Sea  como  fuere.  Para  e^eélnfr  mas  el  cercó,  esperareis  á que 
yo  vaya  á  buscaros. 

— Muy  bien,  jseñor;  ¿tiene  algo  mas  que  ordenarme  Vuestra  se- 
ñoría? 

— Nada,  sino  que  procuréis  estar  lo  mas  pronto  posible  en  vues- 
tro lugar.  Por  cada  hora  que  ganéis  de^c^as  seis  que  os  concedo ,  os 
demostraré  eficazmente  mi  complacencia.» 

El  alférez  se  inclinó  ante  D.  Juan  de  h  manera  iú)a^  servil  que 
'^üfpcí;  y  salió  casi  sin  voh^r  la  espalda. 

D.  Juan  tiró  del  cordón  de  una  campanilla. 

«Decid  á  mi  escudero  SarabiaVdrjo  al  maestresala,  cfue  le  espero 
almomento.»  '  » 

No  táirdó  en  presentarse  nríbizarro  tnancebo  de  genlR  aspébtó,  y 
f«emMmie  franco  y  enérgico.  »      ^ 

«¿Qué^emandatíséflor?  Uijó  coii  esa  soltura  pecuKár  á  Ws 
loriados  de  buena  casa.» 

— Traed  mi  coselete  morisco.» 

El  escudero  abrió  un  armario  de  cedro ;  dcültlV)  de  él  la  luz  de 
4a»  bogias  airancó  brillantes  destetos  d¿  una  armadura  completa. 
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Aquella  amoadura  hubíercm  podido  reconecorla  alguooa  de  los  mo- 
riscos que  vivían  aun  en  las  Alpujarras:  era  el  arnés  de  guerra  del 
infante  Sidy  Atmet  el  Omeya. 

No  habia  sufrido  otra  variación  que  el  bord^  d^  una  criyz  de 
Santiago,  sobrepuesta  á  la  tela  de  brocado  q^e  forraba  ^  coseteta^ 

£1  escudero,  á  pesar  de  sq  robustez  y  de  sus  fuerzas ,  descolgó 
con  trabajo  el  arnés,  le  deshebUló,  separó  de  las  dem^  pi^vas  fil  co- 
seleCe,  y  le  ciñó  i  don  Juan. 

«¿No  lleva  mas  armas  defensivas  el  señor?  dijo. 

'^No;  y  aun  esto  sobra,  contestó  Tenorio.  Mi  band^  d^  O^f^tan, 
m  sombrero  con  plumas.)» 

Sarabia  le  sirvió  sucesivamente  las  prendas  pedidas. 

«¿Qué  armas  blancas  lleva  su  señoría? 
,  -«-r Aquellas  que  están  en  el  estrado.» 

Ilran  la  espada  y  la  daga  de  Lisardo. 

«Buscad  dos  pistolas  de  Vizcaya ;  cargadlas  bien  con  do$  bala^ 
oada  una,  y  ponedlas  en  el  arzón  del  Volador, i» 

Sarabia  iba  á  salir. 

«Esperad:  en  el  momento  que  hagáis  k>  que  os  he  mandado ,  vos 
y  vm otros  cinco  escuderos,  armaos. 

•—¿A  la  ligera,  señor? 

"^o;  de  hombres  de  armas^  de  punta  en  blanco:  el  lance  puede 
per  caliente ,  y  os  aprecio  demasiado  para  esponeros.  Uevad  vues- 
tcos  ameses  á  prueba. 

— ^Muy  bien,  señor. 

— Ademas,  haced  que  se  armen  á  la  gineta,  y  de  modo  que  pue- 
dan obrar  lo  mismo  i  pié  que  á  caballo,  los  once  lacayos  que  quedan 
en  la  casa.  Y  eso  al  mom^ento,  para  estar  prontos  al  primer  aviso. 

— Descuide  vuestra  señoría. 

— En  vosotros  consiste  el  obtener  cédulas  de  alféreces ;  quiero 
qdQ  las  gentes  que  están  á  mi  servicio  medreq  ,  pero  con  justicia. 

— Señor 

— Sí ,  si  ya  sé  que  sois  valieptes ,  y  por  eso  os  tengo  conmigo; 
de  otfo  modo,  me  sería  mas  cómodo  estar  servido  por  inugeres.  Mi 
bastón  y  mi  capa.» 

Una  vez  servidos  estos  áltimos  objetos ,  D.  Juan  salió  y  bajó  al 
patio;  al  llegar  i  su  caballo,  Sarabia  acababa  de  poner  en  su  arzón 
las  pistolas,  lo  que  significaba  que  D.  Juan  era  servido  con  la  velo- 
cidad del  relámpagQ. 


Digitized  by  VjOOQIC 


292  paiMERA  fAirr£. — Lip.  ii. — cap.  xxi. 

Un  momento  después,  partió  seguido  por  cuatro  lacdyos  armados 
á  la  gineta.  ■ 

A  ser  de  día ,  hubiera  maravillado  á  los  transeúntes  la  gentileza 
y  la  bravura  que  emanaban  del  aspecto  de  D.  Juan :  montaba  un 
magnifico  caballo ;  sus  af  mas  y  sus  galas  de  capitán  eran  resplande- 
cientes ,  y  las  hermosas  y  pesadas  plumas  rojas  de  su  ancho  som- 
brero ondulaban  al  trote  del  caballo,,  produciendo  un  magnifico 
efecto  sobre  aquella  arrogante  cabeza ,  tan  fiera  y  tan  hermosa  á  un 
tiempo.  Pero  entonces  Madrid  no  tenia  ni  serenos ,  ni  alumbrado ;  se 
cerraban  las  tiendas  al  oscurecer ,  abundaban  los  ladrones  en  }as  es- 
treclu^  encrucijadas  de  la  villa,  las  gentes  pacificas  se  encerraban 
de  dia  aun ,  y  solo  quedaban  tapadas  que  se  deslizaban  en  la  som- 
bra ,  protejidas  por  algún  galán ,  enamorados ,  gentes  de  mala  vida 
y  rondas ,  que  para  nada  servían ,  puesto  que  los  ladrones  tenian  «un 
olfato  finísimo  y  las  esquivaban ,  lo  que  no  ¡mpedia  que  se  cometiese 
un  robo  ó  se  diese  una  estocada ,  apenas  el  alcalde  y  los  alguaciles 
h^ian  doblado  la  primera  esquina. 

Por  rázon  de  esta  soledad  y  de  lo  tei^ebroso  de  la  noche ,  nadie 
pudo  admirar,  ni  aun  ver  las  galas  de  D.  Juan ,  que  en  cinco  minu- 
tos Uegó  desde  su  casa  á  la  hostería  de  Toledo ,  y  echó  pié  á  tierra 
en  su  puerta,  donde  quedaron  los  lacayos. 

El  hostalero ,  buen  podenco,  como  todos  los  de  su  casta ,  saltó, 
para  llegar  mas  pronto,  por  cima  del  mostrador,  y  se  addantó  gorra 
en  mano. 

«Un  aposento ¿quiere  vuesaraercé  sin  duda  un  aposento,  mi 

coronel?» 

El  tunante  subia  el  grado  de  D.  Juan. 

«No,  contestó  este;  quiero  que  me  centres. 

— ¡Ah!  señor  D.  Juan^  aclamó  el  hostalero  reconociéndole,  Vues^ 
tra  señoría  me  tiene  enteramente  á  sus  órdenes. 

— ¿Ha  venido  durante  dos  noches ,  ea  decir ,  ayer  y  hoy  á  la 
oración  un  hombre  que  debe  tener  algo  de  singular? 

— Como  vuestra  señoría  no  me  dé  otras  señas...., 

— ^Es  que  no  le  conozco pero  según  informes ,  debe  ser  uoa 

especie  de  tunante ,  de  mal  gesto 

— ¡Ahí  si,  su  señoría  tiene  razón ;  un  hombre  alto,  feroz,  gre-r 
ñudo 

— Sin  duda  es  ese. 

— Que  no  bebe  vino pero  que  le  paga.» 
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•D.  Jmn  4MM)rd6  que  mudios  moriscos,  fielw  al  coran ,  se  príva- 
baa  del  licor ,  producto  del  árbol  de  Noé,  y  esto  lenia  cierta  relacipii 
coa  lo  árabe  del  billete. 

— 'Acaso »  acaso  sea  ese  el  hombre  que  me  espera.  ¿Yinoanoche? 

— Si  sefior. 

— r¿A  qué  hor^? 

— A  lá  oración. 

— ¿Peráianeció? 

— ^Hasta  las  diez. 

— ¿Y  ha  venido  esta  noche? 

— Espere  vuestra  sefioria;  quiero  decir,  suplico  que  espere  á 
vuestra  señoría. 

— BieA,  bien,  dijo  D.  Juan,  coirtrariado  por  los  cum[dtaiieiitos 
del  hostalero ;  procura  informarte  pronto.» 

El  hostalero  llamó  á  un  mozo  y.  habló  con  él  algunas  palabras. 

«En  efecto,  señor»  dijo;  esa  persona  ha  encargado  á  mis  sir- 
vientes que  si  venia  vuestra  señoría ,  la  suplicasen  pasase  á  la  habi- 
tación que  ha  tomado  en  las  dos  noches  que ,  contando  con  esta,  ha 
venido.» 

D.  Juan  dio  un  doblón  al  hostalero ,  que  se  deshizo  en  cumpli- 
dos ,  y  dirigiéndose  al  mozo ,  dijo  con  su  natural  imperio : 

«Adelante.» 

El  mozo  partió  como  un  rehilete ,  y  D.  Juan  pasó  por  entre  las 
mesas,  ocupadas  por  algunos  hidalgos,  no  sin  haber  dejado  motivo  á 
su  paso ,  por  su  nombre  y  sus  galas ,  para  conversaciones  y  conje- 
turas. 

El  mozo  subió  por  la  escalera  que  conducía  al  salón  amarillo,  lo- 
cal en  otro  tiempo  de  las  orgias  de  la  Hermandad  de  vino  y  amor, 
y  el  corazón  de  D.  Juan  se  comprimió;  en  aquel  salón  había  visto  la 
primera  vez  á  Magdalena. 

Pasó,  siguiendo  al  mozo,  junto  á  la  puerta,  atravesó  un  corredor, 
á  cuyos  lados  habia  puertas  numeradas,  y  fué  introducido  en  uno  de 
ellos ,  después  de  las  palabras: 

«Aquí  es,  señor.» 

D.  Juan  dio  otro  doblón  al  mozo  y  le  despidió.  ^ 

Al  addantar  D.  Juan,  un  hombre  atlético  que  estaba  sentado  junto 
a  una  mesa ,  en  la  cual  había  una  liebre  y  una  botella ,  á  quienes  no 
se  habia  tocado,  se  levantó  y  se  despojórápidamento  del  sombrero. 

Era  loshafat. 
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D.  Juao  le  exanunó  de  pies  á  oabeñdurante  ün  mlueü^.  antes 
de  liabisurle,  y  el  bandidoi  que  sin  duda  estaba  acostambsado  aKral6 
de  gentes,  guardó  un  respetuoso  silencio. 

«¿Sois  vos,  «I  que  ha  encargado  á  los  mocos  de  la  hoalena ,  me 
suplicasen  viniese  á  veros? 

— ^Dispénseme  vuestra  señoría,  respondió  con  sumisión  pero  sin 
servilismo  Joshafat,  si  me  he  atrevido  á  tanto;  pero  el  mensaje  de  que 
estoy  encargado  exije  cierta  prudente  reserva. 

— No  os  conozco. 

— En  efecto,  señor,  vuestra  señoría  no  ma  conoce 

— ¿be  recibido  algo  por  vuestro  conduct<^ 

— Su  señoría  ha  debido  recibir  ayer  un  billete ,  mejor  didio  uaa 
gaeela  de  amor,  y  un  aviso  de  su  humilde  criada 

— ¿Y  en  qué  consistid  ese  aviso? 

— ^En  nombre  de  la  dama  que  llama  á. vuestra  señoría,  y  por  si 
consentia  en  verla^  dije  al  señor  Añipn  Gabilan 

— ¿Que  me  esperaríais  tres  noches  en  esta  botería  defii}e  la 
oración? 

— Exactamente,  señor,  y  como  no  podía  buenamente  permanecer 
aqui  sin  hacer  algún  gasto ,  me  ha  sido  preciso  pedir  lo  que  espe- 
rando á  un  tan  noblecaballero,  hubiera  representado  \m  atreviniiento 
de  mi  parte. 

— ^Ken,  bien^  yoquiero  dispensáis  ^im:  sentaos* 

— Señar 

— Sentaos.» 

Joshafat  se  sentó,  y  en  frente  de  él  D.  Juan., 

«oQuién  es.  esa  dama? 

-*-Esa  dama,  señor,  es  la  híja^de  vm  Paisbá  de  Ai^el. 

— ^¡Ah!  la  hija  4e  ua  Paííhá ;:  ¿ y  d^  qué  m^  conoce  ^ei^jiíQble  «e- 
fiora? 

—Lo  ignoro ,  señor. 

-T-Creo  sin  embargo... . . .  ¿có^oo  os  Uafwis? 

-^Bartolomé ,  señor. 

— Pues  bien„  señor  Bartolomé,  creo  que  sois  mas  callado  que  ig- 
norante. 

T-TiLas  mugeres,  .ovando  estáin  ^n  <posicion  de  o^tfMlar ,  señor, 
'Manda»  4e  la  manera  »as  br^ve  del  mm4o.  Todo  ^n  ^llas  ^9  ^^du^ 
08  á  ilecdr:  <iuÍ€ro  «^ ,  bazlo, 

--^Y  vos  la  servís 
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—  Ciegamente. 

— Debéis  ser  algo  árabe. 

' — Lo  soy  en  efecto,  señor. 

— ¿Y  cómo  habéis  venido  á  Espaftat 

— Fui  azotado  por  mi  señor,  y  le  maté:  tuVte  la  suerte  de  huir  de 

la  pela,  y yo  soy  marinero ,  señor,  y  aproveché  la  ocasión  de 

entrar  al  servicio  de  un  pirata.  En  su  galeota  conocí  á  Noema. 

— ^¿Y  esa  Noema  ?. . . . 
'  -^Es  la  muger  que  llama  á  vuestra  señoria. 

— Muger  que  sin  duda,  engañando  á  su  señor  ó  á  su  esposo,  huyó 
con  vos,  *jo  con  un  altivo  <iesden  Tenorio. 

— *No^  tío  señor ;  yo  tenia  parientes  en  las  Álpujarras ,  de  donde 
es  oriunda  mi  familia,  y  como  no  era  esclavo  del  pirata  y  !é  había 
servido  bien,  al  avistar  las  costas  de  España,  desembarqué;  nii  fami- 
lia habia  muerto  ó  desaparecido;  nadie  me  dio  noticias  de  ella ,  y 
cuando  hube  gastado  mis  ahorros  de  marinero ,  me  vi  obligado  i 
bautizarme  y  á  tomar  un  nombre  cristiano  para  ser  admitido  en  las 
banderas  que  se  enganchaban  en  Andalu^cia  para  la  guerra- de  las  co- 
liiunidades;  en  esta  guerra  conocí  á  D.  Pedro  de  Avendaño,  que  me 
creyó  valiente,  y  á  su  conclusión  me  tomó  á  su  servicio.^ 

El  nombre  de  Avendaño  dio  á  la  relación  de  Joshafet  un  interés 
que  antes  no  teniti  para  D.  Juan. 

«lY  bien,  dijo;  todo  eso  es  muy  posible.  ¿Pero  cómo  habéis  vuelto 
á  encontrar  á  la  muger  que  dejasteis  en  los  mares? 

— ^Noema  ha  sido  tan  desgraciada  como  hermosa,  señor:  niñ^ 
aun,  fue  robada  después  de  haber  visto  morir  á  sus  padres ,  á  sbs 
deudos  y  á  sus  hermanos  por  el  feroz  Reschid-Bajá.  Acaso  este  hom- 
bre hubiera  logrado  hacerse  un  lugar  en  el  corazón  indomable  de 
Noema,  porque  la  adoraba;  pero  un  dia  una  de  las  galeras  deEspaila 
dio  caza  al  pirata,  y  le  entró  al  abordaje.  Dé  toda  la  gente  del  arge- 
lino no  perdonó  el  cuchillo  español  mas  que  á  Noema ,  que  fué  des- 
embarcada en  España  y  vetocMa  como  esclava  á  uii  capitán  llamado 
-  D.  Miguel  de  Avellaneda,-  este  caballero  la  enamoró  en  vano ,  y  ^des- 
esperado,  la  vendió  á.D.  Pedro  de  Avendaño,  que  mas  feliz  que  su 
flthi^o,  Tógró  ser  adorado  por  elte  cpn  todo  el  frenesí  de  una  pasión 
africana.  Ya  vé  vuestra  señoria  dé  qué  manera  tan  natural  volví  á 
encontrará  Noema. 

— ¿Y  dónde  la  encontrasteis? 
«^      -^^n  el  <^a$tiHo  del  Águila.         ^ 
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— ¿Y  vive  aun  en  él? 

— Si  señor. 

r— ¿De  modo  que  será  necesario,  para  que  yo  cumpla  el  deseo  de 
esa  dama,  penetrar  en  el  castillo? 

— Cabalmeole,  señor. 

—¿Y  cómo  os  parece  que  podré  yo  entrar  si  no  me  hago  abtír 
las  puertas  á  arcajnizazos,  ó  no  tomo  á  escala  franca  las  almenas? 

— De  la  manera  mas  sencilla,  señor;  por  bajo  de  tierra. 

— ¡Ah!  sí;  pero  existe  una  grave  dificultad,  que  consiste  en  que 
yo  no  ^  tofiQ.y>  .       .  ' 

D.  Juan  pronunció  con  una  profunda  intención  estas  palabras. 

«Ni  yo  traidor,  señor;  nunca  lo  he  sido,  ni  lo  seré ,  contestó  con 
cierta  altanería  el  bandido. 

— ¿Cómo,  pues,  disponéis  de  una  entrada  oculta  que  debe  estar 
muy  guardada? 

-T^Bsa  entrada  no  la  conoce  nadie  mas.  que  Noema  y  yo.    •.  ^  .  > 

---¡Ah,  ah!  *;    ,. 

— ^La  .descubrí  por  una  casualidad,  señor. 

— Sabéis^  dijo  cansado  ya  Tenorio,  que  muestro  señor  es  dema- 
siado torpe  m  esto  de  armar  lazos. 

; — Si  no  hubiera  existido  una  muger  que  os  ama,  y  que  por  una 
casualidad  supo  que  se  os  tendia  una  asechanza  eor  la  quinta  de  ios 
fJUoas ,  hubierais  ido  solo>  confiado ,  porque  vuestra  señoría  es  va- 
liente.» .  r 

D.  Juan  recordó  el  billete  árabe  en  que  se  le  avisaba  de  aquel 
peligro;  Joshafat  continuó: 

...  «¿Qué  podéis  pedir  al  amor  de  esa  muger?  sabe  que  os  amena- 
za una  desgracia,  y  al  momento  se  vale  de  uno  de  mis  camarada;^, 
y  0$  envia  un  aviso:  desea  veros^  y  se  rodea  de  las  mayores  seguri- 
dades para  que  poidaís  verla,  y  sin  embargo,  vuestra  señoría  rec^ct. 

— Tened  presente  que  la  prudencia  no  es  miedo ,  y  que  cai^ualir 
dades  tales  como  las  que  hacen  poseedor  á  un  soldado  de  ima'oo- 
municacipn  secreta,  por  ]a  que  puede  ser  entregado  un  caistQlo;/  son 
siempre  cualidades  sospechosas.  ' ,      - 

— Vuíjstra  señoría  se  convencerá  cuandp  yo  le  demuestre  cómo 
he  descubierto  esapnina.  Hace  dos  meses  estaba  yo  de  atalaya» -y 
fastidiado  con  el  servicio ,  me  entretenía  maquinalmeiílie  en  golpear 
con  el  regatón  de  mi  pica  en  el  muro:  áuUQP  d^  los  gplpes  jsenti  re- 
chinar hierro,  y  luego  vi  abrirse  uno  do  lQ*sJltere$.  Aqu^lo  ^ra  una 
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pujerta^  por  la  cual  se  veia  una  escalera.  La  galería  por  fortuna  estaba 
desierta;  l>ajé  algunos  escalones,  y  me  convencí  deque  aquello  erauna 
niina.  Los  hierros  que  servian  phra  abrir  y  cerrar  estaban  enmohe^' 
cidos,  pero  en  uso,  por  la  sequedad  del  sitio.  Busqué  el  resorte  con' 
que  3e  cerraba,  y  le  hallé.  Guardé  el  mas  profundo  secreto,  y  aque-^ 
lia  noche  volvi  y  continué:  la  mina  desemboca  en  unas  quebraduras 
á  tres  tiros  de  arcabuz  del  castillo.  Puse  corrientes  los  resortes  ,  y 
hoy  dia  aquella  comunicación  está  tan  en  scr\icio  como  pudo  estarlo 
en  tiempo  de  los  moros. 

— Sin  embargo,  la  circunstancia  de  haber  un  atalaya  en  ía  feín^' 
bocadura  do  osa  mina,  demuestra  que  la  conoce  D.  Pedro  y  lí 
guarda.  •  ^ 

— Si  .fuera  conocida  y  estuviera  guardada,  no  hubiera  yo  podida 
reconocerla  aquella  noche ,  y  servirme  de  ella  á  mansalva  siempre 
que  quiero.  Aquel  dia  mi  atalaya  solo  tenia  por' objeto  esperar  la  He- 
lada de  don  Pedro,  que  habia  salido  á  caza  y  debía  volver  por  aque- 
lla parte,  para  avisarla  á  las  gentes  del  Castillo. 

— Creo  que  no  me  engañáis,  y  vuestra  mina  podrá  servirme  áé 
mucho.  ¿Sabéis  la  situación  en  que  estamos  colocados  D.  Pedro  y  yo? 

— Soy  su  espia,  espía  de  Noema  al  mismo  tiempo ,  y  lo  sé  todo. 
Sé,  por  ejemplo,  que  habéis  puesto  á  vuestro  servicio  á  Pedro  del 
Salto  con  los  veinte  hombres  que  esperaban  á  vuestra  señoría  en  la 
quinta  de  D.  Gonzalo;  sé  que  la  inquisición  y  ta  justicia  os  hah  en- 
cargado de  prender  á  D.  Pedro  y  á  sus  amigos;  sé  que  tenéis  en  et 
bolsillo  el  Indulto  de  los  veinte  hombres  que  os  sirven,  y  necesito 
que  entre  ellos  este  el  mió ,  y  el  de  mi  camarada  ,  que  os  llevó  A 
aviso  de  que  se  os  esperaba  para  prenderos  en  la  quinta. 

— Nada  tendréis  que  temer,  si  me  servís  bien. 

— Serviremos  á  vuestra  señoría  hasta  la  muerte;  eííos,  por  vues- 
tro oro;  yo,  porque  líoema  quiere  que  os  sirva. 

— Y  decidme,  esclamó  D.  Juan,  con  la  Voz  temblorosa  por  la  an- 
siedad, ¿qué  es  de  doña  Inés?  ' 

— Doña  Inés  está  respetada J  y  si  obramos  Coii  linó,  podrá  sal- 
varla vuestra  señoría,  sin  que  Avendaño  la  haya  tocado  á  un  solo 
pliegue  de  su  vestido. 

— Si  vos  rae  llevaseis  hasta  ese  resultado,  no  sabría  con  qué  r«* 
compensaros  dignamente,  Bartolomé. 

— Todo  consistirá  en  tíná  casualidad  que  creo  probable. 

—¿Cuál? 
Tomo  II.  38 
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— Los  hombres  que  están  aun  en  la  quinta  son  los  mas  bravos^ 
del  castillo,  y  eñ  los  que  tiene  mas  confianza  D.  Pedro.  Desde  que 
supo  por  mi  que  habían  declarado  en  contra  suya  los  presos ,  se  ha* 
puesto  en  estado  de  defensa,  porque  está  seguro  que  no  hay  gente 
,de  armas  que  pueda  prenderle  en  su  castillo.  Conoce  el  valor  de 
vuestra  señoría,  le  odia  y  le  espera.  Esas  gentes  están  mandadas  re- 
tirar, si  esta  noche  á  las  ánimas  no  os  habéis  presentado,  porque 
D.  Pedro  ignora  que  sabéis  su  traición,  y  atribuye  á  descuido  el  que 
no  hayáis  ido  á  visitar  áiloña  Inés.  Pedro  del  Salto  y  los  suyos,  con 
algunos  mas  que  serán  al  momento  nuestros,  indudablemente  esta- 
rán encargados  de  guardar  para  un  caso  estremo  la  torre  en  que  está 
presa  doña  Inés,  que  es  la  alcazaba,  lo  mas  fuerte  del  castillo.  Si 
esto  sucede,  no  solo  es  vuestra  doña  Inés,  sino  también  D.  Pedrói 

— Es  necesario  que  doña  Inés  sepa  cpje  se  la  va  á  salvar;  que 
esté  prevenida  para  cuando  llegue  el  caso  del  combate. 

— Todo  se  reduce,  señor,  á  que  escribáis  un  billete  que  yo  me 
encargo  de  poner  esta  misma  noche  en  sus  manos  ,  si  da  la  guarda 
Pablo  del  Salto  con  su  escuadra.» 

D.  Juan  llamó,  le  llevaron  recado  de  escribir,  y  escribió  el  bille- 
te que  en  el  capitulo  anterior  dijimos  recibió  doña  Inés.» 

Joshafat  le  guardó. 

«Y  en  fin,  señor,  ¿consentís  en  venir  á  ver  esta  noche  á  Noeroa? 
le  dijo.» 

D.  Juan  meditó  un  momento;  pesó  en  su  imaginación  cuanto  po- 
día haber  de  cierto  en  el  relato  de  aquel  hombre ;  pero  siempre  au- 
daz, siempre  valiente,  se  decidió. 

«Vamos,  pues,  le  dijo.» 

Y  sin  espresar  una  duda  mas,  ni  una  vacilación ,  salió  de  la  hos- 
tería con  Joshafat,  que  recogió  de  un  mesón  cercano  su  caballo ,  y 
después  de  hs^ber  encargado  á  uíio  de  sus  criados  dijese  á  su  escu- 
dero Sarabia  se  incorporase  á  la  gente  del  alférez  Taja-Recio,  solo  y 
sin  recelo  salió  de  Madrid  con  el  morisco. 
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Leou  contra  pantera. 


OBMA  llegó  desalada  á  su  cámara ,  y  aitojó  la. 
cuerda  por  el  agimez.  Un  mooieDlo  después 
estaba  dentro  del  aposento  Joshaiat ,  que  antes 
de  todo  la  levantó  brutalmente  entre  sos  brazos 
y  la  besó  en  la  boca  y  en  el  cuello.  Noema  le 
rechazó. 

«¿Está  ahí,  preguntó  con  ansiedad? 
^       T-Sí,  contestó  el  bandida. 
— ¿Y  no  ha  vacilado?  ¿no  ha  temido  una  traición? 
-^Diidó  na  momento,  pero  es  valiente  y  ba  venido.  D.  *ian  es 
capaz  de  ir  al  infierno. 

—¿Y  es  tan  hermoso  y  tao  jóveaoo«u>  eo  la  p(iiMu«a?  . 
— Es  mas  hermoso  aun.  Hay  la  diferencia  fque  existe  entre  lo  vivo 
y  lo  pialado. 

-—No  podrá  subir  por  la  euerda. 

— Probablemente;  solo  un  marino  sabría  trepar  fiar  ?Ua. ,, 

— ¿Y  qué  hacemos? 
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— ¿No  da  al  terraplén  una  puerta  que  cierra  una  escalera  q<te  Ta 
i  parar  á  la  galería  inmediata? 

— Si,  y  afortufiadamente  Pedro  ha  ¡pandado  rottrar  el  gtierda. 

-^Pero  la  llave 

—Para  qué  se  necesitan  Il^^ves  habiendo  puñales. 

— Eres  demasiado  confiada;  de  seguro  te  vigilan» 

Noepia  palideció  dé  impaciencia. 

ítPues  es  preciso  que  entre  D,  Juan ,  dijo. 

— Espera;  si  son  ellos  estamos  doblen^ente  seguros. 

— ¿Y  quiénes  son  ellos? 

— Los  de  la  escuadra  de  Pablo. 

— ¿Y  tienes  confianza  en  esa  gente? 

— Como  en  mi  mismo:  ademas  están  vendidos  á  D.  Juan.  Veamos.» 

Jóshafat  fue  recatadamente  á  la  antecámara  y  remedó  en  ella  y 
débilmente  el  gemidb  con  qud  llámá  k  su  hembra  el  jacal  del  de- 
sierto. 

Contestó  allá  á  lo  lejos  en  la  galería  otro  gemido  igual. 

«Ellos  son,  esclamó  Jóshafat;  somos  dueños  de  toda  esta  parte 
del  castillo.» 

Y  repitió  un  gemido  de  llamada. 

Oyéronse  entonces  pasos  recatados,  apareció  una  sombra  oseara 
y  se  acercó. 

«¿Eres  tá,  Bartolomé?  dijo  la  sombra, 

—Sí,  ¿y  Pablo? 

—En  la  torre  del  Norte. 
^   '-^¿Están  guardados  hasta  allí,  por  nosotros,  todos  los  puntos? 

— Pablo  cuenta  con  todos  cuantos  se  puede  contar  en  el  castillo. 

— Es  decir,  con  la  mitad. 

— Eso  es. 

—¿Pero  ál  menos  habrá  tres  do  los  amigos  del  capitán  cou  nos- 
otros? 

— Están  embriagándose  muy  descuidados  en  b  torre  grande. 

— ¿YD.  Pedro?      '         .  . 

— Ha  salido  á  rondar  por  los  álfechwteres. 

— ^Es  que  ahi  esli  D.  Jtran.  •  t         . .  .   .  .  i 

— ¡D.  Juan  está  ahi! 

—Sí.  '•■-         •    •  - 

—¿Con  gente?   ,  * 

—Solo. 
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— Pues  bien ,  mejor,  mejor,  mucho  mej^or.  En  eee  caso  es  aeoa^ 
sario  que  Degue  este  billete  á  la  dama  de  la  torre  del  Norte.  Hazle 
correr  y  que  se  le  entregue  Pablo. 

— Al  momento. 

— Espera ,  antes  será  necesario  abrir  ese  postigo  que  da  al  ter- 
raplén. 

— Veamos,  Bartolomé:  ¿sabes  de  seguro  que  se  va  á  prender  esla 
noche  al  capitán? 

— No  sé;  creo  que  si;  pero  en  todo  caso  ahí  esté  D.  Juan,  y  si  él 
quiere  nada  mas  fácil;  se  le  acomete  cusuido  entre  en  nuestro  recinto; 
se  prenden  del  mismo  modo  á  los  se^s  capitanes:  los  otros  pobres 
diablos  se  rinden  asi  que  se  vean  sin  cabeza  que  los  mande  y  asonto 
concluido. 

— ¿Y  dime ,  no  seria  mas  seguro  prender  á  D.  Juan?  él  está  solo 
yes  mas  cómodo. 

— Ten  presente  que  D.  Juan  nos  ha  pagado. 

— ¿Acaso  no  nos  paga  D.  Pedro? 

— Si,  pero  D.  Pedro  es  un  capitán  de  ladrones,  con  el  cual  siem- 
pre tenemos  puesto  un  pié  en  el  primer  escalón  de  la  horca ,  y  don 
Juan ,  sobre  ser  muy  rico,  es  un  gran  señor ,  á  quien  gustan  los  va-^ 
Uentes,  que  nos  tomará  á  su  servicio  y  nos  protejeri. 

— Eres  un  diablo. tentador,  Bartolomé. 

— Y  tú  un  animal  receloso,  dijo  Josbafat  que  tenia  puesta  la  ma- 
no en  la  empuñadura  de  su  daga ,  resuelto  á  cerrar  de  una  puñalada 
la  boca  que  habia  revelado  pensamientos  de  traición  contra  la  trair* 
oíoii  de  los  demás» 

— En  fin,  si  está  ahi  D.  Juan,  punto  redondo.  Vé  y  abre. 

— Tea  presente  que  si  haces  una  de  las  tuyas,  yo,  que  soy  hon^r 
bre  cpie  be  escapado  de  mayores  peligros  y  estoy  sobre  aviso,  te  re- 
galo en  la  primera  ocasión  una  puñalada. 

—Vé  y  pierde  cuidado.  Lo  que  me  has  dicho  de.  O.  Juatt|  coaia 
muestra  que  tengd  de  ese  caballero,  me  harán  estar  callando  y  dando 
cuchilladas  desde  ahofa  hasta  la  eternidad.» 

,  Dv  Pedro  caia . costo  bao  caído  g^nerahnente  todosilos  graadas 
offimiBales,  vendido  por  los  suyoB :  i Joshaial  fiíe  al  posti^  y  en  un 
4iiomeDt0  hka  saltarla  cerradim.  D.  Jinan^  que  yantaba  iaupacieat- 
te,  entró.  -  ^     .    . 
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^oem^i.kÉtmjifmsmok^o^tM  inomwtQs  para  ¿ue^ef^W-ador^ 
uo\  ¥  c^Ji^o  M^¿  I)-  Juw  M  ^  i^oaaraía  eocontró  lascivamente 
reoli^ada  iso  ed  díi^m  >  y  deslumbraate  de  hermosura  y  de  riqueza^ 
Un  magnifico  collar  de  brillantes  que  Avendaño  habia  sacado  de  su 
tesoro,  para  ataviar  con  él  ¿  su  esclava,  y  que  no  habia  hecho  ína» 
4]ue  tonar  un  eaoierro  mas  amplio  en  las  habitaciones  de  Noema,  re- 
alzaba la  blancura  dé  su  cuello  y  de  su  seno ;  un  precioso  caftán  y 
Moa  tímca  de  brocado  verde  esmeralda,  bordada  de  aljófar ,  en  ara- 
bescos, oprimian  su  cintura ,  y  un  magnifico  chai  de  la  India,  de  ter 
jiáfi  trasparente,  parecia  envolverla  en  un  fantástico  arco  iris, 

Jaoiás  habia  visto  D.  Ju^o  un  atavio  tan  pintorreado  y  tan  osten- 
toso, nunca  una  desnudez  tan  confiada,  ni  una  actitud  tan  désca- 
raidamente  incitante ,  ni  una  sonrisa  tan  fascinadora ,  .ni  una  mii^^ 
tan  dulce  y  tan  poderosamente  fija;  pero  reunidas  todas  estas  di  ver* 
«as  cosas  y  espresiones,  producian  un  efecto  mágico;  parecía,  pues, 
que  aquel  trage  estaba  inventado  exprofeso  para  que  aquella  desnu- 
dez no  fuese  desnudez;  el  ambiente,  el  color,  el  aspecto  ,  el  con- 
junto en  fin  de  aquella  estancia  y  de  aquellos  aocesoríos  inspiraban 
tina  sensación  de  molicie  que  parecia  disculpar  lo  poco  conveniente 
de  la  actitud,  lo  incitante  de  la  sonrisa  y  lo  apasionado  de  la  minida; 
faltaba  solo  alli,  para  que  la  ilusión  fuese  completa ,  ver  á  través  de 
aquel  agimez,  ennegrecido  por  la  noche,  un  cielo  inflamado,  limitadé 
por  un  horizonte  rojo,  en  que  se  balanceasen  verdinegras  palmeras; 
el  «aalo  monótono  de  los  camelleros  ó  el  grito  gutural  de  los  almue- 
denes;  un  cuadro  en  fin  de  Aftíca,  para  creerse  trasladado  al  baño^ 
de  un  poderoso  bajá  y  detenta  de  la  nuis  bella  de  sus  favoritas. 

Por  mas  que  D.  Juan  no  estuviese  predispuesto  á  impresíoQ^ 
por  mas  que  fuese  preparado  á  la  vista  de  uni^  muger  hermosa,  tuva 
fieeesidad  de  contenerse  para  no  mostrarse  sorprendido. 

Noema  era  el  demonio  tentador  d^  amor;  su  sonrisa  y  su  nijiradek 
tenían  una  poderosa  fuerza  de  atracción.  I>.  Juan  se  sintió  mifHíIsad» 
.  hám  aqveÜa  SÉuger  por  -un  poder  noiisterioso ,  y  adelantó;  á  medida 
q^uO'Se  Aoercaba  -,  se  haeia.  mas  brillante ,  mas  acdarosa,  naas  (ga  ki 
mirada  de  Noema ^  y  su  sonrisa  se  dilataba,  resplandeoiá ,  triunfaba, 
enin,perooon>el'dalcey  suspirante  Irionl»  del  amor;  aupase  mas. 
y=D.  J^meaia  end>ritgaÁ>'eB  sus  hnaa^  pero  ocm»  el  que  minn^ 
^  un  abísmu  siento  elvértígs^  aJekmta  y  «ti  (Mrólim^é  caar;^  y  da 
xepente  ya  en  el  borde  se  domina,  aparta  los  ojos  y  se  haear  atrás; 
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del  riiis^ho  modo  D.  Xttan  recorrió  á  lá  ñierza  de  so  eapirihi,  y  m' 
contuvo;  el  rostro  de  Noema  se  nnUó;  enconlraba  á  on  eiietntgo^dig^' 
no:  la  pantera  estaba,  delante  del  león. 

«Nadie  nos  vigila,  díjoNoenoa  en  árabe  con  un  acento  opaco,  in- 
citante y  trémulo;  aqui  no  hay  eunucos  ni  etiopes ;  la  esclava  puede 
ver  á  su  amante  sin  temor  á  su  señor,  porque  su  señor  es  débil. 

^Erés  tá«  sultana,  contestó  D.  Juan  en  árabe  plegándose  á  la 
manera  y  al  estilo  de  la  africana,  quien  ha  cubierto  para  mi  depala^ 
bras  de  ventura  esta  gacela? 

— To  he  trasladado  mi  alma  á  ella  para  enviártela,  conlettó  Noe- 
ma; yo  me  abraso  en  el  fuego  de  tus  amores,  y  desfaNcESCo  por  ti. 

— Nunca,  nunca  mis  ojos  han  visto  la  luz  de  tu  hermosura ,  rosa 
de  Híram;  ¿dónde  me  has  visto  tú,  atrofi  de  nri  ahnat 

— Tu  nombre  vuela  y  llena  los  hemisferios;  D.  Joan  es  el  acterá 
cuyo  nombre  las  flores  del  amor  se  marchitan  de  deseo  y  doblan  su 
tallo;  yo  te  amo  desde  que  oí  tu  nombre,  y  dedde  que  le  oí,  con  él 
sueño. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  mí  nombre,  perla  de  Bokara? 

—Mí  seño/.  . 

— ¿Y  quién  es  tu  señor? 

— Pedro. 

— ¿Pedro  de  Avendaño? 

—Sí. 

— ¿Y  te  ha  comprado  ese  hombre  para  que  rale  digas  ameres, 
gacela?  dijo  con  sarcasmo  D.  Juan. 

— Tú  eres  un  cobarde ,  esclamó  levantándose  sobre  su  brazo  iz- 
qtiierdo  Noema. 

— ¡Cobarde!....  esclamó  palideciendo  D,  Juan. 

— Si,  an  cobarde  que  recela  y  contesta  con  viles  insultos  al  aiMr. 
Vete.» 

Noema,  después  de  estas  palabras,  tornó  á  su  posicíion  indislttí^^ 
y  sus  ojos  se  fijaron  de  nuevo  en  D.  Juan,  desmintiendo  con  aa  mí-' 
rada  dulcísima  lo  duro  do  sus  palabras.  D.  Juan  se  sentia 'domimNky 
y  luchaba  como  quien  procura  lanzar  de  si  una  tenaz  pesadilla. 

«Perdóname  hermosa ,  pero  es  tan  estraño  lo  que  me  sucede. . . . . 
nunca  me  has  visto ,  y  tus  e|És  me  dieen  amor vn  ann»r  que  pa- 
rece guardado  en  el  alm«i  duranto  macho  tiempo. 

— ¿Y  quién  te  ha  dicho  que  yo  no  te  conozca?» 

D.  Juan  volvió  á  su^  pensamiento  (qo:  á  la  dama  de  la  calle  de  los 
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Mancebos.  Por  la  misma  roíoa  que  había  entrado  en  d  castillo  podía 
haber  salido  ella;  D.  Juan  luchaba  rugiendo  en  el  fondo  de  su  alma 
contra  aquel  misterio  tenaz. 

«¿Y  me  has  hablado,  sultana?  la  preguntó. 

— No ;  estas  son  las  primeras  palabras  que  mi  boca  suspira  para 
ti,  amado  mio.i^ 

La  incógnita  había  guardado  un  profundo  silencio  en  la  aventura, 
V  la  duda  de  D.  Juan  no  se  esclarecía. 

a¿ Cuándo  tus  brazos  se  han  enlazado  á  mi  cuello?  la  preguntó. 

'-^Nunca:  ¡pero  ay!  si  una  \éz  se  enlazan,  D.  Juan ,  no  te  deja- 
rán sino  cuando  la  muerte  haya  helado  mi  corazón. 

-^¿Xaiito  n^  amas? 

— Como  las  flores  á  las  auras ,  como  los  campos  ai  rodo ,  como 
el  águila  al  abismo  azul,  y  como  el  león  al  desierto. 

—Pero  tú  eres  esclava. 

— **Tu  me  harás  libre. 
•   —¡Cómo! 

— Matando  á  mi  señor . 

— ¿Crees  tu  acaso  que  mi  espada  se  ocupa  en  servir  odios  de  mu- 
geres? 

— ¿No  tienes  tú  zelos? 

— ¡Zelos!  ¡horribles,  sí,  cuando  amo! 

— Pues  bien,  tú  me  amarás,  me  amarás,  D.  Juan,  mas  que  amas 
ala  cristiana 

—¡Inés! 

— Si ,  Inés yo  seré  mas  generosa  que  tú ;  yo  te  adoro  como 

el  tulipán  al  sol ,  y  voy  á  darte  tu  amante ,  pero  te  daré  también  mi 
amor.  ¡Oh!  y  cuando  tú  midas  el  abismo  de  ese  amor ,  ¿dónde  en- 
contrarás otro  raudal  mas  abundante  para  apagar  tu  sed?  Tú  olvida- 
rás á  Inés,  porque  Inés  no  es  para  ti ;  ella  es  una  hermosura  que  gi- 
me, tiembla,  se  doblega  y  llora.  Yo,  D.  Juan,  soy  el  amor  que  man- 
da, que  lucha,  que  resiste  y  que  mata;  tú  necesitas  una  náuger  fuerte, 
una  muger  que  te  torture  entre  sus  brazos,  una  muger  terrible  como 
tú ,  hermosa  como  tú ,  audaz  y  apasionada  como  tú ,  y  yo  soy  esa 
muger;  tú  me  amarás.» 

D.  Juan  encontraba  por  primera  vez  la  lucha  de  fuerza  con-  . 
tra  fuerza,  de  corazón  contra  corazón;  aquello  era  un  reto*  y  le 
aceptó. 

«Tú,  hermosa,  la  dijo,  serás  mi  esclava.  Te  acepto ,  te  llevaré  á 
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(odas  partes;  siento  dentro  de  mi  la  necesidad  de  un  demonio  que 
sufra  y  blasfeme  conmigo,  y  lo  he  encontrado  en  ti. 

— ¿Y  te  vendes  al  diablo? 

— Le  hago  mi  cautivo. 

— rEscucha,  D.  Juan.  Seré  tu  esclava,  si ,  perojcsclava  de  amor; 
eres  demasiado  bernooso,  demasiado  valiente  para  que  yo  te  ceda  á 
otra;  tu  eres  mió,  D.  Juan,  enteramente  mió,  porque  en  el  momento 
que  seas  do  otra,  la  mataré. 

— ¿Y  matarás  también  á  Inés? 

— Inés  es  mi  hermana,  luz  de  mis  ojos;  yo  no  tengo  zelos  de 
Inés,  porque  tú  no  la  amas. 

— ¿Y  por  quién  vengo  yo  aqui? 

— Mas  bien  que  por  ella  vienes  por  tu  orgullo:  tú  aborreces  á  Pe- 
dro y  deseas  su  amante  basta  el  momento  en  que  se  la  robes;  des- 
pués, cuando  no  sea  para  ti  una  dificultad,  la  mirarás  con  desden. 

—¿Y  crees  tú  que  podré  robársela  esta  noche? 

— ¿Has  traido  gente  contigo? 

—Sí. 

— ¿Y  son  valientes? 

— Como  leones.» 

Noema  palideció;  en  el  momento  de  vender  i  Avendauo  vacilaba; 
pero  de  repente  se  alzó  delante  de  ella  la  imagen  de  Inés,  y  su  irre- 
conciliable odio  africano  se  sublevó:  Avendaño  ftic  definitivamente 
sentenciado. 

«¿Y  cuándo  atacai'ás  el  castillo? 

•—En  el  momento  que  salga  con  Inés.  .  - 

— No,  no  saldrás;  eres  mió,  D.  Juan.  » 

Tenorio  se  levantó  receloso. 

«Mío,  para  vengarte  junto  á  mi.  Después  que  le  hayas  matado,  tú 
me  llevarás  contigo.  Si  no  me  lo  prometes,  te  entrego  á  Pedro. 

— ¿Es  decir  que  me  impones  una  traición? 

— No»  porque  en  cambio  te  ofrezco  venganza  y  amor. 

— ¿Venganza  y  me  impides  salir  á  ponerme  al  frente  de  los  mios? 

— Los  tuyos  entrarán  aqui;  ademas,  yo  tengo  para  ti  valientes 
soldados » 

Y  como  para  demostrar  su  dicho  se  levantó  y  llamó  á  Joshafat. 

El  bandido  entró. 

«¿Velan?  le  pregunt<). 

— Todos  velamos. 

Tomo  IL  39 
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— ¿Y  estáis  dispuestos? 

—Sí. 

— ¿No  hay  traidores? 

—No. 

— El  castillo  va  á  ser  embestido. 

—Al  primer  grito  nos  levantaremos  con  la  alcazaba. 

— ¿Quién  está  con  vosotros? 

— Avellaneda,  Tieppolo,  Megía  y  Alvarado. 

— ^Es  necesario  encerrar  á  esos  hombres. 

— ¿Vuestra  señoría  está  decidido  á  embestir? 

— Si,  dijo  D  Juan:  ¿habrá  quien  vaya  á  buscar  á  mis  gentes  que 
ya  tendrán  tomadas  las  avenidas  del  castillo? 

— Sí,  si  señor. 

— ¿Y  qué  piensas  hacer  de  Inés?  dijo  Noema:  ¿quieres  que  la  ti- 
mida  paloma  desfallezca  con  el  miedo? 

— Yo  creo  que  vuestra  señoría 

— ¿Podemos  disponer  de  un  hombre  fiel? 

—Pablo  del  Salto. 

— ^Pues  bien,  dijo  Noema:  Inés  te  ama,  D.  Juan;  escríbela  y  dila 
que  se  deje  conducir. 

— ¿Me  dictas  condiciones?. . .  • 

— A  una  palabra  mia,  tá  y  ella  caéis;  esclamó  con  una  bravura 
salvaje  Noema. 

— ¿Crees  que  sea  lo  mas  á  propósito  el  terror  para  doble- 
garme? 

— Sé  que  eres  altivo,  pero  tu  altivez  no  te  serviría  aqui  de  nada; 
¿crees  que  yo  no  amo  tu  vida  y  tu  orgullo?  quiero  salvar  del  terror 
á  la  crístiana,  pero  quiero  tenerte  junto  á  mi.  Luego,  cuando  hayas 
muerto  á  Pedro,  cuando  hayamos  salido  de  este  solar  maldito,  que- 
dáronos frente  á  frente  y  el  mas  fuerte  vencerá. 

— Acepto  tu  reto :  dijo  D.  Juan  maravillado  del  valor  salvaje  que 
mnanaba  de  la  voz  y  de  las  miradas  de  Noema:  ¡pero  guárdete  luego 
Dios!» 

Noema  sonrió  lánguidamente  á  la  amenaza  de  D.  Juan  y  sacó  de 
su  cofre  su  tintero  y  una  hoja  de  pergamino. 

«Escríbe,  le  dijo.» 

D.  Juan  escribió  y  dio  el  pergamino  á  Joshafat. 

«Conveniencia  vuestra  es  servirme  bien,  le  dijo:  tomad  y  condu- 
cid á  mi  casa  de  campo  á  doña  Inés;  en  esta  misma  carta  va  el  aviso 
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y  la  orden  para  los  criados  que  la  ocupan;  vos,  que  sois  en  escelente 
espía,  sabréis  donde  está  mí  quinta. 

— Si  sefk)r,  entre  Getafe  y  Madrid. 

— Pues  bien,  id. 

— Me  permitiri  su  señoría  que  le  advierta  que  yo  no  puedo  faltar 
del  castillo;  pero  enviaré  á  Pedro  del  Salto  con  cuatro  hombres. 

—Si  son  respetuosos  y  fieles,  bien. 

— Descuidad,  señor.» 

Bartolomé  salió  y  Noema  volvió  á  reclinarse  en  el  diván. 

«Soy  generosa  contigo,  le  dijo:  te  tengo  en  mi  poder,  y  podía» 
con  la  gente  que  me  asiste ,  haber  esterminado  i  tu,  Inés ,  haberte 
hecho  mi  cautivo,  y  haber  apurado  como  señora  tu  amor.  Te  con- 
cedo á  la  cristiana ,  ámala  mientras  puedas  amarla ,  yo  sé  que  al  fin 
vendrás  á  caer  á  mis  pies,  y  yo  te  levantaré  en  mn  brazos ,  para  ser 
tu  Noema  hasta  la  eternidad.» 

D.  Juan  se  paseaba  agitado  y  pensativo  á  lo  largo  de  la  cámara. 
Noema  tomó  la  guitarra  y  preludió  en  ella  algunos  melancMicos  aires 
africanos.  Después  de  la  escena  anterior  parecía  indiferente  á  lo  que 
pudiese  acontecer,  y  dominando  el  cuidado  que  roia  su  alma,  se 
mostraba  tan  confiada,  tan  tranquila,  como  hubiera  podido  estado  en 
el  baño  de  su  señor.  D.  Juan,  á  pesar  de  su  distracción,  no  pudo  me- 
nos de  reparar  en  tanta  serenidad. 

«¿Y  no  te  inquieta  lo  que  pueda  suceder  ?  la  dijo  deteniéndose 
delante  de  ella. 

— Inquietarme,  ¿y  por  qué?  lo  que  ha  de  suceder,  está  escrito. 

— ^Escrito,  si ,  pero  puede  estar  escrito  que  tus  ojos  se  cierren 
esta  noche  á  la  luz. 

— Y  bien,  descansaré  en  el  lecho  de  muerte,  velada  por  la  últíina 
sombra. 

— ¿Y  no  te  alhaga  la  vida?  ¿no  temes  perderla? 

— ¿Hay  alguien  que  rae  ame?  ¿para  tenerte  junto  á  mí  no  níe  ha 
sido  preciso  valerme  de  la  fuerza?  ¿acaso  no  he  visto  el  odio  en  tus 

OJOS? 

— Me  has  violentado,  me  has  impuesto  condiciones,  Noema. 
—¿Y  tengo  yo  la  culpa  de  que  el  destino  te  haya  arrojado  junto 
á  mi,  y  que  mi  corazón  se  ínflame  en  tu  amor? 
— ^Yo  no  creo  en  ese  amor. 
—¿Por  qué? 
—  Porque  amas  á  otro. 
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— ¿A  Pedro?  le  amaba,  si ,  le  amaba  y  le  quería  para  mí  sola; 
ama  á  otra,  y  le  odio:  porque  le  odio  le  mato.  Yo  no  puedo  vivir  sío 
amor  y  te  amo:  te  amo^  y  no  amaré  á  otro  basta  <|i«e  me  bayas  obli- 
gado á  odiarte:  entonces  te  mataré  como  mato  á  Pedro.» 

D^  Juan  se  sonrío,  burlándose  galantemente  de  la  amenaza  de 
Noema. 

«Si ,  búrlate  dijo  ella  comprendiendo  su  sonrisa ;  pero  mira  en 
tomo  suyo:  Pedro  se  cree  fuerte  y  te  reta:  yo  he  minado  su  poder, 
y  sus  gentes  son  roias:  cuando  penetre  entre  ellas  se  verá  rodeado 
4e  traidores. 

«-«Pero  esas  gentes  las  he  comprado  yo. 

— ¿Y  qué  seria  de  ellas  si  yo  no  las  amparase?  búrlate,  D.^ Juan, 
búrlate ,  pero  ten  presente  que  yo  soy  la  pantera  del  Sennaar  que 
acecha  al  león  del  desierto ,  y  cae  sobre  él  cuando  meaos  lo  espera, 
y  antes  de  que  tenga  tiempo  de  defenderse  le  despedaza,  ¡Oh!  \Áiú 
engañases  mi  amor,  si  le  vendieses! 

— ¿Y  si  yo  te  amase  un  dia,  Noema? 

•^  ¡Oh!  entonces,  luz  de  mis  ojos ,  esclamó  la  africana  camhíaBdo 
en  una  espresíon  dulcísima  lo  feroz  de  su  semblante;  |  oh  I  entonces 
moríría  de  placer ;  si  quieres  verte  ubre  de  mi ,  ámame  como  yo  te 
amo.  ¡Ay!  ese  amor  rompería  nú  corazón.» 

Fuese  que  los  encantos  y  el  enérgico  carácter  de  la  mora  domi- 
nasen lo9  sentidos  y  el  alma  de  D.  Juan,  fuese  que  la  situación  le  ar- 
rastrase á  afectarse  conmovido ,  Noema  le  vio  palidecer  de  emoción, 
dilatarse  sus  ojos  y  responder  i  su  inmensa  mirada  de  amor. 

Lució  un  relámpc^o  brillante,  mágico,  embriagador,  en  los  ojos 
de  Noema:  su  boca  entreabierta  se  acercó  rápidamente  ala  del  joven, 
y  sus  brazos  rodearon  su  cuello ;  un  beso  crugió  en  el  retrete,  pero 
á  aquel  beso  se  unió  una  fuerte  detonación  que  hizo  temblar  el  cas- 
tillo. 

Era  el  estampido  de  un  canon  de  los  que  defendían  la  entrada. 
D.  Juan  y  Noema  se  soparon  instintivamente  y  escucharon  con  sume- 
dad ;  un  segundo  estampido  contestó  al  primero,  y  un  inmenso  grito, 
un  grito  de  «¡á  las  armas!»  retumbó  por  todas  partes. 

Tras  esto  siguieron  descargas  cerradas  de  arcabucería;  disparos 
de  artillería ,  el  estruendo «  en  fin,  de  una  plaza  que,  arremetida  om 
valentía,  se  defiende  de  una  manera  obstinada. 

«¡Oh!  ¿y  mis  gentes t  ¿dónde  están  mis  gentes?  EUo^  pdeando 
fuera,  y  yo,  aquí,  casi  en  los  brazos  de  una  muger.»  ^  . 
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D.  Juan  se  avanzó  á  la  puerta. 

c(£spera ,  espera ,  alma  mia  ,  le  dijo  Noema ;  no  deben  tardar, 
¿oyes?  ¡se  aoercanl-ya  están  ahi.» 

Abrióse  la  puerta  y  apareció  Joshafat  con  la  espada  desnuda,  tras 
él  se  veían  agrupados  y  armados  de  picas  y  arcabuces,  una  veintena 
dé  feroces  soldados. 

«Doña  Inés  y  su  doncella,  señor ,  dijo,  están  ya  fuera  del  castillo  . 
y  en  salvo ;  los  amigos  de  D.  Pedro,  que  nos  mandaban,  presos ,  y 
nuestra  gente  dispuesta. 

—Pues  bien,  ¡al  combate!  esclamó  D.  Juan  desnudando  su  espa- 
da y  lanzándose  por  la  puerta  sin  acó/darse  de  Noema. 

— Si ,  sí ,  vé ,  dijo  esta ;  yo  te  entrego  tu  enemigo  y  me  vengo. 
Pero  ay  de  esa  muerte;  yo  la  cobraré  en  tí y  en  ella.» 

Después  de  esto  salió,  se  encaminó  al  aposento  de  Avendaño ,  y 
entró  en  él;  asió  una  bugia  y  buscó  el  retrato  del  joven  éntrelas  pin- 
turas que  adornaban  sncám?fra;  le  vióí  H^vó  junto  á  él  una  mesa, 
puso  en  ella  un  sillón,  subió,  arrojó  por  tierra  el  cuadro,  y  vio  la  lí- 
nea negra;  entonces  hirió  en  el  centro  con  un  puñal,  que  sacó  de  en- 
tre su  faj^,  y  el  estuco  cedió.  Noema  redoblaba  los  golpes ,  y  al  fin 
quedó  descubierto  un  pequeño  espacio  abovedado ;  dentro  de  él  ha- 
bía un  pequeño  cofre  de  hierro,  de  una  de  cuyas  asas,  sujeta  á  un 
cordon/habia  una  llave. 

Noema,  temblándola  la  mano  y  el  corazón  ,  se  apoderó  del  cofre 
y  le  abrió;  sus  ojos  se  deslumhraron  delante  de  tanta  i:iqueza ,  y  por 
un  momento  su  corazón,  dominado  por  la  avaricia,  detuvo  sus  latidos. 

«El  tesoro  de  una  sultana,  esclamó.  ¡Oh!  ¡venganza  ,  amor  y  rí- 
qoeza  á  la  vez !  ¡  sí,  yo  devoraré  i  D.  Juan  lentamente !  es  bastante 
hermoso  para  que  no  sea  grato  d  matarle  á  fuerza  de  amor ,  y  este 
tesoro  será  mi  fuerza.  ¡Miserable  Pedro!  pensabas  tener  en  mi  una 
esclava,  y  la  esclava  que  tanto  te  ha  amado,  que  no  hubiera  trocado 
tu  amor  por  todo  el  oro  de  Ofir  y  todos  los  diamantes  de  Golconda, 
8e  levanta  con  su  odio  y  se  apodera  á  un  tiempo  de  tu  vida  y  de  tus 
riquezasl  ¡oh,  miserable  de  tí!  ¡y  cuan  caro  pagas  el  haberme  destro- 
zado el  eorazoo!» 

Y  como  la  raposa  que  aferra  una  presa  y  teme  ser  sorprendida, 
huyó ,  libándose  consigo  el  tesoro ,  fue  á  su  cámara ,  le  ocultó  bajo 
stt  diván  y  se  sentó  sobre  él  con  la  mano  puesta  en  su  puñal ,  como 
k  leona  que  echada  sobre  su  cubil  i^a  sus  ^rras  preparada  á  la 
d^foosa. 
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En  que  D.  Juan  y  Avendaík)  juegan  al  8n  la  partida  de  estradas  i  que  duraole 
tanto  tiempo  se  habian  provocado. 


ON  Juan  no  sabía  esplícarse  cómo ,  sin  orden 
suya ,  sus  gentes  habían  acometido  el  castillo; 
la  razón  sin  embargo  era  muy  obvia;  receloso 
Avendaño ,  había  salido  á  hacer  una  descu- 
bierta y  se  habia  visto  contenido  de  repente 
por  el  alférez  Taja- recio  y  las  gentes  de  don 
I  Juan. 

I  Empeñóse  pues  una  escaramuza ;  pero  co- 
mo la  reducida  escolta  que  le  acompañaba  no  podía  medirse  sin  des- 
ventaja con  las  gentes  de  D.  Juan,  se  replegó  al  castillo  y  desde  aquel 
momento  empezó  el  ataque. 

No  es  nuestro  ánimo  entretener  á  nuestros  lectores  con  detalles 
semejantes  á  los  de  esos  largos  partes  en  que  un  general  vencedor 
encarece  el  valor  de  sus  tropas  y  las  dificultades  que  se  ha  visto 
obligado  á  superar;  nosotros  no  esperamos  ni  una  cruz  ni  un  ascenso. 
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y  pasaremos  por  cima  de  ealo:  hubo  muertes  como  era  preciso  qoe  las 
hubiese;  acomelidas,  rechazadas  primero  y  después  no  resistidas;  un 
combate  eac«*mzado  de  mas  de  una  hora,  al  fin  de  la  cual  el  inncto  . 
Taja-recio  logró  penetrar  en  el  castillo,  (hubo  quien  dijo  si  con  la 
ayuda  de  una  mano  traidora  que  le  abrió  la  puerta)  y  se  posesionó[de 
las  obras  avanzadas ,  obligando  á  Avendafio  á  retirarse  á  la  alcazaba, 
ó  como  diríamos  ahora,  á  la  cindadela. 

Allí  le  esperaba  la  traición  y  la  traición  le  dejó  pasar ;  pero  ape- 
nas había  puesto  el  pié  en  aquel  recinto  fatal ,  cuando  sus  mismas 
gentes  vidvieron  contra  él  las  armas«  rindieron  i  los  que  le  acompa- 
fiaban,  prendieron»  no  sin  una  porfiada  resistencia,  á  Pérez  y  áMen- 
dafia  que  le  acompafiaban,  y  él  mismo  hubiera  caído  á  no  ser  por  una 
imperiosa  voz  que  gritó  é  su  espalda. 

«Atrás,  atrás  todos;  ¡dejádmele!  |es  mió!» 

Era  la  voz  de  D.  Juan  Tenorio,  á  la  cual  se  volvió  furioso  Aven- 
daüo. 

«¡Ah!  ¡eres  tú!  esdamó  el  joven;  ¡digno  hijo  de  tu  padre!  ¡cobar- 
de y  villano  como  él»  y  como  él  traidor!» 

Estaban  en  una  galería,  por  cuyas  ventanas  penetraba  una  clari- 
dad rojiza;  una  mano  implacable  había  incendiado  el  castillo ,  y  las 
llamas  se  elevaban  ya,  rugientes  y  amenazadoras ;  sin  embargo ,  los 
dos  estremos  de  la  galería  estaban  llenos  de  hombres  armados. 

A  un  ademan  y  á  una  orden  de  D.  Juan ,  la  galería  fue  abando- 
nada, y  quedaron  solos  los  dos  jóvenes:  la  luz  del  incendio  les  alum- 
braba. 

«Me  has  llamado  traidor,  le  dijo  roncamente  D.  Joan, 

— Como  traidor  has  entrado  en  mi  castillo,  ¡vive  Dios!  seducien- 
do á  mis  ¿entes,  contestó  Avendaño. 

— Tuvieras  soldados  leales  por  el  rey,  y  ellos  hubieran  defendi- 
do como  españoles  buenos  y  leales  su  bandera ;  pero  un  bandido, 
¿qué  puede  esperar  de  sus  bandidos?  que  se  vendan  á  quien  les  pa- 
gue mas.  Y  lu^o,  ¿quién  mas  traidor,  quién  mas  cobarde  que  tú? 

— Supongo,  D.  Juan,  que  no  habrás  querido  quedarte  scio  con- 
migo para  insultarme. 

— No  pardiez;  me  he  quedado  para  matarte  buena  y  lealmente 
eomo  matan  los  caballeros  que  po  son  traidores  ni  cobardes  como»  tú. 

— ¡Mientes! 

— ¿Que  miento?  recuerda  bien:  hace  dos  años  asesinaste  un  hom- 
bre, y  aquella  sangre  quisiste  echarla  sobre  mí  cabeza ;  después ,  en 
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mi  ausencia ,  te  atreviste  á  una  imig^  que  no  te  amaba ,  y  quisiste 
hacerla  tuya  por  el  terror;  cuando  yo  me  apresté  á  salvarla ,  la  ro- 
baste, me  tendiste  un  lazo,  y  caiste  en  tu  mismo  lazo,  ponpie  en  vez 
de  prenderme  tus  bandidos  encontraron  mejor  el  venderse  á  mi  oro; 
aquella  misma  noche,  mis  gentes  prendían  á  hombres  ^iviados  por 
ti  para  robar  una  presa  que  yo  te  habia  arrojado,  y  denunciado  por 
ellos  en  la  inquisición,  yo,  D.  Juan  Tenorio,  vengo  átí  con  las  arroas 
en  la  mano  á  prenderte  como  ladrón,  como  asesino.  Mira.» 

D.  Juan  mostró  la  orden  de  prisión  á  Avendaño,  á  quien  la  cóie** 
ra  no  permitía  hablar,  y  que  se  contenia  deseoso  de  conocer  hasta 
dónde  llegaba  el  odio  de  su  enemigo. 

(cYo  he  podido  llevarte  atado  á  Madrid  y  entregarte  al  verdugo, 
porque  te  he  tenido  en  mi  poder ;  pero  entonces  hubieras  muerto 

por  cuenta  de  la  ley ,  y  yo  quiero  que  mueras  por  cu^ita  mia 

por  cuenta  de  Magdalena 

— ¡Ah,  si!  esclamó  con  un  amargo  sarcasmo  Avendaño;  por 
cuenta  de  la  prostiUita ,  con  quien  ha  estado  i  punto  de  casarse  mi 
noble  amigo. ....  ¡es  verdad! 

7- ¡Y  quién  prostituyó  é  .esa  desgraciada!  esclamó  furioso  don 
Juan ;  ¿quién  destrozó  entre  sus  manos  aquella  alma  entusiasta  y 
pura  y  la  arrojó  hecha  pedazos  y  enlodada  al  mundo?  Tu.  ¿Quién 
abrió  para  ella  las  puertas  de  la  inquisición?  Tú.  ¿Quién  me  la  hizo 
con<;)cer?  Tú.  Reconoce  que  la  mano  de  Dios  ha  hecho  que  yo  ame 
á  esa  muger  para  que  mi  brazo  la  vengue ;  porque  sin  mi ,  Avenda- 
ño ,  ¿quién  te  hubiera  atajado  en  tu  \ida  de  crímenes  ,  de  latrocinios 
y  de  infamias? 

— En  conclusión,  este  es  un  duelo  provocado  por  Magdalena. 

— Si ,  provocado  por  ella ,  puesto  que  me  impulsa  su  amor. 

—Pues  concluyamos  de  una  vez;  yo  tamUen  te  odio,  porque 
como ,  sin  saberlo ,  he  deshonrado  á  la  muger  de  tu  amor ,  tú,  sin 
desearlo ,  has  hecho  imposible  para  mi  á  Inés.  Nuestro  odio  es  (atal, 
irreconciliable ;  nos  hemos  tendido  asechanzas ,  y  tú  has  sido  mas 
'  dichoso  ó  mas  astuto :  bien  :  todo  se  reduce  á  que  tenga  que  agra- 
decerte el  que  me  pongas  frente  á  frente  de  tí esto  es  todo. 

Ahora  creo  que  no  nos  queda  mas  que  morir  ó  matar. 

— Pues  sea ,  dijo  D.  Juan  acometiendo  á  Avendaño ,  que  estaiía 
armado  de  la  misma  manera  que  él ,  y  que ,  como  él,  tenia  la  espa- 
da desnuda.» 

Eran  dos  terribles  espadas;  se  batían  en  silencio,  trasladadas  «us 
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almas  á  sus  aceros ,  y  no  avanzaban  ni  retrocedían  un  solo  paso;  en 
ninguno  de  los  dos  se  conocía  ventaja ;  fuertes ,  ágiles ,  diestros, 
irritados  por  igual ,  se  defendian  tenazmente  mas  por  odio  que  por 
temor;  crugian  las  espadas ,  saltaban  chispas  de  ellas,  y  la  lucha  se 
prolongaba;  donde  quiera  amagaba  un  golpe,  allí  una  espada  que 
paraba  ;  entrambos  tenían  pistoletes  al  cinto ,  y  á  ninguno  de  los  dos 
ocurrió  el  pensamiento  de  una  traición ,  porque  los  dos  eran  valien- 
tes y  generosos.  Pero  entre  ellos  había  una  ventaja  moral ,  una  ven- 
taja terrible  para  el  duelo.  D.  Juan  era  sereno ,  y  famas  se  dejaba 
dominar  por  la  cólera  ;  Avendaño  lo  era  hasta  cierto  punto,  y  por 
un  largo  espacio  atendió  mas  á  la  defensa  que  al  ataque  ;  pero  irri- 
tóle al  fin  la  duración  del  combate ,  y  se  obstinó ;  lanzóse  en  un  venT 
dabal  de  estocadas  sobre  D.  Juan ,  que  las  resistió  inmóvil  y  sereno, 
como  un  roble  resiste  una  granizada  ,  y  aprovechando  una  ocasión 
en  que  Avendaño  se  descompuso ,  le  asestó  una  terrible  estocada  en 
el  cuello  por  cima  de  la  gola  del  coselete,  y  la  dura  punta ,  rom- 
piendo las  vértebras ,  le  desplomó ,  como  desploma  á  un  toro  el  mazo 
del  carnicero. 

Había  terminado  el  duelo ,  D.  Juan  tenia  i  sus  pies  á  su  enemigo; 
la  deshonra  de  Magdalena ,  la  violencia  á  Inés ,  las  infamias  todas  de 
Avendaño  estaban  vengadas.  Y  sin  embargo,  D.  Juan  que  había 
creído  necesaria  aquella  muerte  para  dilatar  su  alma,  sintió  con 
terror  que  pesaba  en  ella  con  una  fuerza  mas  poderosa ;  como  é  la 
muerte  de  Alarcon  ,  pero  de  una  manera  mas  terrible  aun  ,  sintió  un 
terror  pánico;  quiso  gozarse  en  la  espresion  de  agonía  de  su  ene- 
migo ,  y  no  pudo ;  el  terror  le  lanzaba  lejos  de  él ,  pero  un  terror 
mas  frío  que  la  mueile,  inmenso ,  oscuro,  fetidico,  no  pudo  resis- 
tirle mas,  y  huyó  sin  volver  la  cara ;  cuando  le  vio  el  alférez  Taja- 
recio  ,  sintió  una  cosa  muy  parecida  al  miedo ;  estaba  lívido ,  des- 
encajado; parecía  un  cadáver  acabado  de  surgir  de  la  tumba. 

Apenas  había  salido  J).  Juan  de  la  galería  ,  cuando  entró  en  ella 
una  muger ,  que  se  avanzó  al  lugar  del  combate ,  y  se  apoyó  medi- 
tabunda en  el  alféizar  de  una  ventana  árabe ,  junto  á  la  cual  había 
caido  Avendaño ;  llevaba  una  antorcha  en  la  mano ,  y  en  su  seigr 
blante  aparecía  una  calma  terrible  y  glacial.  Era  Noema.        ..  \} ..  [ '. 

Contempló  durante  algunos  segundos  el  cadáver,  y  lu€|j|o;^^". 


con  voz  conmovida :  ^^, v  '* 

«Yo  te  amaba,  Pedro,  te  amo  aun.  Yo  juré  esterminarte  si  da- 
bas tu  amor  á  otra  muger ,  y  te  he  esterminado.  La  espada  que  te 
Tomo  n.  iO 
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ha  herido ,  ha  herido  mi  corazón ;  pero  le  hubieraa  herido  roas  los 
zelos.  Los  muertos  no  aman ;  tú  has  debido  morir  ,  pero  te  juro  por 
el  Dios  que  nos  escucha »  hacer  pedazos  el  amor  y  la  mano  de  tu 
matador.» 

Después»  esta  terrible  muger  se  inclinó  sobre  el  cadáver  ,  corló 
con  su  puñal  un  rizo  de  los  cabellos  que  Avendaiio ,  contra  la  moda 
de  su  tiempo,  llevaba  largos,  á  la  flamenca;  los  empapó  en  saogi^e 
y  los  guardó  en  un  puño  do  seda.  Después  de  esto  y  en  paso  lento, 
salió  de  la  galería  y  tropezó  en  un  objeto.  Era  el  cadáver  de  Josha- 
fat ;  le  habia  pedido  poco  antes  el  premio  de  sus  servicios ,  y  lo  ha- 
bía pagado  con  una  puñalada. 

Media  hora  adelante ,  Noema  fué  conducida  en  una  litera  á  la 
quinta  de  D.  Juan. 

Cuando  la  justicia  fué  á  ocupar  el  día  siguiente  el  castillo ,  solo 
encontró  un  negro  montón  de  escombros  humeantes. 
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I>e  b  peligroso  que  es  herir  el  am^r  propio  de  una  nuiger  en  ciertas  cireuns- 
(.'lucias,  aunque  sea  una  (Mloaia. 


A  noche  siguiente,  á  las  ánimas,  junio  á  la 
fuente  dermonte  deLeganilos,  y  alumbrada- 
por  la  luz  del  Cristo ,  se  veía  una  tapada, 
que  á  juzgar  por  las  aparienciaa,  era  la 
misma  que  habia  conducido  anteriormente 
á  D.  Juan  á  la  calle  de  los  Mancebos. 

Acababan  de  dar  las  ánimas,  y  la  dama 
no  tuvo  que  esperar  mucho,  apareció  ua 

bulto  entre  los  áiboles,  avanzó,  y  la  luz  del  farol  iluminó  el  bello 

semblante  de  D.  Juan. 

No  habia  en  61  huella  alguna  dé  los  acontecimientos  de  la  noche 

anterior;  era  su  semblante  de  costumbre ,  por  decirlo  asi,  blanco, 

pálido  y  simpático. 

Al  llegar  junto  á  la  lapada  ,  osla  ,  sacó  el  brazo  de  debajo  ^1 

manto  y  se  asió  al  de  D.  Juan;  el  brazo  de  la  incógnita  temblaba  de 

una  manera  notable;  y  poco  dispuesto  D.  Juan  á  aventuras  amorosas, 

puesto  que  no  podia  desecliar  el  espectro  de  Avc-ndaño  que  sé  Ic- 
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vantaba  en  su  conciencia ,  y  por  lo  cual ,  pensando  ea  distraerse  de 
cualquier  modo,  mas  que  por  el  interés  de  la  cita  habia  acudido  á 
ella^  D.  Juan,  repetimos ,  tuvo  fuertes  tentaciones  de  salir  alli  mismo 
de  dudas,  acerca  del  misterio  de  su  tenebrosa  amante;  contúvose  sin 
embargo,  y  se  dejó  guiar. 

La  tapada  no  tomó  como  la  primera  vez  el  camino  de  la  villa, 
sino  que  se  metió  por  las  calles  del  distrito  de  Leganitos,  y  sin  con- 
testar a  las  preguntas  ni  á  las  galanterías  de  D.  Juan ,  paró  en  una 
calleja,  sacó  una  llave,  abrió  y  entró  con  el  joven;  subieron  una  es- 
calera, y  á  pocos  pasos  de  ella ,  la  incógnita  se  detuvo  y  permaneció 
inmóvil.  Era  indudable  que  entonces  no  se  trataba  mas  que  de  una 
dola  persona. 

«¿Sabéis,  señora ,  la  dijo ,  que  este  misterio  por  segunda  vez  es 
cosa  que  me  ofende?» 

La  dama  no  contestó. 

«Me /Ofende  por  una  razón  muy  clara:  estoes  desconfiar  de  roi 
hidalguía.» 

Continuó  el  silenció. 

«Y  cómo  jamás  me  ha  agradado  obrar  á  ciegas,  no  estrañeis  el 
que  yo  haya  tomado  mis  medidas,  para  proveerme  de  luz.» 

D.  Juan  sintió  que  la  incógnita  hacia  un  movimiento  para  escapar, 
pero  lo  previno  buscándola  entre  la  oscuridad  y  asiéndola  de  un 
brazo. 

La  dama  soltó  un  grito  en  el  cual  creyó  reconocer  D.  Juan  una 
voz  que  habia  escuchado  y  escuchaba  con  frecuencia ,  retuvo  á  la 
incógnita,  abrió  una  linterna  de  que  venia  provisto  ,  irradió  la  luz  en 
Jas  tinieblas  y  vio,  avergonzada,  trémula,  ante  él,  tornando  el  rostro 
y  pugnando  por  desasirse,  á  Esperanza,  á  la  hermosa  montañesa,  ala 
mugcr  de  su  lacayo  Gabilan. 

«¡Ah!  esclamó  D.  Juan  soltándola  con  desden  y  quetiándose  in- 
móvil como  una  estatua:  ¡erais  vos!»  '*'"*';"'*"^   '" 

Aquel  ¡'erais  vos!  habia  sido  pronunciado  con  lal  acento  de  des- 
precio, y  si  se  quiere  de  hastio ,  que  Esperanza  levantó  sus  grandes 
ojos  hacia  D.  Juan,  se  inmutó  ,  se  cubrió  el  rostro  con  las  manos,  y 
se  echó  á  llorar. 

El  joven  comprendió  que  acababa  de  cometer  una  falta  y  se  aprc- 
íjgírtí^  remediarla ,  mostrándose  lo  mas  agradablemente  sorprendido 
^^y^Io^^  frenéticamente  enamorado. 
^f'^ÍM  lÁ%^y^rt!íd ,  le  dijo  con  indignación  Esperanza ;  esto  debia  yo  ha- 
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berlo  previsto;  ¡ciuimorado  vos  de  mi !  ^  necia  y  cien  veces  necia! 
¡dejadme  irl 

— ¿Pero  quién  os  ha  dicho,  Ej^peranza.  que  yo  no  os  amo? 

— Dejad ,  caballero,  de  fingir ,  confesad  que  os  habeiá  eqmvo- 
cado :  que  no  n>e  habéis  dicho  amores  ni  me  habéis  enamorado  mas 
que  por  saKr  de  una  duda  de  la  cual  creíak  os  podía  yo  sacar :  ¡ya 
se  ve:  tienen  estos  caballeros  una  manera  tan  dulco  de  decir  el  amor^» 
que  las  pobres  mugeres  del  pueblo  los  creenoos  y  nos  perdemos  por 
ellos!  ¡y  si  al  menOs  fueran  cab^üerosl.... 

^¿Estáis  loca,  Esperanza  mia?  pero  ¡bahl  esto  pasará;  vos  me 
amáis,  me  amáis  demasiado,  para  que  persistáis  en  un  empate* del 
cual  no  sacareis  mas  provecho  que  coptrariarme  y  haceitis  desgra*** 
ciada:  porque  vos,  Esperanza ,  no  sois  usa  de  esas  mugeres  ífie  en- 
gañan i  su  marido  por  un  capricho ,  sino  porque  están  funoaaoMle 
apasionadas. 

— Y  si  mi  marido  me  matase,  tendría  razón ,,  ¿no  e»  verdad? 

— Eso  esta  por  ver,  Esperanza ,  no  creo  que  Antón 

— No;  Antón,  caballero,  no  me  matará ,  porque  no  te  volveré  á 
ver  mas.)) 

Espantóse  D.  Juan;  su  sino  era  terrible;  liasta  la  mas  inocente  du 
sus  aventuras,  segim  él,  la  conquista  de  la  rouger  de  Jtmo  de  sw 
criados,  debía  aportiurle  remordimientos.  Vio  de  una  sola  ojeada,  toda 
la  ostensión  de  las  consecuencias:  la  desesperación  de  Antón ,  una 
hija  sin  madre,  uo6\  pobre  muger  muerta  en  la  Sor  de  la  juventud, 
por  que  la  desesperación  es  la  muerte  del  alma,  muerte  infinitamente 
mas  terríUe  que  la  del  cuerpo,  una  familia,  en  fin,  disudta  por  su 
causa,  sacrificada  á  una-miserable  intriga  de  amores:  D.  Juan  pensaba 
asi ,  porque  conocia  el  corazón  humano  y  en  el  acento  de  que  había 
usado  Esperanza  se  traslucía  una  resolución  invariable. 

«¿No  volver  á  ver  mas  á  Antón?  dijo  ¿estáis  loca  Esperaiu»?  ¿y 
quién  criará  á  vuestra  hija?» 

La  pobre  muchacha  se  echó  á  llorar. 

«Yo  hubiera  sufrido  mis  remordimientos,  os  lo  dije,  cabaHero ,  ¿ 
trueque  de  amor,  de  un  aoKMr  t^ ,  como  el  que  ha  ido  labrimlose  en 
mi  alma  por  vos;  yo  le  sufría  y  le  callaba,  pero  vos  no  debíais  estar 
conforme  con  la  paz  de  mi  vida ,  y  me  volvisteis  loca ;  pero  os  juro 
caballero,  que  me  vengaré. 

— ¿Es  decir ,  que  os  obstináis  ab^utamente  en  creer  que  yo  no 
os  amo? 
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—¿Amáis  acaso  á  alguien,  ni  soy  yo  la  que  puede  haceros  amar? 
no,  D  Juan,  no;  mi  ama.  n>i  pobre  ama  está  loca  por  vos;  es  nohTe, 
rica ,  hermosísima  y  no  la  queréis  para  esposa :  ¿cómo ,  pues ,  pude 
yo  sotor  <|ue  roe  querríais  para  querida? 

—Pero 

—Pero  esto  es  une  inMmib :  ¿creéis  que  no  he  comprendido  yo 
loda  la  verdacl  de  vuestro  desden  al  reconocerme?  ¿creéis  que  sea  yo 
tan  miserable,  que  por  satisfacer  mis  deseos  me  deje  engañar,  ó  níc 
finja  engañada  por  vos?  no  señor;  hay  mugcres  que  sienten,  que  han 
nacido  para  vivir  dichosas  ó  morir  mártires,  y  yo  soy  una  de  ellas: 
solo  que  yo,  D.  Joan,  no  os  lo  perdonaré:  me  habéis  robado  mi  os- 
po80|  mi  hija,  mi  honra,  y  os  los  cobraré. 

^— í^ro  ved  ,  en  fin,  Esperanza,  que  nadeT  que  pueda  ofender  al 
honor  de  (labilan  ha  acontecido  entre  nosotros. 

— ¡Ah!  ¡sois  vos,  caballero,  uno  do  esos  hombres  para  los  cuales 
nada  sopone  el  alma  I....  ■  y  el  abna  es  todo !  deádé  el  m'omehlo  en 
que  os  amé,  robé  á  mi  marido;  desde  el  momento  en  que  ful  vuestra 
con  el  deseo ,  con  el  pensamiento ,  estoy  deshonrada  para  conmigo 
misma;  yo  soy  franca  y  leal ,  caballero ;  soy  hija  de  la  montárña  ,  y 
no  puedo  mentir :  os  sacrificaba  la  \\da ,  porque  ^AnCoii'  áé*  hubiera 
oonoeido  engafíailo ,  y  me  hubtenr  muerto  ó  abandonado ,  lo  t\ué 
viene  á  ser  lo  mismo.  Pues  bien :  yo  le  abandonaré  mies;  'pefo ,  os 
la  refñlo,  me  vengaré. 

-^Haeed  lo  q»6  os  plazca  ¡vive  Dios!  eschiírt6'  amostozado  ya 
D.  Juan  con  aquella  escena  ,  que  para  él  era  altamente  ridicula' ;  no 
sabia  yo  qoeGabilan  poseia.....  En  fin 

-*-<)b  avergonzaié^de  vos  misnoo,  eomo yo  lae  avergüenzo,  dijo 
oon  una  profunda  amargura  Esperanza;  adiós,  caballero,  adite,  y 
que  él  os  perdone.» 

Esperanea  tomó  su  manto ,  y  sin  esperar  mas,  tomó  Id  puerta  y 
las  escaleras,  y  escapó.  •    i 

D.  Juan  quedó  humillado,  contrariado,  Casi  vencido;  durante  un 
momenlo  p^raanedó  innaóril  en  eí  sitio  en  que  le  había  dejado  Es- 
peranza; pero  hiegotoroó  su  capa,  saMó  del  aposento,  bajóla*  esca- 
leras, encontró  lapperta  abierta,  y  salió. 

Al  encentrarse  en  la  calle,  arrojó  lejoé  de  sí,  colérico,  la  lirttcrtiíí, 
se  embozó  en  la  capa,  y  tomó  para  adelante tnurmtrfando: 

i&]Ha^a  en  lo  noas  vulgar  soy  desgraciado!^) 

Esperanza  entre  tanto  marchaba  con  ese  paso  rápido  del  que  so 
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siente  colérico  y  despechado,  como  si  el  fue^  inierao  de  la  sangro 
inflamada  por  las  pasiones  hubiera  sido  en  ella  un  elemento  de  loco- 
moción. No  se  cuidaba  ya  del  manto;  llevaba  la  frente  descubierta  y 
radiante  de  indignación  y  de  vergüenza ;  y  al  pasar  delante  de  iÁ 
cruz  de  un  Cristo  no  reparó  en  una  espacie  de  mendiga ,  según  se 
podia  juzgai'  por  lo  vieja  y  harapienta;  pero  aquella  muger  si  pareció 
reparar  en  ella,  porque  al  verla  dio  un  grito  de  placer. 

«¡Esperanza,  dijo,  pobre  Esperanza,  espera.» 

Esperanza  se  volvió  al  sonido  de  aquella  voz ;  pero  al  ver  la  re- 
pugnante catadura  de  su  dueñOt  apretó  el  paso. 

«Espera,  hija  mia«  espera,  que  no  te  pesará,  sobre  todo  sí  habla- 
mos un  tanto  acerca  de  D.  Juan  Tenorio.» 

Al  nombre  del  joven,  se  detuvo ,  á  pesar  de  su  terror ,  Esperan- 
za, y  se  hubiera  detenido ,  aunque  la  hubiese  llamado  Satanás  en 
persona. 

La  que  la  detenia  era  Aurora  la  gitana. 

Desde  el  dia  anterior  habia  variado  horriblemente;  no  era  ya  una 
vieja,  sino  un  horrible  espectro;  tenia  los  ojos  hinchados,  amoratados, 
sangrientos  de  llorar ,  y  parecia  que  su  vieja  armazón  no  necesitaba 
mas  que  un  leve  impulso  para  hacerse  pedazos. 

*  «¿Qué  queréis ,  buena  madre?  la  dijo  Esperanza ,  proenrando 
componer  su  semblante? 

— ¿Qué  quiero?  ¿piensas  acaso  que  yo  vengo  á  pedirte  limosna? 

— No  sé ,  no^sé  lo  que  querréis,  dijo  con  algún  terror  Espe- 
ranza. 

— ¿No  deseas  vengarte  de  D.  Juan  Tenorio?» 

La  sangre  de  Esperanza  se  heló.  ¿Cóóio  sabia  aquella  muger  su 
falta? 

«D.  Juan  Tenorio  acaba  de  despreciarte. 

— ¿A  mí?  ¿estáis  loca ,  buena  muger?  El  hambre  os  hace  tal  vez 
delirar.» 

Esperanza  fué  á  meter  la  mano  en  uno  de  sus  bolsillos. 

«No  se  trata  aqui  de  limosna,  sino  de  venganza. 

— ¿Pero  quién  os  ha  dicho 

— ¿No  te  agradaría  el  que  D.  Juan  fuese  despreciado  per  una 
míiger,  como  él  te  ha  despreciado? 

— ¿Pero  qué  tiene  que  ver  D.  Juan  conmigo? 

— Te  he  visto  esperarle ;  yo  sabia  que  alguna  noche  habia  de  ir 
á  una  cita  á  Lcganilos ,  y  no  me  engañé  :  eras  tu  quien  le  citabas; 
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luego  lo  has  traído  á  una  casucha  desalquilada ,  has  estado  con  él 
muy  poco  tiempo,  y  sales  muy  llorosa,  para  que  no  hayas  sufrido  un 
desaire  de  D.  Juan.  Ya  se  vé;  él  se  creería  enamorado  por  una  gran 
señora,  y  tú  has  sido  muy  imprudente  en  darte  á  conocer.  ¿En  qué 
querías  que  apreciara  k  la  muger  de  su  lacayo  un  señor  tan  orgulloso 
y  tan  favorecido  por  las  mas  hermosas  damas?» 

El  veneno  de  las  palabras  de  Aurora  destilaba  gota  á  gota  en  el 
corazón  de  Esperanza. 

«¿Y  cómo  me  vengarías  tú?  preguntó  ya  vencida. 

— D.  Juan  ama  á  tu  señora  doña  Elvira. 

— Y  tanto,  que  esta  oocbe  mi  señora  le  espera.  D.  Juan  la  ha  pe- 
dido una  entrevista,  y  se  la  ha  concedido. 

— ¡Ya!  y  tú  quisiste  robar  el  amante  á  tu  señora. 

— Yo  no  he  cometido  otra  falta  que  creer  á  D.  Juan. 

— ¿Y  quién  le  Introducirá? 

— El;  tiene  una  llave  que  le  ha  enviado  doña  Elvira. 

— ¿Y  á  qué  hora  es  la  cita? 

— A  las  diez. 

— Pues  l>ie'n ;  si  quieres  que  doña  Elvira  desprecie  esta  noche  á 
D.  Juan,  haz  porque  yo  pueda  verla. 

— Mi  ama  le  adora. 

— ^Pero  yo  soy  hechicera,  y  la  haré  que  aborrezca  y  desprecie  á 
D.  Juan. 

—  ¿Y  qué  interés  tienes  tú?.... 

— Me  ha  robado  un  pedazo  de  mi  alma. 

— ¡Una  hija,  pobre  muger! 

— Si;  ¡una  hija,  una  hermosa  hija,  mi  esperanza,  mi  alegría!  es- 
clamó Aurora  llorando. 

— ¿Con  que  ese  hombre  tan  hermoso ,  que  parece  tan  hidalgo  y 
tan  bueno,  es  un  infame? 

— D.  Juan  es  un  asesino,  un  asesino  vil. 

—¿Y  decis  que  podéis  hacer  que  doña  Elvira  le  aborrezca? 

— Sí.  que  le  aborrezca  raortalmentc. 

— ¿Y  no  tienes  otros  pensamientos? 

— Te  lo  juro  por  la  sangre  de  este  Señor  Crucificado  ,  contestó 
Aurora,  volviéndose  al  Cristo,  delante  del  cual  ardia  la  luz. 

— Pues  bien,  madre;  ven,  y  te  introduciré  en  el  aposento  de  mi 
.señora ;  pero  ten  presente  que  cerraré  las  puertas  y  te  guardaré; 
que  si  haces  alguna  mala  acción,  no  podrás  escapar. 
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^— Bien,  bien:  lo  que  quieras;  pero  vamos.» 

Esperanza  echó  á  andar  delante  de  Aurora ;  la  casualidad  había 
protejido  á  la  gitana,  haciéndola  encontrar  á  la  joven  en  una  disposi-^ 
cion  de  espíritu  en  que  tal  vez  no  hubiera  estado  al.dia  siguiente. 

Llegaron  á  la  calle  de  la  Palma  baja ,  abrió  Esperanza  la  puerta 
de  la  tienda,  y  las  dos  mugeres  entraron. 
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CAPITULO   XXV. 


f.a  ve4iganza  de  Auroni. 


lANDO  una  muger  ({ue  se  aprecia  ca  lo  que 
Male»  acepta  unos  amores  en  los  que  pone  por 
primera  partida  su  honra,  no  es  sino  después 
(le  haber  luchado  durante  largo  tiempo,  con  el 
influjo  do  las  costumbres,  puesto  que  el  honor 
no  es  otra  cosa  que  una  cooTencion  social: 
cuando  ya  la  lucha  ha  hecho  callar  el  grito  de 
Jos  deberes ,  cuando  el  amor  lo  ha  dominado 
todo,  cuando  mía  muger  espera,  en  6or  en  esta  situación  el  logro  de 
su  amor,  goza  de  antemano  y  las  horas  de  espera  son  unas  horas  de 
dulce  impaciencia ,  de  molicie ,  de  voluptuosidad. 

En  este  estado,  soñando  despierta,  bellísima  y  elegantemente 
vestida,  esperaba  Lind-Arahj  á  Tenorio:  todos  sus  deberes,  el  severo 
consejo  de  su  hermano,  hasta  el  amor  de  su  hijo,  había  sido  olvidado 
por  ella  en  favor  de  D.  Juan.  El  joven,  herido  en  el  corazón  por  los 
remordimientos ,  ansioso  de  olvidar ,  aunque  solo  por  un  instante ,  se 
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había  dioho:  «la  dama  de  Legaaitos  puede  faltar  á  la  cita;  pues  bien, 
proveámoBOs  de  otro  eotreteniíiiiento ;  apelemos  á  una  de  nuestras 
queridas:  ninguna  mejor  que  doña  Elvira,  es  una  conquista  difícil, 
hemos  luchado  mucho  tiempo  con  ella  y  su  posesión  es  un  verdade- 
ro triunfo,  que  nos  hará  olvidar  el  molesto  recuerdo  de  anoche.» 

Tras  esta  resohieton,  escribió  un  billete ,  le  perfumó ,  le  envió  y 
recibió  por  contestación  otro  y  la  llave  de  un  postigo  que  iba  á  dar, 
según  las  instrucciones  de  Lind-Arabj,  á  una  escalera,  de  alli  á  un 
corredor  y  luego  á  la  antecámara  del  precioso  gabinete  de  vestir  de 
la  morisca. 

En  él  era  esperado  con  impaciencia :  un  precioso  rdoj  de  Yene- 
cia,  colocado  sobre  un  rico  mueble,  acababa  de  marcar  las  nueve  y 
tres  cuartos.  Ningún  tiempo  mas  largo  cpie  el  ákimo  de  una  espera, 
ni  minutos  mas  interminables  que  aquellos  que  se  cuentan  siguiendo 
la  aguja  de  un  reloj.  Pero  llegó  un  momento  en  que  aquella  espera 
cesó  de  pronto,  oyéronse  pasos  y  rechinó  una  puerta.  Pero  no  era 
aquella  por  donde  debia  llegar  D.  Juan.  Lind-Arahj  habla  prohibido 
e^retamente,  que  nadie  acudiese  sin  ser  llamado;  la  cólera  ardió  en 
su  c<»azon  y  se  levantó,  pero  cuando  se  disponía  á  dai*  rienda  suelta 
á  su  enojo  contra  el  imprudente ,  la  voz  se  heló  en  su  garganta.  Una 
figura  aka,  huesuda,  horrible ,  habia  aparecido  en  la  puerta ,  y  ade- 
lantaba como  un  espectro.  Lind-Arahj  la  reconoció  y  dio  un  grito: 
era  Aurora. 

«ÁiMi  me  conoces ,  la  dijo  aquella  muger;  sin  embargo ,  de  ayer 
á  hoy  han  pasado  por  mi  cien  años,  y  si  tardo  en  venir  á  verte,  L¡nd> 
Arahj,  mañana  no  hubiera  podido,  porque  mañana  ya  habré  ouierto. 

— ¿Y  qué  queréis  de  mí? 

— I  Te  has  olvidado  ya  de  tu  hijo!» 

La  palabra  era  imprudente ,  y  el  sacudimiento  que  produjo  hor- 
rible. 

«Pero  tú  me  dijiste  que  mi  hijo  habia  muerto 

'  — Tu  hijo  ha  muerto,  Lind-Arahj,  contestó  lúgubremente  la  gita- 
na; pero  para  que  le  llores,  es  necesario  que  sepas  su  historia.» 

Lind-Arahj  retrocedió  aterrada  y  pretendió  asir  el  cordón  de  una 
campánula.    - 

«Yergüenxa,  esclamó  la  gitana  asiendo  de  un  brasEO  á  Lind-Arahj 
y  obligándola  á  sentarse  ^n  ^  sillón  de  que  se  habia  levantado.  La 
hermosa  dama,  cuando  ecfiera  á  su  amante,  no  cpx^re  que  la  bableo 
de  su  hijo. 
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— |HabIarme  de  mi  hijo y  venís  á  repetirme  que  ha  muerta! 

Y  bien,  ¿qué  derecho  tenéis  para  torturarme  siempre  que  os  place? 
¿quién  os  ti'ae  aqut? 

— La  fatalidad,  Lind-ArsÉj  ,  la  fatalidad  que  te  obliga  á  que  me 
escuches.» 

La  morisca  calló ,  dominada  por  el  funesto  aspecto  de  Aurora, 
que  no  pudiéndose  sostener  de  pié,  se  sentó  en  el  suelo  sobre  la  al- 
fombra. -  . 

«Yo  no  te  aborrezco,  Lind-Arahj  ,  la  dijo ;  hemos  sido  á  la  par 
muy  desgraciadas,  y  hoy  debemos  llorar  juntas.» 

Lkid-Arahj  tenia  fija  una  mirada  asombrada  en  la  gitana,  pero 
estaba  muda. 

ccHace  veinte  y  ocho  años  desde  que  pasaron  los  sucesos  que  voy 
¿  referirte:  tú  tenias  la  misma  edad  que  yo  ;  vivias  en  un  magnifico 
castillo;  te  llamabas  señora,  y  yo  vivia  en  un  valle  al  margen  de  un 
arroyo ,  bajo  una  tienda  de  cuero ,  y  era  gitana ;  tá  eras  pobre ,  yo 
rica,  y  esta  era  la  única  diferencia  que  existia  entre  las  dos ;  por  lo 
demás,  cada  una  de  nosotras  éramos  la  alegría  de  los  nuestros  por 
hermosas  y  candidas ,  y  á  las  dos  nos  llamaban  las  vírgenes  de  los 
ojos  negros. 

»Yo  te  conocia.  ¡Ya  se  vél  en  una  comarca,  todo  el  mundo  cono- 
ce á  la  señora;  una  pobre  como  yo  no  es  conocida  mas  que  de  los 
suyos;  pero  estaba  escrito  que  nos  conociéramos ,  y  un  hombre  se 
ehcargú  do  potieniu^  á  la  una  enfrente  de  la  otra. 

» Aquel  hombre  se  llamaba  D.  Geofre  Tenorio.» 

Lind-Arahj  ahogó  un  grito. 

«Aquel  hombre  que  fuo  tu  esposo,  aquel  hombre  que  deshonró 
á  tu  hermano  y  matíi  á  tu  cuñada,  aquel  hombre  que  arrasó  tu  solar 
y  te  abandonó  rompiendo  los  lazos  que  con  él  teunian,  habia  llevado 
antes  el  dolor  y  la  afrenta  i  otra  familia;  á  la  mia. 

.  » Aquel  hombre  que  era  hermoso  y  seductor  como  lo  es  su  hijo 
D.  Juan,  puso  los  ojos  en  mi,  le  parecí  bella  y  me  fascinó.  Pero  yo  ercí 
demasiado  orgullosa  para  ser  la  querida  de  un  noble,  y  nada  obtuvo 
de  mi  sino  después  de  haberme  jurado  que  seria  mi  esposo ;  mi  cul- 
pa toda  consistió  en  creerle. 

»¡Y  pasaron  dias  tras  dias!  loca  yo  en  su  amor,  le  buscaba  en  los 
verdes  senos  de  la  selva,  olvidada  de  todo;  hija  de  la  naturaleza,  me 
bastaban  para  ser  félis;  las  grandezas  selváticas  de  los  bosques  y  lo 
inmenso  de  mi  amor. 
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«Pero  lleg¿  un  cKa  en  que  la  nusoia  nateraleza  cubrió  mí  alma 
de  sombra ,  y  por  la  primaba  vez  exigí  á  Tenorio  el  curapUmieiito  de 
6u  promesa.  El  idame,  que  me  había  apreciado  para  el  amor,  me 
despreció  y  me  insiritó  cuando  le  pedí  un  noi]^)ré  para  su  hyo,  por- 
que estaba  en  cinta. 

» ¡Cuántas  amainas  lágrimas  ddoia  costarme  iu  amorl  Avanzó  el 
tiempo  y  ya  fue  imposible  disimular ;  mis  parientes  conocieron  su 
deshonra ,  y  solo  la  mano  de  Dios  me  libró  de  la  muerte;  pwo  me 
exigieron  el  nombre  de  mi  amante  y  yo  tuve  miedo:  le  revdé. 

«Nosotros  somos  los  hijos  de  las  razas  soberanas  de  Oriente ,  y 
en  nuestras  tribus  los  hombres  nacen  leones ,  las  mugeres  panteras; 
toda  la  tribu  se  alzó  contra  D.  Geofre ,  y  se  envió  un  anciano  á  su 
castillo  á  exigirle  el  cumplimiento  de  su  promesa. 

»E1  anciano  amaneció  al  dia  siguiente  ahorcado  de  las  almenas 
con  un  cartel  que  decia :  Guano ,  vagabundo  y  ladrón. 

»Desde  entonces  D.  Geofre  tuvo  tantos  enemigos  á  muerte,  como 
hombres  la  tribu ;  se  juró  esterminarle ,  y  se  esperó  una  ocasión 
oportuna, 

»Pasó  algún  tiempo ,  y  entretanto  di  á  luz  á  mi  hi}0.» 

Al  llegar  aqui,  Aurora  se  detuvo;  el  llanto  ahogaba  su  voz,  y 
parecia  que  un  poder  sobrenatural  la  concedia  el  leve  aliento  que 
respiraba. 

Hubo  un  momento  de  silencio  solemne ,  turbado  solo  pot  los  so- 
llozos dé  Aurora. 

«Al  fin ,  prosiguió  la  gitana  haciendo  un  esfuerzo ,  llegó  un  dia 
en  que  le  esperaron  en  el  bosque,  le  acometieron  y  le  hirieron ;  solo 
Satanás  pudo  salvarle ;  si  entonces  hubiera  muerto  aquel  hombre, 
|cuán  felices  seriamos  las  dos  Línd-Arahjl  ¡Viviria  mi  hijo ,  y  tú  no 
hubieras  conocido  á  D.  Geofre! 

^    — [Tu  hijol  ¡tu  hijol  ¿pues  cuál  fué  el  q[ue  murió  quemado  por  su 
padre? 

— ^Escucha ,  Lind-Arahj ,  escucha :  pasó  algún  tiempo  desde  que 
D.  Geofre,  protejido  inesperadamente  por  los  suyos,  escapó  cidÑerto 
de  heridas  hasta  que  curó  de  ellas ;  h8J[)ia*yo  salido  á  vender  amu~ 
letos  á  los  cásenos  cercanos ,  y  cuando  volvi ,  encontré  ardiendo  el 
aduar ;  mis  padres ,  mis  hermanos*,  todos  los  de  laHribu  habían  sido 
pasados  á  cuchillo  por  la  ven^mza  del  feroz  comendador ,  y  mi  hijo 
¡ay!  mi  hijo  estaba  muerto ,  sofocado  por  el  humo  en  su  cunitá  de 
mimbres. 
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— Entonees ,  si  no  ftié  mi  Ujo  quien  se  quemó,  ¿qué  has  hecho 
dé  él,  Aurora? 

—¡Tu  hrfol  ]Tu  hijo  vivía  ayer  aun!  le  has  teniáo  junto  á  ti ,  le 
ha  galanteado  oooio  todos  los  caballeros  de  la  corte ,  y  tú  no  le  bas 
reconocido. 

— ¿Pero  quién  era?  esdamó  frenética  Und-Árahj. 

— Era  D.  Pedro  de  Avendaño. 

— ¡D.  Pedro!  [mientes ,  mientes ,  Aurora!  tú  cpiieres  vengarte  de 
mi  no  sé  por  qué ,  pero  mientes  ,  eso  seria  horroroso..... 

— Horroroso  ,  si ,  muy  horroroso.  ¡Tener  un  hijo,  verle  junto  á 
si ,  no  conocerle ,  y  cuando  nos  dicen  ese  es  tu  hijo ,  verle  ensan- 
grentado ,  muerto ,  muerto  por  su  hermano ,  por  su  hermano  ^  que 
es  el  amante  de  su  madre!» 

Hri>ia  tal  fuerisa  de  pasión,  en  las  palabras  de  Aurora ,  que  no  se 
podia  dudar  de  su  verdad. 

«c [Calla,  calla!  gritó  Lind-^Arahj  arrojándose á  ella;  si  escuchasen 
tus  horribles  mentiras 

— ¡Mentiras!  ¿y  para  quién  habia  yo  de  haberte  robado  tu  tesoro 
sino  para  tu  hi|o?  ¿he  vestido  yo  algunas  galas?  ¿me  he  conservado 
hermosa  como  tú?  no,  no ;  he  envejecido  horriblemente,  gastada  por 
un  horrible  trabajo,  para  poder  dar  pan  á  tu  hijo:  be  robado  y  he 
arrostrado  la  inquisición  para  adquirir  oro  con  qué  comprarle  un 
nombre,  y  se  k)  he  comprado:  yo  to  k)  robé  para  matarle,  para  ven- 
gar á  mi  hijo,  y  acabé  por  amarle  como  si  le  hubiese  llevado  en  mis 
entradas.  ¡Que  calle!  ¡que  calle,  porque  acaso  puede  venir  tu 
amante ,  el  fratricida ,  el  incestuoso!  No ,  no  ,  no;  yo  quiero  que  me 
escuche,  esa  es  mi  v^ganza.  ¡Ven,  D.  Juan  ,  ven!  ¡  ven  á  contem- 
plar tu  obra!  ¡hé  aqui  la  muger  que  no  contenta  con  darte  su  amor 
en  las  tinieblas,  se  declara  tu  manceba  con  la  faz  descubierta!»  ^ 

Como  si  solo  hubiese  esperado  aquella  voz  terrible  que  le  em- 
plazaba, D.  Juan  apareció  en  la  puerta  que  daba  al  postigo,  y  avanzó 
furioso  hacia  la  gitana:  su  palidez ,  lo  desencajado  do  sus  ojos  ,  lo 
convulso  de  su  boca  ,  demostraban  que  lo  habia  oido  lodo. 

A  aquella  terrible  aparición  huyó  Aurora  aterrada ,  y  lind-Arabj 

^  j^^^  horrible  grito  y  cayó  sobre  el  estrado  ,  sin  sentido.  Oyóse  un 

;^^o}pl'>(lesmazalado  y  un  gemido  de  muerte  tras  la  puerta  por  donde 

7^<}l^Í¿^iliuido  la  gitana ,  y  D.  Juan  se  contuvo.  Fijó  una  mirada  indes- 

c5ñw(»le  en  Lind-Arahj,  levantó  uno  de  sus  brazos  que  pendian  fuera 

del  estrado ,  la  besó  en  la  frente ,  y  aterrado ,  sombrío ,  en  paso 
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lento,  salió  de  la  casa  de  aquella  desdichada  muger.  Cuando  llegó  ala 
suya ,  dudando  aun ,  abrió  su  papelera  y  buscó  la  carta  cerrada  que 
el  inlante  Sidy  Atraet  le  había  encargado  no  abriese  sino  cuando 
fuese  amado  por  Lind-Arahj ;  vio  que  la  gitana  no  habia  mentido; 
no  pudo  dudar  que  la  incógnita  de  la  calle  de  los  Mancebos ,  á  quien 
hasta  entonces  habia  buscado  en  vano  ,  era  Lind-Arahj ;  el  remor- 
dimiento del  incesto  y  del  fratricidio  desgarró  su  alma ,  sintió  que 
su  corazón  se  rompia ,  y  esclamó  en  lo  amargo  de  su  desesperación: 
«¡Las  culpas  de  los  padres  recaen  sobre  los  hijos ,  y  yo  estpy 
maldito  de  DiosI»  ^    ' 


Fin  dbl  libro  segundo. 
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La  estatua  del  comendador. 


CAPITULO    I. 

De  cómo  D.  Juan  se  fue  á  Sevilla,  y  de  eximo  el  hermoso  cielo  de  Andalucía  fué 
para  él  tan  fatal  como  el  de  Madrid. 


dííÍá-Vji.3"^' 


I N  una  bellísima  quinta  situada  á  un  estremo  de 
[Triana,  sobre  la  margen  izquierda  del  Guadal- 
'  quivir,  vivía  por  los  años  de  1 523  un  caballero 
.  á  quien  nadie  conocía,  ni  era  fácil  conocer,  pues- 
to que  jamás  salía  de  su  casa;  sabíase  si  que  la 
I  quinta  se  había  comprado  pagando  cuanto  por 
ella  quisieron ,  y  se  veia  en  ella  una  expléndída 
servidumbre^  que  sin  embargo,  era  feroz  y  callada,  y  no  se  daba  á 
partido  con  nadie:  si  alguna  vez  se  preguntaba  i  un  lacayo  quién  era 
aquel  señor  tan  recoleto  y  tan  rico,  el  lacayo  conte3taba:  es  un  hidalgo 
de  Andalucía;  mas  de  tan  mala  manera ,  que  indicaba  que  no  quería 
ser  pr^untado,  y  que  aunque  lo  fuese  no  diría  una  palabra  mas. 
El  carácter  andaluz  es  franco ,  y  por  lo  mismo  necesita»  exije  la 
Tomo  U.  42 
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franqueza.  Ua  misterio  en  Andalucía  escita  la  curiosidad  hasta  un 
grado  superlativo;  y  como  no  hay  nada  mas  ati*eyido  ni .  rooaaacesco 
que  la  imaginación  de  los  andaluces ,  á  falta  de  pruebas ,  díéronse  á 
las  congeturas»  las  basaron  en  indicios»  vagos  sí,  pero  que  se  creye- 
ron bastantes  para  deducir  hechos,  y  acabóse  por  creer  que  quiea 
asi  se  ocultaba  y  gastaba,  no  podia  ser  otra  cosa  que  un  principe ,  ó 
á  ló  menos  un  duque  ó  un  personaje  principalísimo,,  que  se  entregaba 
á  los  placeres  con  una  hermosa  querida  en  el  misterio  de  un  no  me- 
nos bello  retirp. 

Parecían  justificar  esta  opinión^  en  cuanto  á  lo  rico  y  principal,  lo 
espléndido  de  las  libreas  de  la  servidumbre ,  lo  soberbio  de  los  ca- 
ballos, lo  magnifico  de  una  góndola,  que  amarrada  á  un  muelle,  se 
balanceaba  con  la  corriente  debajo  de  los  miradores  que  daban,  al 
rio ,  y  el  enorme  gasto  que  hadan  en  el  mercado  los  marmitones. 
En  cuanto  á  que  allí  había  amor,  ó  al  menos  mugeres,  lo  patentizaba 
el  sonido  de  una  dulcísima  y  armoniosa  voz ,  que  acompañada  por 
una  guitarra  diestramente  tañida,  surgía  por  los  balcones  que  daban 
al  rio  en  las  altas  horas  de  las  radiantes  noóhés  de  verano. 

Altos  y  bajos,  grandes  y  chicos ,  andaban  en  Sevilla  curiosos  y 
entretenidos  con  este  misterio;  y  como  la  opinión  pública  es  á  veces 
lo  mas  inverosímil  del  mundo ,  sin  que  por  eso  deje  de  establecer 
como  sentencias  irrecusables  sus  fallos,  dijese  y  túvose  por  sentado 
que  en  aquella  casa  vivía  un  nigromántico,  un  hombre  dado  á  la  al- 
quimia y  al  trato  del  diablo ,  porque  solo  por  medios  estraordinarios 
podia  gastar  tanto  y  con  ial  despilfarro ,  un  hombre  á  quien  nadie 
conocía,  y  que  de  tal  modo  se  ocultaba. 

Tenia  la  quinta  un  malo,  malísimo  vecino,  mas  husmeador  y  ocu- 
pado de  inquirir  por  si  solo  que  todo  un  mundo  de  andaluces.  Este 
vecino  era  el  castillo  de  Triana ,  donde  se  ocultaba  como  una  ser- 
piente en  su  nido,  la  inquisición. 

Y  tanto  dieron  en  decir  y  conjeturar  los  curiosos,  mintióse  tanto 
por  cuenta  de  probabilidades,  que  el  vecino  del  castillo  tomó  por  su 
cuenta  el  saber  á  punto  fijo  el  nombre,  la  procedencia  y  todo  cuanto 
podia  tener  relación ,  con  pelos  y  señales ,  con  el  morador  de  la 
quijita. 

Asi  es  que  un  día  un  familiar ,  vestido  rigorosamente  de  negro» 
llamó  á  la  puerta  de  la  casa  de  campo,  no  sin  pronundar  las  palabras 
sacramentales  de  «Abrid  al  Santo  Oficio,  d  ni  sin  dejar  tras  si  algunoá 
alguaciles  y  una  docena  de  soldados  de  la  fé. 
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Como  era  precieof  la  puerta  se  abrió  y  apareció  con  las  llaves  en 
la  mano  y  la  espada  ai  cinto  un  atlético  escudero,  hombre,  según  el 
rostro,  de  pocas  palabras,  y  estas  secas,  y  según  los  puños,  capaz  de 
acogotar  sin  otra  arma  á  un  toro. 

«¿Qué  se  os  ofrece?  dijo  secamente  al  familiar. 

— Hacer  una  visita  domiciliaria. 

— Eso  no  puede  ser. 

—¡Cómo!  la  santa  inquisición. .... 

-r-Mi  señor  está  esceptuado  por  el  papá. 

— ¡Ah!  necesario  será  que  vuestro  señor  exhiba  la  cédula  de 
exención. 

— ^Lo  que  no  impide  para  que  no  paséis  de  la  puerta.  ¡I^andoval! 
llamad  al  señor  mayordomo  y  decidle  que  prevenga  á  su  señoría  que 
el  santo  tribunal  de  la  fé  necesita,  para  no  pasar  del  zaguán,  ver  su 
cédula  de  exención.» 

Sandoval  partió;  y  mientras  se  cruzaban  duras  palabras  de  dis- 
puta entre  el  familiar  y  el  escudero,  apareció  corriendo  por  las  es- 
calera&un  hombre  vestido  de  negro,  barrigón  ,  y  asimismo  cejijunto 
y  ceñudo.  * 

«Dejad  pasar  á  su  mercé,  señor  Pablo,  dijo  el  mayordomo ;  pero 
que  pase  solo. 

— ¿Os  ha  mandado  eso  su  señoría,  señor  Antón? 

— Sí,  sí  señor;  me  lo  ha  mandado. 

— ^Perdonad;  ya  sabéis  que  el  señor  es  muy  celoso  de  sus  fue- 
ros. Pase  vuesamercé,  añadió  volviéndose  al  familiar.» 

El  hombre  negro  adelantó,  no  sin  algún  recelo,  que  se  hizo  mie- 
do cuando  sintió  cerrarse  tras  sí  la  puerta;  pero  corao  quiera  que 
iba  revestido  de  un  grave  carácter,  le  disimuló  cuanto  pudo  ,  y  si- 
guió al  mayordomo ,  que  á  través  de  magníficos  salones ,  y  pisando 
blandísimas  alfombras ,  le  condujo  á  un  aposento ,  en  el  fondo  del 
cual  estaba  entre  tendido  y  sentado  un  joven  ,  jugando  distraído  con 
los  negrísitoos  y  sueltos  cabellos  de  una  mora  que  estaba  sentada  á 
sus  pies  sobre  un  cogin. 

El  fomiKar  se  detuvo  ante  aquel  cuadro  poco  edificante ,  porque 
á  decir  verdad,  no  era  lo  mas  honesto  el'trage  de  la  mora,  ni  lomas 
decente  la  posición  del  mancebo,  que  por  su  parte,  á  despecho  de  lá 
gravedad  del  famiKar,  no  se  movió  ni  un  tanto  de  su  actitud,  ni  dejó 
•de  perdar  sus  dedos  en  la  rica  cabellera  de  la  dama ,  que  parecia 
adormida  en  un  sueño  de  molicie  á  aquel  blando  y  snave  halago.    . 
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aDad  un  asiento  á  ese  cabaUero»  dijo  el  joven»» 

El  mayordomo  asió  de  un  sHlon  y  le  puso  sobre  la  alfombrilla  de 
pieles  de  tigre  tendida  á  los  pies  del  entrado. 

El  familiar  se  sentó  con  encogimiento,  y  á  una  seña  de  su  amo 
el  mayordomo  se  retiró. 

«Supongo  á  lo  que  venis,  dijo  con  una  digna  y  severa  cortesanía 
q1  joven;  nada  mas  justo  que  las  indagaciones  del  santo  tribunal  de 
la  fé,  al  que  me  glorio  de  pertenecer. 

— ¡Cómo,  caballero!  vos  pertenecéis.....  sois 

— Familiar  como  vos,  ni  mas,  ni  menos. 

— Y  sin  embargo,  tenéis  cédula  de  esencion. ' 

— Eso  no  impide ;  ya  sabéis  que  un  enemigo  puede  engañar  el 
zdo  del  tribunal ^ 

— Caballero ,  sabéis  ó  debéis  saber  que  el  tribunal  de  la  fé  es 
infalible. 

— Permitidme  que  os  diga  que  hay  algo  noas  infalSile  que  el 

— [Ignoro!  * 

— Pues  no  debíais  ignoi*ar  siendo  católico  que  sobre  toiks  las  in- 
falibilidades está  la  del  papa. 

— ¡Ab!  esclamó  el  familiar  haciendo  una  O  con  la  boca. 

—¿Y  podré  saber  el  objeto  de  vuestra  venida? 

— Se  murmura  de  vuestra  casa>  caballero ;  sa  priende  que  en 
día  hay  misterios ;  el  pueblo  no  ha  podido  dejar  de  notar  el  terrible 
aspecto  de  vuestros  criados. 

— Que  queréis ;  son  todos  soldados  viejos ,  gente  de  fuero  y  es- 
pada ,  que  no  saben  reir  ni  estar  alegres ,  sino  en  los  campamentos» 
á  la  vista  del  enemigo.  La  paz  los  entristece  y  los  hace  feroces.  En- 
tre ellos  hay  algunos  marinos  que  les  sucede  en- tierra  lo  que  al  pes^ 
cado  de  mar  en  el  agua  dulce;  están  mareados.  ¿Y  es  esto  tocto? 

— El  pueblo  ha  reparado  también  que  no  os  dejais  ver. 

— (Diablo!  ¿también  en  eso  ba  reparado  et  bueno  del  pueMo?  si 
en  eso  consiste  y  tan  deseado  soy ,  aprovediaré  la  primera  ocasión 
de  buen  humor  que  tenga ,  para  hacer  una  procesión  con  mi  per- 
sona. 

— Dispensad ,  caballero ,  pero  cuando  el  vulgo  murmura  y  se 
habla  de  hechicerías ,  deber  es  de  la  inquisición. 

— Hasta  ahora  se  han  dicho  muchas  mentiras  aeerca  de  D.  Juan 
Tenorio ;  pero  no  creía  yo  que  llegase  el  caso  de  que  la  inquÍ9Í0Íon 
me  vigilase  por  hechicero. 
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— {Ahí  perdonad,  perdonad ^ señor ;  ¿sois  D.  Juan] Teoorío ,  el 
que  hace  un  afio  prestó  á  la  inquisieioD  el  gran  servició  de  matar  en 
su  madriguera  á  un  capitán  de  ladrones  sacrilegos ,  cuyos  gefes  fue- 
ron ahorcados?» 

'  Nublóse  d  semblante  de  D.  Juan,  que  él  era ,  y  [dejando  por  la 
primera  vez  su  posición  abandonada ,  dijo  con  acento  breve  y  lú- 
gubre: 

((Decid  á  los  incpiisidores  cpie  no.  me  oculto ,  que  lo  que  hago  , 
únicamente  es  estar  retirado;  que  nada  hay  en  mi  casa  que  se  oponga 
á  la  religión  y  á  las  buenas  costumbres,  y  que  ya  que  se  murmura 
de  mi  aislamiento ,  me  dejaré  ver  de  todo  el  mundo. 

— Tendré  el  honor  de  trasmitir  la  contestación  de  vuestra  señoría, 
y  entre  tanto  aceptad  el  ofrecimiento  de  protección  y.  amparo  que  os 
hago  en  nombre  del  Santo  Oficio  de  Sevilla. 

— Decid  á  sus  señorías  que  siempre  estoy  y  estaré  dispuesto  á 
servir  á  la  religión  y  á  la  fé.» 

El  familiar  se  inclinó  respetuosamente  y  salió ;  D.  Juan  puso  so- 
bre el  estrado  la  cabeza  de  Noema ,  que  estaba  dormida  ó  fingia 
dormir,  y  se  puso  á  pasear  agitado  por  la  cámara.  • 

« ¡La  religión,  la  fél  esclamó;  ¡yo  no  creo  ya,  no  puedo  creer ,  ni 
puedo  olvidar!  [siempre,  siempre  aqui  ese  gusano  roedor,  siempre 
ese  dolor  agudo!  ¡mentira;  el  hombre  no  es  mas  que  un  camello  sin 
guia,  abandonado  en  el  desierto!  ¡Mi  hermano!  ¡la  esposa  de  mi  pa- 
dre! ¡oh,  Diosmio,  Dios  mió!  ¡esto  es  horrible!  y  no  hubo  quien  me 
dijera :  ¡no  le  mates ,  es  tu  sangre ;  no  la  ames ,  porque  es  la  viuda 
de  tu  padre!  ¡Condenación!  ¡ntaldicion!  ¡ira  de  Dios!» 

D.  Juan  era  un  león  herido ,  furioso  y  encerrado. 

«El  corazón ,  g)  gran  corazón  humano ,  esclaroó  deteniéndose,  de 
repente  junto  i  Noema,  y  fijando  en  ella  su  lúgubre  mirada ;  ¡  el  co- 
razón! ¿qué  es  el  corazón?  ¡carne  impura ,  carne  que  obedece  á  los 
ojos,  á  los  oídos ,  al  tacto ;  una  miserable  entraña  donde  las  lágri- 
mas hierven  y  la  sangr.e  se  hiela  ó  se-  inflama !  ¡  un  poder  material 
que  nos  ata  á  la  impureza ,  que  domina  al  pensamiento  y  nos  arrastra 
como  brutos  al  fango!  ¡Qué  es  esa  muger!  un  frágil  vaso  donde  se 
encierra  un  poco  de  veneno;  ¡yo  podría  esterminarla  con  el  mas  leve 
impulso ,  y  no  puedo ,  porque  domina  á  mi  materia,  porque  posee  la 
mirada  que  enardece ,  y  la  palabra  que  halaga  y  fascina !  ¡  esa  mu- 
geri....  ¡y  yo  soy  su  esclavo,  yo,  que  me  he  jactado  de  esclavizarlo 
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todo  á  mi  voluntad,  y  me  veo  obligado  á  fingirme  enamorado,  por  no 
parecer  débil ,  cuando  la  aborrezco  con  toda  la  fuerza  de  mi  alma! 
¡Corazón,  tú  no  eres  lo  que  Jos  hombres  sueñan,  sino  la  fuwza 
opuesta  á  la  razón ,  y  es  necesario  ceder ,  porque  tú  mandas ,  y  ser 
miserable,,  porque  no  inspiras  mas  que  miserias!  ¡Oh,  es  imposible 
continuar  asi ,  imposible ;  sostener  una  lucha  entre  la  razón  y  el  co- 
razón, es  superior  á  las  fuerzas  humanas!  pues  bien,  hagámonos 
sordos  á  la  conciencia,  dejémonos  arrastrar,  6  por  mejor  decir,  cor- 
ramos delante  de  las  pasiones  para  no  ser  arrastrados  por  ellas:  que 
vayan  tras  de  nosotros ;  seamos  uñ  vendabal ;  sangre  é  impureza; 
marchemos  de  frente ,  siempre  hollando  hasta  que  seamos  hollados 
por  otra  fuerza  superior.  Habia  huido  del  mundo,  y  el  mundo  viene 
á  buscarme ,  á  retarme ;  pues  bien ,  aqui  estoy ,  santo  y  respetable 
tribunal  de  bandidos  con  sotana ;  mé  habéis  arrancado  de  mi  retiro,^ 
,  pero  yó  os  juro  ser  mas  impasible ,  mas  aterrador ,  mas  funesto  que 
vosotros.  ]Hola,  Gabilan!» 

Abrióse  lá  puerta  y  apareció  nuestro  antiguo  conocido. 

«¿Qué  me  manda  vuestra  señoría? 

— ^Nos  damos  á  luz ,  Antón. 

— No  comprendo  bien. 

— Volvemos  á  presentarnos  al  mundo. 

— Os  suplico,  señor,  que  consideréis  antes  lo  que  vais  á  hacer; 
Sevilla  es  un  jardin  de  damas  hermosas ,  que  os  amarán ,  porque 
está  escrito  que  todas  os  amen  ,  y  habrá  cuchilladas ,  y  escándalos  y 
desastres.  Acabareis  de  dar  al  traste  con  nosotros.  Yo  nada  tengo  ya 
que  perder ,  todo  lo  he  perdido ,  hasta  mi  pobre  hija ,  que  no  ha  po- 
dido vivir  sin  su  madre.» 

Brotaron  dos  lagrimones  de  los  ojos  de  AnU^ ,  y  una  cuerda 
dura,  cortante,  vibró  sordamente  dentro  del  alma  de  D.  Juan.  Lind- 
Arahj  habia  vuelto  por  la  revelación  de  Aurora  á  su  tremenda  locura, 
"^^y  Esperanza,  avergonzada  de  si  misma,  desesperada,  se  habia  en- 
cerrado con  ella  en  un  convento.  £1  buen  José  administraba  los  bie- 
nes de  la  desdichada  morisca  ,  cuidaba  de  ella  y  de  Esperanza ,  y  á 
pesar  de  suplicarla  ep  nombre  de  Gabilan ,  que  le  había  nombrado 
por  intermediario ,  no  habia  podido  recabar  el  que  se  uniese  á  su 
marido.  Ella  daba  por  pretesto  que  Gabilan  se  habia  corrompido, 
que  habia  vuelto^  sus  antiguas  mañas, .  y  que  ella  no  podia  resol- 
verse á  vivir  con  un  hombre  tan  depravado.  La  pequeña  Esperanza, 
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privada  do  los  cuidados  y  de  la  vista  de  su  madre ,  había  DMierto  de 
tristeza,  y  todo  esto  era  obra  de  D.  Juan;  hé  ahí  por  qué, su  alma 
se  habia  sentido  herida  por  el  dolor  de  Gabtlan. 

«¿Sabes ,  le  dijo,  que  no  estoy  de  humor  de  oir  tristezas?  Te 
compadezco,  Antón;  y  sí  en  oro  consistiese ,  te  daria  la  mitad  de  mi 
fortuna;  y  al  fin,  tu  muger  piensa  hoy  asi,  y  mañana  pensará  de  otro 
modo;  ¿por  qué,  pues,  no  has  de  esperar,  cuando  hace  tanto  tiempo 
que  yo  espero  con  la  frente  serena  y  el  corazón  inalterable? 

— Vuestra  señoría  tiene  un  alma  á  prueba ,  y  eso  es  lo  que  me 
hace  temblar  por  su  vuelta  al  trato  de  gentes;  empezarán  de  nuevo 
las  aventuras,  cuando  habia  im  medio  escelente  para  evitarlas. 

-^¿Y  cuál? 

— Doña  Magdalena  no  ha  podido  ser  hallada ,  la  infeliz  doña  El- 
vira está  loca,  peix>  os  queda  doña  Inés:  ¿qué  falta  para  que  seáis  su 
esposo?  poco,  en  verdad,  una  bendición 

— Y.  mi  voluntad.  Doña  Inés  no  me  ama  sino  con  condicionas; 

en  fin,  no  haUemos  mas  de  esto :  mira  lo  que  faha  á  la  casa ,  para 

.  que  podamos  recibir  en  ella  á  las  gentes  sin  deshonrarnos,  y  sobre 

la  marcha.  Sevilla  es  rica,  y  tenemos  dinero;  ya  sabes  que  me  gusta 

ser  servido  con  la  rapidez  del  rayo. 

— Pues  bien,  señor ;  dentro  de  tres  dias  nada  tendréis  que  de- 
sear. 

— ¿Está  doña  Inés  en  su  aposento? 

— Acabo  de  encontrar  á  María,  que  á  propósito,  está  también  muy 
triste;  su  marido  sospecha  algo,  y  andamos  ub  tanto  de  punta. 

— No  te  he  preguntado  por  María,  sino  por  doña  Inés. 

— Perdonad,  señor;  pero  aqui  todas  son  fatalidades,  y  unas  co- 
sas traen  otras;  doña  Inés  hace  tres  dias  que  no  sale  de  su  aposen- 
to; pero  esta  noche  piensa  sin  duda  bajar  al  jardín ,  porque  ha  man- 
dado llevar  una  alfombra  y  unos  cogines  al  pabellón  de  los  ci- 


— |0h!  pues  entonces  esperaremos  á  la  noche.  Dile  á  Sandoval 
que  le  necesito.  Voy  á  mi  recámara.  Ademas ,  que  me  ensillen  el 
Volador  y  el  Diamante. 

— jCómol  ¿va  á  salir  de  día  el  señor? 

— Si;  hace  una  hermosa  tarde.  ¿No  he  estado  mas  de  un  año  sin 
dejarme  ver  de  nadie?  Vé  y^avisa  á  Sandoval.»       • 

Gabilan  salió,  y  D.  Juan  fué  á  Noema ,  y  la  sacudió  levemente. 
La  africana  despertó,  miró  dulcemente  á  D.  Juan,  y  se  sonrió. 
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c(Lu»cle  mis  ojos,  la  dijo  el  jó^en;  es  necesario  que  dejes  dé  ser 
mi  amante  para  ser  mi  paje. 

— ¡Oh!  ¿Vamos  al  fin  á  salir  de  dia?  Ten  cuidado,  Juan;  mas  de 
una  dama  que  ahora  vivirá  tranquila,  va  á  morir  por  ti  de  amor.  • 

— ¿Y  tú  tendrás  zelos? 

— ¿Zelos  yo?  ¿Los  tengo  de  Inés?  Y  sin  embargo,  Inés  te  adora: 
cásate  con  ella,  Juan. 

—¿Estás  loca? 

— No,  sino  muy  cuerda,  tú  padeces  y  la  haces  padecer.  Ade- 
mas, si  un  dia  aparece  el  viejo,  ¿qué  le  dirás? 

— ¿Qué  viejo? 

— ^D.  Gonzalo. 

— Si  el  comendador  fuera  tan  necio  que  viniese  á  pedirme  cuen- 
tas acerca  de  Inés,  le  haría  arrojar  por  mis  criados. 

— ^¿Y  si  pretendiese  usar  de  la  fuerza  contra  ella? 

-^(Vive  Dios!  le  eslerminaria. 

— ¡Cuánto  la  amas,  Juan!  esdamó  la  africana ,  á  cuyos  serenos 
ojos  no  asomó  la  llamarada  de  odio. que  ardió  en  su  alma. 

— La  compadezco;  ha  sido  muy  desgraciada. 

— ¡Oh!  ¿qué  loca  soy?xlijo  Noema,  colgándose  al  cuello  de  don 
Juan  y  cubriéndole  de  besos ;  algunas  veces  tengo  zelos ,  pero  son 
una  sombra  que  pasa  y  vuela.  Vé,  Juan  mió,  vé;  cúbrete  de  broca- 
dos ;  quiero  que  te  pongas  galán  para  que  las  damas  al  verte  empa- 
lidezcan de  amor:  vé;  yo  voy  á  ponerme  la  mas  linda  de  tus  libreas 
para  ser  el  mas  bello  de  tus  pajes.  Adiós.» 

Le  dio  un  sonoro. beso  en  la  boca,  se  alejó  riendo,  y  antes  de 
pasar  de  la  puerta  se  volvió  y  le  arrojó  otro  beso  con  la  mano:  ape- 
nas habia  desaparecido,  la  sonrisa  que  afectaba  el  semblante  de  don 
Juan  se  borró ,  volvió  su  sombría  expresión  y  entró  en  su  recámara; 
del  mismo  modo  el  semblante  de  Noema ,  en  el  momento  que  no 
pudo  ser  visto  por  D.  Juan,  tornó  á  su  dura  y  terrible  espresíon. 

«Hace  un  año,  murmuró ,  que  vengué  mis  zelos ,  Pedro ;  pero 
aun  no  he  vengado  tu  sangre,  y  es  preciso  empezar.» 

Cuando  terminaba  estas  palabras  llegaba  á  una  puerta  de  escape 
que  abrió,  y  desapareció  tras  ella. 
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De  cómo  D.  Juan  bizo  volver  atrás  4  doña  Tiiós,  en  el  caraíiio  del  claustro. 


ADA  hay  tan  hermoso  corao  Sevilla,  la  reina  do 
Andalucía,  en  una  tarde  de  primavera;  en  aque- 
llos tiempos,  singularmente  en  que  los  galeones 
cargados  de  oro  y  plata  venian  de  las  Amé- 
ricas ,  nada  tan  animado  como  el  puente  de 
barcas  que  enlaza,  como  un  broche  inmenso 
tendido  sobre  el  Guadalquivir,  la  ciudad  con 
Triana.  Mas  abajo,  la  Torre  del  Oro  desaparece 
casi  tras  los  mástiles  de  los  buques  amarrados  á  los  muelles ,  y  por 
cima  de  la  cinta  de  rojizas  murallas  árabes ,  cubiertas  hoy  casi  en 
toda  su  ostensión  por  casas,  se  levanta  la  gigantesca  Giralda,  el  anti- 
guo observatorio  de  los  árabes,  á  cuyo  pié  ha  brotado  una  magnífica 
catedral  gótica,  y  cuya  almenar  ha  sido  coronado  poicas  campanas 
de  esa  misma  basílica;  el  antiguo  monumento  árabe  ha  sido  hecho 
cautivo  por  los  pies  y  por  la  cabeza,  por  el  cristianismo. 
Tomo  II.  43 
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Al  Otro  lado,  en  un  altozano,  se  alza  Triana  con  sus  casas  Man- 
queadas, sus  anchas  calles  y  su  alegre  ruido ;  allá  está  la  Tablada  y 
á  lo  lejos  y  en  tomo ,  sobre  un  horizonte  en  cuyo  fin  aparecen  las 
sierras  semejantes  á  montoncitos  de  arena  color  de  plomo,  se  levanta 
un  cíelo  radiante  y  alegre  siempre ,  aunque  lo  encapoten  las  nubes 
de  la  tormenta. 

¡Andalucía!  {patria  del  a^ior  y  de  los  placeres :  tierra  de  promi- 
sión donde  las  flores  brotan  en  las  rocas,  y  el  fértil  suelo  produce  el 
pan  por  si  mismo,  como  si  presintiese  la  indolencH  de  sus  poblado- 
res! ;Sevilla,  ciudad  gentil,  sobre  lo  que  "vuela  el  genio  de  la  armo- 
nía, donde  cada  muger  es  un  cielo  y  cada  hombre  un  poema!  ¡Sevi- 
lla, orgullosa  con  tus  .recuerdos,  tus  andaluzas,  tus  toros  y  tus  ca- 
balgadas! ¡pueblo  religioso  y  entusiasta  que  conservas  aun  por  divisa: 
ami  Dios  y  mi  dama!»  ¡patria  de  poetas,  madre  de  pintores,  permite 
que  al  encontrarte  al  rápido  paso  de  mi  pluma ,  te  salude  con  amor, 
y  recuerde  con  orgullo ,  que  respire  en  tu  seno  la  primer  aura  de 
vida! 
'    ^     ^  [  ^     ^     ^         *f 

En  la  misma  tarde  en  que  D.  Juan  sé  preparaba  á  dejarse  al  fin 
"ver  en  público ,  un  hombre  embozado  en  una  larga  capa,  á  pesar  de 
que  ya  empezaba  á  sentirse  el  prematuro  verano  de  AndaUícia ,  y 
echado  el  embozo  á  los  ojos ,  habia  estado  hablando  largo  rato  con 
otro  hombre,  que  es  ya  bastante  conocido  de  nuestros  lectores :  con 
Pablo  del  Salto ;  este ,  y  algunos  de  sus  mas  valientes  camaradas, 
hobian  sido  tomados  por  D.  Juan  á  su  servicio ,  en  calidad  de  escu- 
deros ,  en  reemplazo  de  Sarabia  y  de  los  otroa,  á  quienes  Tenorio, 
cumpliendo  su  palabra,  habia  hecho  nombrar  alféreces. 

La  conversación  hábia  tenido  mas  visos  de  asunto  importante  que 
de  otra  cosa ,  puesto  que  sentados  aquellos  dos  hombres  en  la  ca- 
beza del  puente,  que  se  apoya  en  la  parte  de  la  ciudad ,  habían  ha- 
blado en  voz  muy  baja,  y  sin  que  el  incógnito  se  hubiera  descubierto, 
durante  largo  rato. 

Aquella  conversación  habia  acabado  en  una  cita. 

iB(¿lrei8?  habia  dicho  Pablo  del  Salto. 

— ^Iré,  habia  contestado  en  voz  ronca  el  encubierto. 

—¿Por  el  postigo? 

'—Por  ¿f  postigo. 

—¿A  qué  hora? 

— A  las  ánimas.)^ 
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Y  sb  hablar  mas»  Vbíáo,  habia  tomado  para  Triana ,  y  el  eiobo- 
zado  habia  quedado  en  el  mismo  sitio,  espuesto  al  fuego  de  paso  de 
las  trianeras ,  que  no  dejaban  de  reparar  por  cierto ,  ni  en  su  capa, 
m  en  su  embozo,  ni  de  lanzarle  alguna  picante  pulla. 

Las  muchachas  pasaban  riendo,  y  el  embozado  permanecía  in- 
móvil en  su  puesto»  mirando  tenazmente  á  Triana. 

Llegó  un  punto  eü  que  en  el  otro  estremo  del  puente  apareció  una 
brillante  cabalgada.  Era  un"  gran  señor  cubierto  de  galas  y  ginete  en 
un  soberbio  cabalfe,  seguido  de  una  nube  de  pajes,  lacayos  y  escu- 
deros, todos  bizarros  y  vestidos  de  ricas  preseas.  Al  lado  derecho 
del  caballero,  ginete  en  una  hermosa  yegua,  iba  una  bellísima  dama^ 
severamente  vestida  denegro,  pero  elegante  y  gentil:  inmediatamente 
detrás  de  esta  pareja  y  á  una  distancia  intermedia  á  sus  señores  y  á 
la  demás  servidumbre ,  marchaba  un  paje  cuyas  delicadas  manos  y 
esbeltas  formas  parecian  efectuar  un  milagro  dominando  al  soberbio 
overo  que  montaba.  Este  paje  parecia  niño;  pero  niño  de  semblante 
hermosísimo,  grave  y  reflexivo;  su  blancura  era  deslumbradora,  y  la 
armonía  y  pureza  de  sus  formas,  que  dejaban  ver  su  ceñido  justiUo  • 
de  brocado  y  sus  calzas  de  grana ;  su  semblante  y  sus  formas ,  de-r 
cimos,  las  hubiera  envidiado  una  hermosa  dama;  sin  end^argo,  su 
mirada  era  dura  y  penetrante  y  el  aii*e  de  sa  boca  altivamente  des- 
deñoso. 

Todo  esto  lo  examinó  durante  el  segundo,  que  tardó  en  pasar  por 
delante  de  él  la  comitiva  el  embozado  del  puente ,  y  reprimió  un 
movimiento,  no  sabemos  si  motivado  por  admiración  ó  por  otra  cau- 
sa; porque  para  que  nuestros  lectores  hallen  justa  una  espresioñ  de 
admiración  respecto  ¿  aquella  cabalgada ,  nos  bastará  decir  que  la 
componian  doña  Inés  de  Ulloa ,  D.  Juan  Tenorio  y  Noema ,  m  trage 
de  paje ,  con  lo  mas  escogido  de  la  servidumbre  de  D.  Juan. 

Todos  pasaron,  escepto  Noema ;  su  cabalgo  se  asombró  del  bulto 
que  representaba  el  incógnito,  y  se  negó  á  pasar ;  la  africana  buscó 
el  objeto  que  producía  aquel  entorpecimiento,  y  fijó  una  mirada  pe- 
netrante en  el  incógnito  ^  que  pareció  estremecerse  b£yo  su  influjo; 
pero  como  si  Noema  hubiese  querido  desvirtuar  aquella  mirada,  la 
dirigió  á  una  florera  que  tenia  puesto  su  canasto  de  flores  sobre  el 
puente. 

<(Si  no  os  apartáis,  la  dijo,  no  pasará  mi  caballo  ;4&  han  asom- 
brado vuestras  flores  y  vuestra  hermosura.» 
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En  efecto,  ia  muchacha  era  lindisioia,  y  Áe  enrojeció  de  emocioa 
al  escuchar  las  palabi*as  que  le  dirigía  un  mancebo  tan  hermoso. 

«Diga  vuesamercé ,  contestó ,  y  dirá  bien ,  que  no  mis  flores, 
sino  ese  cuervo  que  está  sentado  mas  allaita,  es  quien  le  ha  asom- 
brado su  caballo;  y  si  no,  mirad,  dijo  acercándose  á  él  con  el  pa- 
nasto  de  flores;  mirad  cómo  no  se  estremece:  ¿no  hacéis  un  empleo, 
galán,  para  la  prenda  de  ese  corazoncito?  ¡Vaya,  señorl» 

Y  mostró  á  Noema  un  magnífico  ramillete  de  claveles. 

La  africana  lanzó  uña  mirada  siniestra  al  embobado  y  otra  á  los 
claveles;  alargó  la  mano  al  ramillete,  le  tomó ,  le  oli<^  sonriendo  de 
una  manera  estrafía,  y  dijo,  como  para  sí: 

«Aun  no  huelen  como  deben  oler.  Pero  ¡por  Allah!  que  son  her- 
mosas flores.» 

Y  prendiendo  el  ramillete  en  los  broches  de  su  justillo ,  dio  á  la 
muchacha  un  doblón  de  oro ;  espoleó  á  su  cabalgadura ,  y  partió 
al  galope,  para  unirse  á  la  comitiva  que  ya  se  acercaba  á  la  qiudad: 
la  florera  miró,  radiante  de  alegría,  el  doblón,  arrojó  la  cesta  al  r¡a« 
dio  una  cabriola,  y  se  dirigió,  cantando  y  saltando,  á  Tríana;  el  em- 
bozado se  levantó,  y  tomó  el  camino  de  la  puerta  del  Arenal ,  por  la 
que  acababa  de  entrar  D.  Juan  T^iorio. 

Cuando  penetraron  en  las  estrechas  calles  ái'abes,  el  rostro  de 
Inés,  como  si  hubiese  influido  en  su  alegría  el  aire  libre,  se  entris* 
leció;  don  Juan,  del  mismo  modo,  se  mostró  mas  sombrío,  y  mas, 
á  medida  que  adelantaban  en  las  calles. 

«Os  habéis  obstinado  en  it  al  ccmvénto  de  Santa  Clara ,  Inés ,  la 
dijo,  y  esto  me  contraría. 

— ¿Contrariaros?  ¿y  por  qué?  ¿es  la  primera  vez  que  voy  á  ver  á 
la  abadesa? 

-^Sor  Isabel  es  una  monja  que  me  causa  ima  sensación  que  no 
sabría  esplicaros  bien;  su  fisonomía  tiene  algo  de  fatal. 

— Sin  embargo,  debe  haber  sido  muy  hermosa,  D.  Juan. 

— Creo  que  esa  muger  os  atrae,  Inés. 

— No,  D..  Juan;  si  yo  entro  en  el  claustro ,  bien  sabéis  lo  que  aW 
me  lleva :  es  el  lugar  á  que  estoy  destinada ,  en  el  que  ya  dd)ia 
estar. 

— Con  que  es  decir.... 

. — Que  cst#y  resuelta  á  ser  monja.  De  algún  tiempo  á  esta  parte 
tengo  presentimientos  fatales.  No  sé  por  qué  sueño  de  una  manera 
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funesta  con  ese  hombre  que  se  ha  Uamado  mi  padre ,  y  me  parece 
que  le  veo  terrible,  amenazador. 

— Pero  ese  hombre  no  tiene  derechos  sd^re  vos;  bien  lo  sa- 
béis. 

— Parecéis  ignorante  del  orgullo  humano:  eso  que  se  llama  ho- 
nor impulsará,  no  lo  dudéis,  á  D.  Gonzalo  á  buscarme,  á  tomar  una 
venganza;  porque  al  fin,  aunque  no  lo  soy,  paso  por  su  hija,  y  aun- 
que tampoco  lo  seré  nunca,  por  vuestra  amante. 

— ¿Que  no  leyereis,  Inés? 

-Jío. 

— ¿Podréis  jurar  que  no  llegará  un  dia  en  que  vuestra  constancia 
se  canse?    . 

— Os  lo  afirmo,  D.  Juan. 

—Y  vais  resuelta 

— A  suplicar  á  la  abadesa  que  me  admita  al  noviciado. 

— ^Pero  eso  es  horrible,  Inte.  Recordad  la  carta  que  me  escribis- 
teis la  misma  noche  en  que  os  robó  Avendaño. 

— ^Entonces,  D.  Juan,  estaba  loca. 

— Y  hoy  estáis  desesperada.)» 

Doña  Inés  miró  á  D.  Juan  de  una  manera  suprema,  é  instantánea- 
mente bajó  los  ojos  cubierta  de  rubor. 

«¿Y  si  yo  os  pidiese  una  gracia ,  Inés? 

— ¿Y  cuál,  caballero? 

— Ciertamente  que  no  hemos  salido  para  ir  al  convento. 

— ^Permitidme,  D.  Juan,  cuando  yo  os  supliqué  que  me  sacaseis 
con  vos ,  puesto  que  al  fin  os  presentabais  delante  de  todo  el  nkundo, 
ese  era  mi  objeto. 

— Yo  crei,  que  sin  embargo,  á  la  presencia  de  esta  hermosa  tar- 
de, al  entraran  estas  calles  tan  concurridas,  á  mi  faido,  se  os  ocurri- 
ría un  pensamiento  mejor. 

—¿Y  cuál,  D.  Juan? 

— Podíais  haber  pensado  en  cuánto  mas  feliz  sería  yo,  si  en  vez 
de  llevaros  junto  á  mi  como  amiga,  os  llevase  como  esposa.» 

Inés  se  sintió  herida  en  el  alma ,  D.  Juan  acababa  de  escitar  el 
sueño  de  su  ambición;  su  único  deseo. 

«Habéis  empeñado  una  apuesta  conmigo,  D.  Juan,  que  no  quiero, 
perder,  que  no  debo  perder.  ♦ 

— ^Pues  no  vayamos  al  convento;  esperad;  esperad ,  y  si  después 
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que  yo  os  haga  conocer  mi  dma,  os  obstináis  ser  monja,  en  buen 
hora. 

—¿Y  quién  os  ha  dicho,  D.  Juan,  que  yo  pueda  aceptar  otro  des- 
tino? 

-^Mi  amor. 

— Mucho  confiáis  en  vuestra  fuerza  de  voluntad . 

— Conño  más  en  vos. 

— ¡Ah,  D.  Juan,  si  Dios  os  hubiera  tocado  en  el  corazón!  ¡si  el 
tiempo  os  hubiera  cambiado! ....  « 

— ¿Acaso  desconfiáis  de  mí,  señora? 

— Por  vencer,  D.  Juan,  sois  capaz  de  sacrificaros. 

— ¿Y  si  yo  os  probase  que  en  vez  de  sacrificarme  obedecia  á  mi 
corazón? 

— Entonces,  D.  Juan 

— Por  ahora  me  parece  inútil  la  visita  á  la  abadesa. 

— ¿Os  causa  miedo? 

— Si;  sus  ojos  y  sus  palabras  tienen  un  poder  fascinadoi*  para 
vos. 

— Creo  que  en  esto  de  fascinaciones  respecto  á  mi  haya  otro  po- 
der superior. 

— ¿El  del  amor  que  os  inspiro? 

— Estoy  tan  acostumbrada  á  ese  amor,  D.  Juan,  que 

— Acabad. 

— No  encontraríais  en  mi  mas  que  una  hermana. 

— ^Pero  una  hermana  dulce,  pura,  que  calmaría  mis  penas ,  mis 
dolores ,  mis  crueles  dolores. 

— ¿Qué ,  tenéis  dolores ,  D.  Juan? 

—  ¿Se  os  puede  amar  sin  obteneros  y  no  sentir  horribles  penas? 
dijo  D.  Juan  dando  un  giro  de  oportunidad  á  la  conversación. 

— Si ,  sí ,  D.  Juan ,  se  pueden  tener  otros  dolores ;  dolores  pro- 
fundos ;  ocultos  en  el  fondo  del  alma ;  se  pueden  tener  y  ocultarlos 
á  la  vista  del  mundo,  porque  no  se  burle  de  ellos ,  porque  no  goce; 
pero  hay  una  misteriosa  simpatía  entre  dos  que  sufren ,  y  esa  sim- 
patía me  ha  dicho  que  sufrís  como  yo. 

— Pues  bien ,  Inés;  si  me  permitís  que  esta  noche  os  vea  á  solas, 
en  el  jardín ,  os  abriré  mi  alma ,  y  podréis  juzgar  hasta  qué  punto 
soy  desgraciada.  ¿Me  otorgáis  esa. cita? 

—Os  la  prometo,  D.  Juan.» 
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Después  de  esto ,  los  dos  jóvenes  no  hablaron  mas  que  de  cosas 
indiferentes. 

Noema ,  aunque  alejada  lo  bastante  para  no  poder  oir  la'  conver- 
sación ,  había  adivinac^p  de  lo  que  se  trataba ,  y  respondiendo  á  un 
recóndito  pensamiento ,  su  boca  habia  sonreído,  y  su  roano  oprimido 
contra  su  pecho  el  ramillete  de  claveles. 

Llegó  en  fin,  la  noche,  y  después  de  haber  dado  algunas  vueltas 
por  la  ciudad  y  de  haber  escitado  la  admiración  pública  por  su  gen- 
tileza y  atavio ,  volvieron  á  la  quinta ;  Noema  se  habia  adelantado, 
y  cuando  doña  Inés  entró  en  su  aposento ,  encontró  en  él ,  puesto  en 
un  búcaro,  un  magnifico  ramillete  de  claveles. 
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De  cómo  el  comendador  apareció  en  un  momento  latal  enlre  D.  Juan  y  doña  Inéü. 


L  jardín  de  la  quinta  de  D.  Juan ,  cuyas  gale- 
rías daban  sobre  el  Guadalquivir,  sombreado 
por  toldos  de  pámpanos  y  por  las  frondas 
de  hermosos  árboles  frutales ,  era  un  lugar 
delicioso.  Cuando  el  sol  trasmontaba  su  último 
rayo ;  cuando  las  enramadas  se  hacian  infor- 
mes á  la  vaporosa  luz  del  crepúsculo,  y 
volaban  entre  ellas  las  frescas  auras  del  rio ;  cuando  la  argentada 
luna  de  aquel  cielo  meridional ,  tan  refulgente  y  tan  diáfano ,  le 
inundaba  con  su  luz  fantástica ,  y  se  oian  á  lo  lejos  esos  apasionados 
y  sencillos  cantos  andaluces ,  semejantes  á  los  que  brotan  de  las  ca- 
ravanas que  hacen  su  descanso  en  los  linderos  de  los  oasis  del  de- 
sierto ,  y  se  percibía  mas  allá  ,  por  un  lado  el  aliento  zumbador  ,  re- 
presentante de  la  vida  de  una  gran  población ,  el  grave  sonido  de  las 
campanas  de  la  Giralda  y  el  mas  sonoro  de  las  do  las  parroquias  y 
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los  conventos ;  y .  del  otro  lado ,  lejano  y  vigilante,  el  ladrido  del 
perro  campestre ;  cuando  se  gozaban  á  un  tiempo  los  rumores  de  la 
sociedad  y  los  de  la  naturaleza ,  los  concentos  del  amor  y  la  voz  de 
la  religión ,  vibrando  metálica  en  los  espacios ;  cuando  un  pueblo 
creyente  y  sencillo  se  descubria  para  tHbutar  un  homenaje  de  gra- 
cias al  Ser  Supremo ;  cuando  todo  esto ,  repetimos ,  se  sentía  dulce, 
perdido ,  poético ,  en  la  soledad  y  en  la  sombra  de  aquel  jardin ,  en 
que  las  galas  naturales  se  habian  embellecido  con  los  contrastes  por 
la  mano  del  hombre  ,  era  necesario  estar  muy  combatido  por  las  pa* 
sienes ,  ó  poseer  un.  alma  vulgar ,  para  no  esperimentar  una  sensa- 
ción dulcísima  y  lánguida:  sentado  sobre  uno  de  aquellos  bancos  de 
césped  iluminados  á  través  de  la  fronda  por  un  rayo  de  la  luna ,  al 
lado  de  una  muger  joven ,  pura ,  hermosa  y  enamorada,  era  forzoso 
amar  como  Adán  amó  á  Eva  en  el  Edem. 

En  el  centro  del  jardin  habia  un  pabellón  tupido  de  cipreses ;  Bn 
su  centro  brotaba  una  fuente  de  una  taza  de  alabastro  y  un  menudí- 
simo césped  la  servía  de  alfombra;  estaba  rodeada  de  pequeñas 
espesuras  de  rosales  y  manzanos ,  y  conducían  á  él  dos  sendas  es- 
trechas y  tortuosas,  abiertas  en  aquel  pequeño  bosque. 

Nada  tan  sombrío  ni  tan  melancólico  como  aquel  reducido  y  ver- 
de recinto;  en  él  penetraba  la  luz  de  la  luna,  cernida,  por  decirlo 
asi,  entre  las  menudas  y  apiñadas  hojas  de  los  cipreses ;  aquel  pa- 
bellón se  habia  hecho  esprofeso  para  el  amor  y  él  misterio ;  allí  na 
debían  oírse  mas  que  dulces  palabras  y  amantes  suspiros. 

En  la  noche  del  mismo  día  en  que  hemos  vuelto  á  presentar  á 
D.  Juan  á  nuestros  lectores ,  aquel  pabellón  estaba  enriquecido  con 
una  alfombra  de  seda  y  algunos  cogines  de  terciopelo  con  franjas  y 
rapaccjos  de  oro. 

No  habia  nadie  en  el.  Dieron  las  ánimas,  y  se  escuchó  una  leve 
rozadura  entre  las  hojas ;  abrióse  el  ciprés  que  cubría  la  armadura 
del  pabellón  ^  y  asomó  per  la  abertura  una  cabeza  que  miró  y  espe- 
ró un  tanto.  Por  una  de  las  sendas  sonaron  pisadas  en  la  arena  ,  y 
dibujóse  delante  del  rayo  de  la  luna ,  en  la  entrada  del  pabellón ,  el 
contorno  de  un  hombre  que  lanzó  una  mirada  al  interior.  La  cabeza 
que  observaba  se  habia  ya  retirado  ,  y  el  hombre  entjró  y  se  echó 
indolentemente  sobre  los  coginos. 

Ei-a  D.  Juan. 

A  la  media  luz  opaca  que  marcaba  dentro  los  objetos ,  se  veia 
relumbrar  su  trage  de  una  manera  mate ,  y  destacarse  cojí  mas  vigor 
Tomo  IÍ.  ií 
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sobre  él  la  blancura  de  su  gorguera  rizada ,  y  en  su  cinto  la  relum- 
brante empuñadura  de  una  daga. 

Se  creia  solo,  enteramente  en  libertad ,  y  no  era  el  mismo  hora-  . 
bre  de  semblante  inalterable  y  mirada  poderosa ;  por  el  contraría, 
en  su  continua  movilidad ,  en  su  respiración  Tatigosa  ,  y  en  las  entre- 
cortadas y  roncas  frases  que  pronunciaba  á  media  voz  de  vez  en 
cuando,  estaba  representada  una  inquietud  intima ,  que  se  contenia 
mal  delante  del  mundo ,  y  que  en  el  descuido  de  la  soledad  se  de- 
mostraba en  toda  su  estension ;  uníase  á  esta  inquietud  una  gran  im- 
paciencia ,  y  i  veces  un  cuidado  supersticioso ;  el  mas  ligero  ruido 
entre  los  árboles  que  remedase  el  paso  ó  el  movimiento  de  una  per- 
sona, bastaban  para  ponerle  alerta;  y  cuanto  mas  se  asemejaba 
aquel  ruido  á  un  paso  lento,  hueco  y  fantástico,  si  alguna  vez  una 
ráfaga  de  viento  fingia  un  suspiro ,  D.  Juan  empuñaba  su  daga.' 
Aquello  era  miedo ,  miedo  á  los  muertos  ,  porque  en  cuanto  á  los 
vivos ,  no  era  D.  Juan  hombre  que  les  temiese. 

Asi  pasó  media  hora ;  al  fin  de  ella ,  escuchóse  en  la  senda  el  . 
crugir  de  un  trago  de  seda ,  y  poco  después  apareció  en  la  puerta 
del  pabellón  una  figura  esbelta  y  gentil. 

Era  Inés ,  que  acudia  á  la  cita  do  D.  Juan ,  y  venia  sola. 

Miró  al  fondo  del  pabellón ,  y  vio  al  joven  ^  que  á  su  llegada  se 
habia  levantado  de  la  alfombra :  entrambos  sintieron  lo  grave  de  la 
situación,  porque  entrambos  estaban  conmovidos :  no  se  trataba  de 
una  misteriosa  cita  de  placer :  aquello  era  un  duelo  decisivo ,  ó  mas 
bien  la  última  batalla  de  una  guerra  empeñada  hacia  mucho  tiempo; 
de  aquel  pabellón  necesitaba  el  orgullo  de  D.  Juan  sacar  una  querida; 
el  amor  y  la  pureza  de  Inés,  un  esposo. 

«Gracias,  señora,  gracias,  dijo  D.  Juan. 

— Gracias;  ¿y  por  qué?  contestó  Inés. 

— Habéis  venido. 

— Os  lo  habia  prometido.  * 

—Me  habéis  prometido  algunas  veces  lo  que  no  se  ha  realizado 
todavia. 

— Debéis  tener  en  cuenta,  D.  Juan,  que  el  cumplimiento  de  pro- 
mesas que  se  hacen  bajo  violentas  influencias,  no  debe  exigirse. 

— Entrad,  señora,  entrad  y  sentaos;  venís  muy  pálida ,  y  pare- 
céis cansada. 

— En  verdad  que  me  siento  mal,  D.  Juan ;  tengo  la  cabeza  pe- 
sada, y  respiro  con  dificultad.» 
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En  efecto;  vista  Inés  á  la  luz  de  la  luna,  parecía  un  cadáver;  es- 
taba sencillamente  vestida  de  blanco;  tenia  en  derredor  de  la  parte 
posterior  de  su  peinado  una  corona  de  claveles  rojos ,  y  otro  en  la 
mano,  cuyo  olor  aspiraba  frecuentemente  y  de  una  manera  dis- 
traída. 

Pero  nunca  mas  hermosa:  su  encendido  color  moreno  se  había 
hecho  blanco  y  mate  por  la  palidez,  y  sus  grandes  y  negrísimos  ojos 
destellaban  un  fuego  intenso,  como  resultado  de  su  esceso  de  vida; 
su  boca  entreabierta  respiraba  un  sobrealiento  fatigoso .  y  en  la  agi- 
tación de  su  seno,  en  la  languidez  de  sus  movimientos,  se  marcaba 
un  malestar  intenso. 

Entró  en  el  pabellón  y  se  sentó  en  los  cogines.  D.  Juan  se  sentó 
á  sus  pies  y  asió  una  de  sus  manos,  que  Inés  no  retiró. 

Tenorio  puso  en  ella  sus  labios  y  la  besó  apasionadamente. 

«Os  maravillará,  D.  Juan,  dijo  ella  con  acento  triste,  el  que  yo* 
os  conceda  el  favor  que  acabáis  de,  tomaros. 

— Eso  significa ,  Inés  mia ,  que  concebis  cuánto  os  amo ,  cuánto 
sufro  y  cuan  digno  soy  de  que  se  premien  al  fin  mis  sufrimientos. 

— No,  D.  Juan;  esto  quiere  decir  que  un  cadáver  se  os  en- 
trega.» 

Había  tanto  de  fantástico  en  el  acento  de  Inés,  tanto  de  terrible, 
tanto  de  sobrenatural,  que  la  sangre  de  Tenorio  se  heló ;  estaba  pre- 
dispuesto á  lo  maravilloso;  tenia  una  imaginación  meridional  y  hasta 
cierto  punto  supersticiosa,  y  al  recordarla  profunda  palidez  de  Inés, 
el  brillo  de  sus  ojos,  lo  difícil  de  su  respiración,  temió  que  una  fata- 
lidad incomprensible  le  enviase  muerta  á  una  muger ,  por  cuya  po- 
sesión se  había  obstinado  tanto  en  vida.  Tembló :  pero  D.  Juan  tenia 
una  cualidad  envidiable,  que  era  la  de  saber  contenerse  y  tener  po- 
der para  sobreponerse  á  todos  los  terrores. 

«¡Muerta!  esclamó,  soltando  una  carcajada ,  que  retumbó  fatídi- 
ca, forzada  y  fría,  bajo  la  cúpula  decípreses;  ¡muerta!  ¿habéis  visto 
algo  que  os  haya  preocupado ,  Inés? 

— Si;  he  visto  la  muerte. 

— ¡Vamos!  Os  empeñáis  en  que  yo  me  atente,  y  os  prevengo  que 
no  lo  conseguiréis.  Mirad:  vuestro  corazón  late  apresurado;  late  dé 
emoción,  Inés;  late  de  amor.» 

Inés  reclinó  la  cabeza  en  el  seno  de  D.  Juan,  y  se  echó  á  llorar. 
D.  Juan  se  aterró  al  fin :  conocía  demasiado  la  fuerza  del  pudor  de- 
Inés,  para  que  no  se  íe  hiciese  estraño,  y  de  una  manera  terrible,  sm- 
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llanto,  su  falta  de  resistencia  y  la  espontaneidad  con  que  se  había  ar- 
rojado en  sus  brazos.  Inés  seguia  sollozando,-  y  do  repente  se  levan- 
tó, se  separó  y  rechazó  de  si  á  D.  Juan. 

«Apartaos,  apartaos,  si  no  queréis  morir,  le  dijo  con  un  acento 
profundamente  triste:  mi  contacto  es  mortal,  D.  Juan;  ¿no  habéis 
sentido  cómo  mi  frente  arde,  cómo  mi  corazón  late?  ¡ohl  es  que  ten- 
go fuego  dentro  de  mí;  es  que » 

Inés  se  detuvo.  D.  Juan  se  aterró  entonces  de  una  manera  mor- 
tal, porque  un  siniestro  pensamiento  iluminó  su  alma  con  una  luz 
sombría.  Pensó  en  que  Inés,  desesperada,  amándole  con  una  pasión 
incontrastable,  no  pudiendo  vencer  su  pureza,  se  habia  envenenado 
para  arrojarse  muerta  en  sus  brazos. 

Este  horrible  pensamiento  acabó  de  anegar  en  el  rugiente  mar  de 
su  cólera  los  últimos  restos  do  sufrimiento  y  de  resignación;  no  dudo 
ya,  sino  que  blasfemó ,  y  se  levantó  impio  contra  Dios ,  como  debió 
en  la  eternidad  levantarse  Luzbel. 

«Si  tú  murieras  entre  mis  brazos,  Inés;  si  yo  te  perdiera ,  escla- 
mió  roncamente,  [ay  de  los  que  el  mundo  arroje  delante  de  mi!  ¡ay 
de  su  sangre L  ¡Ira  de  DiosI  ¿qué  mal  he  cometido  yo  para  ser  mal- 
dito; qué  daño  he  pensado  hacer ,  ó  cuál  he  hecho  que  no  haya  sido 
impulsado  por  la  fatalidad? 

— ¡D.  Juan,  D.  Juan!  me  asustáis,  esclamó  Inés. 

— Es  que  vos  no  sabéis  que  mi  cabeza  está*  anegada  en  un  mar 
de  sangre;  es  que  vos  no  sabéis  que  los  dolores  han  destrozado  mi 
corazón;  es  que  vos  no  sabéis  que  soy  un  cadáver ,  en  que  solo  ha 
quedado  por  vida  la  corrupción  de  las  pasiones.  ¡Y  vos  me  decís 
que  vais  á  morir ,  cuando  yo  pensaba  que  fueseis  mi  ángel  salvador  j 
cuando  me  habia  adherido  á  vos  como  á  mi  última  esperanza ;  como 
ámi  esperanza,  si:  yo  hubiera  procurado  un  triunfo  á  mi  orgullo, 
haciéndoos  mia  sin  condiciones ;  pero  mañana  os  hubiera  asido  de  la 
mano  y  os  hubiera  llevado  coronada  de  flores  al  altar. 

— X  yo  he  venido  á  vos  con  una  corona  roja,  D.  Juan,  con  una 
corona  de  muerte.» 

D.  Juan  asió  una  mano  de  Inés  y  procuró  sacarla  fuera:  tenia 
miedo;  quería  ver  por  última  vez  sus  ojos,  porque  la  creia  al  borde 
de  la  tumba;  era  aquella  una  conciencia  misteriosa,  mas  bien,unins- 
tinto;pero  el  cuerpo  de  Inés,  pesado  é  inerte,  no  obedeció  á  sus  es- 
fuerzos. Entonces  sacó  su  daga  y  empezó  á  descargar  furiosos  golpes 
en  el  débil  revestimento  de  ramaje  del  paI)eIlon;  bien  pronto  se  prac- 
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tico  una  gran  abertura,  y  el  rayo  melancólico  de  la  luna  llena 
bañó  por  entero  el  semblante  de  Inés. 

En  derredor  de  su  cabeza  vio  entonces  D.  Juan  la  corona  do  cla- 
veles rojos. 

«No  los  toquéis,  no  los  toquéis ,  dijo  Inés ,  viendo  que  tendía  la 
mano  hacia  ellos;  no  los  toquéis,  porque  están  envenenados.» 

Al  fin  se  aclaraba  aquel  terrible  misterio;  Inés  tenia  en  la  mano 
otro  clavel,  y  le  aspiraba  aun. 

«|Pero  os  estáis  asesinando!  esclamó  con  una  angustia  mortal 
D.  Juan,  arrancándole  el  clavel  de  las  manos  y  la  corona  de  flore^ 
de  la  cabeza;  esperad,  esperad:  acaso  sea  todavía  tiempo » 

D.  Juan  fué  á  salir. 

«No,  no;  ya  es  tarde,  D.  Juan.  He  invertido  medía  hora  en  venir 
desde  mi  retrete.  Siento  la  muerte  sobre  mí,  y  sufro  de  una  manera 
cruel.  Si  me  dejais  sola,  moriré  desesperada.  He  venida  solo  á  mo- 
rir junto  á  vos. 

— ^Pero  es  imposible  que  muráis:  yo  no  lo  quiero;  quiero  que  vi- 
váis para  ser  mia. 

— ¡Tuya ,  tuya!  esclamó  Inés ,  incorporándose  en  los  cogines  y 
atbrazando  por  el  cuello  á  D.  Juan,  que  se  había  inclinado  sobre  ella. 
[Tuya,  sí,  tuya  hasta  la  eternidad  !x> 

,Y  besó  enamorada  la  boca  de  D.  Juan. 

«Pero  esos  claveles esclamó  el  joven. 

— ¡La  fatalidad!  murmuró  doña  Inés;  los  encontré  en  mi  cámara: 
crei  que  fueseis  vos  quien  los  había  hecho  poner  allí;  ¿quién  otro,  en 
mi  aislamiento,  podía  cuidar  de  ofrecerme  tan  hermosas  flores?» 

D.  Juan  estaba  desesperado,  y  su  cólera  hubiei*a  hecho  entonces 
pedazos  á  un  león  que  se  le  hubiera  aparecido. 

«¡Oh,  cruel,  muy  cruel  debe  haber  sido  la  mano  que  me  ha  pre- 
sentado de  una  manera  tan  misteriosa  la  muerte!  dijo  doña  Inés:  ¿cpié 
daño  he  hecho  yo  á  nadie;  quién  tiene  motivo  para  ser  mi  enemigo? 

— {Enemigos  que  matan  con  flores!....  pero  tal  vez  os  engañáis, 
tal  vez  lo  que  sentís  no  es  mas  que  un  malestar  pasajero, 

— ^Nov  D.  Juan,  no;  antes  de  aspirar  el  perfume  de  esas  flores 
yo  sentia  dentro  de  raí  una  vida  vigorosa;  después,  á  la  primera  vez, 
sentí  que  subía  á  mí  cabeza  un  vapor  sutil,  y  luego  ,  como  si  agudí-- 
simas  agujas  punzasen  mi  cerebro:  al  principio  no  reparé  en  ello,  lo 
atribuí  á  desvanecimiento;  pero  á  medida  que  olía,  crecía  aquel  ter- 


-Digitized  by 


Google 


350  PMIIERA   PAKTB. — LIB.    Oí. — CAP.    lU. 

rible  efecto»  y  luego*  luego  no  pude  dudar:  mi  cabeza  y  mi  pecha 
se  rompen.» 

D.  Juan  tenia  fija  una  mirada  inmensa  en  Inés;  su  palidez  ere— 
cia;  sus  ojos ,  cada  vez  mas  dilatados,  empezaban  i  estraviarse  y 
i  teñirse  de  un  color  rojo ;  de  repente  empezaron  i  marcarse  man— 
chas  lívidas  en  aquella  tez  tan  fresca  antes  y  tan  tersa;  Inés  se  le- 
vantó impulsada  por  el  padecimiento ,  dio  un  horrible  grito ,  y  cayó 
desplomada  sobre  los  cogines. 

D.  Juan  seguja  contemplándola ;  no  habia  nada  de  humano  eo  su 
semblante,  en  que  estaba  marcada  toda  la  rabia  sombría,  todo  el  as- 
pecto de  venganza ,  la  espresíon  completa  de  la  soberbia  é  infinita 
voluntad  de  Satanás. 

De  repente  se  alzó,  tieso,  rígido,  erízados  los  cabellos,  lívido. 

sn\íio  hay  Dios!  dijo  D.  Juan,  ensangrentándose  en  su  pecho  una 
de  sus  manos  que  por  acaso  habia  introducido  por  la  abertura  de  su 
justillo;  ¡no  hay  Dios!  repitió  roncamente;  ¡Dios  no  podía  ser  tan  im- 
placable! 

— ¡Dios  castiga  impasible  y  justiciero!  dijo  una  vozá  la  puerta  del 
pabellón;  Dios  ve  la  iniquidad  de  los  padres  en  los  hijos.» 

D.  Juan  se  volvió  á  aquella  convulsa  voz  y  halló  ante  si  una  fi- 
gura negra  y  embozada.  Era;  á  juzgar  por  las  apariencias,  el  mismo 
embozado  del  puente  de  Tríana. 

a  ¡Me  conoces  I  dijo  echando  abajo  en  un  ademan  desesperado  el 
embozo  de  su  capa,  y  arrojando  lejos  de  si  su  sombrero.» 

La  luz  de  la  Urna  alumbró  entonces  el  demacrado  y  fatídico  sem- 
blante del  comendador  D.  Gonzalo  de  UUoa. 

«¡Ah,  miserable  asesino!  gritó  D.  Juan,  poniendo  mano  á  su  daga 
y  pronunciando  apenas  aquellas  palabras  entre  un  rugido. 

— ¡Asesino!  y  te  atreves  á  acusarme  de  asesinato,  tú,  el  que  aban- 
donas á  un  viejo  débil ,  le  insultas ,  y  abusando  de  su  debilidad ,  le 
robas  su  honor  robándole  una  muger  que  pasa  por  su  hija!  ¡tú,  el  que 
te  ocultas  de  miedo  con  esa  muger  impura ,  y  me  obligas  á  buscarte 
en  vano!  ¡tú,  á  quien  encuentro  guardando  el  sueño  de  esa  miserable! 
No,  no  temas,  D.  Juan,  no  gritaré,  no  quiero  que  despierte  sino 
cuando  pueda  verte  muerto  á  mis  pies,  cuando  pueda  juzgar  de  qué 
manera  vengan  su  honor  ultrajado  los  Ulloas. 

-7-¡Grita,  grita  cuanto  quieras!  esclamó  D.  Juan,  con  un  acento  en 
que  se  traslucía  toda  la  desesperación  de  un  alma  desgarrada.  ¡Grita, 
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porque  por  mucho  que  grites',  no  alcanzarás  i  ser  oido  por  Inésl .... 
¡porque  Inés  está  en  la  eternidad! 

— [Muerta! 

— ^Muerta»  si,  ¡miserable  viejo,  que  débil  como  una  raposa  eres 
astuto  y  mortífero  como  una  serpiente!  ¡ven!  ¡mira!» 

D.  Juan  le  asió  por  un  brazo,  le  arrastró,  y  con  una  fuerza  acre 
cida  por  el  despecho  y  por  la  cólera,  le  arrojó  sobre  el  cadáver  de 
Inés. 

Hubo  un  momento  de  silencio,  de  espantoso  silencio.  El  viejo 
contemplaba  aterrado  el  semblante  de  Inés.  Permaneció  asi  algunos 
minutos,  se  alzó,  miró  frente  á  frente  á  D.  Juan  y  en  sus  ojos  brilló 
una  chispa  de  su  antiguo  valor.  Echó  rápidamente  mano  á  su  cintura, 
estendió  el  brazo  armado  de  un  pistolete ,  un  relámpago  rojo,  acom- 
pañado de  un  estampido,  dominó  la  luz  de  la  lunai  y  la  gorra  de  don 
Juan  voló  arrebatada  por  una  bala. 

No  necesitaba  tanto  el  furor  de  Tenorio ;  la  muerte  del  comen- 
dador estaba  decretada,  y  aquel  incidente  la  apresuró:  hubo  un 
momento  en  que  el  comendador ,  á  quien  se  habia  arrojado  D.  Juan, 
formó  con  él  un  grupo  informe ,  del  cual  se  levantó  y  se  hundió  por 
tres  veces  un  brazo  armado  de  un  objeto  brillante ;  oyéronse  suce- 
sivamente á  cada  uno  de  aquellos  golpes  tres  gritos  horribles,  y 
luego  el  comendador  cayó  junto  al  cadáver  de  Inés. 

«¡Me  has  asesinado ,  D.  Juan  I  le  dijo  muriendo ;  ¡  has  asesinado 
á  mi  hija!  ¡yo  te  emplazo  por  mi  y  por  ella  ante  el  tribunal  do 
Dios! 

— Muy  largo  me  lo  fiáis,  esclamó  D^  Juan  soltando  una  carcajada 
insensata ,  y  huyendo  á  lo  largo  de  la  revuelta  senda  del  jardin.» 

A  la  carcajada  de  D.  Juan  contestó  otra,  inmensa,  horrible ,  tras 
el  pabellón ,  y  poco  después  la  forma  de  una  muger  vestida  á  la 
oriental  apareció  en  la  puerta. 

EraNoema. 

«¡Oh!  esclamó  con  un  gozo  infinito;  las  yerbas  de  los  jardines 
de  Europa ,  son  tan  ponzoñosas  como  las  de  los  linderos  del  desierto: 
duerm^  tranquilo,  Pedro;  ya  he  hecho  pedazos  el  amor  de  D.  Juan, 
y  si  Inés  no  fué  tuya,  tampoco  lo  ha  sido  de  él.  ¡Duerme  tran- 
quilo ,  Pedro;  ya  he  cumplido  la  mitad  de  lo  que  prometí  á  tu  san- 
gre I  ¡oh!  ¡ahora  es  necesario  concluir ,  es  necesario  que  D.  Juan 
pierda  honra ,  hacienda  y  vida,  y  las  perderá!»  , 

Tras  esto ,  serena  y  radiante  de  una  lúgubre  alegría ,  atraveioíp|^t 
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jardín:  á  su  cstremo  había  un  hombre  oculto  en  una  enramada,  que 
se  la  presentó  de  repente. 

«He  servido  á  tu  venganza ,  señora ;  el  tósigo  era  mortal ,  y  el 
comendador  ha  entrado  en  el  jardin.  Dame  mi  precio.» 

Noema  sacó  un  estuche  de  su  seno  y  lo  entregó  á  aquel  hombre. 

«Toma  ,  le  dijo  ,  y  vete ;  no  quiero  volverte  á  ver  mas.» 

Aquel  hombre  abrió  el  estuche  y  le  examinó :  ia  luz  de  la  luna 
arranqó  destellos  de  sol  de  una  placa  contenida  en  el  estuche ;  era 
un  joyel  de  brillantes.  Guardólo  aquel  hombre,  y  se  alejó. 

Era  Pablo  del  Salto. 

Noema  le  vio  salir  por  el  postigo  del  jardin ,  y  entró  á  paso  lento 
en  la  casa. 


"^Z  !t 
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Kii  que  el  autor  se  ocupn  do  indicar  lo  que  fué  de  D.  Jiinu  on  el  Irascnríio  de 
.seis  aiV>s. 


.  ON  Juan  vivía  en  Venecia  por  los  años  de  i  529, 
es  decir,  seis  después  de  la  noche  fatal  gn 
que  Inés  habla  muerto  entre  sus  brazos,  y 
I  D.  Gonzalo  habia  caído  á  sus  |)ies  asesinado. 
El  aspecto,  el  carácter  y  las  costumbres 
J  de  nuestro  héroe ,  se  habían  alterado  notable- 
emente;  aquella  soberbia  hermosura,  estaba,  no 
'diremos  marchita,  porque  parecía  que  un  po- 
der misterioso  estaba  encargado  de  acrecerla  á  medida  que  la  espe- 
ríencia  y  las  desgracias  pasaban  como  un  raudal  continuo  y  envene- 
nado por  su  corazón  y  su  alma ,  dejándoles  un  sedimento  amargo  é 
infecto;  marchitada,  pero  cubierta,  6  por  mejor  decir,  iluminada  con 
una  espresion  indeGnible,  fija,  imponente,  fatal ;  su  semblante  habia 
adquirido  una  inmovilidad  y  uha  palidez  mate,  á  través  déla  cual  so 
adivinaban  una  inteligencia  superior ,  una  voluntad  firme,  y  un  valor 
Tomo  ¡I.  45 
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á  toda  praeba:  D.  Juan  había  llegado  á  ser  una  figura  fantástica^  per- 
mitasenos  esta  frase;  una  personificación  de  lo  terrible,  de  lo  incon- 
trastable; un  hombre  cuyo  aspecto  causaba  un  terror  vago  y  una  sim- 
patía profunda ;  la  epopeya,  en  fin ,  de  todo  lo  sublime  y  grande  en 
pasiones  mas  que  humanas. 

Nadie  hubiera  adivinado  en  él  sufrimiento  ni  miedo;  su  aspecto 
grave ,  lo  dulce  de  su  palabra ,  la  tranquila  magestad  de  sus  ojos, 
parecian  demostrar  á  un  filósofo  que  está  contento  de  su  suerte,  y 
que  nada  pide  al  mundo;  que  rico  y  fuerte,  por  favor  de  la  fortuna, 
vive  descuidado  y  feliz;  á  quien  todos  respetan  y  todos  aman;  en 
cuanto  á  ese  sentimiento  que  coharta  nuestras  facultades  y  nos  escla- 
viza haciéndonos  débiles  y  se  llama  miedo,  nadie  lo  hubiera  sospe- 
chado en  D.  Juan:  por  el  contrario,  su  tranquilidad  y  su  aspecto  sa- 
tisfecho, se  atribuian  á  la  conciencia  que  necesariamente  debia  tener 
de  su  fuerza. 

Pero  el  mundo,  como  acontece  siempre,  juzgando  por  estas  apa- 
riencias ,  se  engañaba ;  asi  como  el  Diablo  Cojuelo  levantó  para  don 
Cleofas  los  techos  de  las  casas  de  Madrid,  mostrándole  en  cada  una 
con  un  dedo  inflexible  una  miseria  ó  un  crimen,  del  mismo  modo, 
otro  diablo,  aunque  no  hubiera  sido  cojo,  podia  haber  mostrado,  des- 
cubriendo el  corazón  de  D.  Juan ,  un  abismo  oscuro  ,  en  cuya  área 
flotaban,  como  miasmas  pútridos,  cuantas  miserias,  flaqueras  y  per- 
versidades existen  y  en  cuyo  fondo  reposaba,  como  un  punto  imper- 
ceptible, im  resto  de  fé,  de  sentimiento,  de  humanidad,  del  cual  par- 
tiw,  de  una  manera  misteriosa,  el  miedo,  miedo  cruel ,  porque  era 
producto  del  remordimiento  y  de  la  desesperación. 

Para  D.  Juan,  el  mundo  era  un  ancho  sepulcro :  ni  en  la  natura- 
leza habia  nada  que  no  tuviese  para  él  un  aspecto  sombrío,  ni  en  los 
hombres  nada  que  no  le  produjese  hastio  ó  desprecio.  D.  Juan  mar- 
chaba ciego ,  arrastrado  por  su  destino ,  sufriendo  todo  un  infierno, 
ahogando  el  llanto  de  dolor  que  brotaba  de  su  corazón ,  y  volvia  a 
caer  sobre  él ,  empapándole  con  su  amargo  y  roedor  veneno. 

¡Áy  del  alma  que  ha  perdido  la  esperanza  !  [  ay  del  que  sufre  y 
calla  y  devora  sus  dolores ,  porque  no  encuentra  nada  que  pueda 
aliviarlos !  ]  ay  del  que  combatido  por  la  fatalidad  duda  y  añade  al 
vacio  de  su  alma  el  vacio  de  la  impiedad  1  ¡  planta  maldita  y  ponzo- 
ñosa ^  cuya  sola  vista  matal  ¡roca  estéril,  combatida  eternamente  por 
un  máir  tempestuoso!  ¡  flor  marchita  que  encierra  dentro  del  cáKz  el 
gusano  roedor  que  la  devora! 
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D.  Juan  era  la  rabia  contenida ,  el  deseo  burlado ,  la  voluntad 
contrariada,  el  espirita  rebelde  lanzado  de  los  cielos,  c[ue  tiende  in- 
cesantemente hacia  ellos  las  poderosas  alas ,  y  so  cansa  en  su  vuelo 
y  cae  sin  haber  llegado  al  limite  de  la  inmensidad :  corazón  soberbio 
é  indomable ,  comprimido  dentro  de  la  miseria  humana ,  que  desti- 
laba sangre ,  no  pudiendo  dilatarse  en  lo  infinito ;  espíritu  creado  con 
el  sentimiento  de  todas  las  grandezas ,  y  combatido  y  saturado  con 
todas  las  corrupciones  y  con  todas  las  debilidades;  espíritu  de  gigan- 
te, encerrado  en  un  cuerpo  de  pigmeo ,  sin  fuerzas  para  realizar  lo 
atrevido  de  su  pensamiento. 

Como  si  todo  hubiese  contribuido  á  aumentar  el  tinte  sombrío  de 
los  pensamientos  de  D.  Juan,  al  llegar  á  Venecia,  sus  banqueros 
Gichiardini  y  Giacomi  no  habian  podido  encontrarle  otra  residencia 
digna  que  un  antiguo  palacio ,  en  que  un  arquitecto  desconocido  ha- 
bia  apurado  toda  la  severidad  da  lineas ,  toda  la  bravia  grandeza  del 
género  romano ;  patios  enormes,  siempre  desiertos;  salones  oscuros, 
en  que  un  eco  molesto  repetía  el  ruido  de  las  pisadas ,  haciéndolas 
rebotar  del  pavimento  de  mármol  para  lanzarlas  á  las  sonoras  bóve- 
das ;  en  aquellos  salones ,  y  velados  como  por  un  vapor  fantástico, 
por  el  reflejo  debilitado  del  esplendente  sol  de  Italia,  cuadros  en 
cuyos  asuntos  se  habian  esplotado  con  una  verdad  aterradora  san- 
grientas catástrofes ;  el  terrible  heroísmo  de  Bruto  y  Catón;  el  supli- 
cio de  los  hijos  del  primero;  el  asesinato  de  Censar;  la  muerte  de 
Séneca  y  el  parricidio  de  Nerón ;  el  duelo  de  los  Horacios  y  Cura- 
cios;  el  incendio  de  Roma  y  los  mártires  arrojados  á  las  fieras  en  el 
circo ;  por  todas  partes  los  crímenes ,  el  heroísmo  y  la  virtud ,  ca- 
yendo sobre  su  sangre ;  lo  terrible ,  flotando  como  un  espectro  en  el 
ambiente ,  ocultándose  en  los  oscuros  ángulos ,  donde  parecían  en^ 
rollarse  monstruos  de  piedra  ;  en  el  esterior,  bajo  los  balcones ,  el 
canal  Orfano,  verdinegro,  triste  y  silencioso,  y  mas  allá  el  puente 
de  los  .Suspiros.  Aquella  era  la  Venecía  del  terror,  la  Venecia  del 
Consejo  de  los  Diez ,  con  sus  esbirros ,  sus  condotlieri ,  sus  bravos  y 
sus  lazzaroni ;  no  la  Venecia  de  las  doradas  góndolas ,  de  las  miste- 
riosas aventuras ,  de  las  alegres  mascaradas ;  no  la  Venecia  del  pla- 
cer y  d#  la  risa ,  de  los  canlaresy  úe  las  orgías. 

D.  Juan,  sin  embargo^  vivía  allí  mejor  que  hubiera  vivido  en  la 
alegre  Piazzela ,  ó  el  animado  Riaito ,  ó  en  los  bellísimos  jardines 
de  Dorso  Duro.  Oía  desde  lejos,  en  medio  de  su  silenoto,  el  sonoro  y 
profundo  gemido  del  mar,  ,ó  el  ronco  estruendo  de  la  tempestad. 
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quo  cubría  con  su  voz  salvajo.la  voz  alegre  y  bulliciosa  de  la  i-eirm 
de  los  mares. 

D.  Juan  se  sentía  perfectamente  armonizado  con  su  vivienda,  con 
sus  tristes  alrededores  y  con  su  servidumbre  compuesta  de  bravos: 
todos  dios  eran  feroces,  altaneros,  reñidores;  no  habia  día  en  que 
no  cometiesen  uh  desacato ,  y  sin  embargo ,  nunca  un  esbirro  se 
presentó  en  la  vivienda  de  Tenorio  á  reclamar  al  criminal;  y  era  que 
á  pesar  de  lo  rígido  y  terríble  de  la  república ,  se  rendia  un  culto  de 
respeto  al  valor ,  á  la  hidalguía ,  y  sobre  todo  á  los  doblones  de 
D.  Juan. 

Entre  esta  numerosa  servidumbre ,  no  habia  una  sola  muger ,  ni 
nada  bello,  á  escepcíon  de  un  paje.  Este  paje,  que  acompañaba 
siempre  á  D.  Juan ,  que  tenia  inflamado  con  su  hermosura  el  corazón 
sensual  de  mas  de  una  hermosa  veneciana  ,  era  Noema ,  en  quien 
los  seis  años  transcurridos  no  habían  operado  otro  cambio  que  haber 
hecho  mas  reflexiva ,  mas  tétrica ,  la  espresion  de  su  semblante. 

No  faltó  alguñ  esbirro ,  que  á  pesar  de  sus  formas  esbeltas  y  de 
sus  cabellos  reducidos  á  la  ostensión  de  una  hermosa  cabellera  de 
niño,  dejase  de  conocer  su  sexo;  conocíanle  también  los  bravos; 
pero  ademas  de  que  no  era  raro  en  Venecia  encontrar  una  muger 
disfraza  de  paje,  los  primeros  respetaron  lo  respetable  de  D.  Juan, 
los  segundos  el  peso  do  su  espada;  y  Noema,  bajo  el  nombre  de 
Gastón ,  jamás  fué  impcnrtunada  con  una  detención ,  ni  acerca  de  ella 
se  aventuraron  palabras  indiscretas. 

Noema  habia  llegado  á.  obtener  sobre  D.  Juan  un  ascendiente 
formidable ;  habia  tenido  bastante  audacia  para  hacerle  conocer  que 
conocía  sus  dolores,  bastante  voluptuosidad  y  sobrados  encantos 
para  embriagarle  en  placeres,  y  habia  sobrepujado,  eii  fin,  la  auda- 
cia y  la  fortaleza  de  su  amante.  Noema  sin  embargo  le  dominaba 
echándose  á  sus  pies  como  una  esclava ,  besando  sus  ojos  y  suspi- 
rando estremecida  entre  sus  brazos ;  jamás  se  habia  permitido  ni  una 
indicación  de  zelos ,  y  los  devoraba  porque  estaba  furíosamente  ena- 
morada de  D.  Juan. 

Muger  al  fin ,  y  muger  corrompida ,  habia  encontrado  muy  dulce 
el  vengar  á  su  primer  amante  gozando :  no  era  amor  lo  qiíe  sentía 
háciá  D.  Juan  ,  sino  odio  ,  un  odio  cruel ,  que  sin  embargo  por  uno 
de  esos  estraños  fenómenos  del  corazón  no  escluia  al  deseo. 

Noema  ansiaba  vengarse ,  pero  no  habia  tenido  valor  para  matar 
su  odio  matando  á  D.  Juan ;  no  le  bastaba  su  vida ;  era  necesario 
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que  D.  Juan  probase  las  humillaciones  de  la  pobreza  y  la  deshonra; 
era  necesario  que  se  viese  perseguido  como  un  criminal  de  baja  es- 
tofa; reducido  á  procurarse  la  subsistencia  por  d  crimen ;  rebajado 
en  fin  á  un  estado  miserable  y  abyecto. 

Peco  todos  los  esfuerzos  de  Noema  para  reducir  á  D.  Juan  á  esta 
condición ,  habian  sido  ineficaces:  D.  Juan,  desde  la  doble  muerte 
del  comendador  y  de  Inés ,  habia  emprendido  una  vida  aventurera, 
de  gran  movimiento;  nunca,  como  si  hubiera  huido  de  un- espectro 
tenaz ,  habia  permanecido  mas  de  un  mes  en  un  mismo  punto ;  asi 
habia  recorrido  la  Inglaterra ,  la  Alemania ,  la  Suiza ;  asi  habia  ido  á^ 
dejar  una  muestra  de  su  faustosa  escentricidad  en  las  ciudades  mas 
notables  de  Francia ,  y  de  los  Paises-Bajos;  cansado  de  la  civiliza- 
ción, se  habia  hecho  C/Onstruir  un  buque  y  habia  ido  á  recorrer  las 
vírgenes  selvas  de  América ,  y  alli ,  entre  los  salvajes ,  como  entre 
los  europeos ,  habia  dejado  tras  si  un  terrible  rastro  de  lodo  y  san- 
gre;, las  sencillas  virgenes  del  sol,  consolas  lánguidas  hijas  de  Albion, 
como  las  espirituales  francesas  y  las  flemáticas  holandesas ,  habian 
probado  la  amargura  de  sus  amores  y  la  terrible  decepción  de  su 
hastio;  en  tierra,  su  espada ,  aquella  funesta  espada  de  Lisardo ,  in- 
contrastable siempre,  habia  añadido  un  guarismo  horrible  á  su^cuenta 
de  sangre  con  la  eternidad ,  y  en  el  mar  ,'8in  pensar  en  serlo ,  don 
Juan  habia  practicado  la  vida  del  mas  tremendo  pirata ,  esceptuando 
el  robo :  bastaba  la  mas  ligera  provocación  para  que  sus  cañones 
sonasen  y  su  gente  feroz  se  lanzase  al  abordaje  sobre  el  buque  con- 
trarío. D.  Juan  no  tomaba  parte  en  estqs  lances;  durante  ellos,  in- 
dolentemente tendido  en  su  hamaca ,  ó  reclinado  entre  los  brazos  de 
Noema  ,  oia  el  estruendo  del  combate  con  la  misma  serenidad ,  ó 
por  mejor  decir,  descuido,  que  escuchaba  los  rugidos  del  huracán, 
que  arrojaba  sobre  su  galera  furiosas  montañas  de  agua.  D.  Juan  ha- 
bia llegado  á  la  certidumbre  de  que  no  existía  en  la  tíerra  ni  en  los 
mares  la  mano  qne  debia  herirle ,  y  en  cuanto  al  cielo ,  estrariado 
por  sus  desgracias,  no  creia  en  nada;  la  duda  habia  cesado ,  reem- 
plazándola el  vacio ,  el  horrible  vacio  de  la  nada. 

Las  ciencias  estallan  entonces  muy  lejos  del  estado  en  que  hoy 
se  encuentran ,  y  el  mundo  para  D.  Juan  no  era  otra  cosa  que  un 
conjunto  de  principios  materiales ,  unidos  entre  si  por  relaciones  y 
efectos  creados  por  una  casualidad ,  á  cuyo  misterio  no  procuraba 
remontarse ,  y  en  cuanto  al  abismo  azul ,  no  tenia  para  él  otra  signi- 
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ficacion  que  la  de  un  vacio,  en  el.cual,  también  por  casualidad,  flo- 
taban astros  y  planetas. 

D.  Juan  no  se  habia  tomado  el  trabajo  de  deducir  que  solo  una 
unidad  eterna  é  inmutable  podia  haber  producido  los  efectos  precisos 
y  continuos  del  orden. material,  y  que  sobre  la  materia  flotaba  en 
una  atmósfera  superior  el  principio  de  vida  y  de  dirección :  el  pen- 
samiento. 

¿Para  qué  pues  habia  sido  creado  el  hombre?  jamás  se  lo  había 
preguntado:  podia  decirse  que  no  sabia  de  si  otra  cosa  sino  que 
existia  y  que  tenia  necesidades ;  por  lo  demás ,  le  importaba  muy 
poco  la  razón  y  el  objeto  de  la  existencia  humana ,  y  en  cuanto  á 
las  necesidades ,  hacia  lo  que  podia  para  satisfacerlas ;  donde  en- 
contraba un  obstáculo ,  procuraba  superarlo ,  y  como  generalmente 
estos  obstáculos  partian  de  los  hombres ,  mataba. 

Acaso  en  D.  Juan  esta  negación  absoluta  era  hija  de  una  fé  ciega, 
de  un  miedo  terrible,  hijo  de  aquella  misma  fé  á  la  que  queria  sofo- 
car ,  destruir  y  pulverizar  bajo  el  peso  de  la  impiedad :  D.  Juan  en- 
contraba horrible  la  certeza  de  un  juicio  supremo ,  al  que  no  podia 
rendir  buenas  cuentas ,  y  no  teniendo  contra  él  defensa  alguna,  le 
negaba,  ó  por  mejor  decir,  no  le  consenlia  en  su  conciencia.  Sin 
embargo  y  á  pesar  de  su  escepticismo ,  D.  Juan  no  habia  logrado 
tranquilizar  su  espíritu  haciéndole  mirar  frente  á  frente  y  con  indi- 
ferencia su  pasado :  del  mismo  modo  que  cerraba  los  ojos  para  el 
porvenir ,  no  volvia  atrás  la  cabeza ,  y  sin  embargo  zumbaban  en 
ella,  mezclados  en  un  conjunto  satánico,  cantares,  suspiros,  chas- 
quidos de  besos ,  palabras  de  amor ,  estridor  de  espadas ,  gritos  de 
muerte ,  oscuros  emplazamientos  ,  y  el  sordo  y  fantástico  mugido  de 
un  torrente  de  sangre :  y  entonces ,  en  los  terribles  momentos  de  es^ 
piacion]  intima ,  su  espíritu  poderoso  se  sublevaba  contra  aquellas 
que  llamaba  supersticiones  del  miedo ,  y  que ,  según  él ,  no  tenian 
otro  origen  qu.e  el  resentimiento  de  la  sensibilidad  propia ,  que  reci- 
bia,  por  vicios  de  la  educación  y  de  las  costumbres,  los  estremeci- 
mientos y  las  oscilaciones  de  los  padecimientos  ágenos  D.  Juan,  pues, 
concediendo  esta  miseria ,  se  confesaba  miserable ,  le  irritaba  la 
conciencia  de  su  abyección,  y  para  distraerse  de  ella  buscaba  una  sen- 
sación fuerte,  que  por  lo  común  era  representada  por  el  deseo  voraz 
que  inspiraba  á  las  mugeres  su  hermosura ,  ó  por  el  sangriento  an- 
tagonismo que  su  superioridad  efectiva ,  y  su  despótico  é  insolente 
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desden  provoeaba  en  los  hombres :  D.  Juan  apuraba  un  placer  bas- 
tardo ó  mi  horror  forzado ,  y  no  conseguía  otra  cosa  que  añadir  un 
fantasma  impuro  ó  un  salpicón  de  sangre  i  su  conciencia. 

Asi  pues  pasó  seis  años :  nuestros  lectores  se  creerán  tal  vez  con 
derecho  á  que  les  demos  la  filiación  y  las  aventuras  de  las  amantes 
y  de  los  enemigos  de  D.  Juan :  creerán  con  razón  que  les  defrauda-* 
mos  la  historia  completa  de  las  miserias  y  de  las  debilidades  huma- 
nas; pero  como  cada  héroe  es  un  eje,  en  cuyo  derredor  giran,  como 
medios  de  acción  una  multitud  de  incidentes  y  de  personajes  secun- 
darios ,  el  presentar  por  orden  cronológico  cada  uno  de  los  seres 
principales ,  que  recorrió  como  otros  tantos  peldaños  de  una  escala 
descendiente  D.  Juan ,  hasta  llegar  al  espantoso  y  oscuro  fondo  en 
que  se  hallaba  colocado ,  produciría  una  enorme  suma  efe  capitules, 
y  por  consiguiente ,  un  libro  de  colosales  dimensiones ;  nos  vemos 
en  el  caso  de  pasar  en  una  rápida  indicación  la  historia  de  aquellos 
seis  años ,  que  dejamos  cubierta  con  un  velo  sombrío. 

Nos  acontece  en  la  actualidad  lo  que  acontecería  á  un  pintor  á 
quien  se  diese  para  representar  la  rebeldía  de  los  ángeles  un  lienzo 
de  una  vara  en  cuadro :  el  artista  se  vería  precisado  á  reducir  las 
figuras  á  un  tamaño  mezquino;  á  aprovechar  los  últimos  términos, 
que  llenaría  de  figurítas  apenas  indicadas,  tras  veladuras  fantásticas; 
á  comprímir,  en  fin ,  su  pensamiento,  y  á  hacer  una  rapsodia  en  vez 
de  un  poema.  Nada  podría  decírsele  al  pintor,  si  se  le  habia  dado  á 
escoger  entre  el  hambre  y  la  mezquindad  de  los  medios  para  desen- 
volver su  pensamiento. 

Para  las  grandes  obras  se  necesitan  espacio ,  tiempo,  recompen- 
sa, y  sobre  todo,  independencia  sin  limites.  El  genio  deja  de  tener 
alas  desde  el  momento  que  ve  limitado  su  vuelo  por  una  red  de 
hierro  iirterpuesta  á  él  y  á  la  inmensidad. 

No  vayan  á  creer  por  esto  los  críticos  que  nosotros  nos  creemos 
poseedores  de  esas  alas,  que  han  remontado  el  nombre  de  algunos 
escogidos  á  un  lugar  en  el  cual  los  vemos  todos  por  razón  de  su  al- 
tura; nos  referimos  al  asunto,  no  á  nosotros  mismos:  D.  Juan  Tenorio 
es  el  héroe  de  un  inmenso  poema ;  héroe  superior  á  nuestras  fuerzas 
de  descrípcion  y  de  pensamiento ,  y  al  cual  sin  duda  no  nos  hubiéra- 
mos atrevido,  á  no  ser  obligados  por  poderosas  razones^  en  las  cua- 
les no  entra  por  poco  la  fatalidad:  D.  Juan  Tenorío  es  un  magnifico 
noodM^e,  un  nombre  popular. 

Lo  hemos  hecho  al  fin,  y  (uredso  será  que  continuemos. 


Digitized  by 


Google 


360  PaiHERA    PAETE  — LIB.    III.— CAP.    IV. 

Cansado  D.  Juan,  había  abandonado  á  América  y  se  había  esUH 
blecido  en  Yenecía:  sus  banqueros  le  habían  demostrado  que ,  á  pe- 
sar de  sus  escesivos  gastos ,  empleados  sus  capitales  en  afortunadas 
operaciones,  habían  crecido  en  vez  de  disminuirse;  que  si  al  saKr  de 
España  contaba  con  ochenta  mil  ducados  de  renta ,  la  encontraba 
al  volver  elevada  á  ciento  sesenta  mil,  lo  que  representaba  una  du- 
plicación del  capital;  que  por  lo  tanto  estaba  en  el  caso  de  ser  con- 
siderado como  un  moderno  Creso,  y  de  gastar  sin  cuidado  y  á  su 
antojo.  D.  Juan/ pues,  encargó  i  estos  honradísimos  genoveses  de 
proporcionarle  la  adquisición  de  un  local  conveniente  en  uno  de  los 
sitios  mas  sombríos,  ó  por  lo  menos,  mas  terriUes  de  Yenecia ,  y  ya 
han  podido  juzgar  nuestros  lectores  hasta  qué  punto  llegaron  ¿  sa- 
tisfacer aquellos, sus  deseos. 

En  cuanto  á  la  servidumbre,  se  encargó  de  ella  un  tal  Zuanko, 
tremendo  hijo  de  la  Propóntide,  que  nacido  á  bordo  de  una  almadia, 
llegó  á  ser  el  mas  peligroso  pirata  del  archipiélago. 

D.  Juan  conoció  á  este  bravo  mozo  en  una  de  sus  escursíones: 
apreció  su  valor;  le  encargó  del  mando  de  su  buque  en  la  parte  fa- 
cultativa; y  con  una  tripulación  compuesta  de  hombres  de  todos  los 
países,  pero  semejantes  en  ferocidad  y  valor,  recorrió  los  mares ,  y 
robó  mugeres  en  las  costas  para  entretener  el  hastio  de  sus  largas 
navegaciones. 

De  presumir  es  que  los  criados  de  D.  Juan ,  elegidos  ppr  seme- 
jante hombre,  no  podían  pertenecer  á  una  casta  recomendable  por. 
su  dulzura  de  costumbres:  eran,  como  hemos  dicho,  bravos  y  lazza* 
roni,  tan  dispuestos  á  desempeñar  el  oficio  de  escuderos,  como  á 
endosar  tras  de  una  esquina  y  á  la  sombra  una  mediana  estocada  ú 
otra  caricia  por  el  estilo  al  mismisimo  Dux ,  si  hubiera  sido  posible 
que  el  Dux  se  hubiera  aventurado  de  noche ,  solo  y  á  oscuras ,  por 
los  bordes  de  los  canales. 

Estos  accesorios  que  parecían  establecer  alrededor  de  D.  Juan 
utia  atmósfera  nebulosa;  lo  exorbitante  de  su  fortuna ;  lo  magnifico 
de  su  esplendidez;  su  soberana  hermosura;  su  valor  sin  tadia;  su  re- 
nombre mágico  y  lo  vigoroso  de  la  belleza  de  su  paje,  que  le  acom- 
pañaba siempre  como  una  sombra  hasta  en  sus  aventuras  de  amor, 
siendo  muy  frecuente  que  guardase  sus  placeres  tendido  delante  de 
la  puerta  del  gabinete  de  una  muger,  cuyo  marido  so  tenia  por  in- 
domable, todo  esto,  repetimos,  le  había  colocado  en  esa  posición  en- 
vidiable del  hombre,  cuyos  amores  están  de  moda ,  sin  cuya  adora- 
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cion  se  cree  vulgar  á  ima  muger  hernosa  y  abasta  eotoooM  codicia- 
da, y  cuyos  obsequios  hacen  á  una  fea  el  objeto  de  la  ambición  ge- 
neral. 

Teniendo  en  cuenta  la  licenciosa  libertad  que  dan  á  las  venecia- 
nas la  máscara  de  su  eterno  carnaval ,  la  oscuridad  de  las  cámaras 
de  sus  góndolas,  y  mas  que  todo,  sus  galantes  costumbres,  no  es  de 
estrañar  que  los  billetes  y  los  presentes  de  un  amor  misterioso  se 
sucediesen  sin  interrupc^,  yendo  4.  estrellarse,  corao  en  una  mura- 
lla de  bronce,  en  la  severa  consigna  de  sus  porteros  y  de  sus  cria- 
dos. Ya  sabemos  que  á  D.  Juan  solo  ^  le  hacia  grato  lo  que  pare- 
cía imposible,  que  la  facilidad  era  para  él  el  hastio  anticipado,  y  so* 
bre  todo,  que  lo  que  mas  le  contrariaba  era  la  semejanza  que  exis- 
te entre  una  meretriz  de  Cama  y  un  hombre  que  está  continuamente 
asediado  por  billetes  de  amor. 

Asi ,  pues ,  las  pretensiones  de  la  belfeza  militante  de  Venecia 
eran  rechazadas,  lo  que  no  impedia  que  los  presentes  fuesen  acep- 
tados, quedando  sin  anbargo  sin  curso  entro  las  manos  interme- 


Asi  pasaron  seis  meses.  D.  Juan,  que  jamás  salia.de  dia,  se  de- 
jaba ver  durante  toda  la  noche  en  los  circuios  mas  escogidos.  Jugaba 
y  ganaba  siempre,  sin  que  por  ello  se  notase  en  su  semblante  la  mas 
ligera  impi'&sion  de  alegría,  y  sin  que  se  aprovechase  de  sus  ganan- 
cias, que  eran  abandonadas  á  los  pajes  y  á  los  maestresalas  de  ser* 
vicio:  jugaba  con  el  amor  como  con  el  dinero ,  y  con  la  mas  perfecta 
serenidad  dqaba  el  recuerdo  de  una  estocada  á  un  marido,  á  un  aman- 
te ó  á  un  hermano ,  demmade  zelosos  del  que  decian  honor  de  su  cri- 
minal parienta.  ElGonsqo  lo  veia  y  callaba,  porque  en  todo  esto  don 
Juan  se  portaba  de  una  manera  verdaderamente  hidalga ,  y  -entre 
tanta  y  tan  general  concesk»  de  k  suerte,  del  amoi*,  del  duelo  y  de 
la  ley ,  D.  Juan  se  fastidiaba  de  una  manera  horrible,  D.  Juan  se 
séntia  eofemo. 

En  este  estado  llegó  el  sétimo  «es  de  su  residencia  en  Venecia, 
y  con  él  ua  acontecimieflto  que  vino  á  curar  la  monotonía  de  la  eii^ 
tenoia  de  nuestro  héroe. 


Tomo  II.  i6 
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Ed  qoe  se  trata  de  un  pirata,  de  un  vampiro,  y  de  otras  singularidades. 


¡  RA  el  25  de  abril  de  4589.  Dedicaba  enCenoes, 
I  como  ahora,  la  Iglesia  ese  día  á  la  fealividad  de 
'  San  Marcos,  y  en  Yenecia  siiigularmente,  por  el 
patronazgo  qoe  reoooocia   la  república  en  el 
santo  evangelisla,  tenia  higar  una  gran  fiesta  po- 
pular. 

Durante  sos  Teinle  y  coatro  horas ,  6  oías 
mas  bien,  desdé  la  víspera,  el  Consefo  se  veía  obligado,  codio  en  el 
carnaval,  á  redoblar  el  número  de  los  esbirros  y  á  ejercer  por  me- 
dio de  eUos  la  mas  esquisita  vigilancia,  á  pesar  de  la  cmil ,  las  &Ai- 
sienes,  las  riñas  y  las  estocadas  ascendían  á  on  gaarísmo  escanda^ 
loso.  Estaban  vigiladas  las  tabernas,  vigilados  los  canales ,  vigilados 
los  templos ;  y  en  medio  de  las  regatas  qoe  tenían  lugar  en  d  gol- 
fo, se  yeia  de  vee  en  cuando  una  góndola,  que  impulsada  por  sus 
remeros,  vogando  gravemente,  era  mirada  con  un  respeto  temeroso, 
porque  á  pesar  de  los  vivos  odores  de  las  camisas  y  de  losgor^ 
ros  de  los  gondoleros,  y  del  ruidoso  y  animado  diálogo  desús  más* 
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caras ,  oo  podki  dadane «  por  mertM  siogularídades ,  que  ara  una 
góndola  del  Estado. 

Nada,  sin  embaído,  parecía  justificar  esta  vigilancia;  en  la  ciudad, 
en  las  plazas,  en  las  ti^iemas  y  en  los  canales,  reinaba  la  mas  franca 
y  padfica  alegria,  y  el  enorme  número  de  góndolas  que  cruzaban  en 
todas  direcciones  sobre  las  ondas  del  Adriático,  no  presentaba  un 
solo  qíeinplo  de  desorden.  Notábase  si  una  singular  animación ,  un 
ruido  delirante ,  una  alegría  escéntrica ;  máscaras  por  todas  partes^ 
por  todas  partes  músicas:  estaba  avanzada  la  primavera  de  aquel 
suelo  meridional,  hada  un  hermoso  dia,  y  las  venecianas,  garantien- 
do su  desnudez  con  los  impenetrables  antifaces  que  las  enmascara- 
ban, mostraban  prodigios  de  hediizos ,  que  en  circunstancias  nor- 
males no  permitian  de  una  manera  tan  enérgica  á  la  vista  de  los  ena* 
morados. 

Llegó  al  fin  esa  hora  melancólica «  tú  que  la  luz  del  crepúsculo 
parece  envolver  al  mundo  en  un  velo  fantástico ;  lentamente  fueron 
desapareciendo  las  góndolas  en  los  canales,  y  solo  quedaron  al  fin 
los  grandes  buques,  surtos  en  el  puerto. 

Avanzados  al  mar,  en  la  embocadura,  se  balanceaban  sobre  sus 
anclajes  dos  grandes  bastimentos,  que  por  su  armamjeoto  y  sus  apa- 
rejos parecian  de  guerra.  Era  el  uno  una  galera  de  tres  mástiles,  ne- . 
gra,  de  poca  elevación  y  de  larga  eslora;  parecía  una  serpiente  ten- 
dida sobre  el  mar,  en  cuya  espalda  se  levantasen  los  esqueletos  de 
tres  enormes  alas.  Durante  el  dia  había  flotado  er  su  castillo  de 
popa  la  bandea  española,  .y  su  equipaje ,  roagnificaraente  uniforma- 
do, había  aparecido  indiferente  á  la  fiesta,  de  tal  manera,  que  no  ha- 
bía permanecido  un  solo  hombre,  ni  en  sus  bancos,  ni  en  su  puente. 
De  la  misma  manera,  el  otro  buque,  que  tenia  todas  las  apariencias 
de  un  corsario  ai^lino,  y  en  el  cual  había  flotado  una  bandera  azul  con 
tres  medias  lunas  de  plata  ^  se  había  mostrado  desierto,  mudo ,  y 
como  abandonado.  Esta  circunstancia  había  hecho  aventurar  comen- 
tarios á  los  venecianos,  cuyas  góndolas  habían  pasado  junto  á  ellos; 
porque  todos  sabían  que  el  buque  español ,  que  hacia  seis  meses  es- 
taba andado  en  el  puerto,  pertenecía  á  D.  Juan  Tenorio,  y  el  argeli- 
no, que  solo  hacia  ocho  días  que  había  fondeado  en  él ,  á  Sír  James 
Kipault,  especie  de  ministro  plenipotenciario,  enviado  por  Barba-roja 
para  arreglar  ciertas  diferencias  suscitadas  por  asuntos  marítimos  en- 
tre la  serenisima  república  de  Yenecia  y  la  regencia  de  Ai^el. 

Parecia  que  entrambos  buques  se  observaban,  y  que  por  una  ra- 
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zon  idéntica  se  ocultaban  recíproeamente  eo  todo  lo  pomtde  su  per^ 
sonal. 

Cerró  la  noche;  vi&onse  relumbrar  á  lo  kgos  las  luminarias  de 
Venecia,  y  balancearse  en -el  puerto  las  Jintemas  de  colores  con  que, 
como  para  armonizarse  con  la  fiesta,  se  habían  empavesado  algunos 
buques.  Los  dos  que  hemos  citado,  sin  embargo,  permánederon  os» 
euros  y  silenciosos'.  Muy  pronto  la  luna ,  que  salida  muy  temprano, 
tocaba  ya  al  horizonte ,  se  ocultó,  desapareciendo  del  mar  e!  blanco 
reflejo  que  hasta  entonces  le  había  hecho  semejante  á  un  inmenso 
depósito  de  plata  fundida  y  ondulante. 

Quedó  solo,  delante  y  en  tomo  de  los  buques,  una  masa  negra  y 
móvil,  que  rodaba  sobre  si  misma  en  anchos  y  deprimidos  tumbos, 
produciendo  un  rumor  sordo  y  continuo ,  y  limitada  por  la  parte  de 
Venecia  en  una  faja  luminosa  y  fantástica. 

Entonces,  ámerced  de  la  oscuridad,  notóse  algun  movimiento  en 
los  buques;  establecieron  los  cuartos  de  guardia,  y  después  siguió  el 
mismo  silencio. 

En  una  ocasión ,  el  oficial  de  cuarto  del  buque  español  creyó 
escuchar  ruido  de  remos  entre  los  dos  buques ,  y  se  inclinó  sobre  la 
borda:  un  bulto  informé  se  deslizaba  sobre  la  mate  brillantez  de  las 
aguas,  en  dirección  á  Venecia. 

«Es  la  falúa  de  la  Atlántide ,  señor  Zuanko  ,  dijo  una  voz  tras  el 
oficial. 

— En  efecto,  mi  comandante ;  es  esa  magnifica  piragua  inglesa, 
cuyos  bancos  están  forrados  de  terciopelo  y  guarnecidos  de  franja 
de  oro. 

— Esa  piragua  debe  ser  un  espectro;  jamás  se  la  véá  la  luz  del 
sol. 

— Vuestra  señoría  dice  muy  bien  en  cuanto  á  lo  segundo ;  pero 
en  cuanto  á  lo  primero mirad:  ¿veis  bien? 

— ^Puedo  contar  las  personas  que  van  en  ella ;  si :  seis  remeros, 
un  timonel  y  un  hombre,  y  una  dama  á  popa. 

— Ya  veis:  los  espectros  del  mar  se  mueven  por  si  solos ;  no  ne- 
cesitan ,  ni  viento ,  ni  remos ;  y  #n  cuanto  á  la  piragua  de  la  Atlán- 
tide, ved  cuánto  trabajo  impone  á  sus  marinos  ;  lo  podéis  notar  por 
su  voz  de  compás,  que  aunque  contenida  ,  representa  fuerza.  ¿Eh? 
¡Valientes  muchachos!  van  con  la  rapidez  de  una  paviota. 

— ¿Sabéis ,  Zuanko ,  que  no  me  pesaria  el  encontrarme  enmara- 
do con  ese  negro  demonio? 
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— |Bh>  eh!  mi  comandante:  ya  sabéis  que  yo  estoy  muy  acos- 
tumbrado á  escuchar  el  silbido  de  los  buenos  amigos  de  hierro 
¿  quienes  sin  querer  se  saluda  a)  paso:  [respetables  sefioresl  yo  me 
rip  de  ellos;  y  una  vez  hecho  el  zafarrancho ,  lo  mismo  me  da  ha- 
bérmelas con  blancos  que  con  negros.  Pero  fpor  la  virgen  del  Mar! 
no  sé  si  me  pondría  algo  en  cuidado  una  conversación  un  poco  ani- 
mada con  esa  tnaldita  galeota. 

— No  creo  que  sea  ella  el  primer  oorsarío  argelino  á  quien  halla- 
mos convertido  en  espectro. 

— Es  que  aqui  no  se  trata  de  esos  piratas  salvajes,  cuyo  valor  no 
es  otro  que  ferocidad ,  y  que  se  doman  fácilmente  por  una  fuerza 
superior;  se  trata  nada  menos  que  del  señor  James  Kipault ,  cuyo 
nombre  acaso  no  conozcáis,  pero  cuyo  sobrenombre  debe  seros 
muy  conocido;  en  fin,  se  trata  de\  Tiburón  JRqjo. 

—  ¡Bello  nombre  por  cierto  y  del  cual  nó  os  creia  tan  bien  in- 
formado! Al  menos  ayer  ignorabais  de  todo  punto  lá  procedencia  y 
las  señas  individuales  de  nuestro  vecino. 

— ¿Q^^  queréis  mi  comandante?  El  sefior  James  es  un  hombre- 
prudente,  y  no  se  deja  v^  con  facilidad,  sino  cuando  está  seguro  de 
no  esponer  nada  en  ello.  Y  luego  hemos  anclado  á  proa  de  su  buque 
con  todas  las  señales  de  una  observación  de  ordenanza. 

—Y  bien 

— Y  bien;  el  señor  James  Kipault  tiene  sus  razones  para  que  le 
desagrade  infinito  el  ser  observado :  por  ejemplo  ,  conduce  á  bordo 
vna  hermosa  Leona  Sangrienta. 

— ^Paréceme  que  ese  nombre  se  refiere  á  una  muger. 

— Ni  mas  ni  menos,  señor;  ¡pero  qué  muger!  una  verdadera  cir- 
casiana mondada,  es  decir,  descortezada,  6  si  os  place -mejor ,  una 
hermosísima  joven  de  diez  y  seis  años,  á  quien  se  han  hecho  perder 
eni3l  trato  de  Europa  las  salvajes  costumbres  y  las  maneras  primiti- 
vas del  Caucase. 

— ¿Y  quién  oa.ha  dado  tales  y  tan  buenas  noticias,  señor  Zuanko? 

—Ya  sabe  vuestra  señoría  que  antes  de  servirle  he  cruzado  á 
mi  sabor  por  los  mares  de  Levante  f  y  debo  advertiros ,  que  en  un 
continuo  trato  con  venecianos ,  malleses  y  argelinos ,  he  debido  co- 
nocer por  precisión  mucha  gente :  si  queréis  saber  á  punto  fijo  cuál 
es  el  mejor  piloto  corsario ,  idos  á  una  hostería  en  Venecia ,  á  una 
taberna  en  Malta ,  6  á  un  baño  en  Argel :  si  tenéis  el  tino  de  dar  con 
la  hostería ,  la  taberna  ó  el  baño  donde  concurran  de  continuo  cier- 
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«¿Y  creéis  en  el  fatalismo ,  mi  valiente  contramae^e? 

— ¿Y  cómo  si  creo?  con  una  fé  ciega. 

— Es  decir ,  que  para  vos  sería  inútil  el  procuraros  nada ,  puesto 
que  si  lo  que  ha  de  suceder  está  escrito ,  ello  solo  vendrá. 

— ¿Y  quién  piensa  en  eso?  El  tal  fatalismo  acabaría  por  ma^r  A 
uno  de  hambre  fatalmente ,  6  por  hacerle  esclavo  y^  trabajador  por 
cuenta  agena.  No,  no  señor ;  yo  creo  que  el  fatalismo  consiste  en 
que  de  una  niñera  inalterable ,  una  núsma  causa  producirá  siempre 
un  mismo  efeóto. 

— ^Mc  parecéis  muy  filósofo ,  señor  Zuanko. 

— ^He  pensado  mucho  en  las  sdedades  del  Océano,  temado  biyo 
mis  pies  el  :abismo  y  sobre  mi  frente  la  inmensidad ,  y  lo  grande,  lo 
inmenso  de  lo  creado,  lo  mas  grande  aun  de  todas  las  grandezas  el 
firmamento  y  el  Océano,  quando  se  miran  frente  á  frente  y  de  solo  á 
solo,  inspiran  mas  á  un  alma  que  siente  que  todos  los  librotes  pasa- 
dos, presentes  y  futuros  esplícados  por  la  gangosa  voss  de  un  dónúne. 
En  los  libros  bebemos  el  error  ageno;  en  el  estudio  de  la  natui^atesa 
no  podemos  estraviamos  sino  por  el  error  propio.  Ni  aun  el  imperk)  de 
las  costumbres  puede  esclavizamos,  porque  un  piíata  con  sus  pasio- 
nes naturales  y  salvajes ,  con  su  propensión  al  domiaio  y  su  orgotto 
indómito,  rodeado  de  gentes  en  quienes' no  ve  nms  que  partes  de  un 
mecanismo,  está  frente  á  frente  con  Dios,  suspendido  pot*  una  cascara 
de  nuez  en  medio  de  la  eternidad. 

— ¿Sabéis  que  según  vos  dan  ganas  de  sublimar  á  sacerdocio  la 
piratería? 

— ¡Pardidzl  Si  hablamos  de  esos  brutales  piratas  mis  ooflipatrío- 
tas,  que  por  indolencia  prefieren  en  vez  de  esplotar  el  fértil  suelo  de 
la  Grecia,  asaltar  con  sus  escuadrillas  de  cárabos  á  semejanza  de  los 
chacales,  los  barcos  de  cabotaje,  os  (M)nfe8aré  que  son  ladrones  gro^ 
téseos,  verdaderos  criminales,  con  quienes  están  muy  ensu  lugar  las 
ordenanzas  de  marina.  Pero  un  hombre  que  tiene  ^énio  bastsmte  para 
luchar  con  las  olas  y  los  vientos;  un  hombre  qUe  ha  conocido  lo  ri- 
diculo y  odioso  de  las  costumbres  qué  establecen  el  tuyo  y  el  nio, 
repartiendo  los  bienes,  no  en  raaon  de  virtud ,  de  valor  y  de  tálenlo, 
sino  en  razón  de  fortuna:  un  hombre  que  se  siente  con  una  inteligen- 
cia superíor,  un  corazón  que  piensa  y  un  alma  que  se  remonta ,  y  al 
tender  los  ojos  en  derredor  suyo  encuentra,  tocando  á  sus  nances 
por  todas  partes,  la  estupidez  medrando  por  el  descaro  y  por  ia  falta 
do  pudor ;  el  crimen  viviendo  al  amparo  de  las  leyes ,  la  nulidad 


Digitized  by 


Google 


MN  iÜÁN  TSlfMIO.  d6d 

bríHaiido  sobre  ttii  pedestal  de  nulidades,  el  débil  gimiendo  bajo  d  lá* 
tigo  del  fuerte;  violentadas  por  un  casiiísmo  cínico  las  verdades  éter-» 
ñas,  una  desorganización,  en  fin,  sostenida  scbre  la  miseria  y  la  de« 
gradación  de  los  mas  en  provecho  de  los  menos ;  ese  hombre ,  digo, 
si  tiene  una  verdadera  conciencia  de  su  dignidad  y  de  su  fuerza ,  si 
por  acaso  vuelve  la  vista  al  mar  y  al  ver  ese  inmenso  desierto  que 
ruge  y  se  agita  amenazando  á  la  tierra ,  comprende  la  bravia  gran-^ 
dezk  de  la  inmensidad ,  dilata  su  espíritu  y  esclama :  he  ahi  mi  mo- 
narquía ;  yo  asentaré  sobre  ella  mi  flotante  trono ;  le  disputaré  á  los 
huracanes,  á  las  corrientes ,  á  los  escollos ,  á  los  abiismos ;  rodearé  á 
la  tierra  á  mi  voluntad ;  volaré  libré,  sirviéndome  de  marcha  triunfal 
el  rugido  del  huracán  y  el  tremendo  bramar  del  oleqe :  me  rodearé 
de  esclavos ,  haré  leyes ,  y  las  sostendré  dentro,  con  el  corte  de  mi 
hacha;  fuera,  con  el  fuego  de  mis  cañones:  rey  del  mar,  cobraré  trí-« 
buto  á  los  que,'  cruzándole,  se  constituyan  mis  vasallos,  esterminaré  á 
los  rebeldes  y  protejeré  á  los  dóciles:  no  cederé  mi  puesto  sino  á  la 
fuerza ,  y  si  caigo  caeré  sobre  sangre,  hacha  en  mano,  y  sobre  la 
alfombra  de  mi  trono.  Eso  es  grande  ¡  vive  Dios!  añadió  con  exalta- 
ción Zuanko;  llamar  criminal  á  un  hombre  como  el  que  os  he  pintado, . 
es  no  conocer  ni  un  átomo  del  corazón  humano  y  de  su  mayor  gran- 
deza posible ;  ahorcarle  es  manchar  con  una  cobardia  un  hermoso 
triunfo,  un  triunfo  contra  el  valor. 

-^Decís  bien,  un  hombre  como  el  cpie  acabáis  de  describir,  estar- 
na mucho  mejor  entre  una  colección  de  fieras  de  primera  raza. 

— Será  como  guste  vuestra  señoría,  pero  si  he  procurado  hace^ 
ros  conocer  á  un  verdadero  pirata,  á  un  rey  del  mar,  es  porque  eso 
y  no  otra  cosa,  es  Sir  James  Kipault. 

— ¡Ah,  ahí  venimos  ajuarar  al  fin  á  nuestro  Tiburón  Aojo.  ¿Sa- 
béis, señor  Zuanko,  que  tenéis  por  ese  hombre  un  verdadero  en- 
tusiasmo? 

—Como  le  tengo  por  vos ,  mi  comandante;  yo  me  arrebato  por 
todo  lo  valiente ,  por  todo  lo  grande ,  y  si  me  dieran  á  escoger  entre 
capitán  y  capitán 

— ¿Elegiríais? 

— láe  pondría  de  nuevo  bajo  vuestras  órdenes;  vuestro  valor  es  mas 
frío,  mas  reflexivo  que  el  de  Sir  James,  y  me  seduce  mucho  mas. 

— Según  eso  i  habéis  tenido  ocasión  de  juzgar  á  nuestro  vecino. 

—He  servido  á  sus  órdenes. 
Tomo  U.  47 
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— Lo  que  prueba  que,  admirador  de  la  valentía,  le  abandonásleis 
por  otro  mas  bravo  ó  mas  afortunado. 

— Le  abandoné  de  miedo. 

— ¡Cómo!  ¿miedo  vos? 

—Se  habia  coloeado  entre  Sir  James  y  yo,  un  demcmio  con 
faldas. 

— [Ah,  ah!  ¿os  enamorasteis  de  la  querida  del  Tiburón? 

— No,  no  tanto  como  eso ,  pero  me  sentí  predispuesto ,  y  he  abi 
mi  miedo. 

— ¡El  señor  James  es  un  Tiburón  zeloso! 

— No  tal,  señor,  es  un  guardián  leal. 

— ¡Cómol  ¿ese  hombre  tan  independíente,  tan  feroz,  se  ha  cons- 
tituido en  eunuco? 

— Sir  James  complace  á  un  amigo  que  no  es  menos  terrible  que 
él,  porque  ese  amigo  es  Kair-Eddin  elDey. 

— Creo  que  me  vais  interesando  por  vuestros  conocidos,  sefior 
Zuanko.  . 

— Líbreos  Dios,  señor,  de  enamoraros  de  Leona. 

— lAb!  ¿se  trata  de  esa  circasiana,  de  esa  leona  sangrienta? 

— Cabalmente,  mi  comandante. 

•—¿Y  no  siendo  esa  muger  esclava  del  pirata ,  qué  hace  con  él? 

— Leona  como  todas  las  mugeres,  tiene  sus  caprichos. 

— Ya,  ¿y  se  la  pega  deliciosamente  al  Dey? 

— Karina,  que  ese  es  su  nombre,  es  virgen,  caballero,  y  sobre 
sar  yirgen,  un  tesoro  de  hermosura.  Pero  Karina  no  es  muger. 

— ¡Diablo!  ¿pues  qué  es  entonces? 

— ^Ün  vampiro.» 

Pronunció  Zuanko  con  tal  gravedad  y  de  tan  buena  fé  estas  pa- 
labras, que  D.  Juan  Tenorio  no  pudo  contener  una  carcajada. 

«Reíos  cuanto  queráis ,  pero  no  por  eso  es  menos  cierto  que  Ka- 
rina duerme  de  día  y  vela  de  noche. 

— ^Eso  no  significa  otra  cosa  sino  que  invierte  el  orden  adoptado 
en  general. 

— Es  que  de  día  duerme  en  un  precioso  sarcófago  que  siempre 
está  coronado  de  flores  en  la  rauda  (panteón)  de  la  Casb¿  del  Dey, 
de  donde  no  sale  hasta  que  se.pone  el  sol,  volviendo  á  entrar  cuando 
aparece  en  el  horizonte. 

—Lo  qiie  no  dejará  de  ser  favorable  á  sus  encantos;  nunca  está 
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una  muger  mas  bella  que  á  la  luz  del  crepúsculo ,  n¡  mas  lánguida 
que  á  la  luz  de  la  luna. 

— Veo  que  no  me  dais  crédito»  pero  si  queréis,  podéis  por  vos 
mismo  proporcionaros  una  prueba. 

—¿Cuál?  ^ 

— Ya  sabéis  que  las  orientales  por  lo  regular  recatan  muy  poco 
sus  encantos. 

— Esa  es  una  de  sus  costumbres. 

— Pu^  bien ,  os  desafío  á  que  logréis  ver  descubierto  el  cuello 
de  Karina. 

— Y  decidme,  ¿por  qué  razón  es  ese  recato? 

— Por  una  razón  muy  sencilla ;  si  lo  descubriera,  se  vería  en  él 
una  linea  azul ,  que  no  es  otra  cosa  que  la  sefial  del  cordón  del  gefe 
de  ios  eunucos. 

— [Diablo!  es  decir  que  fué  infiel  á  algún  bajá  de  tres  colas,  lo 
que  desmiente  su  virginidad. 

— Karina  no  fué  mas  que  imprudente:  todo  su  crimen  consistió 
en  abrir  una  celosía  y  dejarse  ver  un  momento  por  Kair-Eddm,  á 
quien  el  sultán  había  tenido  la  dignación  de  llevar  jmito  á  la  puerta 
dorada  de  su  harem:  ya  sabéis  que  una  esclava  vista  es  mueble  que 
ha  perdido  su  mérito  y  se  inutiliza. 

— Me  parece  que  me  estáis  contando  un  cuento  de  hadas. 

— Sin  embargo ,  no  es  ni  mas  ni  menos  que  la  relación  veridicft 
que  me  hizo  en  confianza  Sir  James,  y  que  os  trasmito. 

— ¿Y  por  donde  diablos,  prescindiendo  de  lo  maravilloso  de  vues^ 
tro  cuento,  ha  venido  á  parar  el  vampiro  á  manos  de  ese  inglés? 

— ^Ya  sabéis  que  los  ingleses  y  los  alemanes  son  naturalmente  té- 
Irícos  y  apasionados  á  todo  lo*  terrible;  esto  constituye  en  ellos  un  va- 
lor que  puede  llamarse  muy  bien  valor  del  otro  mundo.  Sir  James» 
en  su  cualidad  de  pirata,  habia  concluido  una  alianza  ofensiva  y  de- 
fensiva con  el  Dey,  sin  perder  por  eso  su  independencia.  Sir  James,, 
era  respetado  por  los  piratas  argelinos ,  y  él  por  su  parte  no  les  in- 
quietaba :  aquello  marchaba  bien,  estaban  en  una  perfecta  armenia, 
Pero  en  una  ocasiotti  el  noble,  el  sublime  Dey ,  llamó  á  su  amigó^ 
y  se  encerró  con  él  en  el  rincón  mas  tenebroso  y  retirado  de  su  Cas^ 
bá.  Sir  James  notó  que  el  rostro  del  Dey  estaba  tétricamente  serio,  y 
temió,  no  fiando  mucho  en  la  fe  africana,,  una  traición  de  parte  de  sot 
poderoso  amigo. 
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— Te  be  llamado,  James,  le  dijo,  para  ootictarte  que  elángd  Ai- 
rael  ha  batido  sus  alas  negras  sobre  mi  hogar. 

— Pero  eso  es  raas  bien  asunto  de  tus  faquies  y  de  tus  san- 
tones, contestó  Sir  James. 

— No,  no,  dijo  Kair-«Eddin;  tú  sabes  que  el  temblor  del  miedo  no 
existe  para  mi,  y  que  soy  tan  buen  creyente  como  el  que  mejor  me-i* 
rezca  la  ayuda  de  Dios.  Sin  embargo,  la  mano  del  Altísimo  se  ha  lo^ 
vantado  sobre  mi. 

— ¿Has  perdido  tu  prímogéDito? 

—No. 

— ¿Se  han  asombrado  sin  <^usa  tus  camellos? 

—No. 

— ^¿Ha  morado  un  traidor  bajo  tu  tech6? 

-i^Tampoco. 

•^Pues  no  sé  entonces  por  qué  temes  el  enojo  de  Dios. 

—Ha  venido  á  habitar  á  mi  harem  un  vampiro. 

— Pues  bien:  córtale  la  cabeza,  quema  su  corazón ,  avienta  sust 
ceniza&t  y  no  se  volverá  ¿  levantar  mas  de  su  tumba. 

-^Es  que  eso  no  puede  ser,  porque  yo  no  quiero,» 

Sir  James,  que  creía  en  los  vampiros ,  como  creo  yo ,  y  como 
creeréis  vos  cuando  veáis  á  Karina,  miró  con  atención  á  su  amigo,  y 
se  tranquilizó;  sobre  su  semblante  moreno  se  transparenta  un  hermo- 
m  odor  de  sangre;  era  evidente  que  no  habia  hecho  pacto  sdguna 
fbrmahcpn  el  vampií^o,  porque  en  aquel  caso  hubiera  estado  p&Mo 
como  un  cadáver, 

« Y  si  á  nada  te  has  oMigado  con  él  ¿por  qué  no  evitar  su  presen^ 
da  y  sus  importunidades?  dijo  el  inglés. 

^-^Porque  es  una  muger. . . ... 

-«^¡üna  muger! 

-^óven„  hermosa  y  virgen. 

— [Ahf 

—Una  esclava  del  Kalifa;  una  esclava  estrangulada. 

—liAzon  mas  para  que  tú  acabes  de  cumplir  la  voluntad  del  dio» 
del  grande,  del  sublime  señor,  puesto  que  esa  ejecución  no  ha  8id«i 
mas  que  á  medias. 

— Es  que  estoy  enamorado. 

—*  ¡Enamorado  de  un  vampirot 

•^¿Tienes  valor?,... 
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—  Creo  que  esa  dama  no  será  mas  fea  que  la  muerte,  y  ya  sabes 
que  yo  la  busco  y  la  veo  todos  los  días. 

— Pues  bien,  sigúeme.» 

Kair-Eddin  tomó  su  lámpara  y  llevó'á  Sir  James  por  largas  gale- 
rías y  estrechas  minas ,  bajando  y  subiendo  escaleras  y  atravesando 
jardines  hasta  el  mas  lindo  de  los  retretes  de  su  baño. 

Antes  de  llegar  á  él ,  Sir  James  oyó  los  acordes  de  una  tiorba,  y 
una  fresca,  sonora  y  dulce,  voz  que  cantaba  alegremente  un  romance. 

«He  ahi  que  tus  mugeres  no  saben  que  tienen  tan  cerca  un  alma 
de  la  eternidad,  dijo  el  inglés  volviéndose  á  Kair-Eddin. 

— ¿Crees  tú  que  esa  sea  la  voz- de  una  dé  mis  mugeres?  contestó 
el  Dey;  pues  nada  menos  que  eso:  es  el  vampiro.» 

For  valiente  que  fuera  Sir  James,  sintió  una  especie  de  frió ,  im- 
propio de  la  estación ,  porque  reinaba  entonces  el  eslío ;  un  efecto 
muy  parecido  á  un  terror  vago.  Dominóse  sin  embargo,  y  entró  mer- 
ced á  la  llave  dorada  de  que  se  sirvió  para  abrir  la  puerta  el  Dey. 

En  un  bellísimo  aposento,  rico  en  alfombras,  flores  y  preciosida- 
des, á  la  luz  de  una  lámpara  de  nácar,  se  veía  sobre  un  diván  do 
cashímir,  una  muchacha  como  de  diez  y  seis  anos.  Al  verla  Sir  Ja- 
mes, según  su  dicho,  se  creyó  transportado  á  otro  mundo  en  que  las 
mugeres  debian  ser  infinitamente  mas  hermosas ,  mas  frescas ,  mas 
brillantes,  mas  puras  que  las  que  hasta  entonces  habia  visto.  Com- 
prendió, pues,  con  cuánta  razón  se  habia  enamorado  Kair  Eddin. 

Ella  no  le  dejó  tiempo  para  meditar ,  porque  dirigiéndose  con  el 
acento  de  la  mas  lánguida  indolencia  al  Dey,  le  dijo: 
•  «¿Es  este  tu  amigo? 

.— Sf,  Karina,  este  es. 

''—¿Y  es  valiente? 

T— Ya  ves:  sabe  que  eres  vampiro,  y  no  tiembla  delante  de  tí. 

— Yo  hablo  de  otro  valor:  ¿se  atreverá  á  ir  á  Scutari?» 

Scutari  es  un  barrio  de  Constantinopla,  á  la  orilla  del  mar  de  Már- 
mara, donde  está  situado  el  cementerio  musulmán. 

«¿Y  para  qué  quieras,  hermosa,  que  yo  vaya  á  Scutari  ? 

-*AIM  está  enterrado  mi  cuerpo  durante  el  dia  ,  y  cuando  salgo 
estoy  muy  lejos  y  me  fatigo  mucho  para  venir  á  ver  á  mi  amado. 

— ¿Es  decir  que  seriamente  te  empeñas  en  pasar  por  vampiro?» 

Karina  se  levantó  indolentemente  del  diván,  tomó  la  lámpara ,  se 
acercó  á  Sir  James,  y  le  hizo  notar  su  cuello. 

«Mira,  le  dijo.» 
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En  efecto,  una  estrecha  linea  azul ,  casi  negra ,  rodeaba  aquel 
hermosísimo  cuello. 

«¿Crees  ahora  que  he  sido  estrangulada?» 

Karina,  al  decir  estas  palabras,  üjó  una  mirada  tal  en  9ir  James, 
que  le  hizo  retroceder;  en  aquellos  magníficos  ojos  negros,  sombrea- 
dos por  convexas,  larguísimas  y  sedosas  pestañas,  ardia  una  chispa 
del  fuego  del  infierno. 

«Y  bien,  dijo  Sir  James,  iré. 

— [Irás!  esclamó  con  alegría  Karína.  ¡Oh!  yo  te  amaré  como  una 
hermana ,  porque  podré  reposar  de  dia  junto  á  mi  amor.» 

Diciendo  esto ,  enlazó  sus  brazos  al  cuello  de  Kair-Eddin ,  que, 
según  el  dicho  de  Sir  James,  palideció. 

«¿Con  que  has  venido  á  buscarle  desde  la  eternidad? 

— Si,  los  ángeles  buenos  tuvieron  compasión  de  mi;  tú  has 
muerto  por  su  amor,  me  dijeron ;  sé  vampiro  para  gozar  su  amor» 
Todos  los  dias,  desde  que  el  sol  se  ponga  hasta  que  nazca,  estarás  li* 
brede  la  tumba,  y  te  conservarás  pura  é  inmarchita;  si  un  día  cedes 
á  la  impureza,  no  te  volverás  á  levantar. 

— Ved  ahí  un  escelcnte  medio  para  que  Kair-Eddin  se  hubiese 
desembarazado  de  su  fantasma  ,  observó  D.  Juan ;  las  mugeres  como 
los  hombres ,  somos  fetalmente  impuros ,  y  sobre  todo ,  Karína  es- 
taba enamorada. 

— Pues  ahi  veréis;  Kair-Eddin  tuvo  y  tiene  valor  para  respetar  la 
pureza  de  su  amante  vampiro ,  y  Sir  James ,  creyendo  de  buena  fé 
que  no  se  trataba  de  otra  cosa  que  de  una  burla  incomprensible  que 
le  hacia  el  Dey ,  tomó  minuciosamente  sus  informes  acerca  del  higar 
de  la  tumba  de  Karina ,  y  llevando  consigo  un  pequeño  crof^uis  que 
habia  hecho  con  ayuda  de  aquella  en  su  libro  de  memorias  ,  creyó 
tener  una  necia  condescendencia ,  zarpando  de  Argel  y  encaminán- 
dose á  Constantinopla. 

Cuando  llegó ,  trasladóse  inmediatamente  á  Scutari ,  y  no  fué  ya 
tan  incrédulo  cuando  encontró  la  exacta  semejanza  del  sepulcro  que 
se  le  habia  indicado  en  el  sitio  señalado  en  su  croquis  de  antemano; 
sus  fronteras  ,  por  decirlo  asi ,  estaban  fijadas  de  una  manera  exacta, 
y  en  cuanto  al  monumento,  consistía  en  una  losa  de  mármol  de 
Paros ,  en  una  do  cuyas  estremidades  y  sobre  un  bello  remate  ,  es- 
taba ceñida  una  corona  de  siempre-vivas  sobre  un  velo  de  virgen:  la 
feroz  justicia  del  sultán  no  le  había  impedido  ser  galante.  .  - 

Sir  James  había  tenido  gran  cuidado  de  trasladarse  al  cementerio 
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ante$  de  la  salida  del  sol :  crcia  ,'si  era  cierta  la  relaeton  de  Karína, 
sorprenderla  á  su  vuelta  y  darla  los  buenos  días  antes  de  que  entra-* 
se  en  su  tumba. 

Pero  esto  no  sucedió ;  solo  sí  recordó  después,  que  en  el  mismo 
momento  en  que  el  sol  dejó  ver  su  primer  punto  luminoso  en  el  hori- 
zonte ,  sintió  una  aguda  y  momentánea  sensación  de  frió :  es  de  ad- 
vertir ,  que  para  estorbar  mejor  la  entrada  al  vampiro  ,  se  habia  ten- 
dido sobre  la  turaba. 

A  pesar'de  esto,  que  parecia  ser  un  indicio ,  Sir  James  envió  al 
diablo  á  Kair-Eddin  y  á  Karina ,  y  se  volvió  á  su  galeota ,  resuelto  á 
tornar  á  Argel  á  sufrir  la  burla ,  de  que  creia  haber  sido  objeto.  Sin 
embargo ,  creyó  que  una  vez  hecho  el  viaje ,  debia*  aprovecharlo, 
mandó  botar  una  lancha,  desembarcó  en  el  Cuerno  de  oro ,  y  em- 
pleó todo  el  dia  en  comprar  perfumes ,  ropas  y  joyas  para  su  harem. 
Porque  es  de  advertir ,  que  Sir  James ,  sin  ser  moro ,  tiene  un  boni- 
to serrallo  en  Argel. 

Volvió  á  su  galeota  después  de  puesto  el  sol ,  y  lo  primero  que 
vio  al  entrar  fué  un  ramillete  de  siempre-vivas  puesto  sobre  las  ro- 
pas de  su  litera.  Dentro  de  aquel  ramillete  y  enrollado ,  habia  un 
*papel. 

«Eres  un  cobarde ,  decia  la  epístola ;  ha»  temido  abrir  mi  sepul- 
Dtura,  y  me  abandonas.  Pero  yo  me  vengaré.  No  te  he  dicho  esto 
»de  palabra ,  porque  la  distancia  cpie  tengo  que  recorrer  es  larga,  y 
»no  estaba  dispuesta  á  buscarte  ni  á  esperarte.  Si  me  abandonas, 
«acuérdate  de  mi.» 

«¿Y  dónde  diablos  se  había  provisto  de  papel  y  de  tintero  la  se- 
ñora Karii)a?  observó  D.  Juan. 

—El  diablo  que  lo  sepa.  Lo  que  en  verdad  aconteció ,  fué  que 
al  dia  ^guíente ,  Sir  James  tuvo  gran  cuidado  de  tenerlo  dispuesto 
todo ;  sobornó  á  los  guardas ,  y  como  el  cementerio  do  Scutari  es  un 
lugar  de  sepultura  de  gente  noble  y  rica,  y  esta  gente  entre  los  tur- 
cos es  muy  indolente ,  tuvieron  lugar  los  sepultureros  de  hacer  la 
e:Lhumacion ,  sin  temor  de  que  les  sorprendiese  un  solo  testigo. 

A  poca  profundidad  encontraron  un  féretro  de  cedro,  embutido 
con'preciosos  arabescos  de  ébano ,  marfil ,  oro  y  plata ,  que  exhala^ 
ba  un  perfume  delicioso.  Sir  James,  temiendo  cargar  con  un  muerto 
que  nada  le  importase ,  hizo  abrir  el  ataúd ,  y  entonces  cesaron 
todas  sus  dudas :  Karina  estaba  allí  cubierta  con  un  velo  transpa- 
rente de  gasa  y  oro ,  y  tan  de  buen  color ,  tan  fresca  ,  tan  hermosa, 
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como  si  solo  estuviera  dormida ;  aun  se  creía  nolar  que  un  suave 
aliento  comprimia  y  dilataba  su  seno. 

Sir  James  hizo  meter  el  féretro  en  un  cajón  ;  le  cubrió  de  mer- 
cancías, pagó  espléndidamente  á  los  sepultureros  y  á  los  guardas  del 
cementerio ,  y  se  trasladó  con  su  sacrilego  robo  á  su  galeota ,  donde 
le  depositó  en  su  cámara. 

En  seguida  so  hizo  á  la  vela,  y  al  ponerse  el  sol  se  sentó  sobre  el 
cajón;  en  el  momento  en  que  el  sol  parecía  apagar  su  úkima  chispa 
^n  los  mares,  creyó  percibir  un  leve  suspiro  y  la  misma  sensación 
agudísima  de  frío  que  había  percibido  el  día  anterior  y  atravesado 
su  cuerpo  de  pies  á  cabeza.  Era  evidente  que  el  vampiro  acababa 
de  ponerse  en  marcha  para  Argel. 

Sir  James  llegó  también,  transcurrido  el  tiempo  necesario,  y  el 
cuerpo  de  Karina  fué  colocado  en  la  preciosa  tumba  de  oro,  que  di- 
rigida por  ella  misma,  se  colocó  en  la  rauda  de  los  Deyes  de  Argel.» 

Contaba  con  tal  seriedad  y  tal  aplomo  la  historia  del  vampiro 
el  seSor  Zuanko ,  que  D.  Juan ,  que  estaba  muy  acostumbrado  á 
las  supersticiones  de  los  marinos,  no  se  atrevió  á  contradecirle ,  pw 
temor  de  ser  descortés. 

«¿Y  habéis  tenido  miedo  á  esa  muger ,  dijo  al  narrador  cuando* 
hubo  concluido,  á  una  muger  tan  hermosa,  y  que  sobre  todo  está 
realzada  por  lo  maravilloso  de  su  historia? 

•^Sí;  tuve  miedo,  porque  temí  enamorarme  de  ella:  de  seguro 
lo  hubiera  conocido ,  porque  ademas  de  ser  muger  ,  esos  malditos 
vampiros  leen  los  pensamientos  ,  lo  saben  todo. 

— ¿Y  qué  importaba?  no  sois  mal  mozo ;  y  siempre  agrada  á  las 
mugeres  ser  amadas,  y  mucho  mas  cuando  lo  son  con  idolatría  y 
con  respeto. 

—Recordad,  mi  comandante,  que  ademas  de  su  nombre  Karkia, 
esa  muger  tiene  él  bello  sobrenombre  de  la  Leona  Sangríenia. 

— Esa  será  otra  historia. 

— Ese  nombre  se  lo  han  dado  en  París. 

— ¡Cómol  ¿ha  estado  la  señora  Karina  en  París? 

— De  creer  era  que  las  mugeres  no  tuviesen  caprichos  mas  que 
en  vida;  pero  por  el  ejemplo  de  Karina  está  visto  que  los  tienen  des^ 
pues  de  muertas.  La  muger  vampiro  alegó  que  había  estado  escla- 
vizada mientras  vivió,  y  que  después  de  muerta  tenia  que  sufirir  dia<» 
riamente  una  prisión  de  sol  á  sol 

—^Eso  es  inexacto;  esa  dama  llama  estar  presa  á  dormir. 
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— j^ues  no  hubo  medio  á  negarse^  mi  comandanie. 

—¿A  negarse  á  qué? 

— La  señora  Karina  quería  ver  mundo. 

— Nada  mas  natural. 

— Y  con  preferencia  á  lo  demás  del  mundo  á  París. 
.    — Es  decir,  que  al  fin  fue  á  París,  y  se  portó  como  un  verdadero 
vampiro  entre  cristianos. 

— No  hizo  ni  mas  ni  menos  que  lo  que  hacen  cuotidiairamente 
-  otras  muchas  mugeres  que  no  son  vampiros.  Sir  James  es  un  joven 
muy  cortés,  muy  galante,  muy  acostumbrado  al  buen  trato  y  perfec- 
tamente relacionado  en  las  primeras  cortes  de  Europa ,  donde  pasa 
por  un  rico  comerciante  inglés.  Sir  James  presentó  á  Karína  bajo  el 
nombre  de  su  hermana  en  todas  las  altas  reuniones  :  es  de  advertir 
que  ella ,  por  su  cualidad  de  vampiro ,  sabe  hablar  todas  las  les- 
bias con  tal  perfección ,  que  puede  pasar  muy  bien  por  natural  del 
lugar  en  que  se  encuentre. 

Karina  produjo  un  efecto  inesplicable  en  los  inflamables  pares  de 
Francia;  hacíanla  el  amor«  y  ella  se  mostraba  afable ,  easi  enamora- 
da :  cuando  un  amante  llegaba  á  darla  un  beso,  aquel  beso  era  fatal; 
al  dia  siguiente  se  le  encontraba  muerto  de  una  estocada  6  ahogado 
en  el  Sena ,  ó  estrangulado  en  su  lecho ,  sin  que  jamás  se  descu- 
bríesen  los  asesinos.  Llegaron  á  ser  tan  frecuentes  estos  casos ,  vióse 
de  uoa  manera  tan  demostrada  que  todo  el  que  era  amado  por  Ka- 
rina moria  de  ima  manera  funesta,  que  el  terror  estableció  un  ancho 
circulo  en  torno  suyo,  y  la  llamaron  la  Leona  Sangrienta. 

Como  comprendéis  muy  bien ,  el  pobre  Sir  James,  que  solo  éna 
un  comisionado  de  Kair-Eddin,  para  que  su  amada  diese  un  paseo 
por  Europa,  acompañada  y  con  trage  conveniente,  puesto  que  para 
otra  cosa  de  i^adie  necesitaba,  ella ,  por  su  libertad  de  trasladarse  al 
IHinto  que  la  diese  gana  desde  la  puesta  del  sol  á  la  salida,  Sir  Ja- 
mes digo ,  omp^ó  á  temer  que  la  justicia  quisiese  averiguar  algo 
acerca  de  tan  singulares  desgracias  y  diese  con  ellos  en  el  Cba^ 
telet ,  de  donde  podría  muy  bien  salir  -el  vampiro »  mientras  él ,  no 
poseyendo  la  rara  facultad  de  hacer  penetrables  los  cuerpos  estraños, 
se  veria  por  lo  menos  envuelto  en  algún  tenebroso  enredo.  Oyendo, 
pues,  el  buen  consejo  de  la  prudencia,  levantó  el  campo  de  París  y 
se  trasladó  á  Cales  bien  seguro  de  que  no  tardaría  en  presentársele 
Karina. 
Tomo  II.  "  48  ^ 
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Navegaddo  se  hallaba  con  un  hermoso  viento,  con  rumbo  á  Don* 
bres,  cuando  se  encontró  de  repente  junto  á  sí  á  Karina. 

<c£res  un  cobarde,  James,  le  dijo:  me  has  dejado  sedienta  de 
sangre  francesa.» 

Sir  James  tuvo  lástima  dé  sus  compatriotas  hacia  cuyas  co&- 
•tas  se  dirigid ,  y  la  tuvo  con  razón  ;  en  Londres  sucedió  lo  mismo  . 
exactamente  que  en  Paris,  solo  que  alli  hubo  mas  suicidios  que  ase- 
sinatos. 

Aquella  fatalidad  continuó  en  Amsterdam ,  Bruselas ,  Francfort, 

Yiena,  Venecia y  esta  misma  noche,  aunque  hace  mucho  tiempo 

que  no  se  presenta  entre  gentes  civilizadas  Karina,  podréis  tener  una 
prueba  del  respeto  que  inspira. 

1     — Lo  que  quiere  decir,  que  yo  que  soy  valiente,  me  espongo  á 
morir  de  una  manera  fatal  si  me  enamoro  de  esa  muger. 

— ¡Vos !  vos  sois  un  ser  superior;  vos  la  enamorareis ,  la  hards 
ser  impura,  la  matareis  del  todo ,  y  librareis  al  mundo  del  mas  her- 
moso basilisco  que  se  ha  conocido. 

— Casi,  casi,  tengo  tentaciones  de  probar  hasta  donde  llega  la 
verdad  del  relato  que  os  ha  hecho  creer  tan  candidamente  Sir  James. 

— ¿Con  que  no  lo. creéis?. 

—No. 

— ¿Sabéis  por  qué  es  tan  terrible  ese  corsario? 

— Por  su  valor,  sin  duda. 

—  Os  equivocáis.  Las  brisas  del  mar,  no  han  podido  arrancar  á 
Karina  la  afición  á  la  sangre;  por  el  contrario ,  no  pasa  nodie  en  que 
Sir  James  no  haga  una  presa;  cuando  menos  lo  piensa,  se  le  aparece 
Karina. 

— Rumbo  al  poniente,  le  dice.» 

Sir  James  sabe  que  de  seguro  hallará  caza,  y  hace  rumbo  al  po- 
niente. 

Por  fuerza,  de  una  manera  inevitable,  un  bastimento  que  nave- 
gaba tranquilo,  se  ve  abordado,  saqueado  y  pasado  á  cuchillo. 

«Vamos,  señor  Zuanko/me  decido,  dijo  D.  Juan. 

— ¿A  encontrar  á  Karina? 

—Si. 

— ¿Sabéis  donde  podréis  encontrarla? 

— ¿Cómo  diablos  queréis  que  lo  sepa  sino  me  ha  pasado  aviso? 

— ¿Tenéis  abierto  el  palacio  de  los  Coocini? 
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— Salvalori  Giacomo  Concini,  es  tan  amigo  mió,  como  que  no  le 
pesaría  hacerme  mando  de  su  hermana  Benctta. 

— Pues  bien,  allí  los  encontrareis. 

— ¿Y  quién  os- ha  dado  todas  esas  noticias? 

— ¡Diablo  I  uno  de  los  piratas  de  Sir  James  que  encontré  esta 
máfiiana  en  la  taberna  del  Sapo  negro. 

— [Hola!  la  góndola  al  agua,  dijo  D.  Juan  al  marinero  de  cuarto.» 

Algunos  minutos  después,  D.  Juan  avanzaba  rápidamente  hacia 
Venecia.  . 

«Es  singular,  se  decia;  paréceme  que  esta  historia  de  aparecidos 
y  fantasmas  se  ha  imaginado  para  mi.  Eso  quiere  decir  una  de  dos: 
ó  que  se  me  tiende  un  lazo,  ó  que  se  me  solicita.  Pues  bien,  veamos: 
en  lodo  caso  ya  estamos  sobre  aviso. » 
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El  vampiro. 


L  sarao  con  que  solemnizaba  en  sucasalafes- 
vidad  de  San  Marcos  el  conde  Salvaton"^  Gia- 
como  de  Concini ,  era  de  los  mas  espléndidos, 
aun  alli,  en  Venecia,  donde  por  aquellos  tiem- 
pos la  magnificencia  y  el  fausto  eran  prover- 
biales. 

A  pesar  de  no  haber  mediado  todavía  la 
primavera,  aquella  ersi  una  verdadera  velada  de  verano;  los  salones 
del  piso  bajo  estaban  abiertos ,  resplandecientes  de  luz  y  de  elegan- 
cia, pero  solo  servían  de  paso  á  un  magnifico  y  estenso  jardin  cuyas 
galerías  abiertas  en  columnatas  y  enriquecidas  con  magnificas  esta- 
tuas del  buril  antiguo,  daban  sobre  el  gran  canal,  enlazando,  por  de- 
cirlo asi,  la  alegría  y  el  resplandor  interiores  con  la  algazara  y  las  an- 
torchas de  las  góndolas  que  cubiertas  de  máscaras  se  deslizaban  so- 
bre el  canal. 

l,a$  bellezas  del  jardin ,  enmincntemente  artísticas,  habían  sido 


Digitized  by 


Google 


DON   JVAN   TElfOÁlO.  381 

reabades  por  [uoa  ihimmacion  de  transparentes  y  v^s  de  co- 
lores, agrupados  en  guirnaldas  y  perdido?  á  veces  entre  las  frondas; 
notábase  lo  licencioso  y  corrompido  de  Veneciá  en  ciertos  sombríos 
y  verdes  apartamentos,  casi  velados  en  las  sombras ,  y  que  no  por 
esto  estaban  menos  frecuentados  que  las  anchas  avenidas  cubiertas 
como  por  una  alfombra  de  seda  de  un  finísimo  tapiz  de  arena,  donde 
se  amortiguaban  las  pisadas ;  en  el  centro  de  aquellas  avenidas ,  una 
magnifica  tienda  de  telas  preciosas  hacia  flotar  sus  festones  sobre  una 
estensa*'glorieta  circular,  en  cuyo  centro  se  alzaba  una  fuente  monu- 
moiital  que  enviaba  los  cien  cambiantes  de  sus  luces  bajo  los  juegos 
de  sus  aguas.  Aquel  era  el  lugar  del  baile. 

D.  Juan  se  habia  trasladado  alli ;  acaso  era  el  único  que  se  pre- 
sentaba sin  disfraz,  como  podía  asegurarse  que  su  casa  era  una  es- 
centricidad  tenebrosa  en  medio  de  una  ciudad  que  parecía  inflamada. 
Llevaba  D.  Juan  un  riquísimo  trage  de  tisú  bordado  de  pedrería  ,  y 
no  mostraba  otras  armas  que  una  daga ;  siempre  la  misma  daga  de 
Lisardo. 

Era  tal  la  concurrencia,  que  desesperó  de  encontrar  á  una  muger 
entre  tantas  como  pululaban  en  todas  direcciones ,  y  empezó  á  fasti- 
diarse. Hacia  mucho  tiempo  que  una  sorda  tristeza  encapotaba  su 
alma  y  le  costaba  ya  penosos  e»sfuerzos  el  sostener  la  calma  y  la  paz 
de  su  semUante.  Habia  cumplido  ya  treinta  años ,  y  habia  variado 
completamente;  si  seguía  en  la  misma  vida  podía  decirse  que  era  por 
d  impulso  anterior.  Había  en  fin  dado  fondo  y  vejetaba. 

Mucho  habia  debido  escitar  su  curiosidad  la  descabellada  y  fan- 
tástiea  historía**de  Karína,  cuando  por  ella  había  consentido  en  aliarse 
á  una  Besta,  huyendo  de  la  cual ,  y  hasta  lo  posible  de  su  ruido,  sé 
había  trasladado  desde  la  tarde  anterior  á  bordo  de  su  galera.  Du- 
rante todo  aquel  tiempo  no  habia  visto  á  Noema,  la  echaba  de  menos, 
como  una  costumbre,  como  una  necesidad  material,  y  fastidiado  de  la 
fiesta  se  dijo: 

«Estaré  aquí  un  momento  y  luego  iré  á  cenar  con  ella.» 

¿Era  que  amaba  á  la  mora?  Acaso  el  corazón  humano  es  tan  in- 
comprensible, que  al  primero  que  engaña  á  veces  es  á  sí  mismo. 

Pero  sobre  todas  las  tristezas,  todos  los  recuerdos,  todas  las  amar- 
guras de  D.  Juan ,  le  distraía  de  una  manera  tenaz  eí  recuerdo  de  la 
esdava  vampiro.  Creia  no  creer  y  sin  embargo  estaba  terriblemente 
predispuesto  á  dar  crédito  á  un  absurdo.  Se  habia  prefijado  un  momento 
de  permanencia  en  el  baile,  y  aun  estaba  en  él  una  hora  después  de 
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SU  llegada ,  precisado  á  ser  amable  con  las  máioarais  que  le  eaifavo- 
maban ,  lé  asediaban  y  aun  le  dejabao  oir  misteriasameiile  palabras 
que  hubieran  enloquecido  á  otro  cualquiera. 

D.  Juan  las  contestaba  con  un  donaire,  y  pasaba. 

Entre  todas  aquellas*  mugeres  no  habia  encontrado  una  en  la  ^pie 
hubiera  podido  sospechar  siquiera  á  la  muger  que  buscaba;  todas 
llevaban  tragos  descotadosy  en  ninguno  de  aquellos  hermosos  eme- 
líos  habia  podido  encontrar  ni  un  vestigio  de  la  fatal  huella  del 
cordón  del  serrallo. 

De  improviso  vio  deslizarse  junto  i  él  una  pareja  deskmhraiite 
de  galas  y  bordaduras.  Aquella  pareja  la  componían  un  Iioflrt)re  coa 
trage  griego  y  una  müger  con  trage  árabe. 

Siguieron  adelante  y  se  perdieron,  por  una  de  aqueifes  sombrías 
espesuras  de  que  hemos  hecho  mención.  D.  Juan^  aüoaido  par  la 
analogía  del  trage  de  aquella  muger  coa  la  historia  de  Karhia ,  s¡^ 
guió.  La  pareja  notó  que  era  seguida  y  so  volvió  á  la  gloriala  á 
tiempo  que  resonaban  los  primeros  compases  de  una  danza.  Tanario 
se  acercó  entonces,  y  de  la  manera  mas  galante  suplicó  al  hambre 
le  permitiese  demandar  el  alto  favor  de  danzar  con  ella. 

La  dama  soltó  en  silencio  el  brazo  del  griego,  que  en  sileneio 
también  y  con  un  estoicismo  que  no  era  de  esperar ,  se  retiró  entre 
los  espectadores. 

Un  momento. después,  D.^  Juan  y  la  máscara  estaban  lanzados  en 
la  danza. 

Entonces  D.  Juan  se  dedicó  á  analizar  las  gracias  de  su  pareja. 
Llevaba  un  riquísimo  trage  originario  de  oriente,  y  sus  joyas  valsan 
un  tesoro;  descotado  ó  por  mejor  decir ,  abierto  en  demasía ,  Ajaba 
admirar  una  espléndida  morvidez,  unas  formas  purísimas,  y  un  es- 
ceso de  vida  que  hacia  maravillosamente  incitante  su  densa  blan- 
cura; sus  manos ,  sus  brazos  y  su  cuello  parecían  modados  por  un 
escultor  rival  de  la  naturaleza;  pero  sobre  aquel  cuello,  y  oprimidas 
y  ensanchadas  en  derredor  de  él ,  se  confandian  con  su  tono  y  su 
blancura  las  múltiples  vueltas  de  un  collar  de  perlas  cerrado  por  un 
enorme  broche  de  brillantes. 

p.  Juan  conoció  que  la  muger  con  quien  bailaba  ei*a  una  de  osas 
hermosuras  superiores  que  ven  pocos  hombres  y  solo  una  vez  en  la 
vida ;  y  en  cuanto  al  fatal  signo  de  la  estrangulación ,  se  dijo  que 
muy  bien  podia  ocultarse  bajo  la  riqueza  de  aquel  coUar.  ¿Pero  cómo 
averiguarlo?  D.  Juan  se  propuso  saberlo. 
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«¿Bt  Tuefltro  esposo,  la  dijo,  ese  caballero,  á  quien  he- tenido  la 
dicha  de  arrebatares  por  un  momento? 

-^Es  mi  hermano  y  nada  mas :  dijo  con  una  sonora  languidez  la 
dama. 

— ^Sagun  eso  no  sois  casada. 

— Soy  virgen,  D.  Juan,  dijo  ella  con  una  libertad  de  palabra  que 
solo  podía  dispensarse  á  las  maneras  orientales. 

— ^  conocéis?  dijo  admiradp  el  joven. 

—¿Y  quién  no  os  conoce.  D.  Juan?  todas  os  conocen  en  Venecia; 
y  todas  codician  vuestros  amores. 

— Y  si  eso  fuera  cierto,  señora ,  podría  yo  contaros  entre  el  nú- 
mero de  lasque » 

D.  Juan  se  detuvo,  uo  poco  embarazado. 

«No,  D.  Juan,  yo  no  os  amaré,  porque  mi  amor  podía  seros  fatal. » 

Había  algo  de  conmoción. en  el  acento  de  la  dama,  que  por  otra 
parte  habtot^  el  lombardo  de  la  manera  mas  pura  del  mundo. 

«¡Fatal!  no  creo  que  sea  nada  para  nri  mas  fatal  que  vuesti'o 
desden. 

— Muy  inflamable  sois ,  cabaHero ,  coando  os  basta  un  momento 
para  enconoraros. 

— ^Tales  tes<H*os  de  hermosura  puedenlurbar  los  sentidos,  que  se 
apure  de  una  vez  todo  el  veneno  del  amor. 

— Si  me  conocierais,  á  fe  que  andaríais  mas  cauto ,  dijo  la  dama 
con  un  acento  misterioso,  sumamente  solicito. 

-^Acaso,  acaso  os  conozca. 

—  Pues  juro,  D.  Juan,  que  ésta  es  la  primera  vez  que  me  veis  y 
que  o^eo. 

— Yo  creía  que  vos,  por  ciertas  circunstancias  de  vuestro  destino, 
teníais  poder  para  ver  desde  muy  lejos,  acaso  ddsde  la  eternidad.» 

La  dama  se  estremeció  visiUemeote  y  se  apresuró  á  decir  á  don 
Juan. 

«No  os  acer-queis  tanto,  por  Dios,  si  me  amáis;  aunque  en  Vene- 
cia no  tendría  nada  de  estraño  un  beso  robado  en  la  d^nza,  os  cspo- 
neis,  nos  observan. 

— Es  decir  qu&me  amenazáis  con  vue^^o  pirata.» 

Estremecióse  de  nuevo  la  dama ,  y  como  si  hubiese  tomado  una 
resolución  repentina,  varió  de  tono. 

oProvocais  al  destino  de  una  manera  mscdente ,  D.  Juan ,  y  el 
destino  puede  seros  fatal.  Recordad. 
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— ¡  Que  recuerde !  ¿y  qué  queréis  que  reoierde  ealM(k)*á  vues- 
tro lado? 

—¡Recordad!  hace  seis  años » 

D.  Juan  empezó  á  sentirse  impresionado.    . 

«Recordad  y  sed  prudente;  no  tengáis  tanta  prisa  esk  acudir  al 
enaplazamiento  del  comendador.» 

D.  Juan  no  pudo  resistir  impasible  aquel  funesto  recuerdOt  y  se 
detuvo ;  en  aquel  punto ,  violentado  por  un  movimiento  brusco  de  la 
dama,  ó  por  otra  circunstancia,  saltó  el  broche  del  collar,  y  D.  Juan   . 
vio  en  torno  de  su  cudlo  una  linea  negra. 

La  dama  recogió  el  collar  antes  de  que  se  desenrollase  entera- 
•mente  de  su  cuello ,  y  se  le  prendió  de  nuevo.  Pero  era  ya  tarde; 
D.  Juan  habia  visto  la  tremenda  seüal. 

Incrédulo  basta  entonces,  se  liabia  burlado  del  relato  de  Zuanko; 
pero  cuando  pudo  asegurarse  de  su  verdad ,  en  vez  de  temblar  cre- 
ció su  espíritu.  Estaba  hastiado  de  los  amores  humanos »  pero  aqud 
era  un  amor  del  otro  mundo  ^  el  amor  de  un  vampiro  que  creyó  fa- 
talmente creado  para  él,  y  sintió  una  conmoción  inmensa,  un  amor 
terrible,  sublimado  por  un  pavor  recóndito.. 

((Sabia  quién  eras,  y  he  venido  á  buscarte,  Karina,  la  dijo. 

— ¡Oh!  valiente  cooM  un  león,  y  hermoso  como  una  esperanza,  es- 
clamó ella  con  una  intensa  alegría:  tú  eres  el  hombre  de  mi  amor,  Juan. 

— ¿Y  no  has  amado  hasta  ahora? 

—No. 

—¿Y  Kair-Eddin?» 

Karina  lanzó  una  alegre  carcajada. 

((¿Cómo,  no  le  amas?  * 

— Me  burlo  de  él. 

— ^I^  mismo  te  burlarás  de  mí. 

— No  no,  yo  te  lo  aseguro,  y  te  daré  una  prueba. 

— ¿Cuando? 

— Esta  noche. 

—¿Dónde? 
.  — En  tu  aposento.  Cenaremos  juntos,  ¿no  es  verdad? 

— ¡Cómo!  ¿los  vampiros  comen? 

— Y  aman  D.  Juaiu 

-^Quiera  Dios  que  amen  de  mejor  modo  que  nuestras  mugéros. 

— Y  son  mas  herniosos,  mucho  mas  hermosos,  D.  Juan,  dijo  con  ^ 
una  refinada  coquetería  Karina. 
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— Iffi¿0lraine  tu  semblante. 

— íiOy  no ;  nos  observan ,  dijo  ella »  como  resistiendo  á  una  ten- 
tación. 

— Tú  eres  libre. 

— ^No  tanto  como  croes. 

— ^Pues  bien,  yo  te  libraré. 

— Silencio.  Hemos  inspirado  sospechas:  he  ahi  á  mi  hermano  que 
se  acerca;  es  preciso  separarnos.  Hasta  luego.  Pero  si  he  de  ir ,  es 
necesario  que  me  jures  tener  apagada  la  luz. 

— La  apagaré.)» 

Después  de  esto ,  se  acercó  el  griego ,  saludó  cortesmente  á  don 
Juan  y  recogió  su  pareja. 

Tenorio  salió  del  baile ,  se  encaminó  á  su  palacio ,  hizo  preparar 
una  magnífica  cena  en  su  aposento,  y  al  sonarlas  doce,  se  sentó  junto 
á  la  mesa,  apagó  la  luz.  y  esperó. 
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CAPITULO   VII. 


.     El  ángel  del  perdón. 


ASÓ  algún  tiempo  y  nada  demostró  qué  el 
vampiro  ni  otro  ser  hubiese  penetrado  en 
el  aposento ;  pero  al  fin ,  D.  Juan  creyó 
percibir  un  ruido  incalificable,  después  so- 
naron pasos  y  una  voz  temblorosa  dijo  en 
la  oscuridad. 
«¡Don  Juan!» 

Tenorio  se  levantó,  adelantó  hacia  don- 
de había  sonado  la  voz,  con  los  brazos  es- 
tendidos, y  notó  que  se  asían  á  ellos  dos  tersas  y  pequeñas  manos 
que  le  atrajeron  á.si. 

«Tengo  miedo,  D.  Juan,  dijo  aquella  voz  muy  quedito. 

— ¡Cómo!  ¿miedo  un  vampiro? 

— Callad,  por  Dios,  si  no  queréis  que  muera  de  terror.  Sobre  lodo, 
haced  que  traigan  luz. 

— ¡Cómo!  ¿no  os  importa  nada  el  que  os  vean  mis  criados? 
— Y  qué  mas  me  dá;  ¿no  estoy  al  fin  en  vuestro  poder,  no  me  • 
protejereis  vos?» 
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lok  davMt  oiiya  voz  era  diilcisiaia  y  líernaiBenie  apanooada,  ha- 
blaba «loy  bajo. 

«Yemd  mas  bien  oonmigo*  la  d^o  D.  Juaa:  ea  esa  habitaoíoa  in- 
medialahay  luz.» 

D.  iuaa  la  coadojo  y  enlró  en  una  habitación  espaciosa  y  rica- 
mente aomeblada,  que  lo  setwia  de  dormitorio:  en  una  especio  do 
velador  había  un  candelabro  con  dos  bugias. 

Tenorio  miró  de  una  manera  ávida  á  su  compañera. 

Era.uo  poema  viviente  de  hermosura:  quisiéramos  ser  lo  bastan- 
temente poetas  para  encontrar  medios,  para  describir,  para  producir 
con  la  i^uma  el  efecto  de  aquella  cabeza  de  formas  dulcísimas  como 
las  de  un  ángel ,  de  una  blancura  nacarada  suavemente  unida  á  una 
leve  tinta  de  oarmin,  que  entwces  estaba  ligeramente  acrecida  por 
«•a  indicación  de  rubor;  para  derramar  en  el  alma  do  nuestros  lecto- 
res la  dulzura  de  aqurilos  incomparables  ojos  negros,  y  la  espresion 
auspúrante  de  felicidad  de  aquella  boca  tan  pura  y  tan  roja.  Estaba 
vestida  á  la  europea,  con  un  ancho  trago  de  la  época,  blanco  y  flo- 
tante, attornado  con  cabos  azules.  Era  verdaderamente  la  virgen  de 
un  sueño  de  castidad,  de  un  primer  amor.  D.  Juan  sintió  dilatársele 
el  espíritu  por  la  primera  vez,  después  de  mucho  tiempo»  del  mismo 
modo  que  si  hubiese  aparecido  á  él  radiante  de  gloria  el  ángel  del 
perdón.  Dios  no  podia  haberle  enviado  por  medios  tan  estraños  un 
trasunto  divino,  sino  para  reconciliarse  con  él.  D.  Juan  creyó,  y  solo 
se  acordó  de  la  historia  del  vampiro,  como  de  un  absurdo  cuya  causa 
no  comprendía. 

Ella  permanecía  de  pié,  con  los  ojos  inclinados ,  ruborosa  y  tré- 
mula ;  al  fin ,  alzó  los  ojos  y  fijó  en  D.  Juan  una  dulce  mirada,  que 
vaciló  un  momento ,  y  al  fin  se  concentró  en  el  semblante  del  joven 
que  se  sentía  de  una  manera  nueva  dominado  por  un  sentimiento  de 
respeto. 

La  primera  palabra  que  se  pronuncia  en  estas  situaciones  escep- 
cionales  es  difícil,  estudiada»  buscada,  por  decirlo  asi;  D.  Juan  sentía 
roas  de  b  que  podia  espresar  y  reasumió  todo  su  pensamiento  en 
ufia  esdamacion. 

«I Ahí  señora,  la  dijo:  ¡qué  hermosa  soist» 

La  dama  bajó  de  nuevo  los  ojos,  temerosa  de  que  indicasen  de- 
masiado claro  la  alegría,  y  aun  nos  atrevemos  á  decir^  la  felicidad  quo 
inundó  su  ahna  á  la  sentida  palabra  de  D.  Juan. 

«¿Quién  os  envia,  continuó  Tenoi^ío,  Dios  ó  el  infíemo? 
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— &  sido  lan  deflgrróada  hasta  dioni »  ysíenlOMiaH  i 
esperanza  tao  dulce,  contestó  ella,  que  no  puedo  dudar  q«e  w»  ^ 
viaDios. 

— Sentaos,  sentaos  junto  á  mi,  seOora,  y  permitidme  «pieespreae 
mi  admiración  por  la  manera  eslraia  ooa  que lud^eía  llegado  hasta  mi. 

— Sqperad,  D.  Juan;  ¿ estáis  «eguro  de  que  no  podemos  ser  ea- 
cuchados? 

—Si. 

— ^¿Habiais  cerrado  todas  las  puertas  coando  tne  eaparáJMas? 

--'Sí. 

•:— Pues  bien,  ya  veis  que  sin  abrir  ninguna  de  esas  puertas,  lie 
llegado  hasta  vos. 

-^Pero  en  verdad ,  seBora>  esehnwS  D.  Juan,  á  q«íea  la  eelraoc^ 
dinaria  hennosora  de  la  joven  habia  impresionado  de  una  uianeitt 
euperstíciosa;  ¿pertenecéis  á  la  tierra  como  yo? 

— No  soy  ni  mas  ni  menos  que  una  mugei*  que  ha  nacido  fsn 
vivir,  sufrir  y  morir. 

— Luego,  ¿no  habéis  sido  condenada  por  el  snkan? 

—No  conozco  á  ese  magnifico  s^ior;  conlesló  la  jiive»8eMriendfti 

— ¿Ni  habéis  sido  ejecutada,  ni  enterrada? 

— Nada  menos  que  eso. 

— ¡Luego  todo  es  mentira  ^ 

— Ya  lo  veis. 

— üabei&  entrado,  pue»,  como  oualcpiiefa  otra  persona  por  nnn 
puerta. 

— De  seguro.  Vos  no  habéis  sentido  abrir  ningvna  de  las  que 
habiais  cerrado,  lo  que  prueba  que  he  sido  introdutída  por  «ma  poetla 
oculta. 

— ¿Y  quién  os  ha  inifpducido? 

— Un  enmascarado.  Ya  veis  que  es  muy  fácil  qae  por  donde  he 
entrado  yo,  eútre  otra  cualquiera  persona  y  se  nos  espié*» 

D.  Juan  fue  á  cerrar  con  llave  la  puerta. 

«Es  inútil,  á  mi  modo  de  ver,  esa  precaución;  aunque  nos  trasla^ 
demos  á  otro  aposento ,  podrá  suceder  que  haya  en  él  del  mismo 
hkkIo  otra  puerta  oculta. 

— ^Y  bien:  será  nuiy  posible  que  este  viejo  palacio,  quenoconoz- 
co,  esté  taladrado  por  todas  partes.» 

D.  Juan  tenia  razón :  en  aquella  Venecia  inquisitorial  era  muy 
común  el  que  los  muros  de  los  palacios  estuviesen  horadados  por  le- 
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de  geDeracbn  en  geoeraeíoB,  «eoadores  que  no  eoolenlos  con  e%fmt 
á  los  títtdadaaos,  llevaban  la  vigilancia  hasta  el  aeno  deaus  fiunilias. 

D.  i«ian  oanocia  estira  cosas:  no  podía  d«dar  de  <]«e  su  piAacio 
ocukaba  pasadiaos  secretos  y  oontmseaeioaes'OeiiUas,  puesto  ^pie  por 
una  de  eUes  luéia  sido  introducido  basta  ét  la  nii:^|er  con  qnien  se 
encontraba  á  solas. 

«¿Y  tenéis  interés  en  «pe  no  os  escuchen? 

— Mnaho^  éfo  la  dama 

— ¿Tenéis  miedo? 

—Sí,  D.  Juan. 

— ¿Miedo  estffiido  conmigo? 

— Esto  k>  aumenta;  mas  que  por  mt,  le  tengo  por  vos. 

-*-finen8Htoó  né,  dijo  con  cierta  ooofianaa  D.  Juan 

— ^Podéis  estar  todo  k>  preparado  que  gustéis,  pero  estad  seguro 
da  9fm  mpá  nada  hablnré, 

— ¿Pero  tenéis  dgo  imp<Mtaitf e  que  decirme? 

— Mocbo,  IX  Juan. 

<^¿¥  diiule  m  creeréis  Vhre  para  elh^ 

— ¿Tenéis  una  góndola? 

—SI. 

«—¿Podremos  llegar  á  ella  sin  ser  vistos  de  nadie? 

— Si,  por  los  jardines. 

-^Puas  bien,  vamos;  sois  fuerte,  vigoroso,  y  bien  podráis  iatpul- 
sarla:  yo  iré  al  timón. 
'    -b--*]  Hola  I  ¿sois  marinera? 

*-tie  pascado  muchas  veces  de  una  manera^emejante  en  dcaar.» 

D.  Juan  sintió  un  movimiento  de  zelos. 

«¡Ahí  dijo;  es  verdad,  sois  amante  de  un  marino. 

— Ifo,  dijo  ella;  soy  esclava  de  un  pirata. 

— ^¿Y  dónde  ireaoos,  señora? 

— Al  golfo. 

«^¿0s  empeñáis  absolutamente? 

-—Os  lo  suplico  » 

D.  Juan  miró  al  vampiro  con  fijeza;  pero  por  mas  que  aquella 
mirada  fuese  escrutadora ,  no  vio  en  él  mas  que  una  muger  adora- 
blemente confusa  y  tímida.  « 

aSí  tal  es  vuestra  voluntad,  dijo  al  fin  resuelto á  todo,  seguidme.» 

D.  Juan  atravesó  mochoé  salones,  pasadizos  y  galerías;  bajó  por 
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una  escalera  de  servieto,  y  entró  en  tin  jardin,  después  deiuberde^ 
jado  á  su  puerta  la  bugia  con  cfue  se  alumbraba. 

Luego,  llevando  á  la  dama  asida  de  la  mano,  cruzó  una  hamaca- 
lie  arenada,  y  llegó  á  un  pabellón  rústico,  é  cuya  puerta  Hamo. 

Contestó  dentro  una  voz  softcdíenCa. 

«Abrid,  Paolo,  dijo-D.  Juan.» 

Oyóse  dentro  un  golpe  como  de  una  persona  que  se  hmsaba  de 
una  cama,  y  un  momento  después  se  abrió  la  puerta ;  apareció  en 
ella  un  hombre  á  medio  vestir,  con  una  lámpara  en  la  BMmo. 

a  Apagad  esa  luz,  dijo  D.  Juan.» 

La  fuz  se  apagó  en  el  momento. 

<(Tonaad  vuestro  arcabuz  y  vuestra  boba  de  mumeíoties.» 

Paolo  entibó,  buscó  y  volvió  á  salir. 

«Ahora,  abrid  la  verja  que  dá  sd)re  el  cansdy  botad  la  góndola.» 

Salió  Pa^  y  se  encsuninó  á  un  ealremo  del  jardin ,  donde  le  si- 
guiercm  D.  Juan  y  la  dama.  Oyóse  rechinar  una  Ikve  em  la  •acuñdad, 
crugtr  una  reja  en  su  cancdá  y  lu^o  arrastrarse  un  cuerpo  pesado 
y  caer  sordamente  en  el  agua;  era  la  góndola  botada  al  canal. 

«Poned  en  la  cámara  el  arcabuz  y  la^  bolsa,  y  armad  días  rcBH)s. » 

Paolo  saltó  desde  el  bordo  á  la  góndola. 

«¿Está  ya? 

— Si  señor. 

— Atracad  bien  al  borde.» 

Oyóse  ohocar  la  madera  contra  fe  piedra. 

«Ahora,  si  gustáis,  vamos,  señora.» 

D.  Juan  saltó  dentro,  dio  la  mano  á  la  dama,  y  cuando  estahubo 
saltado  á  su  vez ,  dijo  á  Paolo. 

«¡Salid! 

— ¡Cómo,  sefforl  ¿vais solo? 

—Solo.. 

— ^Vuestra  señoría  no  conoce  los  cañedos ,  y  se  espooe  á  embestir 
contra  un  puente  ó  una  revuelta. 

— El  canal  va  en  derechura  al  goMo. 

— Sin  embargo ,  señor 

— Saltad  y  cortad  la  amarra.» 

Era  tan  firme  la  voz  de  D.  Juan,  que  Paolo  no  se  atrevió  á  insis- 
tir, sakó  fuera,  desat<>la  amarra  y  la  góndola  se  separó  del  borde. 

«Esperad  con  atención  á  que  yo  vuelva,  dijo  D.  Juan. 

—Muy  bien,  señor. 
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-^¿Sfilite  ya  en  vuestro  kigar  ;  mi  hermoso  pilólo?  cKjo  Tenorio. 

—Sí. 

— ^Puesbíen;  mano  firme  y  á  la  boena  venlura.» 

D.  Joan  asió  los  remos  y  empezó  á  bogar. 

Aunque  la  góndola  era  ligera,  se  neceskaban  grandes  fuerzas 
para  hacerla  marchar  con  la  rapidez  que  Tenorio;  mientras  estuvie- 
ron dentro  de  Venecia ,  ni  el  timonel ,  ni  el  gondolero ,  improvisados 
de  tan  rara  manera  y  por  tan  estraña  causa ,  dijeron  una  sola  pala-* 
bra.  Un  cuarto  de  hora  después  de  haber  partido  del  jardín,  á  pesar 
do  que  lo  denso  de  la  oscuridad  no  les  permitia  juzgar  por  la  vista, 
conocieron  por  el  fuerte  vaivén  de  la  lancha  y  por  el  zumbido  de  las 
olas,  que  eslabm  sobre  el  mar. 

«¿Veis  algo?  dijo  la  dama. 

—Ni  los  dedos  de  la  mano. 

— ¿Y  cómo  haremos  para  no  chocar  coii  a^;un  buque? 

— ^¿Entendeis  algo  de  piloiaje? 

—Un  poco,  D.  Juan. 

— ^Pues  bien,  orzad  á  la  banda  de  estribor.»  - 

La  góndola  obedeció  instantáneamente  y  puso  el  costado  donde 
antes  llevaba  la  proa. 

«En  popa,  dijo  D.  Juan ,  y  continuó  bogando.» 

Un  cuarto  de  hora  después,  dijo: 

«Orzad  á  babor.)). 

La  góndola  obedeció  como  la  vez  anterior  ,  y  D«  Juan  siguió  bo- 
gando aun  media  hora. 

«¿No  os  fatigáis ?  le  dijo  la  dama. 

— ^No:  me  impulsa  la  novedad  de  esta  aventura. 

— Lo  que  no  deja  de  significar  por  otra  parte  que  tenéis  brazos 
de  hierro;  no  hubiera  hecho  otro  tanto  el  mas  fuerte  de  los  forzados 
de  Sir  James. 

—¿Y  quién  es  ese  señor?  dijo  D.  Juan ,  como  si  hubiese  escu- 
chado por  piimera  vez  aquel  nombre. 

— Es  el  griego  con  quien  me  encontrasteis  esta  noche  en  el  baile. 

— ¿Y  ese  hombre  en  efecto  es  griego?  Parecía  llevar  su  trago  de 
costumbre. 

— Ese  hombre  no  se  sabe  lo  que  es,  D.  Juan . 

— ¿Pero  en  qué  concepto  vivis  junto  á  61  y  le  seguís  por  todas 
partes? 

— ^Para  esplicaros  eso  será  necesario  que  os  cuente  mí  historia. 
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Dejad  los  remos,  D.  loan;  creo  qoe  d  punió  en  quenosenoontramos 
no  puede  escuchamos  nadie  mas  que. Dios  y  el  mar.» 

Tenorio  soltó  los  remos  y  la  góndola  abandonada  se  batanceó  so- 
bre el  oleaje. 

Tenia  aquella  situación  mucho  de  fantástico:  era  una  de  esas  no- 
ches tranquilas  y  tebebrosas ,  que  parecerían  la  imagen  del  caos  si 
no  se  viesen  relumbrar  opacas  en  la  inmensidad  las  estrilas;  el  lento 
y  prcdongado  gemido  del  mar  alteraba  solamente  su  profundo  silen- 
cio, y  de  Tez  en  cuando  una  brisa  perezosa  venia  á  aumentar  el  vai- 
vén do  la  góndola.  Era  tan  estrafto  lo  que  pasaba  por  D.  Joan ,  tan 
solemne »  por  decirlo  asi ,  la  hermosura  de  la  danaa  que  le  acompa-^ 
naba,  tan  lleno  de  grandeza  cuanto  tocaba  á  sus  sentidos,  que  la 
chispa  de  fe  que  dormia  escondida  en  el  ibndo  de  su  corazón,  se  di- 
lató en  una  llama  brillante  y  consoladora ;  á  su  luz  pareciMe  ver  que 
la  mano  de  Dios  desoendia  sobre  sú  cabeza ,  üo  armada  con  el  cas- 
tigo ,  sino  llena  de  indulgencia  y  de  perdón :  hacia  mucho  tiempo 
que  D.  Juan  habia  perdido  la  esperanza ,  y  al  concebirla  de  nuevo 
sintió  una  fruición  semejante  i  la  del  peregrino,  que  abrasados  los 
pies,  inflamados  los  ogos  y  árida  hi  sedienta  boca  á  su  paso  por  el 
desierto,  bebe  las  puras  linfas  de  un  arroyo  murmurante ,  y  respira 
frescas  auras  á  la  sombra  de  las  palmeras  y  de  los  sicómoros  de  un 
oasis. 

D.  Joahf  como  el  peregrino ,  creyó  que  aun  habria  para  él  paz  y 
reposo  sobre  la  tiinra,  y  esta  dulcísima  esperanza  le  hizo  olvidar  por 
la  primera  vez  las  horribles  fatalidades  de  su  pasado. 

«Contadme,  contadme  vuestra  historia,  seiora,  debe  ser  triste  y 
lánguida  como  vuestra  hermosura. 

— Ah,  D.  Juan,  hasta  ahora  ha  sido  una  sucesión  de  dolores,  una 
continua  tortura  del  alma  á  la  que  no  ha  faltado  laas  que  la  degra- 
dación del  cuerpo. 

— Espero  que  en  vuestra  historia  no  habrá  nada  de  espectros  ni 
de  aparecidos :  dijo  D.  Juan ,  que  cediendo  á  la  superstición  de  su 
¿poca,  dudaba  si  Dios  le  habia  enviado  un  ángel,  un  demonio  ó  una 
muger  que  tuviese  ambas  esencias  á  la  par,  ó  en  la  que  dominase  es- 
elusivamente  una  de  ellas. 

—Os  han  contado  uir.cuento  risible,  D.  Juan,  para  osoitar  vues- 
tra curiosidad  hacia  roi.« 

— ¿Es  decir  que  ha  habido  una  intención  en  hacer  que  yo  os  co- 
nozca? 
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— Hababídoun  deseode  venganza,  y  la  han  ordido  de  tal  modo, 
que  e0tai8  envuelto  en  ella. 

— ^¿Áun  con  vos,  y  en  las  soledades  del  mar? 

— Yo  pretendo  salvaros  de  los  hombres,  y  os  salvaré  si  os  salvo 
de  vos  mismo. 

— ¿Y  qué  interés  tenéis  en  eUo? 

— ¿Qué  interés?....  ¿tan  torpe  sois,  que  en  mi  conducta  no  habéis 
conocido  que  os  amo? 

— ¡Que  me  amáis!  esclamó  D.  Juan  estremeciéndose  por  primera 
vez  de  placer  i  aquella  declaración,  que  en  boca  de  otras  mugeres 
babia  escuchado  con  hastio :  ¿que  me  amáis?  ¿y  desde  cuando ,  se- 
ñora? 

— Desde  hace  un  mes. 

-*Creo  que  me  habéis  dicho  que  esta  noche  me  veíais  por  pri- 
mera vez. 

— En  efecto.  Pero  hace  un  mes  me  hicieron  ver  vuestro  retrato, 
un  hermoso  retrato  guarnecido  de  brillantes. 

— ¿Un  retrato  núo?  no  recuordo  haberme  hecho  copiar  mas  que 
una  vez  por  una  especie  de  tiino  italiano,  que  al  fin  pereció  en  ma-* 
nos  del  Santo  Oficio. 

— ¿Y  no  recordáis  á  quién  regalasteis  ese  retrato? 

— Si,  á  una  de  mis  antiguas  amantes,  á  una  duquesa. 

'^Mttoho  debíais  amarla «  cuando  la  hicisteis  gracia  de  un  re- 
cuerdo que  ella  debió  apreciar  mal ,  puesto  que  ha  pasado,  á  otras 
manos. 

— ¿Y  i  qué  manos,  si  gustáis,  señora? 

— A  las  de  Sir  James  Kipault ,  que  es  quien  me  le  ha  hecho  co- 
nocer. 

— Ese  retrato  debe  haber  sido  rotado  á  la  dama  que  lo  poseia. 

— Aun  sois  el  mismo,  y  desconfio  de  salvaros. 

— ^No  os  comprendo,  señora. 

— Si,  aun  tenéis  vanidad;  se  os  hace  amargo  creer  que  uba  mu- 
ger  que  os  ha  amado  haya  hecho  un  sacrificio  de  vuestra  imagen  á 
otro  amor.» 

D.  Juan  conoció  la  exactitud  de  la  observación,  y  se  apresuró  á 
contestar. 

«No,  no,  lo  he  olvidado  todo,  mé  lo  habéis  hecho  olvidar  todo. 

— ¡Todol 

— Sí,  todo,  ha.sta  mis  remordimientos. 

Tomo  If.  50 


Digitized  by 


Google 


diH  PRWERA  FAinS. — í:fí.   III.— CAP.   vil. 

— ¿Y  en  ellos  ha  ido  envneho  el  recuerdo  de  tres  mugeres?» 
D.  Juan  se  sintió  tocado  en  el  corazón  por  un  dedo  de  hielo. 
«¿De  qué  mugeres  habláis,  señora? 

— Os  hablo,  contestó  con  un  ligero  timbre  de  amargura  la  dama, 
de  las  tres  mugeres  que  habéis  amado ,  de  las  tres  mugeres  que  ha- 
béis perdido  y  á  cuya  memoria  se  unen  los  espectros  de  los  tres 
hombres  que  han  sido  vuestros  enemigos.  i> 

D.  Juan  no  pudo  dudar  de  que  la  incógnita,  que  de  una  manera 
tan  segura  le  recordaba  no  solo  á  Magdalena,  á  Inés  y  á  Lind-Arahj, 
sino  también  á  Lisardo,  á  Avendaño ,  y  al  Comendador,  conocía  per- 
fectamente su  historia,  ¿pero  quién  se  la  habia -referido?  Qcpiellas  ter« 
ríbles  historias  habian  dormido  dentro  de  su  alma ;  es  mas ,  creía 
que  solo  las  conocían  Dios  y  él ,  y  tornaron  sus  dudas:  creyóse  de 
nuevo  debmte  de  un  ángel  ó  de  un  demonio. 

«Verdaderamente ,  es  maravilloso  cuanto  rae  decís ,  seüora ,  co- 
nocéis mis  flaquezas ,  mis  dolores ,  mis  crímenes ;  cosas  que  nunca, 
á  nadie,  he  revelado. 

— ^Se  os  ha  espiado ,  se  han  conocido  vuestros  papeles;  se  os 
está  tendiendo ,  desde  hace  mudio  tiempo ,  un  lazo  que  vos ,  en 
vuestro  marasmo,  no  habéis  podido  conocer. 

— Solo  una  persona  existe  que  haya  podido  asir  los  hilos  de  mi 
pasado,  y  esa  persona,  señora,  me  ama  hasta  sufrir  en  silencio  todos 
mis  caprichos,  todos  mis  delirios,  todos  mis  furores;  esa  persona  no 
ha  podido  hacerme  traición. 

-T-Esa  persona ,  os  ama  y  os  aborrece;  esa  persona  desea  vues- 
tra muerte,  y  no  se  atreve  á  dárosla  por  si  misma ;  esa  persona  se 
llama  Noema.» 

D.  Juan,  por  un  movimiento  instintivo,  miró  al  sitio  donde  estaba 
replegada  la  desconocida,  como  si  á  través  de  las  sombras  hubiera 
podido  ver  su  semblante. 

«Lo  que  me  decís,,  señora,  es  muy  estraño,  esclamó ;  sabéis  mi 

vida,  conocéis  mis  amores 

— Y  por  eso  os  amo. 
— ¿Poroso? 

— Sí,  habéis  sido  muy  desgraciado. 
— ^Y  creéis  que  no  lo  seria  con  vos. 
— \Oik\  no,  si  mí  vo^ogra  hacerse  sentir  en  vuestra  alma. 
— La  estáis  conmoviendo,  señora  desde  el  momento  en  que  me 
hablasteis  por  primera  vez. 
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—Confesad  que  eso  se  debe  á  la  o^aaera  cooio  os  he  sido  pre- 
sentada. 

— Confieso  que  de  otro  modo,  hastiado  del  amor,  caosado  de  la 
vida,  no  os  hubiera  conocido. 

— |Ah,  D.  Juan! 

— Os  hubiera  visto  pasar  ante  mi,  indiferente.  Pero  en  lalúatoria 
que  me  contó  mi  contramaestre  ZuankcT,  coa  refereneia  i  voSt  soi  sua 
misterio  ó  un  lazo. 

— ^Y  lo  afrontasteis 

—Si. 

— Es  que  estáis  cogido  en  él.» 

Tenorio  se  puso  de  pié. 

«Sentaos,  D.  Juau,  sentaos;  si  queda  alguo  eorazon  fiel  sobre  la 
tierra  para  vos,  es  el  mió 

— ^Pero  ese  lazo 

— Os  habéis  rodeado  de  criminales ,  y  os  han  vendido.  Habéis 
sacado  vuestras  proximidades  del  fango ,  y  ese  fango  ae  revuelve  y 
se  agita  contra  vos.  Vuestra  querida  os  vende ,  vuestros  criados  solo 
esperan  una  señal  para  heriros;  las  gentes  de  vuestra  galera  se  vol-* 
verán  contra  vos,  en  di  momento  en  que  sean  impulsados;  ese  mismo 
Zuanko,  ese  griego  traidor,  seria  el  primero  en  heriros  ó  ea  aprisio- 
naros; estáis  solo,  enteramente  solo;  para  salir  de  esta  situación,  solo 
os  quedo  yo. 

— Creo  que  vuestro  interés  por  mi  os  hace  exagerar  mi  situación, 
señora. ' 

— ^Recordad  que  no  he  querido  permanecer  en  vuestra  casa:  en 
ella  no  hubiera  podido  avisaros;  mi  encargo  estaba  reducido  á  repre- 
sentar juntQ  á  vos  á  up  vampiro ;  mas  bien  que  eso,  i  embriagaros 
con  la  fatal  hermosura  que  me  ha  concedido  el  cielo.  ¿Recordáis  quA 
en  el  baile  os  indiqué  que  cenaríamos  juntos? 

—Si. 

— Pues  bien:  en  esa  cena  debia  yo  verter  en  vuestra  copa  el  con- 
tenido de  este  pomo.» 

La  incógnita  buscó  entre  la  oscuridad  una  de  las  manos  de  Te- 
norio, y  le  hizo  palpar  un  oi^eto  cilindrico;  aquellas  manos ,  reteni- 
das por  un  dulce  poder,  no  volvieron  á  separarse. 
— ¡Os  habiais  encargado  de  envenenarme! 
— No,  sino  de  adormeceros;  este  es  un  narcótico. 
— Me  temen 
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— ^Podrían  mataros  á  mansalva,  puesto  que  estáis  rodeado  de  ene- 
migos; pero  se  os  odia, mas  aun :  una  puñalada  es  pequeño  fdacer 
para  Noema ;  necesita  veros  cautivo ,  humillado ,  encerrado  en  una 
jaula,  como  un  león  á  quien  se  ha  armado  una  tram|)a,  y  envenenán- 
doos con  vuestro  furor. 

— Pero  eso  es  infame,  y  me  espanta  el  cpie  .un  hombre  á  quien 
Maman  di  Tiburón  Rojo,  se  ima  á  una  serpiente  para  vencer  cobarde- 
mente al  valor  confiado. 

— Vuestro  valor  os  pierde,  y  cuando  recuerdo  que  mí  hermosura 
y  el  ciego  amor  que  siente  por  mi  ese  íeroz  pirata  han  oontribuido 
á  salvaros,  bendigo  mis  desgracias  que  me  han  traido  junto  á  voa 
en  una  situación  solemne.» 

D.  Juan  creyó  sentir  ^iftonces  de  una  manera  indudable  la  maDO 
de  Dios  que  le  enviaba  un  ángel. 

«Tocamos  á  vuestra  historia ,  señora ,  historia  que  hemos  dejado 
olvidada  por  la  mia. 

—Mi  historia  es  harto  vulgar ;  una  de  esas  desgracias  que  se 
cuentan  en  nuestras  playas  cada  dia ,  por  resultado  de  io  desam- 
paradas que  están  al  embate  de  los  piratas. 

— ^Permitidme ,  ¿y  cómo  se  llama  mi  ángel? 

— ^Vuestro  ángel  debe  tener  un  bello  nombre. 

— Ese  nombre  es  el  vuestro,  señora. 

— ¡Oh ,  el  mió!  me  llamo  Teresa  de  Cárdenas. 

' — (Sob  española! 

— He  nacido  en  Málaga. 

— ¿T  en  Málaga  habéis  sido  hecha  cautiva? 

— No,  cerca  de  una  posesión  de  recreo  de  mi  padre,  situada  junto 
al  mar  y  en  una  situación  que  es  generalmente  feliz  para  las  mugeres: 
me  iba  á  casar. 

— ¡Habéis  pues  amado! 

— ¡Pedid  amor  á  una  niña  de  catorce  años!  apenas  conocía  á  mi 
prometido,  y  después  le  he  olvidado. 

—¡Os  casaban  por  fuerza! 

— Tampoco.  Me  habian  dicho:  es  preciso  que  te  cases,  y  yo  ha- 
bía cedido  de  la  misma  manera  que  si  me  hubiesen  dicho:  es  pre- 
ciso que  cantes.  ¿  Conocia  yo  acaá>  el  matrimonio?  ¿habia  amado? 
no.  AJiora  que  amo  lo  sé. 

^— ¿No  habéis  amado? 

— Hasta  ahora  no. 
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•—Seguid  coa  vues^a  hisloría ,  señora. 

— Mi  padre  era  noble,  rico  y  antiguo  soldado  de  los  tercios  de 
haKa ;  se  babia  retirado,  inútil  para  la  guerra,  por  honrosas  heridas 
alcanzadas  en  ella.  Después  de  esto  se  casó ,  y  yo  fui  el  fruto  tardio 
de  un  matrimonio  contraído  entre  un  hombre  de  cincuenta  añoa  y 
una  muger  de  cuarenta. 

Fui  pues  el  objeto  de  la  mas  tierna  solicitud ,  y  apenas  pudo 
considerárseme  muger,  mis  padres  se  apresuraron  á  disponer  de  nñ 
Biano.  Eran  viejos ,  y  según  una  espresion  de  mi  madre ,  que  yo 
entonces  no  compremlia ,  no  querían  morir  sin  haber  abrazado  á  un 
ttieto. 

Mis  padres  eligieron  de  entre  los  hijos  de  sus  amigos  el  que  le 
pareció  mas  bello,  mas  joven,  mas  galán,  mas  ó  propósito  en  fin 
para  inocular  el  amor  en  un  alma  que  dormía  aun  replegada  en  su 
inocencia. 

El  esposo  se  halló  en  el  hijo  de  un  antiguo  compañero  de  mi 
padre,  y  se  coaceriaron  las  capitulaciones;  se  firmaron  ál  fin,  y 
Uegó  el  dia  en  que  los  padres  del  novio  vinieron  desde  Málaga  para 
acompañamos  á  la  ciudad ,  donde  aquella  noche  debían  celebrarse' 
los  desposorios. 

Me  acuerdo  que  era  muy  temprano  cuando  saKmos  de  la  quinta 
acompañados  solamente  de  unos  criados.  Estaba  tan  cerca  Málaga, 
que  pareció  inátil  un  resguardo. 

Poto  aun  no  habíamos  perdido  de  vista  nuestra  casa,  cuando 
apareció  un  punto  blanco  en  el  horizonte,  qi^e  fué  agrandándose 
hasta  dejar  percibir  las  formas  de  un  barco  (i|e  alto  bordo  que  avan- 
zaba hacia  la  costa  á  vela  y  remo. 

En  otra  cualquiera  circunstancia ,  el  aspecto  del  buque  y  el  leson 
con  que  hacia  rumbo  á  la  costa ,  nos  hubiera  causado  sobresalto; 
pero  mis  padres  y  los  de  mí  prometido  iban  demasiado  preocupados 
con  su  próxima  alianza ;  los  criados  pensaban  sin  duda  en  las  fiestas 
y  en  los  regalos  que  acompañan  á  esos  actos,  y  sola  yo,  por  un  ter- 
ror instintivo,  terror  que  no  me  podía  esplicar,  tenía  fija  la  vista  so- 
bre la  galera. 

Llegó  al  fin  un  momento  en  que  no  pude  contenerme ,  y  advertí 
á  mi  padre.  Mí  terror  no  era  infundado :  el  anciano  palideció ,  y  es- 
clamó consternado : 

a  ¡Un  corsario!» 

A  aquella  esclamacíon  pr^endimos  tomar  tierra  adentro  y  llegar 
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á  uno  de  los  lugares  que  se  v^n  á  lo  lejos ;  pero  ya  no  era  tiempo. 
Por  mucho  que  corrimos ,  antes  de  que  hubiéramos  podido  ponernos 
en  salvo,  se  separaron  tres  lanehas  del  costado  del  buque ,  avanza- 
ron botando  sobre  las  ondas,  embistieron  eñ. tierra  y  saltaron  á  la 
playa  mas  de  cien  moros.  Inútiles  fuei*on  todos  los  esfuerzos  de  fuga; 
un  momento  después ,  estuvimos  cercados  por  los  berberiscos. 

Mi  padre  y  su  amigo  se  acordaron  en  mal  hora  de. que  eran  ca-* 
bftlleros  y  habían  sido  soldados :  ¡  oh  I  [fué  horrible!  vi  caer  á  mi 
padre  hecho  pedazos  por  los  alfanges  de  aquellos  bárbaros.  Después 
nada  vi ,  me  sentí  morir ,  y  cai  en  tierra. 

Guando  tomé  de  aquel  sopor  de  muerte,  todo  habla  variado  ea 
tomo  mió :  os  confieso  que  si  no  hubiese  tenido  delante  de  los  ojos 
la  sangre  djs  mi  padre,  si  yo  hubiese  visto  en  sueños  lo  que  vi  des* 
pierta,  lo  hubiera  recordado  después  con  dolor.  ¡Tan  bello  eral 

No  estrañeis,  D.  Juan,  el  que  yo  en  aquellos  terribles  momentos 
tuviese  sentidos  para  otra  cosa  que  para  mi  desgracia ;  no  lo-  es- 
trañeis,  porque  cuando  aun  somos  niños ,  tenemos  el  alma  tan  pode- 
rosa, tan  activa;  ó  por  mejor  decir ,  tan  sensible,  que  percibimos  el 
placer  al  lado  del  dolor. 

Estaba  tendida  en  una  especie  de  lecho  rojo  de  finísima  tela  de 
seda  bordada  de  oro ,  en  un  reducido  aposento ,  que  por  su  vaivén 
y  por  el  mar  que  se  veia  por  todas  sus  ventanas  ,  me  dejó  conocer 
que  era  la  cámara  de  un  buque.  En  ella  se  había  apurado  un  luyo 
admirable  y  del  mas  esquisito  gusto:  parecía  un  retrete  fabricado 
para  una  dama. 

Junto  á  mi,  y  sentado  en  una  alfombra  de  Persia,  había  un  joven 
como  de  veinte  y  cuatro  á  veinte  y  seis  años ,  cuyo  trage  musulmán 
era  tan  rico  y  tan  bello  como  ]á  cámara:  ademas ,  aquel  hombre  era 
hermosísimo,  y  lo  es,  porque  me  refiero  al  Dey  de  Argel,  i  Kair- 
Eddin  Barba-^roja.  ¿No  le  conocéis? 

— No,  pero  en  cambio  he  oído  contar  maravillas  de  su  valor ,  de 
su  riqueza  y  de  su  hermosura. 

— Si  no  hubiese  sido  el  matador  de  mi  padre,  le  hubiera  amado, 
lo  conozco,  y  seria  ahora  su  esposa. 

— ¿Con  Kair-Eddin?  me  habéis  hablado  ya  de  dos  hombres  que 
os  aman,  Teresa. 

— ¿Y  tenéis  zelos,  dijo  ella ,  oprimiendo  dulcemente  la  mano  de 
D.Juan? 

» ¡Zelos!  jamás  los  he  tenido:  es  verdad  que  hasta  ahora  no  he 
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conocido  juntas  en  una  mugar  la  hermosura,  la  pureza  y  el  corazón, 
que  hacen  de  vos  un  ángel. 

— Ángel  del  dolor,  D.  Juan. 

— No,  ángel  del  perdón. 

—¿Creéis,  que  por  mi  amor  os  perdonará  Dios? 

— SI,  porque  Dios  os  envia  junto  á  mí. 

— Dios  6  la  fatalidad,  repuso  Teresa. 

— ¡La  fatalidad!  murmuró  roncamente  D.  Juan;  ¡siempre  la  fata- 
lidad, siempre  la  maldición! 

—¡Oh!  me  dais  pena. 

— Seguid,  Teresa,  seguid. 

— ^Kair-Eddin  me  llevó  á  sus  palacios  de  Argel  y  me  dio  para  vi- 
vienda el  mas  suntuoso  de  sus  retretes.  Todos  los  dias  iba  á  verme. 
Yo  contemplaba  al  tigre  tendido  á  mis  pies ,  suspirante  y  doméstico, 
y  siempre  le  miraba  con  horror.  ¡Era  el  asesino  de  mi  padre!  ¿Sa- 
béis lo  que  me  ha  salvado  de  Kair-Eddin?  la  misma  violencia  de  su 
amor.  Antes  hubiera  consentido  en  dejarse  cortar  su  hermosa  barba 
color  de  oro,  que  en  causarme  un  disgusto.  Lo  único  que  no  me  hu- 
biera concedido,  ni  me  concederá  jamás,  es  la  libertad. 

— Sin  embargo,  estáis  en  manos  del  Tiburón  Rojo,  lo  que  prueba 
que  el  tigre  ha  conocido  la  inutilidad  de  sus  ruegos  y  se  ha  deshecho 
de  vos. 

— Eso  prueba  mis  caprichos  respetados :  yo  pedi  al  Dey  me  de- 
jase ver  mundo,  y  el  Dey  me  entregó  á  Sir  James  en  quien  tiene  una 
gran  confianza.  El  inglés  por  su  parte  teme  de  tal  modo  á  Kair-Eddin, 
que  me  guarda  como  un  león  zeloso  y  me  ama  en  silencio. 

Gon  él  he  recorrido  la  Europa  entera;  él  me  ha  enseñado  len- 
guas, en  especial  el  lombardo,  y  él  en  fin,  ha  sido  mi  esclavo. 

— ¿Y  cómo  no  os  habéis  puesto  bajo  la  protecion  de  los  gobier- 
nos en  cuyos  territorios  os  habéis  encontrado? 

— Por  cobardía,  D.  Juan;  un  gobierno  cualquiera  de  Europa  me 
hubiera  declarado  libre  y  hubiera  ahorcado  al  pirata ;  pero  eso  era 
imposible,  6  al  menos  era  aventurarse  á  mucho.  Mientras  estábamos 
en  tierra,  Sir  James  jamás  se  separaba  de  mí ;  arrostraba  las  apa- 
riencias de  un  hermano  ridículo  y  zeloso,  y  á  la  primera  palabra  indis-  ^ 
creta  me  hubiera  tendido  á  sus  pies  de  una  puñalada. 

— ^Y  sin  embargo,  ese  hombre  que  tan  rígidamente  cumple  el  co- 
metido del  Dey,  ha  sido  imprudente  una  vez. 

—Es  que  esta  vez  se  me  ha  tendido  un  lazo,  y  se  me  cree  segura. 
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— ¿También  á  vos,  Teresa? 

— Si,  se  atribuye  mi  profunda  tristeza  á  recuerdos  de  amor,  se 
cree  que  yo  sufro  por  mi  prometido,  que  enamorado  de  mi,  ba  ofre- 
cido un  gran  rescate  á  Kair-Eddin  ,  y  se  me  ha  dicbo :  Karítia ,  (am 
me  llaman  esas  gentes),  si  sirves  al  Dey,  serás  libre  y  te  entregare- 
mos á  tu  amado. 

— ¿Y  ese  servicio?. . . . 

— Consistia  eñ  mostrarme  enamorada  de  vos  y  haceros  traidon. 

— ¿Y  aceptasteis? 

-^Un  secreto  instinto  me  inspiró  el  mostrarme  alegre,  obediente 
á  la  proposición.  Ese  instinto  había  nacido  á  la  vista  de  vuestro  re- 
trato que  me  mostraron ,  sin  duda  para  probar  el  efecto  que  causaba 
en  mi.  ¡Oh!  si  hubieran  podido  leer  en  mi  alma.  El  pintor  halnasor-* 
prendido  vuestras  pasiones ;  estabais  alli,  no  pintado ,  sino  vivo ;  os 
guardé  como  un  recuerdo  encendido  que  iluminaba  mi  alma,  soñé 
con  vos,  y  os  amé. 

— [Dios  mió!  esclamó  D.  Juan  abrumado  bajo  aquel  nuevo  amor 
que  de  una  manera  inevitable  se  infiltraba  en  su  alma. 

— Después ,  para  hacerme  desempeñar  dignamente  las  foncionea 
de  vampiro ,  una  muger ,  Noema ,  me  dijo  algunas  singularidades  de 
vuestra  vida ,  que  me  aterraron ,  y  por  las  cuales  quise  conocerla 
por  entero.  Me  fingi  indignada ,  predispuesta  á  aborreceros,  engafié 
á  Noema  y  Noema  me  lo  reveló  todo.  Yo  no  vi  en  vuestra  historia 
mas  que  la  desdicha  pesando  eternamente  sobre  vuestra  existencia, 
y  en  vos  un  corazón  destrozado,  un  alma  vacia,  que  yo  quería  llenar 
con  mi  amor. 

— Y  la  habéis  llenado,  señora.  Hasta  ahora  no  he  sentido  el  amor, 
ni  concebido,  que  para  sentirlo  no  se  necesita  del  tiempo,  ni  del  de- 
seo ,  sino  en  chocar  una  chispa  misteriosa  de  nuestro  ser  en  otra 
emanada  de  la  del  ser  amado :  hasta  ahora  no  he  sentido  mas  que  lo 
impuro  del  amor,  y  vos  me  habéis  hecho  probar  su  grandeza;  ¿cómo? 
no  lo  sé.  Lo  que  se  siente  en  las  regiones  de  lo  sublime  no  se  expK* 
ca;  se  goza  en  silencio  envuelto  en  un  dulce  misterio ;  se  aspira  y  se 
une  á  nuestra  alma  como  una  parte  de  ella. misma. 

— Sin  embargo ,  habéis  amado  á  tres  mugeres ,  y  creéis  amar  á 
Noema. 

— No,  no,  esclamó  D.  Juan,  de  esas  cuatro  mugeres  no  he  amado 
á  ninguna  como  os  amo.  Vuestro  amor  es  un  amor  de  los  cíelos ,  un 
amor  de  ángel. 
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— Tal  vez  os  equivoquéis »  y  mi  amor  no  sea  otra  cosa  que  una 
miseria  de  la  tierra . 

— ^id:  esta  es  la  primera  vez  que  me  siento  verdaderamente  fe- 
liz al  lado  de  una  muger.  ¡Oh ;  si  pudieseis  penetrar  en  mi  corazón, 
Teresa!  hasta  ahora  he  amado  con  los  sentidos ;  mi  primer  amor ,  el 
amor  de  Magdalena,  fue  una  pasión  de  niño,  un  amor  de, mundo; 
amé  á  Elvira,  con  el  deseo,  por  su  hermosura ,  con  un  aníor  de  car- 
el amor  de  Noema,  es  un  verdadero  amor  de  demonio, 

— Si  fuesen  cuatro  como  son  tres  los  enemigos  del  alma ,  hubie- 
rais sin  duda  representado  uno  de  ellos  en  Inés. 

— Yo  no  he  amado  á  Inés ,  señora ;  si  la  hubiese  amado  t  hubiera 
sido  lo  que  ves  para  mi ,  un  ángel.  Una  casualidad ,  una  ocasión  i  ine 
puso  delante  á  Iné^,  era  hermosa  y  la  dije  amores:  aquellos  amores 
fuerob  fatales:  mi  orgullo  fue  vencido  por  su  pureza ,  y  ahora  la  po* 
bre  mártir,  duerme  en  el  seno  de  Dios.» 

D.  Juan  calló,  y  un  profundo  suspiro  se  exhaló  de  su  alma. 

«¡Oh!  he  sido  muy  desgraciado,  dijo  después  de  un  momento  de 
^Uencio:  he  sido  tan  desgraciado,  que  he  llegado  á  perder  la  fé; 
cuanto  la  suerte  ha  puesto  á  mi  paso  ha  sido  terrible :  yo  no  conocía 
el  mal,  y  el  mal  me  salió  al  encuentro  en  las  puertas  del  mundo: 
cuando  le  conocí,  le  odié  y  quise  apartarme  de  él:  el  mal  me  ha  se- 
guido siempre :  he  rogado  á  Dios ,  y  Dios  no  me  ha  escuchado :  la 
sangre  que  he  vertido ,  los  duelos  que  he  causado ,  no  son  obra 
mia,  son  obra  de  la  fatalidad.  ¡Amor!  pasión  funesta  que  me  ha  lle- 
vado tras  un  fantasma  fugitivo,  tras  la  muger  que  yo  me  habia  fingí- 
do.  Mi  edad  de  amor  ha  sido  una  edad  de  crueles  pruebas,  de  terrí^ 
bles  catástrofes.  Por  cada  múger  que  ha  hablado  á  mi  deseo ,  hay 
un  lago  de  sangre  en  mi  conciencia,  y  he  corrido  loco,  insensato, 
surcando  ese  mar  rojo  tras  mi  deseo,  cada  vez  mas  exigente ,  cada 
vez  mas  implacable.  ¿Y  creéis  que  esto  no  basta  para  perder  la  fé? 
Al  encontraros  reconocí  en  vos  el  ser  que  me  habia  fingido ;  mas 
bello  aun  porque  sois  una  realidad ;  creí  que  vuestro  amor  cerraría 
como  un  bálsamo  precioso  las  heridas  de  mi  alma.  Sin  embargo, 
vuestro  amor  ha  germinado  en  mi  nuevos  odios,  nuevos  zelos ,  nue- 
vos dolores;  vuestro  amor  ha  acabado  de  llenar  mi  corazón  de  hiél 

y  vuestro  amor  es  el  mas  puro  que  he  sentido ;  si  pudiera  olvidar, 
vuestro  amor  me  haría  feliz. 

— ¡Ah,  D.  Juan!  vuestra  alma 'es  como  la  arena  movediza  del 
desierto;  duerme  tersa  y  tranquila  ^  pero  de  repente  brama  el  hura- 
Tono  II.     .  51 
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can  y  la  tromba  se  levanta  arrastrando  gigantescas  montañas  que  se- 
pultan al  viajero  que  confiaba  en  la  calma  de  aquélla  estension  sia 
limites.  ¡Oh!  D.  Juan,  vuestro  corazón  es  un  abismo»  que  vuestro 
orgullo  se  obstina  en  tener  abierto :  un  abismo  que  lo  devora  (odo  y 
que  acabará  por  destruiros,  cuando  ya  tío  os  quede  nada ,  nada ,  ni 
aun  lágrimas. 

— Y  bien,  ¿no  he  llamado  en  mi  ayuda  á  Dios? 

— ¿Y  habéis  querido  que  Dios  haga  para  vos  un  milagro? 

— Creo  que  vos,  señora,  sois  la  destinada  á  efectuarlo. 

— ¿Haréis  mi  voluntad,  D.  Juan? 

-Hablad. 

— El  mar  y  la  sombra  nos  protejen :  aun  quedan  tres  horas  de 
noche:  boguemos  hacia  la  costa,  entremos  en  cualquier  aldea,  ocul- 
témonos y  dejemos  pasar  el  peligro. 

— Eso  seria  huir. 

—Huir  del  crimen,  huir  de  la  sangre.  Para  vencer,  necesitáis 
matar;  sino  matáis,  sois  muerto. 

— Mataré:  después,  roto  al  fin  el  último  eslabón  del  circulo  funesto 
que  me  ha  rodeado  hasta  ahora ,  reedificaré  el  antiguo  castiUo  en 
que  he  nacido,  y  alli,  solo  con  vos,  en  medio  de  una  naturaleza  ^- 
vaje,  viviré  por  vos,  y  para  vos. 

— ¿Y  por  qué  no  hacerlo  ahora? 

— Se  me  ha  insultado,  contestó  sombríamente  D.  Juan. 

— ¡Insultado!  ¿es  decir  que  necesitáis  vengaros? 

—Sí. 

— La  venganza  es  la  mas  odiosa  de  las  pasiones ;  la  venganza  es 
la  que  ha  vertido  sobre  vuestra  cabeza  torrentes  de  sangre ,  y  no  es 
Dios  quien  os  lanza  á  ese  rojo  torbellino ;  creer  en  Dios  para  atri- 
buirle nuestras  desgracias,  es  la  mas  horrible  de  las  impiedades; 
una  falta,  conduce  á  otra  falta,  y  cuando  se  ha  puesto  la  planta  en  la 
senda  del  crimen ,  cuando  se  ha  dado  rienda  suelta  á  las  pasiones, 
no  se  para,  se  sigue  adelante  embriagados  por  la  sangre,  perdidos  en 
<oI  remordimiento,  muertas  todas  las  pasiones  generosas.  Oid  mi  voz, 
D.  Juan.  Recordad  vuestros  pasados  errores,  y  pensad  en  compen- 
sarlos con  buenas  acciones.  Sois  rico,  generoso,  esencialmente  bue- 
no; sin  vuestra  vanidad,  sin  vuestro  instinto  feroz,  seríais  un  ejemplo 
de  virtud ,  de  hidalguía  y  de  grandeza :  ¿creéis  que  ^1  mundo  os  ad- 
mira? el  mundo  os  teme  y  os  adula,  he  aqui^todo;  el  vicio  os  rodea 
y  quema  incienso  ante  vuestra  hermosura:  pero  mirad  á  través  de 
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las  nubes  de  ese  incienso:  corrupción,  lodo,  sangre ;  y  vos,  tan  her- 
moso, tan  valiente ,  tan  grande,  estáis  perdido,  desorientado,  sin  fé, 
en  un  lodazal  de  miserias:  ¡ah!  no  me  amáis,  no  sois  capaz  de  amar! 

— ^¿Que  no  os  amo?  creo  haberos  dicho  que  para  amar  á  una 
muger  como  vos  no  se  necesita  mucho  tiempo. 

— ^No;  me  habéis  comprendido  mal:  sé  muy  bien,  lo  sé  por  mí 
misma,  que  el  amor  de  raza  pura ,  no  necesita  mas  que  una  mirada 
que  sepa  inflamar  ese  fuego  intimo  que  arde  tranquilo  y  duerme 
en  el  corazón.  No  me  habéis  comprendido,  mejor  dicho:  vos  no  po- 
déis amar. 

—¿Y  sin  embargo,  creéis  en  mi  amor? 

— Si,  me  amáis  después  quaá  vuestro  orgullo,  y  yo  quiero  que 
me  améis  sobre  todo,  que  os  baste  yo;  que  mi  voz  sea  para  vuestra 
alma  un  sonido  poderoso:  cpie  me  prefiráis  á  todo;  que  me  paguéis 
por  igual,  por  que  si  yo  lle^o  á  aceptar  vuestros  amores,  seréis  para 
mi  el  mundo  entero  ,  el  porvenir,  la  eternidad. 

— Decididamente,  Teresa,  un  mal  genio  está  encargado  de  soste- 
ner en  continua  luc)ia  mi  espiritu.  Me  pedis  que  abandone  mis  cos- 
tumbres-, que  me  haga  superior  á  mis  instintos ,  que  sea  una  vez  co- 
barde. 

— [Cobarde!  no:  dominándoos  daréis  la  mayor  prueba  de  valen- 
tía, porque  vuestro  enemigo  mas  fuerte  sois  vos  mismo. 

— ^Pues  bien,  nada  os  prometo,  porque  me  avergonzaría  no  cum- 
plirlo: pero  hacedme  oir  vuestra  poderosa  voz ,  amadme ,  señora ,  y 
tal  vez  hagáis  un  milagro;  tal  vez  por  vos  deje  de  ser  lo  que  soy. 

— ¡Oh,  y  cuan  hermosa  esperanza!  ¡dar  la  paz  á  un  alma  des- 
garrada; volver  á  Dios  un  pensamiento  impío;  infiltrar  el  amor  en  un' 
corazón  de  diamante,  y  vislumbrar  un  día  en  que  la  triste  ruga  del 
dolor  desaparezca  de  vuestra  noble  frente!  ¡D.  Juan ,  D.  Juan ,  Dio& 
os  perdonará ,  si,  arrojando  de  vuestra  alma  el  mal,  practicáis  todo  el 
bien  de  que  sois  capaz! 

.  — ¡Dios!  murmuró  D.  Juan. 

— [Si,  Dios!  asid  los  remos;  volvamos  á  esa  ribera  que  hemos 
dejado ;  apartémonos  de  los  hombres ,  aislémonos  y  vivamos  el  uno 
para  el  otro.  ¿No  encontráis  muy  bella  esa  vida  de  amor  y  de  olvido? 

— Pedid  á  Dios  que  todos  mis  esfuerzos  y  los  vuestros  no  sean 
vanos :  ya  me  he  apartado  del  paso  de  los  hombres  y  los  hombres 
han  venido  á  buscarme.» 

Apenas  acababa  D.  Juan  de  pronunciar  estas  palabras,  cuando  se 
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vio  brillar  sobre  las  ondas  una  luz  que  avanzaba :  deqpues ,  aquella 
luz  creció  y  al  fin  se  dejó  ver  la  llama  de  una  hoguera ;  el  mar  se 
abrillantó  con  aquel  tembloroso  reflejo. 

a¿Lo  veis?  dijo  D.  Juan  á  Teresa;  vienen  á  buscamos  y  nos  cer- 
can cuando  estaba  resuelto  á  huir,  á  huir  de  mí  venganza.  ¡No,  vive 
Dios!  esclamó  levantándose  de  repente  y  empuñando  el  arcabuz ,  mi 
sino  es  matar ¡matemos!» 

Y  esperó  tranquilo  la  llegada  del  buque  en  cuyo  mástil  se  había 
encendido  aquel  fanal  movible.  •  * 

Sin  duda  fué  vista  la* góndola,  porque  los  que  avanzaban  forza- 
ron los  remos ; 

((¡Oh,  es  el  señor  Zuankol  dijo  roncamente  D.  Juan  cuando  es- 
tuvieron cerca  los  esploradores.» 

En  efecto  era  el  pirata  griego,  que  acompaBado  de  algunas  gentes 
de  la  tripulación  de  la  galera  de  D.  Juan ,  avanzaba  á  vela  y  remo. 

«¡Ah  de  la  góndola!  dijo  Zuanko  con  su  bocina,  coando  pudo  ser 
oído. 

— ¡Avanzad!  gritó  D.  Juan.» 

La  lancha  adelantó  y  al  fin  abordó  á  la  góndola. 

((Dispensad,  señor ,  le  dijo ,  pero  vuestro  paje  Gastón  nos  avisó 
que  os  habíais  echo  al  golfo ,  y  como  es  muy  posible  que  después  de 

esta  calma  venga  un  furioso  temporal ¿no  oís  á  lo  lejos  rodar  el 

trueno,  apenas  perceptible?  dentro  de  dos  horas  será  necesario  apa- 
rejar y  ponernos  en  franquía ,  sino  queremos  que  el  tíenopo  nos  ar- 
roje sobre  la  costa  á  pesar  de  nuestras  anclas. 

— ¡Oh!  gracias,  gracias,  señor  Zuanko.  ¿Dónde  está  mi  paje 
Gastón? 

— En  la  galera. 

— Que  salten  cuatro  hombres  á  la  góndola;  armad  otros  dos  re- 
mos, y  á  bordo.» 

En  un  momento  se  cumplieron  las-órdenes  de  D.  Juan. 

«Apagad  esa  luminaria,  y  avante.» 

Tornó  la  anterior  oscuridad,  y  la  góndola,  impulsada  por  cuatro 
remeros,  llegó  en  muy  poco  tiempo  al  postado  de  la  galera.  Guando 
estuvo  dentro  D.  Juan,  mandó  encender  las  linternas  del  puente,  to- 
mó de  su  eimara  un  hacha  de  abordaje,  y  reunió  á  la  tripulación. 

«Me  han  dicho,  esólamó  con  voz  reconcentrada ,  abarcando  con 
una  mirada  sombría  á  su  equipaje ,  que  podría  suceder  que  me  hi- 
cieseis (faicíon.  ¿Es  esto  cierto?» 


Digitized  by 


Google 


DON  JüA2f  tehorio.  405 

Hubo  un  momento  de  silencio  en  que  pareció  que  los  piratas  me- 
dian la  audacia  y  la  fuerza  de  su  capitán. 

«No,  no  iseñor,  dijeron  al  fin  algunas  voces;  vuestra  señoría  es 
nuestro  comandante  por  el  rey,  y  siempre  le  obedeceremos. 

Volvióse  D.  Juan  á  Zuanko,  que  estaba  pálido  y  sombrío  junto  á  él. 

«Paréceme,  le  dijo,  que  os  gustan  demasiado  las  cosas  del  otro 
mundo,  y  estoy  resuelto  á  enviaros  á  él  para  que  podáis  procuraros 
los  amores  de  un  vampiro.» 

Zuanko  se  consideró  perdido,  y  probó  á  salir  de  la  situación  de 
una  manera  desesperada . 

«Amigos,  esclamó:  se  nos  vende;  ¡por  el  Dey  de  Argel!  ¡á  mi!» 

Pero  nadie  se  movió ;  apenas  habia  pronunciado  Zuanko  su  grito 
sedicioso,  cuando  el  hacha  de  D.  Juan  le  habia  partido  el  cráneo. 

«¿No  hay  uno  entre  tantos,  gritó  D.  Juan  con  fiereza,  que  se 
atreva  á  pedirme  la  sangre  de  ese  hombre?» 

Continuó  el  silencio. 

«Colgadle,  pues,  de  un  peñol,  y  que  al  amanecer  se  vea  que  he- 
mos hecho  justicia. » 

Después  de  esto  entró  en  la  cámara ,  entregó  á  Noema  á  cuatro 
marineros  y  la  mandó  encerrar  en  la  sentina. 

Al  amanecer,  Sír  James  pudo  ver  desde  su  galeota  el  cadáver 
de  Zuanko  meciéndose  en  la  galera  de  D.  Juan,  que  salia  del  puerto 
á  toda  vela. 
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Kair-Eddín,  el  Dey. 


E  allí  á  Argel :  nido  de  gavilanes  asentado 
en  una  roca ,  á  cuyos  pies  resuena  eterna- 
mente ese  ancho  mar  cuyas  saladas  ondas 
aun  reflejaban  ayer  las  agudas  velas  de  las 
galeotas  del  corsario:  ancho  mar  enrojecido 
con  la  sangre  de  una  lucha  continua  entre 
la  Europa  cristiana  y  el  África  Ismaelita: 
mar  enriquecido  con  las  lágrimas  del  cauti- 
vo, que  pretendia  en  vano  alcanzar  en  el  per- 
dido horizonte  la  remota  playa  donde  tal  vez  lloraban  su  muerte ,  la 
amante  esposa  ó  el  afligido  padre.  ¡Argel!  ¡antro  de  tigresl  alli  está 
perdido  entre  las  brumas,  alzándose  insolente,  con  sus  rojas  murallas, 
sus  macizas  torres  y  sus  feroces  piratas. 

Francia  ha  vengado  á  Europa.  El  último  Emir  ha  sido  aprisionado 
como  el  león  del  desierto,  y  de  su  antigua  ferocidad  solo  le  queda  el 
rugido. 

Pero  entonces,  en  la  ¿poca  de  nuestra  historia ,  Argel  era  el  ter- 
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ror  de  los  mares ;  el  grito  de  sus  árabes  «e  unia  al  gemido  de  los 
cautivos,  y  en  las  voluptuosas  soledades  del  harem,  la  doncella  euro- 
pea oia,  estremeciéndose,  el  dulce  sonido  de  la$  bandolinas  de  las 
odaliscas. 

¿Cuál  puede  ser  la  galera  cristiana  que  bordea  en  el  horizonte, 
rizadas  las  velas*,  armada  la  palamenta  y  guarnecida  su  doble  banda 
de  robustos  remeros?  la  tempestad  la  arroja  sobre  las  playas  de  Áfri- 
ca y  ved:  ¡ya  el  pirata  sonríe  á  su  presa!  ¡ved  como  del  puerto,  ar- 
rostrando el  huracán  y  las  olas,  levan  anclas  y  tienden  velas  las  ga- 
leotas del  Dey  I 

En  el  mirador  de  la  torre  mas  alta  de  la  Casbá ,  habia  dos  hom- 
bres. El  uno  estaba  vestido  con  un  sencillo  trage  árabe,  y  el  otro  con 
uniforme  de  marino  inglés.  "Era  el  primero  un  joven  como  de  veinte 
y  ocho  años.  Lo  lánguido  de  las  formas  de  su  semblante,  lo  móvil  de 
sus  grandes  ojos  negros,  su  espresion  altiva  y  casi  salvaje  y  su  pali- 
dez mate,  revelaban  un  tipo  de  África,  al  mismo  tiempo  que  su  per- 
fecta blancura,  y  su  larga  y  dorada  barba  parecian  representar  á  un 
hijo  del  norte.  Era  hermoso,  con  una  hermosura  enérgica  y  bravia; 
no  podia  dudarse,  por  la  superioridad  de  su  mirada,  por  la  actitud  de 
su  cabeza  y  por  la  desdeñosa  espresion  de  su  boca,  que  era  un  hom- 
bre avezado  al  mando  y  al  combate.  En  efecto  se  Ilamaba^  Kair-Eddin 
Barba-roja  y  era  Dey  de  Argel. 

El  segundo,  era  blanco,  rubio,  con  bellos  ojos  azules:  nadie  por 
la  dulzura  de  su  mirada  y  por  su  lánguida  sonrisa ,  hubiera  sospe- 
chado en  él  á  un.pirata.  Era  sin  embargo,  Sir  James  Kipautl ,  el  co- 
mandante de  la  Atlántide  que  estaba  á  la  sazón  anclada  en  el  puerto. 
Sir  James  no  habia  nacido,  según  el  deseo  de  sus  padres,  honra- 
dos mercaderes  en  el  Cumberland,  para  aquella  profesión  de  sangre; 
le  habían  enviado  á  estudiar  medicina  á  Cambridge ,  y  James  habia 
encontrado  mas  cómodo  gastar  en  las  tabernas  las  libras  esterlinas 
que  debia  al  cariño  de  su  buena  madre ,  que  perder ,  según  él ,  un 
tiempo  precioso  en  profundizar  los  fastidiosos  detalles  déla  anatomia, 
y  las  aplicaciones  medicinales  de  la  terapéutica.  Decididamente  no  ha- 
Ua  nacido  para  médico. 

James  era  jugador.  Fuéle  en  una  pcasidn  propicia  la  suerte,  y 
huyó  i  Londres,  llevándose  de  paso  la  hija  do  un  constable  y  algunos 
cientos  de  libras,  parte  de  las  cuales  constitutan  el  dote  fraudulento 
que  habia  robado  á  sus  padres,  la  buena,  la  enamorada  Kety. 

Londres  es  un  abismo  donde  muy  |H*onto  se  sepultó  el  capital 
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social  de  los  amantes:  Tino  la  miseria,  con  la  tíiiseria  las  reyertas,  y 
con  estas  los  abusos  de  fuerza  de  James.  Kety  se  encontró  hermosa, 
solicitada  y  compadecida,  y  aconteció  que  al  volver  un  dia  James  á 
su  pobre  vivienda,  encontró  en  ve2  de  su  amante  un  billete  concebido 
en  estos  términos: 

«Te  amo  demasiado,  James,  para  continuar  siéndote  gravosa  por 
mas  tiempo;  espero ,  pues ,  que  me  agradezcas  el  haber  impuesto  la 
carga  de  mi  existencia  á  nuestro  conocido  Sir  Williams  Tompsom. 
Tu  apasionada  Kety.»  .    ^ 

James  sintió  por  el  momento  unos  sublimes  impulsos  de  trasla- 
darse á  casa  del  generoso  amigo ,  y  significar  su  agradecimiento  i 
Kety  de  una  manera  enérgica;  pero  recordó  que  Sir  Williams  era 
alderman,  y  que  podía  muy  bien  pagarle  su  obsequio,  alojándole 
gratis  en  la  cárcel  de  New-gate. 

Estas  saludables  consideraciones  hicieron  que  nuestro  hombre  se 
encpgiese  de  hombros  de  la  manera  mas  indiferente,  y  que  concibie- 
se al  fin  que  le  habia  hecho  un  verdadero  obsequio  abandonánd(rfe, 
una  muger  de  quien  hacia  mucho  tiempo  estaba  hastiado. 

Libre  ya,  James  fue  un  héroe  del  pugilato,  y  llegó  á  adquirir  en 
otros  mil  honrosos  oficios  una  de  esas  reputaciones  que  se  llaman 
ruidosas.  Era  el  león  de  la  City.  Bebia  mas  ginebra  que  agua,  devo- 
raba tres  veces  al  dia  chuletas  con  grasa ;  jugaba  en  las  horas  pú- 
blicas ,  y  en  las  reservadas  se  habia  hecho  agente  del  comercio  de 
cadáveres  para  los  anfiteatros.  Sabido  es  que  la  disección  ha  estado 
y  está  prohibida  en  Inglaterra,  y  que  los  buenos  doctores,  afectos  á 
la  humanidad,  no  esquivaban  ni  esquivan  buenos  cadáveres,  aunque 
lo  hubiesen  sido  por  una  congestión  artificial. 

Sir  James ,  merced  á  estas  industrias ,  podia  vivir  en  PicadíOi; 
gastaba  pajes ,  escuderos  y  carroza ,  y  sabia  disfrazarse  admiraUe- 
mente  para  sus  escursiones  diurnas  y  nocturnas  á  la  City ,  solo  que 
dejó,  por  comodidad,  de  devorar  chuletas  y  de  beber  ginebra.  Sir 
James  era  lo  que  podia  llamarse  un  honrado  comerciante. 

Pero  llegó  un  dia  en  que  por  una  equivocación  desgraciada  fue 
preso ;  en  vano  fue  que  en  la  oscuridad  de  su  calabozo  se  despojase 
de  su  peluca  rubia,  sus  patillas  negras  y  su  tez  rojiza;  los  constables 
pretendian  tener  razón ,  y  James ,  á  causa  de  haber  sido  preso  por 
estafa,  fue  sentenciado  á  galeras. 

En  seis  años  que  estuvo  á  bordo,  se  hizo  un  escelente  marino:  al- 
canzó el  ser  ascendido  desde  forzado  á  marinero,  y  desde  marinero 
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á  pUoto;  uo  servicio  prestado  á  la  Gnm  Bretafia,  y  del  cual  no  se  eti- 
ciMffitran  los  detalles  en  los  apuntes  que  nos  sirven  de  guia ,  produjo 
la  purificación  de  su  conducta:  oy6sele«  como  se  dijo,  en  justicia;  se 
declaró  que  eféctivam^te  habia  sido  víctima  de  un  error  lamentable, 
y  se  le  indemnizó  de  la  vejación  sufrida.,  ennobleciéndole  y  dándcdé 
el  mando  de  un  buque. 

Por  lo  tanto ,  se  llamó  de  entonces  mas ,  Sir  James  Kipault ,  co-^ 
n^andaatQ  de  la  Atlántide,  galera  real  de  dos  bandas,  de  su  gracia  el 
rey  de  la  firan  Bretaña. 

Era  todo  lo  que  des<3aba.Sir  James:  seis  meses  después  de  esta 
indemnización,  la  Atlántide,  con  tripularon  y  artillería,  dejó  de  per- 
tenecer á  la  armada  inglesa;  calafateada,  pintada  y  aparejada  de  nue- 
vo, fue  desde  entonces  el  bastimento  corsario  del  Tiburón  ftojo. 

Un  hombre ,  cuya  superioridad  en  Valor  y  talento  era  innegable, 
debió  conocer  y  conoció,  que  aislado  en  los  mares  de  Levante  estaría 
necesariamente  en  lucha  con  los  corsarios  b^beríscps ;  por  mas  que 
fuese  valiente  y  feroz,  se  trataba  de  piratas  que  no  eran  menos  bra- 
vos y  crueles,  y  que  tenían  ademas  sobre  él  la  superiorídad  del  nú- 
mero. Sir  James ,  pues,  con  una  audacia  infinita ,  izó  en  su  popa  el 
pabellón  de  Argel ,  fondeó  una  mañana  en  su  puerto ,  y  se  presentó 
al  Dey.  Loa  valientes  y  los  bwdídos  se  comprenden,  y  el  arrezo  no 
fue  difícil;  Kair-Eddin^  mediante  á  un  tributo  que  consistía  en  el 
qwnto  de  las  presas,  le  tomó  hiú^  su  protecoion,  y  Sir  James  pudo 
llevar  legítimamente  la  bandera  del  Dey. 

Ningún  corsario  arrojó  lam  oro  ni  mas  esclavas  en  las  arcas  y 
en  el  harem  de  Kair-Eddin,  ni  se  le  presrató  mas  horriblemente  en- 
sangrentado :  el  pirata  real  admiró  al  corsario  inglés,  y  este ,  desde 
eirfonces,  fue  su  confidente,  su  secretario,  su  almirante  y  su  ministro 
delegado  en  las  repíiblicas  de  Ycnecia  y  Genova. 

*Un  dia  Kair-Eddín  llamó  á  su  amigo.  El  feroz  argelino  estaba 
conmovido,  y  en  sus  brillantes  ojos  temblaba  una  lágrima  de  dolor 
y  de  cólera. 

«Es  necesario  que  me  vengues,  hermano ,  fe  dijo  el  Dey.  Mi  es^ 
dava  favorita,  ha  huido  no  sé  cómo,  ni  con  quién ;  pero  tengo  sos- 
pechas de  que  \a  ha  seducido  uno  de  mis  arrayaces;  ese  hovibre  ha 
desaparecido  también,  y  si;  galeota,  que  estaba  ayer  surta  d^nte  de 
mis  DMiraUaS)  se  ha  convertido  en  humo.  Ademas,  se  ha  «icontrado 
uña  eaeala  peodmite  de  los  agimeces  de  Noema.  Tu  galera  es  ligera 
Tomo  U.  "  ot 
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como  uQ  águila .  y  tú  gente  bravd ;  dales  caza ,  kennatto ;  ahorca  al 
árrdyaz  y  traeme  á  Noema.» 

Sir  James  montó  en  la  Atlántide,  sarco  en  Mks  «líreceiones  Jas 
Olidas  del  Mediterráneo,  dio  caza  y  tomó  al  abordaje  un  núaiero 
maravilloso  de  buques ,  y  volvió  á  Kair-Eddin  con  una  rica  presa, 
^ro  sin  Noema.  El  Dey  juró  por  las  barbas  de  Mahoma ,  hiáser  un 
regalo  ai  mar  con  su  infiel  fevorita,  si  Negaba  á  haberla  á  las  manos. 

Pero  pasaron  uno  y  dos ,  hasta  ocho  años :  el  Dey  se  hahát  efot- 
dado  de  ella  ó  por  lo  menos  no  la  nombraba  desde  el  dta  ea  que  le 
rué  vendida  una  cautiva  cristiana.  Aquella  cautiva  éi'a  T^'^esá. 

Párécia  haberse  dulcificado  el  carácter  settátieo  del  poderoso 
corsaríb  bajo  la  influencia  de  la  hermosura  de  lá  desdieliada  niía: 
pero  aquella  pausa  hecha  á  suá  ferpcídadíjs  de  costumbi^e  fué  breví- 
sima: Tereáa  se  defendió  con  sus  lágrimas  de  los  deseos  del  Déy ,  le 
dotíiinó,  y  Kait-Eddih  se  compensó  de  acuella'  sumbiiMí ,  hatíendo 
doblemente  pesado  so  dominio  á  loé  puestos  berfor  su  mano:  eebé  al 
mar,  encéírádas  én  sacos  de  caéíro  ,  ün  ñúmbro  in<»ilculable -de  es- 
clavas; empaló  en  las  airujás  de  sus  mezqbilas  un  no  menos  arrecido 
número  de  eunucos ;  dejó  cojos ,  á  fuerza  de  palés  apBoados  an  las 
plantas  de  los  pies  ,  á  la  n^ayor  parte  de  ^us  esclavos;  azoló  ¿  sus 
mugere^  y  mató  á  sus  leones.  Kair-^Éd^in,  el  hombre  ski  VolttBtad 
ante  la  hermosa  Karína,  llegó  á  ser  el  genio  esterminador  desús  sub- 
ditos; Argel  estaba  ateitado ,  y  se  murmuraban  én  voz  beja  plega- 
rias para  que  cesase  la  cólera  del  Dey ,  de  la  misma  min^a  qtíe  si 
la  peste,  ese  tei-rlble  azote  de  la  humanidad,  hubiese  iitfectad^  la  at- 
mósfera, 

Pero  llegó  un  dia  en  que  el  terror  se  convirtió  en  páhico:  eltigre 
se  habiá  desencadenado ,  y  la  ciudad  pirata  retemblaba  bajo  su  ru- 
gido. Sir  James,  preso  en  la  Casbá,  estaba  horr^temeoteínquic^,  y 
no  se  haWa  vuelto  á  ver  en  los  labios  del  Dey ,  su  siempre  brefe  y 
amarga  sonrisa. 

Le  habian  acontecido  dos  grandes  desgracias.  Su  amor  y  su  or- 
gullo estaban  lastimados:  hacia  seis  meses  que  SHr  James  se  hdliia 
presentado  á  él  participándole  la  desaparición  de  Karina ,  de  tf^en, 
como  sabemos  estaba  encargado ,  y  desde  la  misma  fecha  no  pasaba 
un  dia  en  que  no  llegase  é  sus  oidos  que  una  dé  sus  vaKetite^.gcteo- 
tas  habia  sido  apresada  y  echada  á  pique  con  süjtriptilaeíiHi,  por  una 
galera  española ,  en  la  cual  m^indaba ,  como  un  verdadero  pirattt,  un 
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faro?  cmiMi^cinntn,  cuyaaooilH'e  bacia  mucho  tiempo  reaonaba  como 
una  flMddknon  en  los  oidoftdel  Dey. 

Aqaé,  homhra  era  D.  Joao  ToDorio. 

Baviaba  contra  él  escuadiíllas  qw  jamás  lo  encoptr^bay ,  y  cq^ndjo 
^fMMraba  verle*  ooQdooir  cautivo  á  su  Cas^,  recibia  la  nqjticia  de  un 
Doevodasa^re  caussKio  por  el  ireiBei)do  espajaol.  Kair-Eddi»  fué  ya 
HM  verdadera  hieaa  y  se  resolvió  á  salir  él  mistoo  contra  aquel  for- 
nHdaUe.eii6imgo.  X^o  estaba  díspuftesto  y  el  Dey  miraba  desde  una 
de  sus  torrea,  aoooqpadado  de  Sit  James,  la  flola  pon  la  que  debía 
satír  á  caza  de  D.  Juan ,  cuaado  se  [^eaenti^  eo  el  horizqnte ,  arra^- 
^  Irada  por  la  tempestad ,  la  gi^a  estrangera  que  hemos  indicado  al 
principio  de  este  capítulo. 

'  Durante  un  corto  espacio,  Sir  James  miró  oon  sorpr^Nsa  a)  buqjue, 
y  al  fio  sua  <^  brillaron  con  una  espresion  de  (eroz  alegría;  sin  duda 
había  reconocido  aquella  galera  y  esperaba  para  laazar  un  gnl<Q  de 
trionfo  que  fuese  oercada  y  afaorcteda  por .1^  ilotas  del  Dey. 

Alteniativamente  apareoim  ei^tas  sobre  ouN^taofit^  de  espuria  ó  ae 
perdian  ea  profimlos  abismos ,  volviendo  á  aparecer  de  nuevo ;  se^ 
vio  largar  rizos  á  la  galera  cristiana ,  rdbrzar  la  palaipentisi  y  hacer 
zafarraneho;  el  Dey ,  creyéndola  prepararse  i  la  fuga,  sonrió  jomi 
desden;  pero  dé  repente  palideció  á  impulsos  4e  la  cólera;  &í\  ves^  de 
huir,  la  galera  estrangera  enfiló  la  embocadura  del  puerto,  Jaigó  tp-^ 
dos  sus  trapos  y  avanzó  al  encM^ntro  de  las  diez  gaIeota/5  que  la  en- 
traban en  caza. 

Por  un  accidente  muy  comuiven  las  tempestades,  el  huraco  se 
perdió  á  lo  lejos,  dejando  tras  si  una  Mgm'a  brisa;  el  mar,  obedecien- 
do ¿  su  interior  impulso ,  arropó  por  algún  tiempo  enormes  y  negras, 
olas  sobre  la  playa ;  lentamente  el  tumbo  rugidor  del  mar ,  fue  dilK 
minuyéndose  y  retirando  su  orla  de  blancas  espuma^ ,  dejando  des-^ 
cebterta  la  mojada  arena,  y  al  fin  solo  se  ay&  el  débil  y  resoimnte^ 
gemido  de  su  eterno  moAÍ miento;  cayeron  las  velas  sobre  los  másti- 
les ,  y  sucecKó  la  calma  ó  la  tempestad ,  de  la  cual  quedaban  sola- 
mente como  vestigios  algunos  negros  nubarrones  que  se  elevaban,, 
deshaciéndose  en  vapores  en  di  zenit. 

Yióse  entonces  á  la  galera  cristiana  cargando  al  remo  sobre  la^ 
mas  pró&ima  de  las  galeotas  que  habia  dispersado  la  tempestad :  en 
un  momento  estuvieron  á  tiro  entrambos  buques ;  tronó. te  artilleria, 
rebotaron  las  bales  sobre  la  tersa  superficie  del  mar,  y  al  fiffi  se  unie- 
ron los  combatientes  en  medio  de  un  torbellino  de  humo. 
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Nada  podo  verse  por  i^giin  tiempo;  datpneo,  d  fragor  á^kí  erú^ 
Hería  y  los  gritos  de  los  combatientes ,  cesaron ;  dilatóse  el  bmio  y 
Kair-Eddin  miró  con  ansiedad:  la  mas  brava  de  sus  galeotais ,  la  ca* 
pitaña  de  Argel,  daba  vueltas  sobre  si  misma  desarbolada ,  de«íefta« 
á  pique ;  la  galera  cristiana ,  después  de  haberla  vencido  ^  se  voM6 
como  un  león  hambriento  sobre  otra  de  las  gdeotas  mas  prósimas; 
en  el  momento  en  que  la  capitana  desaparecía  entre  un  inmenso  r^^ 
naolino,  y  su  cubierta  estallaba  con  horrible  estruendo,  se  trabó  «m 
segundo  combate;  tronó  de  nuevo  la  artilleria ,  abordáronse  entrama 
bos  buques »  y  se  elevó  en  ü  espacio  una  segirada  tromba  de  huno; 
pero  aquella  vez,  como  los  perros  de  presa,  que  se  arrojan  á  mi  va*-  ^ 
liento  toro ,  las  otras  galeotas  forzarou  los  remos  y  dMMtlaron  sooe- 
siVamente  á  la  galera  cristiana. 

Hubo  media  hora  de  un  combate  horrible :  habia  cesado  k  Mi- 
Hería,  y  despejado  el  humo»  se  veia  á  la  galera  cristiana  rechazando 
por  todas  partes,  á  popa,  á  proa ,  á  babor,  i  ealribor  la  acometida 
de  los  argelinos;  partian  millones  de  centelleantes  reflejos  de  las  es- 
padas, y  ardia  la  arcabucería  causando  tarribles  esttagoe;  al  fin,  lodo 
cesó;  la  galera  cristiana  estaba  destr<»sada ,  vencida  por  el  número, 
pero  después  do  haber  vertido  tanta  sangre  cemo  bastaba  para  aho- 
gar el  grito  del  triunfo  en  las  bocas  de  los  argelinos,  que  tomaron 
perezosamente  al  puerto,  diezmados  los  remeros,  fetigados,  destro- 
zados los  aparejos ,  llevando  á  reoAolque  la  galera  vencida  que  era 
ya  una  boya. 

Kair-Eddin,  aunque  feroz,  t^a  la  generoádad  de  los  valientes 
y  estaba  asombrado ;  hubo  un  momento ,  en  que  á  pesar  de  que  se 
trataba  de  un  enemi^ ,  se  avergonzó  de  que  tantos  cai^;asen  á  uno 
solo  y  se  interesó  por  el  triunfo  del  mas  débil :  luego ,  cuando  vi6 
volver  sus  galeotas  silenciosas  y  tardas ,  como  perros  heridos  por  el 
jabalí,  dijo  en  voz  breve  á  Sir  James. 

aEsta  victoria  es  una  verdadera  derrota.» 

Después ,  como  no  pudiendo  sufrir  la  vista  de  su  escuadra  mal- 
parada, se  arrancó  del  mirador,  atravesó  una  magnífica  cámara, 
se  detuvo  de  repente  á  su  puerta,  y  volviéndose  i  Sir  Jancies,  le  dijo: 

«¿Serias  tá  capaz  de  as^urar ,  que  harías  otro  tanto  que  lo  que 
ha  hecho  ese  cristiano? 

— Ese  cristiano,  Kair-Eddin,  es  el  arcángel  del  esterminio. 

— Pues  juro  á  Allah  por  la  piedra  de  la  Kaabá ,  que  m  no  ha 
muerto,  no  seré  yo  quien  toque  á  un  solo  pelo  de  su  barba. 
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—Mira  lo  que  juras ,  Kaír-Eddin ,  porque  lo  que  ese  hombre  ha 
hecho,  solo  pi^de  hacerlo  D.  Juan. 

— [D.  Juan!  ¿el  cristiano  que  rae  ha  destrozado  solo  en  seis  me- 
ses mas  galeras  que  toda  la  marina  de  Europa  en  seis  años?  ¡don 
Joan  Tenorio!  ¡el  amante  de  Noema!» 

Nublóse  el  semblante  del  pirata ,  y  sus  ojos  sq  inyectaron  dé 
sangre. 

eVen  conmigo,  dijo  á  Sir  James.» 

Los  dos  corsarios  descendieron  de  torre  en  torre ,  y  llegaron  á 
una  esténsa  cámara  situada  á  un  estremo  del  patio  de  entrada  de  la 
Casbó.  Uii  arrayaz  se  presentó  entonces  y  se  prosternó  á  los  pies  de 
Kair-Eddm.      , 

«Magnifico  señor,  dijo;  el  arrayaz  Selim-ebn-Kotam,  te  pide  li- 
cencia para  presentarte  los  cautivos  que  acaba  de  hacer  á  la  vista  de 
tus  murallas.» 

Kair-Eddin  mandó  penetrar  al  arrayaz. 

Abrióse  una  puerta  al  estremo  del  patio,  y  adelantaron  dos  mu- 
gerés  y  algunos  hombres,  tendidos  sobre  remos,  entre  una  doble  fila 
de  etiopfes  armados  hasta  los  dientes. 

Barba-roja  palideció  de  una  manera  mortal  á  la  vista  de  las  dos 
mugeres:  Sir  James  sonrió  con  la  horrible  espresion  del  odio  y  de 
la  venganza  satisfechas,  al  ver  uno  de  los  heridos  que  habian  de- 
positado los  marineros  sobre  el  rico  pavimento  de  mosaico  de  la 
cámara. 

«¡Oh!  no  me  habia  engañado,  esclamó;  no  podia  ser  otro  que 
D.  Juan.» 

Y  asi  era:  estaba  pálido,  ensangrentado,  sin  sentido. 

El  efecto  que  producia  el  conjunto  de  las  personas  agrupadas  en 
un  reducido  espacio  de  la  cámara,  era  solemne  y  aterrador. 

De  toda  la  tripulación  de  la  Magdalena ,  (nos  hemos  olvidado  de 
decir  en  su  lugar  que  esto  era  el  nombre  de  la  galera  de  D.  Juan), 
no  habían  quedado  vivos  mas  que  él ,  Noema,  Teresa  y  doce  ma- 
rineros. D.  Juan,  hermoso  como  nunca,  marcada  aun  en  su  sem- 
blante la  feroz  espresion  de  un  valor  indómito ,  estaba  entre  los  bra- 
zos dé  Teresa,  que  lloraba  en  silencio  manchándose  en  su  sangre. 
Noema,  implacable,  serena,  aterradora,  fijaba  en  él  una  mirada  an- 
siosa ;  la  pesaba  que  su  victima  muriese  de  una  manera  noble,  como 
muere  un  caballero,  honrado  por  la  admiración  de  sus  enemigos.  Sir 
James  miraha  inquieto  á  Kair-Eddin ,  que  estaba  fascinado  ante  el 
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grupo  de  amor  y  dolor  que  formaban  Teresa  y  D.  ium^  Lw  ma- 
rineros que  no  habian  perdido  el  conociroiento,  miraban  con -ter- 
ror á  los  piratas;  el  arrayaz  y  Selira-ebn-Kotam,  esiabfiii  confusos, 
como  avergonzados  de  que  aquella  presa  les  hubiese  colado  4ania 
sangre,  y  los  etiopes  se  mostraban  indiferentes  á  todo,  con  la  eotopi- 
dez  de  animales  salvajes. 

Reinaba  el  mas  profundo  silencio ,  y  durante  algunos  segeméw 
aquel  grupo  no  fue  otra  cosa  que  una  composición  de  figuras  imiió- 
viles. 

Al  fin  tronó  la  voz  de  Kair-Eddin. 

«Llevad  á  mi  almarestan  ( hospital )  esos  valientes ,  esdam^  vid- 
viéndose  amenazador  á  los  dos  arrayaces  y  señalándoles  los  4oce 
marinos;  que  nadie  se  atreva  á  insultarlos  y  que  se  cuide  de  sus  vidas; 
son  leones,  y  vosotros  valéis  menos  que  zorros.  Por  el  arcangri  Ga- 
briel, necesito  hacer  rodar  vuestras  cabezas.  [Idos!» 

Los  arrayaces ,  temblando,  hicieron  levantar  á  los  doce  marinos, 
y  se  volvieron  para  salir. 

«Llevaos,  llevaos  con  vosotros  esas  bestias  salvajes,  afiadié  sem- 
lando  con  desprecio  á  los.  etiopes;  ¿creéis  que  aun  muerto  I>.  Juan 
es  necesario  resguardo  para  estar  á  cubierto  de  su  valor? 

Los  arrayaces  salieron  al  fin,  llevándose  consigo  á  los  etiopes. 

«Tú,  James,  llévate  á  esa  muger,  añadió  señalando  á  Noema,  y 
enciérrala  en  la  torre  mas  fuerte  del  castillo.» 

Noema  lanzó  una  larga  mirada  de  desprecio  á  Barba-roja ,  y  si- 
guió á  Sír  James. 

«¡Agar!  gritó  aun  el  Dey.» 

Presentóse  á  la  puerta  un  eunuco. 

«Haz  conducir  á  mi  alcázar  á  ese  cristiano ;  que  le  depositen'  en 
la  cámara  de  los  divanes,  y  que  llamen  á  los  mas  ^bios  de  mis  mé- 
dicos y  dé  ínis  astrólogos.  Que  cuiden  de  él  como  si  se  tratara  de  mi 
mismo,  y  que  el  gran  faqui  ore  en  mi  aljama  porque  el  Altísimo  le 
conceda  la  vida.» 

Teresa  se  aferró  á  D.  Juan. 

«Dejadme,  dejadme  ir  con  él,  gritó. 

—  ¿Tanto  le  amas?  esclamó  el  Dey  con  amargura.» 

Teresa  no  sabia  donde  estaba;  no  habia  visto  nada  mas  que  i  don 
Juan,  pálido  y  ensangrentado,  y  se  estremeció  i  la  voz  del  Dey. 

«¡Oh!  perdón,  esclamó,  perdón  para  él,  Kair-Eddin.» 

Pareció  desarmase  el  pirata  ante  la  mirada  suplicante  de  Teresa: 
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se  enc0Qti:$iba  de  ouevodomioado,  y  su  firmeza  se  deshizo  como  la 
espuma  de  uoa  ola  que  se  estrella  en  la  arena. 

«iSiguele  en  buen  hora,  le  dijo,  y  cuida  de  él;  me  interesa  la  vida 
de^se  cristiano.» 

Teresa  abandonó  por  un  momento  á  D.  Juan  y  fué  á  arrojarse  á 
los  pies  del  pirata ,  que  cediendo  á  su  amor ,  la  alzó  entre  sus 
brazos. 

«¡Oh!  gracias,  gracias,  Kair-Eddin;  dijo  ella  sonríéndole  á  través 
de  sus  lágrimas;  sálvale  y  te  amaré.» 

Y  como  prenda  de  aquella. promesa,  su  hermosa  boca,  sobro  la 
que  aun  no  se  habia  posado  la  boca  de  otro  hombre,  estampó  un  beso 
en  la  de  Kair-Eddin: 

El  árabe  sintió  una  comocion  semejante  á  la  de  un  hierro  ardiendo 
que  le  hubiera  atravesado  el  corazón,  y  huyó. 

«Le  ama!  ¡le  ama  hasta  morir  por  él!  dijo ;  y  bien  ¿qué  derecho 
tengo  yo  á  sentir  zelos?  ese  hombre  es  digno  del  amor  de  un  ángel, 
y  Karina  es  una  huri  del  Edem.» 

Después  de  esto  no  volvió  á  pronunciar  ni  una  palabra  mas ;  se 
encerró  en  sus  habitaciones ,  apuró  una  enorme  cantidad  de  opio ,  y 
durante  tres  dias  no  le  vio  nadie  mas  que  sus  eunucos,  ni  hizo  otra 
cosa  que  dormitar. 
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Teresa, 


ON  Juan  había  sido  herido  en  el  pecho  y  en  la 
[cabeza:  durante  tres  dias  nada  supo  de  sí; 
desdo  el  momento  en  que  los  esfuerzos  de  los 
médicos  árabes ,  que  no  eran  entonces  lo  que 
son  ahora ,  lograron  arrancarlo  del  desmayo 
en  que  le  ^habia  sumergido  la  falta  de  san- 
^gre  ,  un  deHrio  sombrío  le  representó  visiones 
'monstruosas,  incomprensibles,  revueltas  como 
un  caos;  un  verdadero  delirio,  en  medio  del  cual  veia  siempre  el 
rostro  hechicero  de  un  ser  dulce  y  solicito  que  se  inclinaba  sobre  su 
frente  y  lá  mojaba  con  sus  lágrimas. 

Aquella  visión  inundaba  su  alma  de  un  placer  tranquilo,  y  por  ella 
su  fiebre  era  un  sueño  dulce,  embriagador,  que  solo  se  interrumpia 
por  el  dolor  de  las  curas  bajo  la  roano  desapiadada  del  médico:  des- 
pués volvia  aquel  voluptuoso  ensueño  sin  oriente  ni  ocaso ,  vago  y 
perdido  como  un  presentimiento  6  como  un  recuerdo  de  la  infancia. 
Llegó  al  fin  un  dia  en  que  D.  Juan  despertó  de  su  letargo  y  miró 
entorno  suyo:  estaba  en  un  rico  aposento  oriental,  do  paredes  ^Olí- 
granadas  y  techos  de  sándalo:  ocupaba  un  blando  lecho  y  aspiraba 
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mKm^mkmtBBi  p^r^ék^Bgeiée  s»  svMtan  iuribáa  desaparecido;  en 
«u^faipr,  oaftida  la  venerobte  cab^a  pw  «na  blanea  toca  y  osA^uelto 
en  im  ropón  talar,  un  anciano  do  barba  color  de  plata^  leía  en  y<» 
pcuiüida  y  gcave,  suras  del  Koran .       * 

D.  Juan>  por  las  (orinas  del  aposeato  y  p<»r  4i  trage  y  el  diaiecte 
d^  anoiaoOi  ooinprdodi6<|ae  se  ÜUaba  en  Ai^;  recordé  que  había 
oanbalido  con  las  gakotas  oorsaríaa,  y  solo  entonces  supo  qué  había 
sido  vencido.  Cooocia  demasiado  las  ooiUuabrea  feroces  de  lti&  ar^ 
galiooa  para  ao  niAravillarse  ád  estar  vivo  ^  y  recordó  que  «na  mxí^ 
ger  hermosa  se  habia  aparecido  repetidas  veces  á  su  vista  durante  su 
delinOi  Acaso  se  había  salvado  do  una  manera  imprevista  y  le  pro- 
t€Íia  d  «amor  de  iiiia  muger^  cuyas  formas  no  recordaba  bastante  bien 
para.jua^Rf .  si  le  ora  ó  no  desoí^iocida. 

£1  médico  baUa  notado  la  lucidez  eo  que  se  encontraba ,  y  le 
contemplaba  con  una  espresion  dulce  y  solicita.  D.'  Juan  le  miró  un 
momento  en  ^lencío,  dudando.de  í^é  iuanera.abordaría  la  conyent 


«Dime ,  anciano »  esclamót  aéi  Dios  proioague  tus  diaa  en  pa^» 
¿dó«iia  esté  k  bexmosa jdama.de  los  c^Mgros? 

*--^  bíjo^  ha-soaadaen  su  delirio  con  áogdes»  contestó  el  anciá-r 
■0,  magaiiÜbdio  daJa.ptveza  coit  cpie  bablaba  D.  Juan  el  árabe ;  sm 
onflftos  han  sido  los  smgos  del  justo: 

.  «^¿Beronoha  vemdojuni0.ámí.unamuger?dijocoii  impacien^ 
aia  D.  Joan. 

— *No»  contestó  sin  vacilar  el  viejo* 
.  -^Yo  la  he  visto,  esdamó  D.  Joan  iueorporíindose. 

-*^Las  bnocffi  Imda»  hm  presidido  tuf»  sueños. 

^¿Dóode  estoy?  preguntó  D.  Juan  desesperando  dearrancar  umf 
oooikiéQOía  aisevaro  aooiano  y  paobaodo  un  medm  ii^ 

^Ea  ki  Cari)ó  4ai  Doy  de  Argel.  :  ' 

—  {Caotivo!  esclamó  D»  Jpan  baQÍep4a  pasaievantarséuneslaer-T 
zoque  le «rcttMÓ Mo gemido  de  dolor^ 

•— Atm  no  se  ban  obrado  tus  bandas ,  valiente  hifo  mÍQ,  di^  el 
aneíaiio,  y  sí  te  entregas  á  la  cólera,  la  cólera  te  mat«pá« 

— ^¿Quién  eres  iik?  esdamó  sombriamapte  D.  Jum». 

.—Soy  médico  y  ealQy  descargado  por  el  Dey  de  asistirte. como  si 
asistiera  á  su  persona.  ^ 

--¡Kan>-Eddin„<|mere.  que  viva[  esclamó  roncamente  D.  ^fcian, 
Tena  H.  5a 
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qtríero  que  ma  píaftí  homiD&rmd,  para  eschnrheafiiie,  ¿m-m* 
pue&Mén  ,  afiadfó  con  desprecio,  la  mtierte  ^empre'está'ai  «teaiiM 
de  la  mano  del  hombre.» 

D.  Juan  asió  sus  vendajes  y  los  desgarró;  por  forlona  sus  berkhs 
estaban  ya  en  muy  buen  estado,  y  aquel  conato  de  s«ícidio  foe  in- 
eficaz. 

«¡Joven!  esclamó  severameirte  el  anciano,  levantándose  y  y^aáo 
á  un  mudble  «obre  el  que  había  redomas ,  hilas  y  vencteje»;  la  vida 
del  hombre  no  es  suya.  ¿Qué  dirías  al  AHisimo  omiiéo  te  pregis»^ 
tase:  qué  has  hecho  de  lo  que  te  di?i> 

D.  Juan,  muy  débil  aun ,  se  babia  fatigado  on  denaria ;  balwa 
caído  de  espaldas  sobre  el  lecho ,  y  no  contesté  á  la  observaeian  del 
viejo,  pero  se  dejó  curar.  No  se  debía  esto  á  la  moralidad  4^  la  oÍK 
servacion  que  se  le  había  hecho,  sino  á  un  Sentimiento  enteramente 
opuesto;  A  saber:  un  muerto  no  puede  vengarse,  cnaffido  por  el  odih- 
t^ario  un  vivo  puede  levantarse  un  <fía  de  la  cautiirídad  más  abyeeia 
y  vengarse  de  su  opresor.  Se  resignó  á  la  vida ,  y  á  la  aervidcmbre 
que  preveía  con  eHa,  bajo  la  inspiración  de  su  venganza. 

Desde  entonces  no  volvió  á  hablar  mas;  so  «H^gtiHo  le  liwpüdia  ínK 
qutrjr  detalles  de  su  vencimiento,  y  iemfa  parecer  cebarde  éomeati- 
dindose.  D.  Juan,  pues;  adoptó  la  actitud  de  un  ledn  herido.  • 

Esto  estaba  muy  en  armonía  con  su  carácter,  y  eato  miBnio-lMK 
cia  que  el  Déy ,  que  se  informaba  todos  los  dfas  del  etftadD  de  ati 
prisionero ,  conservase  hacia  él  cierto  respeto  superstieMso ;  ^m 
hombre  que  había  matado  tanto  antes  de  caer,  y  q«e  callaba^ de  una 
manera  tan  amenazadora  después  de  haber  caído,  era  «n  poema  vi- 
viente, por  decirlo  asi .  para  la  exaltada  íaiogiaaeton  de  Kiír^Bddíii. 

Un  dia,  después  de  haberlo  relatado  la  «eMlud  indifc»eitt*g,  míen- 
cíosa,  y  casi  dwpreciatíva  de  TeíWrio,  se-le-^jy*  eédanian'       '^  - 

«Si  fuera  posible  que  D.  Juan  cediera  y  ae  Mmar»  a  la  verdade- 
ra ley.  partiría  con  él  el  ditan  tie  la  regenoia.» 

Llegó  un  día  en  que  le  anunciaron  qae  su  aaaüfiy^eetafca  pa>fe» 
tomento  restablecido.  —      ;    .  / 

«¿Y  robusto?  preguntó  el  Dey.  •    -^     .-'im   * 

— Como  antes  de  ser  herido,  te  contesto  el  doctor. »      •• ' 

Kair-BAlin  mandó  dar  dea  botsas^  d  médiao,  y  se  frastüM  *  la 
cámara  que  ocupaba  D.  Juan.  '  •(-  <•  i    'i-^*-* 

Éste  se  paseaba  fr  te  sazón  en  élfedWKywUgre  en  Enjaula.  Al 
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di»M.Qind«n8Ó,  y  bus  terribles  cJos  dartritacop  una  mirada  quehiw 
vacilar  la  dei  pirala. 

.  «¿Eras  lú  al  Dey?  le  dijjo. 

— Si,  D.  Juan,  esclamó  Kair-Eddío  landiéadole  la  mano;  eraa  de* 
mariado  valiente  y  hablas  eon  bastante  .puFaza  la  leogaa  de  lea  fieles 
para  .que  yo  BO  te  trate  caaiio  á  vb  herovMO.)» 

D.  Jum  aai¿  la  mano  del  Dey  •  mas  para  £qpoderarse  de  Ü  que 
pttra.efMTes|KMMler  i  su  amíslasn  demostración. 

«(¿Soy  ta  caotívo?  le  preguntó. 

-^£ras  mi  hermano,  insistió  el  Dey. 

— Hanaano  q«e  ha  sido  atando  víUanameate  por  upa  jauría  oom- 
pteia  de  loaiuyos. 

-^Bn^eand^,  oristiaoo.  tu  espada  ha  enviado  al  Edem  (4)  c>eiite- 
nares  ^e  lea  mios. 

— 4^ei!0  á  buena  ley,  con^iatieado  de  uno  contra  dos^  jamás  de 
doa^xmtraano.» 
*  SofHt^óse  levaoftente  el  Dey  i  la  acusación  de  D.  luán. 

«¡InfiMnes,  traidores,  continuó  Tenoriot  que  salís  de  los  barrancos 
de  vuestras  fdayas  para  acombar  con  ventival  ¡vosotrg^  no  tenéis 
BU»  ley  que  la  fueraa,  ni  mas  honor  que  la  traícioo!  ¿y  os  atrevéis 
á  cautivar  á  ua  caballero  y  llamarle  vuestro  heripaoo?  Yo  no  puedo 
aer  ni  aun  tu  enemigo ,  Dey ,  aSadió  tirando  con  desprecio  la  mano. 
1^  le  tenia  asida ;  yo  no  cuento  por  enemigos  .sino  á  mis  iguales. 
¡Vete! 

— íSoy  valiente,  le  dijo  Kair-Eddin  miráadde  Caz  á  Taz  con  alti- 
vez; t¿  lo  sabes:  mi  nombre  resuena  con  tanror  en  las  remotas  ribe- 
ras del  mm  de  Damasco  (2),  y  aun  las  ondas  del  gran  Océano  oo~ 
nocen  el  tremendo  corte  de  las  quillas  de  mis  galeones.  El  empera^ 
dor  Cirios  V  tiende  hicia  Argel  una  mirada  de  envidia,  porque  Ar- 
gel está  coronado  con  mi  fama.  Venecia,  la  que  se  jacta  de  ser  la- 
reina  de  los  mares»  pacta  conmigo;  Genova,  me  respeta;  Malta,  me 
teme,  y  el  Archipiélago  se  estreñiré  al  eco  solo  de  mi  nombre ;  las 
costas  de  tu  Espada  son  un  bazar  y  un  mercado  para  mi;  sus  vir- 


(I)  Una  de  las  creencias  mas  firmes  de  los  musulmanes,  es  que  el  creyente 
que  muere  en  batalla  con  suseneinigss  religiosos,  va  ai  Edem  doiide  el  AHisimo 
le  premia  con  una  muchacha  de  ojos  negro3  (hurí)  que  jamás  envejece,  ni  deja 
de  ser  virgen,  y  cuya  hermosura  se  aumenta  de  momento  en  momento. . 

{%)    HMeditcrránso. 
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genios  embeüebéii  iní  Imr^;"^  sti  ora  eruméÉlá  ^ 

me  desprecia»;  ¿geié  |»Hyietá  ftoteereS*iw^ 

entero?»  ' '   -  '  »- 

D.  Juan  no  contestó ;  siguió  paseándose  á  )o  Ítor||0  ^i»  hitMi 
da,  con  laís  manos  cñixadará  la  espalda.  .    ,    .     , 

Contra  todo  lo  qne  se  d<MaeBper«r*d<4 iraíomdo  c^riMíit d^lMt^ 
Eddin,  se  dominó  aun.  '^  *.:..',■**     itit^.* 

'  «No  eres  mi  caotívo,  D.  Joan,  le  dijo:  s!  mis  gentieerlcriMtti  apre- 
sado de  una  manera  fratdeirá  v  yü  Cfti  <^moMo  he  pfKSto^-ártttiiftd^y^ 
mis  sabios  y  he  rogado  por  ti  al  Señor  AMshno  y^Cemeo.^edtepar- 
tir  cuando  quieras.  Libre  eres.  Hombres  tomo  té;  sofr  delaamado 
preciosos  para  que  no  ibis  "ame  quien  siente  brío  en  et  nMNKson  y 
fuerza  en  la  diestra.  No  tienes,  pues,  razón  para  insrftlHi«W»:^|}»'lte 
podido  evitar  que  fueras  apresado,  porque  no  saina  que^fMses  el 
oapitan  de  aquella  valiente  galera;  pero  herido ,  casi  imierto,-  lo  he 
dado  hospitalidad:  la  hospitalidad  de  un  árabe.  Mia^Cras  eslte  deairo 
de  mis  d<miimos ,  mis  dominios  que  son  mi  os^a ,  ni  ni  !»«»>  1m^ 
de  los  mios  se  levantará  sobre  tí;  pero  cuando  estéai' fuera;  futedo 
acordarme  de  tus  insdtos, -y  iraseaHe  de  solo  á  solo,  gatem ^onim 
galera ,  en  los  desiertos  del  mar.  Entre i»mo ,  tus  ínsulftis'y  ttr^^teé'^ 
precio  serán  vanos,  D.  Juan.  '^'      *'   *■*' 

— ¿Y  cuando  yo  te  emplace,  acudirás  á  mí  de  solerá  solo ,  Weyf 

—Lo  juro  por  la  sepultura  de  Abraham. 

—Bien,  partiré;  pero  antes,  devuéhremelo que ttetnf  grtfera  ha- 
yan respetado  el  hierro,  el  agua  y  el  fuego. 

— Te  acompañarán  doce  hombres  dentar  qne  son  \Ú9  áiiidosque 
han  sobrevivido:  te  volveré  tu  espada,  tus  prestidos,  <u-'*Wl;  ^pén^ 
dré  armada  y  artülada  tu  galera,  en  la  que  serás  condücMot  lÉs 
playas  de  Andalucía. 

— Me  acompañaban  dos  raugeres,  dije  D.  Juan  6cultan(Hy  mrf  éfh 
ansiedad.  ¿Acaso  han  muerto?  .'  •  •- 

—Esas  dos  mugeres ,  dijo  f^áWeciendo  «I  Dey ;  ibe  poliwnWM»,' 
eran  dos  eslavas  huidas  de  mí;  dos  esclavas,  de  las  cuales  la  «Aa 
duerme  allá  abajo.»  '  •*•" 

Y  el  Emir  señaló  con  un  dedo  l&tal  el  mar  que  se  veía  desde  uno 
de  los  agimeces. 

«¡Teresa!  esolamó  palideciendo  Tenorio. 

—No  te  has  estremecido,  D. "íuan,  por  tí  mismo,  y  tiemblas  por 
^lla,  esclamó  el  Dey  con  una  complaconcta  feroz:  en  vmo pretendes 
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aemmmi  éo  áimumio:  Ui  atrasoo  esiébU,  fao  déM 
oeiBO^  mío,  lan  aénstadíeo  como  el  de  una  mij^^. 

--PeroTere» 

-  -^La  DMiger  i«pQra,  la  espose  adéltera,  la  miseraUe  raiaera,  no 
puede  confundirse  jamás  con  un  ángel  del  SeAor.  La  que  M  jusliOM 
b»arrojaéo  á  las  <mfais  dentro  de  un  saoo  de  coero,  era  una  moger 
que  ha  procurado  irritarme  contra  ti. 

— [Noemal 

— Sí ,  Noema ;  y  tú ,  imbéeil,  te  \^8  encenagado  en  sus  impuros 
placeres,  has  sido  su  eisdavo,  como  yo  lo  he  sido  antes;  te  ha  hecho 
traicton  como  á  mi ,  y  aun  quizá,  como  el  mío ,  tu  corazón  se  estre- 
mece por  ^ta.  Bra  usa  serpiente  venenosa  de  beriAosos  colores,  y 
la  he  esterminado:  esterminándola,  te  he  Kbradb  de  su  venganza. 

— Pues  bien,  dame  á  Teresa. 

— ¿Que  te  déá  Karina?. esclamó  convulso  el  Dey :  Karina  es  la 
vida  de  mi  vida,  y  la  luz  de  mi  alma. 

— [Es  decir ,  que  el  hombre  que  se  disculpa  de  nna  traición ,  se 
aprovecha  sin  embargo  del  fruto  de  esa  misma  traición!  Pues  bien, 
Dey,  tuya  es  ahora  la  fuerza;  pero  si  quieres  violentar  tranquilamente 
el  corazón  de  Teresa ,  sepákame  en  un  calabozo,  mátame,  porque 
de  otro  modo ,  vendré  sobre  tí  con  los  ejércitos  del  rey  mi  señor,  y 
volveré  aqni,  no  como  ahora,  sino  con  la  espada  en  una  mano  y  la 
tea  en  la  otra. 

—Has  dicho  que  yo  violenlw'é  el  corazón  de  Karina;  ¿acaso  Ka- 
rina te  ama?  esdamó  con  un  acento  indescríbíbio  é!  Dey. 

—¿Para  qué  quería  yo  una  rauger  que  no  me  amase?  contestó 
con  supremo  desden  D.  Juan.» 

Tras  e^as  palabras,  el  Dey  saKó,  yD.  Juan  quedó  irritado,  mudo, 
amenazador,  siguiendo  en  su  paseo  circular. 

Cada  vez  que  pasaba  por  delante  del  agimez  y  miraba  al  mar,  le 
parecía  ver  levantarse  sobre  aquellas  ondas  inquietas  una  figura  H- 
vida  que  le  miraba  con  los  ojo^  centelleantes  de  venganza :  un  ver- 
dadero vampiro  que  surgia  del  abismo  para  fascinarle  cOn  su  mh*a- 
da  y  con  su  ódlo. 

D.  Joan  lo  comprendió  todo;  vfó  que  habia  sido  engañado,  escla-^ 
vizado,  escarnecido,  y  se  sublevó  su  soberbia:  otro  hombre  le  habia 
vengado  de  aquella  muger ,  lo  que  equivalia  á  haber  quedado  sin 
venganza. 

Pasó  todo  el  dfa,  y  a!  fin  aquel  mar,  tan  fatídico  para  D.  Joan,  se 
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oobríá  de  wmkrm.  £1  aptotrto  ywnlA  oMiy 
üoieblas ,  pero  eslM.ííftBrQa  de  oorta  duNteioD ;  «briiee  la  pMvIa-  y 
a(wreció  una  muger  con  una  lámpara  en  la  ñmao:  datano  de  ella  ve- 
nia «B  esclavo  con  un  cofre:  le  deyó  sobre  la  alfapbw  y  aaií6  de- 
jando acAa  á  k  oHiger  con  fiu  Joan. 

£ra  lereia ,  vealida  aeMillaaíMBle  á  1a  orianlal  t  pAüéi  y 
movida.  Ácercóae  á  D.  Juan  y  le  aai¿  una  mano ;  el  jiven  ae 
meció. 

«¿Ealaia  dispuealo  ¿  parlír?  d^o  Teveea. 

-w  ¿Partir  aia  vúsg 

—Es  preeiso. 

-^Plrectsol  jainás  he  coaMieido  esa  palabra;  «i  Hay  one^  f99^ 
metido  dejaros  libre  á  consenlts  en  sc^amaa. 

-^Eso  no  poede  ser. 

— iQue  no  puede  aerl  ¿qaién  lo  ámpide? 

— Mi  coraron. 

— ^Voestro  coraaon.  ¿Qué  acaso  no  me  aanis?» 

Uizose  mortal  lapalidez.de  Teresa  y  por  el  momento  ao  nonteaté. 

«Nfltf  uo  06  aoM^  dyo  al  fio*, 

— ¡Que  no  me  amaos  señoral  iquébaQ  sido,  poea,  vuaalraapabK 
bras,  vuestras  protestas»  vuestras  ligrimas?....  ¿dónde  estákpvraaa 
de  un  alma  que  núente? 

— ^Perdóname ,  D.  Juan ;  te  he  engañado ;  mi  pureza  y  mi  amor 
eran  mentira:  soy  hace  mucho  tiem|io  la  favorita  dd  Dsy »  y  si  be 
ido  á  ti,  ha  sido  como  un  oebo :  el  Dey  era  tu  enenngo. 

— ¿Recordáis  la  noche  en  que  osapareeiateiaáaAiooaw  mángel? 
¿recordáis  aquella  soiílaria  góndida,  aqud  a^r  desierto  aqueüa  den- 
sa lintebla,  en  medio  de  la  o«al  parecíamos  suspendidos  en  la  inmon 
sidad,  teniendo  por  testigos  de  nue$ti*as  palabras  ii  Dios? 

— Aquella  noche  me  inspiraste  lástima  y  quise  salvóte:  4á  no 
me  escuchaste,  O,  Juan,  por  escuchar  el  grito  de  tu  venganzai  ver- 
tiste sangre  y  la  mano  de  Dios  se  Tetíró  de  ti  y  te  abandonó:  la  ma-* 
no  de  Dios  ha  dobtegudo  tu  orgidlo  arrojándole  á  noestras  pkyna  y 
entregándote  vencido  á  un  enemigo  que  se  venga  de  ti  siendo  gene-* 
roso.  Has  sofiado  y  despiertas;  veas  y  jk>  juegues  con  el  tigra  que  te 
puede  despedazar.  Vete  pronto:  acaso  dentro  de  poco,  no  pueda  yo 
ponenne,  como  un  escudo,  entre «u  cólera  y  tú.» 

D.  Juan  estaba  mudo;  brotaban  á  su  semblante  las  fuertes  oscda- 
cienes  de  la  tempestad  que  rugía  en  su  ahna;  se  vm  humillado, 
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I,  y«i»bretoAi,  faOTido^enel  oaraMi^;  amaba  de 
una  HMHiera  profcracla,  purtaiaia,  sin  dasaoa;  ean  el  amor  áe  Isa  eio^ 
loa  y 'aqual  aiaor-gigattlo  flotaba  aoio'M  et  espacia,  aki  poderse 
apoyar  en  el  ainor  del  ser  aoiado:  nunca -la  mirada  de  Tereaa  le  hi^ 
bia  paveeido  tan  tranctoiia,  tan  didee,  tan  mUiíne,  tan  virginal;  [y 
afaaBa  laoger  oodbsaba  que  era  la  í«ipm^  fevorto  4e  m  lÉMeano 
lereai  jawAa  las  paaioaee  de  D.  JtMm  rogieron  denna  manera  tan  óeé^ 
esperada;  nunca,  nt  en  los  momentos  en  que  se  recoaoeió  fraiieída  é 
incesluoso ,  smtió  un  yado^ta»  deeoonaolador  e»  «ü  ahna:  una  lAgri- 
na  sola,  ardiente,  aoMurga  como  la  híel,  kervia  en  su  eorazon  sin  po- 
der subir  á  sus  ojos:  jamáa  la  vengam»  le  présenlo  aonrieudr  su  faz 
de jun»  maneta  tao  espaateaa:  Lusbri  venoido,  lansandoal  a(]temo,  no 
sufrió  mas,  ni  albagó  tan  sínieakYW  pensamientos. 

Lo-qoe  Teresa  acababa  de  decir,  era  demasiado  lermmanle  para 
ser  mntradicho.  D.  Juaa  no  tuvo  mas  que  una  fliala  paM)ra ,  palabra 
proBuneiada  oon  mi  acento  tal,  que  equivalía  i  cien  terribles  irnie- 
nazas. 

«Pnrüré,  díjo.^ 

Ter^a  no  contestó;  volvióse  á  la  puerta,  dfó  una  pataMda ,  y  un 
esclavo  se  peosealó;  La  íévaa  le  «loelró  el  cofre;  luego  Mzo  i  Te- 
de  qae  á^iew^al  esdaw,  y  f>.  luán  fMlió ,  aMfo ,  in- 
iaqiasible;  había  adquirido  la  infieBíMe  iamovHidad  de  su 
semblaMte)  y  era  un  cadáver  viviente. 

-  Tetesa  dej¿  antóooes  salir  el  llanto  que  bacia  mucho  tiempo  con- 
tenía en  sus  ofosi  y  eamó  al  agimes ,  en  el  qm  se  apcVyó^  bracos, 
miraado entre h» aoariwne  almar.  • 

'  Pasó  mi  ovarlo  «le  faof»,  durante  d  cual  el  Manlo^de  Teresa  cor- 
ríe  á  raodales,  desconsolado,  triste;  parecia  que  su  corazón  se  babia 
dertieebo  en  l&griaMtt.         .       • 

Al  fin  brilló  á  lo  lejos  un  punto  luminoso  que  crecía  haala  con-^ 
vasÉíraa  eft  una  boguera;  ihuniaám]  una  partO'de  la  playa^y  sevieron 
algunos  hambres  que  se  acercaban  á  una  lancha;  detame  di  ellaa 
msadiaba  D,  Juan. 'Entraron  Uidea  en  el  bger»  baM  separó 

de  la  orilla  y  remó  hacia  una  galera;  cuando  D.  Juan  y  los  suyos  es^ 
tuvieron  dentro ,  exhalóse  «a.  rriÉmpage  Uvidb  del  castado  éel  bu- 
qMy-y  doasegoados.  después  s»4>fó'€t  estampídod^uua  bombarda. 
«I  La-seáal  I  dijo  una» vea  delri«4e  letmat;  le  había  fmmeüd^ 
qttele^ei^s  partk*»  JmM)  y  leJma  visle.3» 

Teresa  se  volvió,  y  encontró  ante  si  ¿  Kair^  iMddin>     .      • 
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«Ha  partido,  m,  áigo caá ummdmttkmktmm 
purlir  pne  un  viaía  mas  krfa* 
,    — M6:hi6  paiiAa  ^.¥i¿a  y  le  k  hn  ii>ito,  WNilffihuhinfibdbido 


4a  nmgnraat  |y  cnaes  qua  ma amigaré  ao  tus  braaos  de$pmbsdeim-- 
bar  parcUdo ¿  mi  aanaito?  ¿flaapuaa^ iia^habanla  doagaarMioid  aknaT 

{loyal  {ser  tayal  toma  si  quieres  mí  cadáver ,  pero  mi  amor mi 

aiaar»  mi  alaia  sea  para  ¿L»  para  sa  raaaacdo.  Gmdo  le  be  amado  en 
el  mimdo  le  aaiaré  eo  el  iafieraot  doade  nos  oaoontraramoa ,  porqae 
¿1  aalá  roaMilo  de  Dioa»  y  yo  bao  be  aseaiaado  por  él.» 

Kair*jEddía  calaba  aterrada,  doaúnada  iia  iroaiaada  oé^%fior 
si  oMama* 

«¡Le  has  eagaSado  y  mehas  engañado!  griéó  al  fi»  el  Day^f  ikas 
éMtaaaadoaUtaaoofaaaD,  y  aqai  deapedazaa  olrol  [MiaaraUe  de 
mil  {y  yole  lie  oi^ido!  |yo  he  «raido  ea  toa  palabras  de  amorl 

— ¡Obi  yo  <pMna  salvarle. 

— iSalvarlel  ¿me  crees  tan  Háae^Ue  que  no  sea  capastda  oaa 
acción  gpaarosja?  .     ,  . 

' — iOh,  DieamÍQl-'¿y  siyo^huMeaeqoevidoparlir  aoaéif.... 

— Aaaaea  tiempo ,  dijo  el  Dey;  so  galera  puedo  ser  aleíaaáa; 
dimo:  le  amo^  qaíefo  aagttirle ,  y  al  momentOt  la  mas  ligará  de:mia 
almadias,  te  llevará  i-sa  lado. 

.-*}Okl  |Diea4mol  |Díoa  miol  eselaoM^  Teresa  ^-etereif^ideas  los 
bsuaa;  lafalabdad  paaa  sabré  todo b que 4eaa  esa deadiabade..... 

— Mi  paladira  es  una  y  sola,  dijo  doiorosaaMale  el  Bey.  fiflari  - 

«^-Ho,  ao  Mames  anadie,  esiaátíl;  ¿iio«té  ha  di^o  «pe^oie  be 
aiaaioado?» 

Kair-Eddia  paKdeció,  y  creyó  morir  al  impulae  de«i  torrar  «age 
qiieae.apodea6^4e  sa^ma. 

.«4Aa»aadaI  ,¡tú!  {taajéifeal  itaa^bemosal  ea  bÉposihia;  Kee>«o 
ha  podido  perarftirie,  .  ,      ,   . 

«^Té4ieeas  emre  les  iares,  serpientes  «htodoelea^pMaa,  Keifw 
Eddin.'  ..      í  ..'•..  - .    i 

*-r«Si,  eadamó  el  J)ey«  no  atreviéndose  á  adruíinur.  «     • 

*i-Haoe  aIgmÉbs  diqa  ote  mostiesle'uaa  hermosa  aai|iieete4erade» 
yme  d^iate:  este  reptil  me  acompate  4  ledas  mis  empresas;  ei  mm 
vez  me  veo  obligado  á  rendbwe^  m^^lmré  «mrdenper  léA.  La  i 
me  libraré  de  la  cmiüvidad.  
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— ¿Una  serpiente  de  cdsos^l? 

— ^No  s^  pero  mAes  de  venir  á  ver  á  D.  Juan ,  fui  á  ^u  jaula, 
acerqué  á  ella  uno  de  mis  brazos,  k  irrité,  y  la  serpiente  rae  nnurdió. 
Yo  también,  como  tú)  prefiero  morir  á  rendirme.» 

Y  la  joven  se  levantó  la.n>aciga  de  su  túnica,  y  aaostró  su  brazO ; 
izquierdo  á  Kair-j^in;  eik  él,  en  el  centro  de  un  circulo  negro,  or^ 
lado  de  amarillo,  estaban  marcados  cuatro  dientes,  cuatro  puntos  en-> 
sangrentados. 

£1  Dey  dio  un  grito  de  horror,  aplicó  su  boca  á  la  herida,  y  chü^ 
p<)  con  todas  fuerzas.  Teresa  lanzó  un  gemido  de  dolor. 

«Déjame,  déjame,  esclainó  ,  y  si  me  amas ,  si  hay  un  sacerdote 
cristiano  entre  tus  cautivos,  hazle  venir  junto  á  mi.» 

Kair-Eddin  se  apresuró  á  cumplir  la  voluntad  deKarína,  peroan-» 
tes  que  el  sacerdote  llegaron  sus  médicos. 

«Solo  el  Altísimo,  dijeron  después  de  haber  sangrado  á  la  joven 
y  analizado  la  sangre,  puede  apartar  la  muerte  que  cierne  sobre  ella 
sus  alas;  pero  aun  los  agudos  decores  que  precederán  á  esa  muerte 
no  se  han  indicado;  si  queréis  que  muera  en  paz,  dinos:  metadla  dul- 
cemente, y  su  muerte  será  un  sueño  tranquilo.» 

Kair-Eddin,  juró,  blasfemó,  llamó  miserables ,  estúpidos  é  igno- 
rantes á  los  médicos;  se  irritó  hasta  ponerse  ronco ,  y  su  voz  tronó 
convulsiva  bajo  las  caladas  cúpulas  de  su  alcázar. 

«Apresurad  su  muerte  con  tal  de  que  no  sufra,  dijo  al  fin,  dando 
tregua  á  sus  imprecaciones^  y  tened  exi  cuenta  que  si  llego  i  notar  en 
eUa  una  sola  convulsión ,  un^ gemido  de  dolor,  corono  con  vuestras 
cabezas  las  almenas  de  la  torre  mas  alta  de  la  Casbá.»     ^ 

Los  médicos  entraron  en  la  estancia  donde  estaba  Teresa  lloran- 
do, eh  el  mismo  lecho  donde,  como  un  ángel  de  paz,  habia  velado  los 
delirios  de  D.  Juan ;  el  mismo  doctor  que  habia  asistido  al  joven,  se 
encargó  de  confeccionar  la  pócima  que  debia  dulcificar  la  muerto  de 
aquella  desdiehada. 

Un  anciano  sacerdote  cristiano,  á  quien  se  acababan  de  qui-^ 
tarlas  cadenas,  y  al  que  se  le  había  dado  un  albornoz  para  cubrir 
su  desnudez  r  estaba  junto  al  lecho  y  recibia  la  confesión  de  la  j6- 
ven ;  los  médicos  se  detwíieron ,  por  respeto ,  á  una  distancia  que 
impedia  el  que  pudiesen  oír  una  sola  palabra  de  aquella  suprema  re- 
velación. 

«¿Es  cierto  lo  que  me  lian  dicho,  hija  mia?  la  habia  preguntado 
á  su  llegada  el  sacerdote. 
Tomo  II.  5i        « 
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—Si ,  venerable  padre  mió ,  rae  be  dado  la  muerta  por  no  ceder 
á  la  impureza. 

—Pero  la  maneha  del  cuerpo  no  alcanza  al  alma  cuando  la  vo- 
luntad no  consiente.  «  ' 

— [Oh!  padre  mío,  yo  i^ioraha..*..  yo  creía  que  mi  sacrificio 
sería  ac^o  á  Dios. 

— ¿Y  os  habéis  sacrificado?. ... 

— Por  un  hombre. 

— ¿A  quién  amabais? 

—Sí. 

— ¿T  era  digno  de  vuestro  amor? 

— Era  desgraciado. » 

Teresa  relató  brevemente  al  sacerdote  sus  amores  con  D.  Juan; 
el  ministro  de  Dios  se  conmovió  y  unió  sos  tilmas  á  las  de  la  joven. 
Cuando  hubo  concluido  su  relato,  le  dijo: 

«Permitidme ,  padre  mió ,  que  en  este  terrible  momento ,  piense 
aun  en  la  tierra:  ¿me  prometéis  cumplirme  lo  que  os  voy  á  pedir? 

— ¿Qué  queréis  de  mi,  hija  mia? 

— ^EI  Dey ,  si  yo  se  lo  suplico ,  os  hará  libre ;  os  hará  conducir  á 
España. 

— ¿Queréis  que  vea  á  D.  Juan? 

— Me  habéis  adivinado ,  padre  mío :  decidle  que  ha  sido  mi  pri- 
mero y  mi  último  amor,  que  muero  digna  de  su  memoria,  y  que  me 
perdone  por  el  dolor  qu^  pueda  causarle  con  mi  muerte. 

— Ós  lo  prometo,  hiía  mía. 

— Pero  como  sois  pobre tomad: — y  se  desprendió  dd  aoello 

una  magnífica  gar^mtHla  de  perlas,  la  nusma  que  llevaba  la  noche 
en  que  la  vio  por  primera  vez  D.  Juan :— 'lo  que  os  reste,  invertidlo 
en  misas»  porque  Dios  ilumine  su  alma  y  dé  paz  á  la  mia. » 

El  sacerdote  rechazó  la  alhaja. 

«^Mendigaré ;  dijo,  para  buscar  á  D.  Juan ,  y  no  pasará  un  día  en 
que  no  ore  á  Üios  por  vos,  y  por  él. 

— ¡Oh!  santo  y  digno  sacerdote;  esclamó  Teresa  arrojando  con 
desprecio  d  collar  sobre  el  lecho :  sois  un  ángel  de  consuelo  para 
una  pobre  muger  desesperada  ;  haced  liacnar  al  Dey  en  m  nombre; 
jen  non^)re  de  Karina.» 

£1  sacerdote  trasmitió  este  deseo  en  algarabía,  que  era  el  dialocto 
con  que  generalmente  se  hacían  entender  tos  cautivos,  á  tmo  de  los 
médicos;  después  se  volvió  al  lado  de  Teresa. 
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«No  me  abandonéis»  padre  mio^  le  d^  esta;  aun  no  siento 
oingofi  dolor,  escepto  el  de  la  herida;  pero  be  ^da  deoir  qm  la 
mordedura  d»  esea  fimeatos  aniaaléa  da  la  muerte  entre  di^es  ia*- 
sufciblea. 

—Te  engibas,  Karina,  dijo  al  Dey,  q«e  había  Ue^do  en  aquel 
momento  á  punto  de  oir  estas  palabras,  y[nos  habíamos  engallado:  la 
serpiente  que  te  ha  mordido  no  es  ponzofiosa.» 

Destelló  una  mirada  de  esperanza  en  el  sembianta  de  Teresa; 
pero  aquella  esperanza  se  apagó  ante  el  profmdo  despeeho  quer  re- 
presentaba el  semblante  del  Dey ,  que  no  sabía  fingir. 

«No,  no,  sé  que  muero,  dijola  joven;  pero  antea  de  «ork  quiero 
que  me  concedas  una*  gracia. 

— Tenia  por  hecha ,  aunque  me  pidas  la  cabeza  del  amigo  á 
quien  mas  ame. 

— Te  pido  que  des  libertad  i  este  cristiano ,  y  le  bagas  condttcir 
á  su  patria. 

— Paréceme  que  el  buen  saáterdete,  ao  ha  perdido  éí  tiempo: 
libre  es. 

— ¿Mejoras? 

— Dentro  de  tres  días  habrá  -desembarcado  en  España. 

— ¡Gracias!  ¡gracias,  Kair-Eddínl  ahora,  d^me  sola  cou  él; 
(|uiero  morir  en  paz. 

— ¡Morir!  ¿á  qué  pensar  en  morir?  liega,  sabio  Raab^  y  di  i  esta 
cristiana  que  sus  dias  no  están  coalados  aun. » 

.Era  el  anciano  que  había  asiatído  á  D.  Juan. 

.«Dios  DO  ha  querido,  cristiana,  la  dijo,  que  el  hilo  de  lu  vida  se 
corte:  los  buenos  givios  Je  ban  protejido,  y  con  bdiar  Ja  medicina  qu0 
contiene  este  vaso,  mañanase  habria  cerrada^Uiherída.^ 

El  anciano  presentó  opnmovido  un  pec|0eno  vaso  de  oro  á  la  joven; 
cuando  esta  lo  tomó,  Kair-Eddin  paMaetó  hoixiblemente;  el  saceidote 
murmuró,  sin  poder  contenerse,  una  oracieo^'  y  dos  gruesas  lágrimas 
brotaron  á  los  qjos  del  médi<^. 

Teaesa  lo  adivinó  todo,  se  estremeoió  levttaenler  apwó  fá^cm- 
tenido  del  vaso,  y  se  di^  aaer  sobre  dlecbonMiimarilBdo.»  . 

«¡Bendecidme,  padre  mió!)» 

Después,  su  mirada  se  amortiguó ,  condensóse  su  palidez  y  ca^yó  ; 
en  un  profundo  letargo.  :/;     •* 

Raab  corrió  á  la  lámpara,  la  tomó,  la  acercó  al  semblante  de^e-/ v 
resa,  y  dijo  con  voz^profúnda  y  solemne: 
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«Su  espíritu  ha  volado  al  paraíso  y  duerme  en  el  regazo  de  Dios. » 

EMoíices  se  levantó  el  sacerdote  cristiano,  y  con  voz  dulce  y 
conmovida,  estendiendo  los  brazos  sobre  Teresa,  esclaoió : 

«^Mártir  del  amor  y  de  la  castidad,  que  te  perdone  Dios  en  el  cie- 
lo, como  yo  en  su  nombre  te  perdono  en  la  tierra.» 

Kaír'-Gddin  habia  caído  de  rodillas. 


M  Dey  cwiqylié  su  promesa,  el  sacerdote  fue  libre  y  conducido  á 
España. 

El  día  siguiente  vieron  con  espanto  las  gentes  de  Argel  una  ca- 
beza humana,  clavada  en  una  pica,-  en  la  torre  mas  alta  de  la  Casbá. 
Era  la  cabeza  de  Sir  James. 

Kair-Eddin ,  antes  de  sentenciarle ,  solo  habia  prcmuncíado  estas 


«Tú ,  vendido  al  oro  de  Noema  v  sirviendo  su  venganza «  hiciste 
que  D.  Juan  conociese  á  Karína :  me  has  hecho  traición ,  y  mereces 
la  muerte.» 

Después  de  esto  le  entregó  á  sus  vei*dugos. 

La  fatalidad  habia  dejado  un  nuevo  rastro  de  sangre  tras  las  hue- 
llas de  D.  Juan ,  y  un  alma  destrozada  y  un  pensamiento  loco  en  el 
feroz  Dey  de  Argel,  Kair-Eddin  Barba-roja. 

El  destino  de  D.  Juan  era  destruir,  y  so  cumplia. 

Tres  dias  después,  al  mediare!  sol  sa  curso,  una  galera  de  dos 
bandas  fondeaba  delante  do  las  costas  de  las  Alpujarras  y  D.  Juan, 
acompañado  de  doce  hombres,  desembarcaba,  trepaba  rocas  y  mon- 
tañas, y  llegaba  al  fin  á  la  cumbre  de  una,  sobre  la  cual,  cubiertas  de 
musgo,  se  veían  las  ruinas  de  un  castíUo. 

Aquel  castillo  habia  sido  el  Cimillo  del  DiaUo. 

l^a  tradición  se  cumplia  otra  vez.  Era  el  dia  <  .**  de  enero  de  4  630, 
habia  pasado  una  generación  desde  que  la  última  damá'blanca habia 
llegado  alÜ  con  sus  servidores ,  y  el  ákimo  descendiente  do  la  raza 
maldita,  impulsado  por  el  destino,  acudia  á  aquella  cita  tremenda. 

Quizá  treinta  años  adelante  debifi  levantarse  sobre  aquella  cumbre 
ja  cruz  de  su  sepultura. 
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CAPITULO   X. 


La  iníl|ieDcía  dei  primer  amor. 


VA>ZABAelañode  <530.— D.  Juan  habia  vuel- 
>  to  i  Sevilla.  En  «lia  encontró  los  restos  de  su 
servidumbre.  El  buen  José  se  habia  hecho 
muy  viejo,  Andrés  Ceballos  se  aburría  al  lado 
de  su  ínuger ,  y  Gabilan ,  héroe  acaso  el  mas 
afortunado  de  esta  historia  de  sangre  y  ligri- 
mas ,  estaba ,  al  parecer ,  y  en  el  fondo  muy 
satisfecho ,  a!  frente  de  una  hostería  en  Triana.  El  genio  de  Gabilan 
era  esencialmente  industrial  y  mercantil. 

Por  uno  de  los  accidentes  tan  comunes  en  el  corazón  de  la  muger, 
Esperanza ,  que  se  habia  encontrado  sola  en  un  convento,  por  la 
muerte  de  Lind-Arabj\  acontecida  cuatro  años  después  de  la  terrible 
revelación  de  Aurora,  habia  vuelto,  por  decirlo  asi,  al  nido  abando- 
nado, llevando  la  alegría  á  Gabilan  y  ostentándola  ella  misma,  pero  en 
el  fondo  de  aquella  joven  alma  se  encerraba  una  amargura  infinita: 
¡a  punzaba  el  amor  de  D.  Juan,  y  sentía  un  voraz  remordimiento:  se 
habia  dejado  engañar  por  Aurora  y  se  habia  vengado,  pero  de  una 
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manera  terrible:  añadíase  á  esto  su  dolor  de  madre,  porque  creía  que 
la  muerte  de  su  hija  había  sido  un  castigo  de  Dios ,  por  aquella  veo- 
ganza,  que  ella  no  hubiera  llevado  á  cabo  si  hubiera  sabido  cnanto 
tenia  de  horrible. 

El  matrimonio,  pues,  era  feHz  á  medias,  y  en  apariencia.  GaKlan 
no  había  conseguido  que  su  bonita  muger  reemplazara  con  otro  vastago 
la  hija  perdida.  .^   ^ 

D.  Juan  hacia  una  vida  vulgar;  por  costumbre,  ó  por  despecho, 
seguía  enamorando  y  dando  estocadas,  cosa  que  entonces  hacían  casi 
sin  escepcion  todos  los  nobles  de  España,  pero  sin  singularizarse  en 
sus  galanteos,  y  sin  declararse  enemigo  decidido  de  nadie.  Necesitaba 
disimular  el  estado  de  su  alma,  profundamente  vacia,  y  se  dejaba 
arrastrar  de  la  corriente  general ,  fingiendo  para  ello  de  una  manera 
que  le  hacía  sufrir  horriblemente. 

Había  alcanzado  un  gran  renombre:  se  mentía  por  su  cuenta  y  sin 
escrúpulo;  se  contaban  sus  tnararvülesos  ^'ajes,  y  se  calumniaban  por 
él  á  todas  las  reinas  del  mundo,  entrando  en  cuenta  las  mugeres  de 
los  caciques  salvajes  de  América.  D.  Juan,  en  fin,  engañaba  á  todos 
con  su  aspecto  eternamente  tranquilo,  y  era  tenido  por  el  hombre  mas 
feliz  del  mundo. 

Y  en  efecto,  según  su  carácter,  no  era  todo  lo  desgraciado  que 
podía  ser,  puesto  que  aun  se  sostenía  en  pié  su  vanidad,  y  era  tenido 
pov  impasible,  y  respetado  por  dominador. . 

Tal  vez,  se  deban  á  la  crónica  escandalosa  de  aquella  época  las' 
galantes  aventuras  tradicionales  que  han  hecho  tan  popular  el  immhn; 
de  D.  Juan:  nosotros  no  descendemos  á  esos  dest^es;  le  seguimos 
en  una  esfera  mas  alta:  en  la  esfera  de  las  grandes ^pasidnes  y  te  los 
dolores  inmensos:  nosotros  queremos  un  ¡poema,  no  on^DielodfMBa. 

Si  alguien,  durante  las  brumosas  mañanas  de  invierno ,  hKbiera 
seguido  á  la  hora  del  alba  á  D.  Juan,  cuando  salía  de  su  casa -por  un 
postigo  ,  rebozado  en  una  ancha  capa ,  y  como  quien  se  desliza  te- 
meroso de  ser  conocido ;  si  le  hubiera  visto  entrar  en  la  iglesia  del 
convento  de  Santa  Clara ,  y  allí,  ca  un  oscuro  ¿ngulo,  junto  al  coro 
bajo ,  hubiera  tenido  qjos  y  oidofr  para  sorprender  en  su  semblante 
una  vaga  espresion  de  dolor,  y  en  su  aliento,  entrecortado  y  débil^  la 
entonación  de  un  gemido ,  que  se  exhalaba  delante  de  Dios  como 
una  súplica  desesperada;  si  penetrando  en  el  caos  de  su  pensamien- 
to, hubiera  podido  unir  el  ligero ,  momentáneo  é  iniípaciwte  frunce 
de  su  entrecejo  á  un  recuerdo  sombrío  y  aterrador ;  si  aoalixMdp 
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aquel  recuerdo,  hubiera  encontrado  en  el  todo  un  pandemónium  de 
fantasmas  acusadoras,  de  seguro,  quien  esto  hubiera  conocido  habría 
afirmado  que  D.  Juan  era  la  representación  de  la  mas  acerba  de  las 
desdichas. 

Llevábale  alli  una  atracción  poderosa:  cerc^  de  aquella  iglesia. 
en  el  claustro  unido  á  db,  dormían  enrun  ángulo  ,  el  comendador  y 
doña  Inés,  su  sueño  de  muerte.  Entre  aquellos  doa  sepulcros ,  y  en 
el  sitio  en  que  convenian  los  ojos  de  piedra  dé  sus  estatuas  sepulcra- 
les, estiba  sepultada  bajo  una  humilde  losa  Lind-Arahj.  D.  Juan,  que 
no  se  habia  atrevido  á  preguntar  á  nadie  donde  estaba  el  lugar  de 
reposo  de  aquellos  desdichados,  habia  invertido  mucho  tiempo  y  mu- 
chas palabras  indirectas  para  llegar  á  su  conocimiento.  Desde  enton- 
ces su  siempre  leve  insomnio  se  despejaba  al  clamor  de  la  campana 
matutina,  y  solo«  triste,  desesperado ,  iba  á  aproximarse  i  sus  victi- 
mas; se  prosternaba  siempre  en  el  mismo  sitio ,  murmuraba  sin  fé 
un  Momento  una  oración  medrosa,  y  volvia  á  salir  cuando  el  sol  no  . 
habia  aclarado  aun  la  vaga  y  fantástica  luz  del  crepúsculo.  Tornaba 
á  su  lecho ,  y  al  levantarse  de  él  nadie  podia  adivinar  en  el  altivo, 
hermoso  y  tranquilo  noble,  al  penitente  de  Santa  Clara. 

Asi  pasaron  muchos  dias ,  y  tras  los  dias  muchos  meses :  llegó 
otro  invierno ,  y  con  él  esas  bellas  y  poéticas  misas  del  alba  ,  que  se 
Haman  de  aguinaldos,  y  preceden  á  la  Navidad.  D.  Juan  entró  una 
mañana  en  la  iglesia:  era  muy  temprano,  y  sin  embargo  notó  mas 
concurrencia  qtie  la  de  costumbre.  Un  viejo  sacristán,  delgado,  alto, 
de  semblante  magro  y  miserable ,  so  ocupaba  en  encender  con  una 
larga  caña  la  multitud  de  velas  que  por  todas  partes  llenaban  pilase- 
tras  y  retablos. 

D.  Juan ,  alejado  por  mucho  tiempo  de  las  prácticas  religiosas, 
no  supo  darse  la  razón  de  aquellos  preparativos ,  que  auguraban  un 
acto  solemne:  á  mas  de  eso,  una  mano  invisible,  como  preparándose 
para  la  festividad,  arrmcaba  al  órgano  de  una  manera  rápida ,  fugi- 
tivas y  magnificas  armonías. 

Existe  un  acto  en  el  corazón  que  aun  no  se  ha  explicado,  y  que 
por  k>  tanto  pertenece  aun  á  esa  gran  suma  de  misterio  que  guarda 
el  espíritu  humano:  el  presentimiento.  D.  Juan  presintió  de  una  ma- 
nera vaga  y  oscura  que  existia  una  relación  directa  entre  él  y  la  per- 
sona cuya  mano  hacia  gemir  al  órgano;  tuvo  interés  en  desvanecer 
en  lo  posible  sus  dudas ,  y  aprovechando  la  ocasión  de  pasar  el  sa- 
cristán jttnto  á  ¿I,  le  dijo,  poniéndole  un  doblón  en  la  mano: 
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«Quien  toca  el  órgano  será  sin  duda  una  religiosa. 

—No,  no,  señor  caballero,  contestó  con  acento  nasal  y  admirado 
el  sacristán;  es  una  señora  de  piso. 

— No  os  entiendo  bien. 

-Llamamos  señoras  de  piso  á  las  que,  sin  ser  monjas,  viven  retí- 
radas  en  un  convento,  al  cuat  pagan  una  limosna  por  la  manutención. 
y  para  lo  cual  necesitan  una  licencia  del  señor  arzobispo.» 

D.  Juan  no  creyó  prudente  preguntar  mas;  dejó  pasar  al  sacris- 
tán ,  que  no  comprendía  bien  que  por  tan  pocas  palabras  se  diese 
un  doblón  de  á  ocho ,  y  Tenorio  quedó  tenazmente  abismado ,  pen- 
sando en  la  señora  de  piso ,  que  seguia  lanzando  las  armonías  del 
órgano. 

En  el  sentimiento  que  la  mano  de  la  desconocida  imprimía  i  las 
notas  del  instrumento ,  reconocia  D.  Juan  un  sentimiento  hermano  al 
que  habia  sentido  en  una  muger  amada ,  al  eco  de  su  voz ,  al  brfllo 
de  sus  miradas ,  á  lo  dulce  de  sus  caricias :  existe  sin  duda  una  rela- 
ción directa  en  el  efecto  de  las  espresiones  que  nacen  de  una  misma 
persona-,  aunque  sean  de* distinta  índole;  para  conocerlas,  para 
compararlas ,  es  necesario  poseer  una  percepción  esquisita ,  y  la  sen- 
sibilidad de  D.  Juan  era  estraordinaria :  aquellas  lánguidas  y  suspi- 
rantes notas  despertaban  un  dulce  eco  en  su  corazón ,  eco  lejano, 
débil  y  vago,  pero  por  lo  mismo  dulce  y  grato,  como  el  reOTerdo  tie 
una  felicidad  perdida. 

D.  Juan,  pues,  retenido  por  aquel  misterioso  encanto,  perma- 
neció en  la  iglesia  mas  tiempo  que  de  costumbre ,  esta  se  llenó  de 
gente ,  y  empezó  la  misa :  las  religiosas  unieron  sus  voces  á  la  del 
celebrante ,  y  se  elevó  bajo  las  bóvedas  del  templo  esa  armonía  de 
los  cielos  que  prestan  á  lo  sublime  de  la  religión  las  dulces  bocas 
de  las  \írgenes  del  Señor ,  que  elevan  cánticos  dé  una  adoración 
purísima  al  esposo. 

Pero  entre  todas  aquellas  voces  no  hubo  una  sola  que  hablase  rt 
corazón  de  D.  Juan ,  ni  que  se  uniese  en  una  relación  intima  con  los 
acordes  del  órgano ,  que  bajo  la  mano  misteriosa  se  habia  devado 
inmenso,  fantástico ,  imponente ,^  sobrenatural  en  alas  de  la  salmodia 
cristiana.  El  joven  esperaba  que  la  voz  de  aqudla  muger  descorriese 
de  una  vez  el  velo  misterioso ,  tras  el  cual  creía  eataba  oculta ,  sin 
saber  cuál  fuese,  una  magnífica  figura. 

Concluyó  la  misa,  y  D.  Juan  lo  creyó  terminlado  todo;  pero  la 
gente  permanecía  y  el  órgano  retumbaba  aun ;  no  eran  ya  k»  graves 


Digitized  _by 


Google 


acprd(^^8aU0^4^I  fMM»ía(a]o6  que  se  '<^ü)al«ÍKUEi  de  ^vs  tubos 
n^atáUeofi^y  siuo  la  alegre  y  viva  armoda  del  rabel  y  de  Ifi  zaxppoua 
del  pastor  de  Belea ;  de  repente  y.  al  concluir  oaa  bulliciosa  intro- 
dycdou ,  una  voz  de  purísimo  tinoibre  se  elevó  entre  el  silencio  del 
templo  cantando  un  vülanoico. 

Aquj^a  V09  suspirante «  dulce ,  lánguida ;  aquella  voz  en  que  se 
adivinaba  un  corazón  lleno  de  lágrimas  á  través  de  las  alegres  armo^ 
nías  de  la  sagrada  pastoril;  aquella  voz  tan  admirablemente  modu- 
lada, tan.  ei^tensa ,  tw  ikaxiblc,  tan  íacil,  tan  armoniosa;  aqudla 
voz ,  dadmoB » f)rodujo  en  D.  Juan  una  conmoción  mas  íperteque  la 
qiie^le  hubiera  causado  la  trompeta  del  arcángel  ammciandp  el  juicio 
final.  Se  nublaron  sus  ojos ,  zumbaron  jsus  oidos ,  detúvose  su  toora- 
«on,  y  ua  sudor  helado  se  infiltró  á  través  de  sus  cabellos.  Dudó,  ▼ 
eidero  á  quet  tei*núnado  el  coro  de  las  moojas,  que  babia  seguido  al 
vUlancÍGo  t  §e  elevase  otra  vez.  aquel  acento  mágioo,  > 

Volvió ,  y  ya  no  dudó  D.  Juan ;  alzóse  engrandecido  por  ua  sen- 
timiento de  felicidad*  ¿No  le  habían  dicho  que  aquella  d^ijo^a,  la 
danuí  que  tafiia  el  órgano «  no  habia  profesadp?  ¿y  aquella  voa. divi- 
na»  no  era  la  voz ,  la  diilce  VQ«  4e  Magdaleim^  de  aquella  Ifagda- 
lena  que  habia  sido  su  primer  amor ,  que  se  habia  conservado  sin 
rival  hasta  Teresa,  que  ha|Ha  llenado  sus  sueños,  que  le  habia  ins- 
pirado zelos  amargos  y  tenrores  crudes ,  á  quien  tanto  habia  bijis^ 
cado,  á  quien  tanto  amaba  aun?  ¡y  era  ellal  D.  Juan  no  podía  du^ 
darlo;  la  habia  conocido  por  instinto;  la  música,  que  no  es  otra  cosa 
que  un  remedo  del  lenguaje  de  los  angela ,  habia  sido,  como  un 
conductor  ,  por  él  cual  había  subido  su  corazón  basta  el  objeto 
ainado ,  le  había  reconocido  y  casi  le  habia  tocado :  D.  Juan  lo  dví*- 
dó  todo:  el  comendador,  Inés,  Und-Arahj ,  sus  crímenes,  sus  átH 
lores ,  s)i  impotencia  y  ^u  desesperación;  solo  quedp  ante  los  ojos  de 
^u  alma^  Magdalena ,  embellecida  por  el  deseo ,  y  tras  ella ,  Jivída 
por  el  tósi^ ,  doliente  y  zelosa ,  la  sombra  de  Teresa. 

Estaba  escrito  que  jamás  debían  existir  para  D.  Juan  placeres 
puros;  siempre  se  había  de  unir  á  ellos  algo  de  funesto  y  aterrador. 

jUaigdalenal  D.  Juan  volvió  de  nuevo  á  acariíMr  en  su  pansa- 
nii^rto  una.vaga  espemnza  de  la  compasioo,  de  la  carídlid  da  Dios 
hití^  él:  ¿para  qué  r^v^arle  á  Magdalena ,  sino  para  hacerle  feiis 
eon  ella?  ¿para  cerrar  con  el. bálsamo  del  perdón  las  heridas,  de  su 
9Í9Mt  tfüra^maoederlei^  eomo  un  anopcio  da  otm  BU9¡|Dr  vida  en  el 
cielo ,  algunos  dias  de  ventura  en  la  tierra? 
Tomo  n^  53 
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D.  Juan  teoía  la  coDcieacia  de  no  liaber  praetioade  el  mal  por 
inBliftto  IH  pot  voluntad,  sido  por  destino:  su  aaberMa  le  kafeém  co^ 
nocer  que  du  gran  pecado  era  la  soberbia,  y  creta  injustas  sns  des- 
gracias, á  pesar  de  gritar  en  su  alma  con  una  vo2  poderosa  esa  con- 
ciencia intima  de  nuestras  faltas ,  que  se  Uatna  remo^dúnieiilá.  Doii 
Juan  le  creia  hijo  de  la  debitidad  humana,  y  al  aeutírlo  le  niaJíft  un 
nuevo  sufrimiento,  irritándose  confia  él,  como  se  irritaba  por  todo  lo 
débil,  por  todo  k>  mezquino.  D.  Juan,  para  haber  vivido  atA  tiolofes, 
hubiera  necesitado  poseer  lo  que  no  existe,  pmtpie  seria  lo'  iiapesi- 
ble:  la  inexistencia,  esto  es,  un  corazón  sin  afectos. 

Pero  por  desdicha  suya  poseía  ona  seaatbflidod  kfiAílá :  en  su 
alma  vibraban  todas  las  cuerdas ,  hasta  la  mas  débil ,  del  sentimiento 
humano;  y  k  -pesar  de  su  valor  y  <tel  desprecio  ¿  la  tauerte ,  que  es 
una  Cualidad  constitutiva  de  las  almas  grandes,  nunca  habia  tiste  una 
desdicha  sin  llorarla  en  el  Tondo  de  su  alma ,  por  mas  que  su  sem- 
blante hubiera  permanecido  glacial  é  impasible ,  ni  jsmoás  su  espada 
habia  tocado ,  rasgándola,  la  carne  de  un  hombre ,  sin  que  á  través 
de  aquella  espada  se  hubiera  trasmitido  á  su  brazo  y  á  su  eorazotí 
el  frió  de  la  muerte,  y  sin  qué  hubiese  cegado  por  un  momento  sus 
ojos  un  velo  de  sangre. 

Y  entonces,  entonces  también ,  al  adorado  recuerdo  de  Ifegdri^ 
na,  se  uaia  la  horrible  desgracia  de  Teresa ,  del  ángel  que  no  habia 
descendido  á  la  tierra  sino  para  beber  tma  atnargá  copa  de  dolores 
y  volvcf  purificado  al  <i^. 

El  sacerdote,  cautivo  y  libre  por  Kair-Eddín,  había  Uegado  hasta 
D.  Juan,  y  habia  cumplido  su  última  vohmtád.  Después,  berbmdd  la 
munificencia  de  Tenorio ,  habia  desaparecido  pobre  y  wm  aaoparo, 
como  había  llegado. 

Tenorio  se  leyantó  del  escaño  donde  estaba  sentado;  pero  en  vez 
de  diri^^rse  á  la  puerta  de  la  iglesia,  se  encaminó  &  la  sacrMfa.  El 
magro  sacristán  se  ocupaba  en  guardar  cuidadesMRnte  los  teroos 
que  habían  servido  en  la  misa.  Estaba  solo.  Al  mido  de  los  pasos  de 
D.  Juan,  volvió  la  calva  cabeza,  y  notóse  en  tí  esa  espresion  áé 
cottiplaciente  servilismo  de  los  seres  avaros  que  han  sido  iAua  ves 
bíeá  pagirios,  y  que  esperan  serlo  mejor.  El  sacristán,  pet  urt  agu^ 
dó  Instinto ,  había  comprendido  que  teiath  algo  que  pod#ia  Ramarae 
amor  aatre  ul  gentil  4;ri)iálero  y  la  seftora  de  piso. 

Asi,  pues,  prodigó  it  D.  luán  itoa  de  sttti  mas  insímaMes  iutt- 
risas. 
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(«Si^K)iigd,  Id  áQ9  fll  jóvao»  que  Tuedtra  ociipaoÍQn  no  .durará 
todo6Í  áia. 

— Por  el  eontrarío  ,  dentro  de  un  momento  habré  concluido.  Si 
Mfmim  sefiortt  rae  necegha,  entregaré  mi.apagadcH'  á  I09  monacillos. 
Todo  86  redueirá  ¿  que  me  roben  alguna  vela. 

— 4)iA  iadesinímré  de  esa-  pérdida. 

— ¿Y  para  qué  me  neceata  su  seSoría? 

-«Esperad,  esperad :  necesito  hablaros  i  solas :  voy  á  esperaros 
m  latlaberoft  á^  Umásñés  de  la  plasa  de  la  Enearnacion. 

— ^Iré  al  momento,  caballero.» 

D.  luán  se  trasladó  á  la  taberna,  pidió  un  euarto  y  provisión  db 
eeoríbir,  y  advirtió  al  tabernero  que  introdujese  al  sacristán,  de  las 
noi^ás  de  Santa  Clara  ea  el  momento  que  se  presentase. 

, A  pesar  de  baber  prometido  d  sacristán  presentarse  al  momen- 
to, tardé  lo  bastante  para  que  D.  luán  tuviese  tiempo  de  escribir, 
una  larga  carta:  estaba  bajo  el  dominio  de  la  fiebre  que  le  producía 
d  tmtfva  enoueotro  de  aquella  muger,  á  quien  jamás  habia  olvidado,. 
y  que  tanto  amaba,  y  la  carta  era  una  in>provisacioh  delirante,  ner-»- 
vioaa,  por  decirlo  asi,  oapax  de  enloquecer  á  una  muger  que  amab» 
ó  babia  amado  á  Tenorio  con  el  ardor  que  Magdalena.  D.  Juan  la 
eapreiaba  todos  sus  dolores,  todos  sus  recuerdos,  todos  sus  esfuer- 
2E0S  por  encontrarla,  y  toda  su  felicidad  por  haberla  encontrado  :  la 
describía  de  una  manera  seductora  sus  esperanzas  y  sus  [^oyectos, 
la  llamaba  esposa  y  concluía  exigiéndola  una  cita. 

ApcMias  habia  fircáadaD,  Juan  y  cerrado  4a  carta,  cuando  se  pre^ 
stiité  iBeliaiiloaaaie»l&  ^saocistcm. 

.«^erdoMd,  sefior,  sios  he  hecho  esperar  mas  de  to  que  hubie- 
ra.querido;  pero  vos  no  sabéis  lo  que  es  un  vicario  de  monjas  des* 
pues  de  una  misa  de  aguinaldo ;  ha  invertido  mucho  roas  tiempo  ^n 
ahuoiüar  que.en  decir  la  misa;  y  oomo  las  buenas  madres  ne  esca^ 
sean  en  estos  casos  los  platos  ni  las  confituras.....  y  son  Oi^  ríc^s 

las  señoras  de  9«ita  Clara./...  y » 

t*.    lÜMcnitan  habia  apurado  su  caudal  de  escusas ,  y  90  sabemos. 
por  donde  hubiera  iomado  vuelo  su  justificación ,  á  no  ser  porque 
D.  4mn,  que  no  le  habia  cstsucbado,  embobecido  en  repasar  six 
aaitot  JV»  hi4)iera  iomado  Ja  palabra. 
- .,;  «f^.tral^  de  haoerme  un  ^an  servicio ,  le  dijo.» 
*  ELaipíBVJfit^  abrió  di^-una  mauei^  enorme  los^cyos. 
1    4(^vi0io^qii9  M  será  iiebji«iQentct  re^MMopetisai^.  )v 
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D:  «rdstn  sacó  üiA  puñado  dé  éteudttñ  y  lite  aplK  MbrÜ  tá  WiSfát.   ' 
«¿Y  ese  servicio  es  justo  y  licito?  dijo  temblando  de  eodieta  d 

— Gónsiáte  en  hacer  Regar  esCé  éártd  á*'«má'^áéam*a  ií|W  ISÜ^  (M 
^  clausura  de  Santa  Clara.  -      ;    ..v    ;  r  ^>rr  f^  m^x^k  i»ri- 

-trjSeñor,  señor!  ¡una  monja!  esdaiteft \ dSustftflo iSiWgUliaH .  ^ ' 
— Vos  mismo  me  habéis  dicho  que  ñélo  es*"  *    :  '*  *^-  n.?*^      - 
-^¡Ah!  su  sfeñbria  se  refiere  &  dbfta  Sol.  '^  -     ^  •  í^*^  •*^-»é''^-- 
— ¡Cómo!  ¿sé  llaiBá  doña  Sdl  la  Señora  dé  píatí  ^  f#Ott^^#f»*f- 
gano  y  canta  tan  hermosos  villancicos?  *    ^  -. ;  .  >^-    - 

— ^fíí  mas  ñi  menos,  señor.  ^  *     "-  ^*^"  - 

—¿Y  es  hermosa?  .    ,    ..         ,       ^.;r.   »     •;- 

—  Parece  qué  la  han  puesto  el  notóbreffpilfV^íétfito.    ^  "■•'*-^ 
-—¿Blanca ,  con  ojos  dulces ,  hemsosos  y  fv^itM ;  con  eáitHfís 
finos  óomo  la  seda ;  aka ,  coii  un  cuello  y  on  señoaáttrfrlMeát^tv' 
-rr^jJesus!  ¡jesús ,  señor!  yo  no  ireparo ,  yo  no  sé./:.'; 
r-Pero  en  fin ,  la  habréis  visto ,  y  la  veréis  á  cada  píÉiQí/'-*^"^' 
♦     —Si  señor.  .  ,  ^  .    m.-^  .-;  ■    - 

.    — ¿Cuátilo  tiempo  hace  que  está  en  él  convento?  '    ' 

— ^Diéz  años  lo  menos.  Sí ,  cabalmente.  Vino  en  4SS0^    ;•..:. 
—¿Sola?  '  '     ••••"^^•íí^* 

T— La  acompañaba  un  sacerdote.  '•  ** 

—¿Y  tiene  familia?  •*"•  '' 

— ^No  lo  sé nadie  lo  sabe quien  la  trajo ,  dicen  ,  qué  M^ 

Iregó  una  fuerte  cantidad  á  la  abadesa ,  que  es  una  «efiora  afichUia. . . 
juzgad ,  hace  treinta  y  seis  años  que  profesó ,  y  reinle  qué  ed  fre^ 

lada aquella  si  que  era  hermosa  cuando  viho.....  tp<^bré MSora! 

debta estar  muy  desengañada  del  mundo,  porque  lloraba.....  Ilo-^ 
raba.....  y  todavía  Hora.»  ..  -.^ 

A  D.  Juan  le  importaba  muy  poco  la  abadesa  ,  y  por  lé'Wlraio 
mterrumpió  al  sacristán.  .  • 

«Y  decidme ,  ¿qué  edad  tiene  doña  Sol? 
—Según  Jos  libros  del  convento  y  por  lo  que  me  tM  'dídio  d 
padre  vicario ,  que  ttotie  una  curiosidad  que  raMa  pof  iato'^ü'^ 
doña  Sol ,  cuando  Vino,  tenia  veinte  y  seis  años ,  y  parece  qué,  M 
ha  pasado  por  ella  un  dia ;  está  tan  hermosa  como  enUAiees  ^  ^  élAo 
mas  pálida ,  mucho  mas  páKda. ....  también  Hora ,  s(^üa*  dio6d  laa 
madres,  porque  habéis  de  saber,  aeOor ,  que  en  un  cootMllo  lodo 
se  sabe ;  y  dicen  que 'la  abadesa  y  éfl^  Sol  te  afii.a!it  latilft'y  tanto, 
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que  iiM6iiiiealf«  cosa  perecea  madre  éhija...  y  las  madres  creen... 

— ¿Qué  oreea  las  madres? 

— Creen  ,  dyo  bajando  la  voz  el  sacristán,  que  por  la  edad  de  la 
aaoora «  por  el  tiempo  que  hace  que  entró  la  abadesa  en  el  convento, 
por  las  dispensaciones  que  hizo  la  reina  Isabel  venir  de  Roma ,  se 
oree  ^  aooque  nada  se  sabe  de  cierto  ,  que  fuera  una  muger  casada, 

qij»  infiel  á  su  marido eslo  es  murmurar yo  no  lo  creo 

pero  lo  dicen... ^.  que  infiel  á  su  marido  y  temerosa ,  se  acogió  á  k 
reisa»  que  era  tan  buena 

— Acabad  de  una  vez ,  dijo  con  impaciencia  D.  Juan,  á  quien  ya 
empezaba  á  interesar  la  abadesa. 

— ^Pues,  se  cree  que  esa  dofia  Sol  sea  una  hija  de  la  abadesa, 
leoida-Aieraí  de  matrimonio.  Pero  esto  no  es  mas  que  decir. . .  porque 
doia  María  (1)  es  una  santa.  [Si  vierais  cuánto  se  ha  mortificado!  ha 
sido  necesario  que  el  señor  vicario  diera  parte  á  su  ilustrisiraa ,  y 
que  el  señor  arzobispo  la  prohibiera ,  bajo  obediencia ,  hacer  los 
ojercioios. 

-^¡Y  sabéis  por  qué  razón  no  es  monja  doña  Sol? 

— Hé  ahí,  hé  abi  ep  lo  que  las  malas  lenguas  se  fundan  para 
decir  que  es  una  hija  adulterina ,  que  no  tiene  padres  legítimos;  en 
que  si  hubiera  podido  hacer  las  pruebas ,  hubiera  profesado. 

— Tal  vez  doña  Sol  sea  casada.» 

Abrió  enormemente  la  boca  el  sacristán. 

<lO  al  menos,  prometida  delante  de  Dios,  á  los  pies  de  un  Cruci- 
fijo, á  un  homlure. 

—Pera esas  promesas  se  dispensan,  caballero. 

^--Qmen  bien  ama  no  pide  dispensación  de  su  amor. 

— ¿Acaso,  señor,  seriáis  vps  el  hombro  á  quien  se  haya  prome- 
tído  doña  Sol? 

— Aeaso,  acaso. 

— Y  bien. . . .  ¿queréis?. . . .  ¿qué  queréis  de  mí  en  ese  asunto ,  señor? 

— Quiero  que  entreguéis  esta  carta  á  doña  Sol,  á  solas. 

— ¥e$o  me  espongo 

— Os  pagaré  con  cien  veces  mas  oro  del  que  hay  aqui,  vuestra 
esposicion. 

—Pero..,.. 

«—Y  si  os  negáis ,  os  anuncio  qoe  me  llamo  D.  Juan  Tenorio 

(I)    Las  monjas  clarisas  estaban  consideradas  como  señoras;  hacían  prqetMiB 
y  se  las  daba  el  tratamieiilo  de  den. 
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— iJcsus ,  Jcsius  mil  vecesl  escIapiQ  a8u^<lQ  fA  ipjT'l^ftr  i 

— Y  podría  suceder  se  rae  ocurriese  el  porgaros  las  <xr^f§*  - 
•^¿Y  no  medita  vuestra  señoría  que  si  le  sir.vp  y.ee  df^KHibre,  la 
inquisición  no  se  contentará  con  meaos  que  qpp  q^^^^íi^      m*.^ 

-^Para  que  os  tranquilicéis,  mirad.»  '        .  »      

D.  Juan  se  abrió  la  ropilla  y  mostró  al  ^acristw  Ig  ptefi^  ú^S^ 
miliar  del  Santo  Oficio ,  que  llevaba  á  todo  eveQio  coBsiga* 

«¡Ah,  ah!  siendo  asi ,  y  si  vuestra  señoría  me  promete 
jerme 

— ¡Imbécil!  tomad,  servid  y  o^iftarf.» 

El  sacristán  tomó  la  carta  y  los  doblones  que  le  dd|)9i  $k 
tiempo  D.  Juan ,  i-esignado  al  parecer  á  cuitnplir  aqvel  iiiaiidafta«  que 
paira  tranquilizar  su  conciencia  tema  todos  los  vi^g^ide  9er  iffipiMWHi 
por  el  terror  y  el  poder.  .«.: 

«¿Y  cuándo  podrá  estar  esa  carta  en  manos  de  d^ifi%§o)?    • 

— Dentro  de  una  hora. 

— Decidla  que  D.  Juan  Tenorio  espera  con  ansia  su  contniinwwi: 
y  cuando  os  la  dé ,  llevádmela  á  Tríana  á  la  ho9terii^  doi  fleñor  Aoloa 
Gabilan.  * 

— Muy  bien,  señor.  .  ..|   ■■  -  . 

— Cuento  con  que  no  os  arrepentiréis,    .  ,  i. ..   ■    -^^ 

— Soy  todo  entero  de  vuestra  señoría. 

—La  contestación  de  esa  dama  será  jmra  vos  UM  «Ubrftwa  d« 
cien  doblones.  .   .    .    »  . 

—  ¡Ah,  señor!  no  creáis  que 

— Adiós,  y  contad  con  que  os  espero.  ^     *    ..,,%. 

— Vaya  vuestra  señoría  con  Djos ,  y  tenga  ipuy  en  auei4ft.f|iiena 
faltaré.»  .  '  .t 

tras  esto,  D.  Juan  salió  de  la  taberna,  atravesó  á  .Sevi|ia«  y.M 
puente  de  barcas ,  y  entró  en  la  hostería  que  tenia-  ext  Xiífui^  Cubi- 
lan. Estaba  este  alegre  y  satisfecho  á  la  puerta,  calentándote  el  vie&- 
tre  al  sol.  . 

«¡Cómo,  señor!  ¿vos  tan  temprano  por  mi  casd?^. ¿sará ^guet  al  fia 
me  haréis  la  honra,  de  permitir  que  fm  E^per^p^a  piN^giVI^»  W  ^-^ 
muerzo  para  vos?  ^.^j- • 

— No,  no  se  trata  de  eso.  ¿Tienes  alguna  habitación  dofi^iit^? 

— r¡Y  o^mo  si  la  tengo!  una  cáfi;iara  fiiptad^,  fOñ  lecbo  de^colga- 
duras,  que  reservo  para  cuando  vienen  estrangeros  á  vec  Is^^^M- 
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— ipues  bien;  házmela  arreglar.» 

Gebitan  <M6  brevemente  las  órdenes  al  efecto,  condujo  á  su  amo 
á  una  habitación  del  piso  alto,  y  lo  dejó  solo  en  ella.  D.  Juan  no 
podfa  desechar  de  si  las  murmuraciones  del  sacristán.  Halló  que 
convenían  con  las  revelaciones  que  le  habia  hecho  en  otro  tiempo 
Magdalena  acerca  de  su  historia:  aquella  dama,  en  que  la  joven  ha- 
bla reconocido  á  su  madre;  aquella  cru2  de  brillantes ,  que  ella  con- 
servaba con  un  sentimiento  tan  tierno  de  amor  filial;  la  fecha  en  que 
Ift  abadesa  habia  entrado  en  el  convento;  otra  multitud  de  indicios, . 
en  fin,  incfinaron  i  D.  Juan  á  no  creer  descabellada  la  opinión  délas 
bmnas  péñoras  dé  Santa  Clara.  Acaso  sé  acercaba  el  momento  que 
tanto  habia  deseado,  y  se  rasgaba  el  velo  misterioso  que  encubría  la 
existencia  de  Magdalena.  D.  Juan,  por  lo  tanto,  esperó  impaciente. 
Pasaron  algunas  horas,  al  fin  rechinó  la  puerta ,  y  asomó  la  pica- 
resca cabeza  de  Gabilán . 

«¿Ha  venido  un  hombre  buscándome?  dijo  D.  Juan. 
— Está  abajo,  señor,  contestó  el  exlacayo. 
— Hazle  subir.» 

Un  momento  después  el  sacristán  de  Santa  Clara,  en  la  actitud 
mas  misteriosa  del  mundo^  entraba  rebozado  en  su  mugriento  man- 
teo y  cubiertas  las  manos  con  el  bonete,  de  qué  por  un  éscesó  de  res- 
peto se  habia  despojado  en  las  escaleras, 
«¿ta  habéis  visto? 
— Sí  señor.» 

Pof  mas  que  D.  Juan  pretendió  peímanecer  impasible,  palideció, 
y  se  estremeció  levemente. 

«¿Y recibió  mi  carta? 

— SI  señor. 

—  ¿Y  qué  aconteció  después? 

—Se  puso  muy  pálida muy  pálida;  y  luego  me  preguntó  por 

vos,  se  informó y  se  puso  tan  alegre Vuestra  esposa  os  ama 

.  mucho,  señor. 

— ¿Y  no  os  ha  dado  contestación? 

-^S!,  si  señor;  me  mandó  esperar  en  el  locutorio ,  y  Volvió  des^ 
pues  de  dos  horas:  entonces  me  dio  esta  carta  para  vos  ,  y  esta  sór- 
i^  para  mi.» 

D.  Juan  se  apoderó  de  Ift  Cftrta  y  devoró  con  el  alma  su  contenido. 

«¿Eres  fú?  ¿té,  dque  me  escribes,  decía,  el  que  me  aseguras  que 

todavia  me  amas?  (Ah ,  D,  Juan!  tu  carta  me  ha  vuelto  loca.  Sabia¿ 
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que  yo  moriría  antes  de  hacef  imposible  nuestra  imioD.  {Gracias, 
gracias,  D.  Juan!  No  sé  lo  que  escribo.  Siento  tanto ,  que  es  imposi- 
ble que  lo  esprese.  Sería  necesario  que  estuvieses  junto  ¿  mí,  que 
vieses  cuánto  tu  amor  me  hace  feliz.  ¡Oh!  entonces  si  lo  comprende- 
rías. ¡Cosa  estraña!  Ahora  que  ya  han  pasado  diez  años,  que  estaba 
resignada,  que  guardaba  mi  amor  de  una  manera  tranquila;  al e»- 
cuchur  tu  nombre,  D.  Juan,  mi  pasión  se  ha  levantado  anua  nunca, 
inmensa  y  exigente.  Sufro,  desde  que  sé  que  voy  á  verte,  infinita- 
mente mas  que  cuando  habia  perdido  la  esperanza  de  volverteá  ver. 
Ven,  D.  Juan;  mi  alma  te  espera;  he  empezado  por  diez  veces,  pre- 
tendiendo hacerte  sentir  lo  que  siento ,  y  otras  tantas  he  arropdo 
la  pluma  desesperada.  ¿Por  qué  nos  habrá  negado  Dios  palabras . 
bastante  dulces,  bastante  apasionadas,  bastante  espresivas?  ¡Ayl  el 
amor  que  me  inspiras  es  un  amor  supremo,  divino,  un  amor  que  pa- 
rece un  sueño  y  vivifica  y  desgarra  á  un  tiempo  el  alma  connro  una 
realidad  inmensa.  Ven,  D.  Juan;  mi  corazón  desfallece  y  se  abrasa. 

Ven ,  amado  mió  ,  y  no  nos  separemos  jamás antes  la.  muerte. 

No  sé  acabarte  de  escribir  :  aqqi  debia  terminar ,  y  sin  embargo,  la 
pluma  se  adhiere  á  mis  manos,  y  se  une  al  papel  que  tú  besarás, 
porque  yo  lo  he  escrito.  ¡Dios  mió.  Dios  miol  se  néoesitaiL^taiitas 
fuerzas  para  los  grandes  placeres ,  como  para  los  grandes  dolores. 
No  puedo  mas.  Adiós;  ven,  ven:  te  espero.» 

Solo  por  un  resto  de  dominio  pudo  D.  Juan  contanarse  para  no 
besar  delirante  aquellos  adorados  caracteres,  en  que  se  le  aseguraba 
de  una  manera  tan  apasionada  un  amor  de  que  jamás  habia  dudado; 
pero  se  apresuró  á  llenar  de  oro  los  bolsillos  del  sacristán,  y  con  una 
contestación  análoga  al  billete  que  habia  recibido,  y  que  suprimimos 
porque  la  creemos  innecesaría,  le  despidió. 

Entonces ,  ya  solo  ,  se  entregó  á  los  afectos  que  habian  escitado 
en  su  alma  las  enamoradas  frases  de  aquel  escrito:  le  besó  delirante, 
y  le  bañó  con  lágrimas  de  alegría,  como  un  adolescente  que  gózalas 

primicias  del  amor.  Riyó,  cantó,  deliró,  lo  olvidó  todo,  todo 

hasta  á  Teresa :  rompió  muebles »  atronó  la  hostería  y  dio  motivo  i 
que  Gabilan  se  presentase  asustado,  temiendo  que  su  aoio  se  hubiese 
vuelto  loco. 

«Vienes  á  tiempo .  Gabilan ,' le  dijo,  mostrándole  la  tsarUu  es  4e 
ella,  de  ella,  de  Magdalena.  ¿Te  acuerdas,  Gabilan? 

—Por  doña  Magdalena,  señor,  fue  el  viige  que  mt  hizo  perder 
á  n^i  hija  y  me  tuvo  cuatro  años  separado  de  mí  Esperavu». 
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— Pero  ya  la  he  encontrado  y  mira:  me  ama,  roe  ama  como  siem- 
pre. Lee.» 

Gatnlan  leyó  por  cima  distraído ,  y  en  su  distracción  v<rfvi6  la 


«¿En  qué  estás  pensando?  la  carta  termina  en  la  primera  Uaná. 

— Perdonad,  señor ,  yo  siempre  miro  un  papel  por  todos  los  do- 
bleces, y  esto  es  prudente:  mirad,  apostaría  á  que  no  habéis  repara- 
do en  esta  postdata.» 

En  efecto,  D.  Juan  no  habia  leido  algunos  renglones  que  estaban 
escritos  á  la  vuelta. 

«No  he  querido,  decian ,  amargarte  de  repente  la  felicidad  que 
sentirás  al  leer  lo  que  antecede:  solo  después  que  hayas  gozado  la 
la  espresion  de  mi  amor,  verás  estas  líneas:  yo.  se  que  por  el  mo- 
mento no  tendrás  ojos  sino  para  la  felicidad :  pero  es  necesario  que 
todo  tenga  reverso,  y  un  reverso  apurador.  Ven,  pero  ven  preparado 
á  sacarme  como  robada  del  convento:  de  otro  modo ,  todo  se  malo- 
graría: hay  quien  se  oponga  á  nuestro  amor:  ¡mi  madrel  ¡tengo  noa- 
dre!  he  encontrado  á  aquella  noble  y  hermosa  dama  de  quien  te  ha- 
blé hace  diez  años  en  el  cortijo  de  Andrés  Ceballos,  antes  de  que  nos 
separasen;  mi  madre,  cuyo  nombre  y  cuya  historia  son  aun  un  mis- 
terio para  mi.  Mi  vida  también  es  xin  misterio  para  ella.  Yo  la  he 
ocultado  todo  lo  amargo  de  mi  historia  y  solo  la  he  revelado  nuestro 
amor;  un  amor  que  le  he  pintado  noble,  grande,  puro;  mi  madre  ha 
palidecido  al  escuchar  tu  nombre  y  se  ha  opuesto  con  todas  sus  fuer- 
zas.  Es  necesario ,  pues ,  pensar  en  que  me  saques  secretamente ;  y 
después ,  después ,  cuando  seamos  esposos  ante  los  hombres ,  como 
ya  lo  somos  ante  Dios ,  volveremos  á  nuestra  buena  madre  que  nos 
perdonará,  y  acaso  entonces  nos  revelará  el  misterio  de  mí  nacimien- 
to. Te  espero,  D.  Juan,  y  estoy  preparada.  Si  tienes  medios esta 

noche:  yo  sabré  si  estás  decidido;  si  te  veo  en  la  Giralda  á  las  tres,  y 
me  haces  seña  tres  veces  con  un  pañuelo;  si  yo  contesto  con  otras 
tantas ,  me  encontrarás  esta  noche  á  las  doce  en  el  cementerio  del 
convento.» 

Esta  postdata  apagó  de  repente  la  alegría  de  D.  Joan :  sabia  por 
esperíeocia  que  todas  sus  empresas  habían  tenido  un  resultado  fatal 
y  temió  por  Magdalena;  por  la  primera  vez,  temió  por  sí  mismo. 
Nunca  habia  pensado  que  para  unirse  á  una  muger  libre,  le  fuera  ne- 
cesario recurrir  á  medios  estremos;  pero  la.carta  de  Magdalena  era 
terminante,  no  daba  lugar  á  la  duda. 
Tomo  O.  56 
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'   D.  Jaan,  pues,  se  resolvió. 

«Lo  que  me  has  mostrado  y  que  yo  no  habia  \\sío  en  la  <^rta  dé 
doña  Magdalena»  'me  obliga  á  exigirte  un  último  servició,  Gabilan.» 

Estremecióse  el  exlacayo. 

«¿tiene  necesidad  el  señor,  de  que  haga  un  nuevo  viaje? 

—No,  no  se  trata  ahora  de  eso.  No  es  necesario  que  le  muevas 
de  tu  casa.» 

Restablecióse  la  sangre  en  el  semblante  de  Gabilan. 
'      «Como  tu  hostería,  prosiguió  el  joven,  está  al  tope  de  los  que  en- 
tran y  salen  en  el  castillo  de  Triana ,  debe  necesariamente  ser  oon- 
currída  por  soldados  de  la  fé. 

— Muchos,  en  efecto,  vienen,  señor. 

— Necesito  á  lo  menos  una  docena,  que  estén  dispuestos  y  arma- 
dos para  cuando  yo  los  llame. 

— Esto  es  peor,  mucho  peor  que  si  me  hicierais  viajar,  dijo  pali- 
deciendo de  veras  Gabilan :  jugáis  con  la  inquisición ,  y  por  mas  que 
seáis  poderoso,  y  os  proteja  el  emperador,  y  seáis  sú  capitán  de  guar- 
dias y  su  gentil-hombre,  que  ni  le  guarda,  ni  le  sirve,  y  hace  lo  que 
quiere,  el  asunto  es  grave;  apuesto  á  que  tenéis  en  la  cabeza  un  pro- 
yecto endiablado 

— Si  lo  adivinas,  calla. 

— ¿Pero  después  de  no  haber  respetado  nada  os  atreveréis  á  Dios? 
'  — Observo  que  cada  día  eres  mas  cobarde  y  mas  impertinente, 
Gfibilan. 

-i— Cobarde verdaderamente  cobarde  no:  peí'o  bien  sab^  que 

la  prudencia  produce  muchas  veces  los  efectos  del  miedo. 

■^Aqui  no  se  trata  de  aventurar  nada :  soy  familiar  del  &into 
066toj  y  puedo  hacerme  obedecer  pret^tando  una  comisión  secreta; 
ademas  de  eso,  cada  soldado  do  la  fé  no  es  otra  cosa  cpie  un  tuíiao- 
(e  que  encontrará  muy  cómodo  el  ganar  algunos  cientos  de  doblo- 
nes. Encárgate  de  ello,  Gabilan;  hazles  entender  que  se  trata  de  un 
asunto  delicado  en  que  yo  me  intereso ,  y  ofréceles  lo  que  quieran; 
ya  sabes  que  el  oro  hace  milagros. 

— Pero  señor.!... 

— ^No  admito  réplicas.  Esta  noche  á  la  oración,  necesitó  eios  docfe 
hombres  para  conocerlos.  ^ 

— ^Dios  quiera  que  no  sea  esta  nuestra  última  aventura.    ■ 
*  — Toma,  le  dijoB.  Juan,  escribiendo  un  papel;  da  esta  orden  á 
José,  y  te  proveerá  de  dinero.  •  .  "  ' 
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— ¿Va  á  salir  el  señor? 

— ^Si ;  probablemente  no  volveré  hasta  la  noche ,  y  ya  que  tan 
empeñado  estáren  q\^  yo  honre  los  manjares  (i|e  Ui  hostería,  prepa- 
ra mía  eseeleiHe  cena  y  todo  lo  aecesario  pw^.  pecü^ic  dignaipente'  & 
mi  esposa.»^ 

Después  de  esto,  D.  ju»  §@  <H9sfeozó  y  sa}iA;  (Rabilan  quedó  pen- 
sativo, pero  al  fin  se  encogió  de  hombros  y  cerró  la  puei  ta  del  cuar- 
to, diciendo  para  si : 

«Sirvámosle  por  la  última  vez;  quiera  Dios  que  rae  engañe;  pe- 
ro esta  aventura  me  previene  mal.» 

D.  Juan  anduvo  algún  tiempo  por  Sevilla ,  y  á  las  tres  subió  á  la 
Giralda;  buscó  desde  ella  y  entre  el  laberinto  de  tejados  de  Sevilla, 
la  torre  del  convento  de  Santa  Clara,  y  la  encontró :  entonces  hizo 
por  tres  veces  seña  con  su  pañuelo^  y  esperó ;  poco  después ,  en  una 
de  las  ventanas  de  la  tqr^^  de  6|in|a  )Clafa  i  $e  agitó  otro  pañuelo  por 
tres  veces. 

Todo  estaba  convenido,  Magdalena  le  esperaba;  por  la  primera 
vez,  D.  Juan,  á  pesar  de  su  impiedad, Huvo  miedo  y  recordó  la  his- 
toria de  Lisardo  el  Estudiante.  Hasta  entonces  se  habia  atrevido  á  los 
hambres,  pero  aquella  noche  iba  á  profanar  la  casa  de  Dios. 
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Us  soldados  de  la  fé. 


EÑOBEs:  mi  ilustre  amo  no  debe 
tardar :  aun  no  ^n  las  ánimas ,  y 
su  señoría  es  exacto  como  buen  sol- 
dado: entretanto,  conversemos  con 
estas  botellas  y  estas  empanadas: 
dejad,  pues,  en  un  rincón  vuestras 
picas ,  y  pasemos  agradablemente 
nuestra  espera.» 

Quien  hablaba  de  este  modo 
era  Gabilan,  y  á  los  que  hablaba, 
una  docena  de  jayanes  que  lleva- 
ban el  uniforme  y  las  armas  del  Santo  Oficio. 

El  lugar  de  la  escena  era  un  salón  irregular ,  situado  en  la  parte 
posterior  de  la  bosteria,  y  lleno  de  mesas,  no  muy  limpias,  que  no  se 
ocupaban  sino  en  los  dias  de  gran  despacho,  por  ser  el  susodicho  sa- 
lón retirado,  oscuro  y  tétrico.  Ei^  aquella  ocasión,  sobre  cuatro  me- 
sas unidas  en  el  centro,  se  habia  estendido  un  mantel  y  figuraban  en 
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él  algtoos  fiaiid)re6  y  empanadas,  y  trece  botellas:  una  por  cada  in^ 
dividuo,  entrando  en  cuenta  Gabilan,  que  en  otra  ocasión  hubiera 
andado  mas  pródigo  de  vinos :  pero  tratábase  de  una  empresa  para 
cuyo  desempeño  se  necesitaban  cabezas  firmes  y  despejadas. 

Seis  bugías  de  cera ,  puestas  en  candeleros  de  bronce ,  ilumina- 
ban el  centro  del  techo ,  que  era  muy  bajo ,  la  mesa  y  los  trece 
hombres:  los  limites  del  salón  estaban  sumidos  por  todas  partes,  y  á 
poca  distancia,  por  una  media  tinta  oscura 

Era  un  cuadro  digno  del  pincel  de  David  Teniers :  claro-oscuro 
vigoroso,  puntos  brillantes .  sombras  densas  y  figuras  grotescas,  ca- 
racterísticas y  asimiladas :  á  saber  que  aquellos  hombres  dependian 
y  estaban  siempre  á  la  vista  y  bajo  la  férula  del  Santo  Oficio,  no  de- 
bía estrañarse  el  fanático  devotismo  de  sus  semblantes ,  su  espresion 
sesgada  y  recelosa,  y  sus  miradas  que  jamás  se  fijaban  directamente 
ni  de  una  vez;  aquellas  miradas  observaban,  analizaban,  y  desmenu- 
zaban, por  decirlo  asi ,  parte  por  parte,  de  una  manera  que  parecia 
meticulosa  por  lo  vaga:  pero  en  el  fondo  de  aquella  mirada  se  notaba 
rápidamente  una  espresion  de  autoridad,  de  denuncia  en  fin.  Eran 
hombres  educados  y  utilizados  por  el  terror. 

Su  trage  era  una  estraña  muestra  de  fiereza  y  de  misticismo  como 
su  semblante:  á  pesar  de  sus  coletos  rojos,  de  sus  coseletes  de  hier- 
ro colado,  de  sus  espadas  de  enorme  empuñadura,  y  de  sus  talabar- 
tes negros,  un  rosario  y  una  placa  de  santo  Domingo,  pendientes  de 
un  cinturon«  y  un  inesplicable  efecto  adheridos  á  aquellos  accesorios 
constituían  un  conjunto  clerical,  característico,  que  á  primera  vista 
demostraba  que  aquellos  hombres  pertenecían  á  la  iglesia. 

Gabilan,  sí  bien  nunca  había  usado  el  uniforme  de  aquella  gente, 
había  sido  en  sus  buenos  tiempos  uno  de  tantos  y  sabia  á  punto  fijo 
hasta  donde  eran  abordables:  asi,  pues,  no  se  anduvo  con  rodeos  in- 
útiles y  después  de  haber  hecho  sentar  á  sus  comensales ,  y  de  haber 
bebido  algunos  vasos,  dijo  como  hombre  que  sabe  lo  que  dice: 

«Señor  sargento  Gil  de  Aponte:  en  este  mundo  estamos  obligados 
á  buscar  fortuna ,  ¿eh  ?  y  cuanto  esta  se  viene  á  las  manos  trayendo 
por  muestra  algunos  cientos  de  escudos  de  oro,  no  encuentro  nKHtvo 
para  que  se  despida  á  la  suerte,  ni  mas  ni  menos  que  si  fuera  una  mu- 
gerzuela  importuna. 

—Señor  Antón  Gabilan,  contestó  el  sargento :  todos  lo  que  esta- 
mos aquí,  hemos  corrido  antes  de  ahora  mucho  mundo ,  y  sabemos 
hasta  qué  punto  podemos  apretarnos  las  agujetas  del  zapato.  ¡Pero 
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por  mi  santiguada,  que  ando  buscando  la  cau^a  de  vue$lra9  aoterio- 
res  palabras  y  no  la  hallo! 

— Debéis  tener  en  vuestra  escarcela  una  orden  firmada  y  soltada 
por  un  señor  familiar. 

—  Hela  aqui,  señor  Antón,  dijo  el  sargento  sacando  con  grao  re- 
verencia un  papel  envuelto  en  un  sobre  y  despojándole  de  él :  aqui 
dice  bien  poco.  Pero  lo  poco  que  manda  está  cumplido. 

— Tendréis  la  merced  de  leer  esa  orden. 

— Con  mil  amores :  «El  sargento  de  escuadra  de  los  soldados  de 
la  fé ,  Gil  de  Aponte ,  bajo  sigilo ,  escogerá  once  hombres  de  valor  y 
prudencia,  y  sin  revelarlo  á  nadie,  ni  aun  á  los  señores  inquisidores, 
se  presentará  con  ellos  armados  en  la  hostería  del  señor  Antón  Gabi- 
lan,  en  Triana,  donde  esperará  mi  presencia  ó  una  nueva  orden,  b^o 
pena  de  escomunion  mayor  y  del  castigo  corporal  que  baya  Iqgar^ 
si  él  ó  los  suyos  faltare  ó  faltaren  al  sigilo  ó  á  la  obediencia  que  en 
esta  orden  se  le  prescribe.  Por  el  Santo  Oficio  de  Sevilla, — £1  fami- 
liar, P.  Juan  Tenorio,  j>  : 

— Y  suponiendo,  dijo  Gabilan ,  que  en  esa  orden  nada  teog^  qw 
ver  el  Santo  Oficio 

— Me  basta ,  contestó  el  sargento,  con  que  provenga  de  un  ÍMni- 
Kar  y  esté  dada  en  nombre  dd  tribunal  de  la  fé.  Esta  orden  seiá 
siempre  mi  descargo. 

— A  pesar  de  eso,  no  estará  demás  el  que  yo  añada  algunas  pa- 
labras para  confirmaros  en  vuestro  propósito.  El  hombre  que  ka  e^r- 
critp  esa  orden ,  es  demasiado  poderoso  para  que  puedao  llegar  á  ^ 
los  tiros  déla  inquisición:  es  favorito  del  emperador,  está  eseaptoado 
de  la  jurisdicción  del  Santo  Oficio ,  por  bula  del  papa ,  y  cuenta  con 
su^cientes  doblones  para  poder  desollar  cuando  -quiera  á  cualquiera 
de  vosotros.  Pero  al  mismo  tiempo  me  ha  encargado,  que  para  que 
con  mayor  gusto  obedezcáis ,  veáis  y  calléis  ,  os  euir^iie  quiaientoa 
doblones.  ¿QuA  os  parece,  eh?  mi  señor  es  un  grao  señor;  un  caba*- 
Uero  demasiarlo  generoso  para  que  se  le  sirva  de  rodillas. 

— Sí bien  considerado contestó  el  sargento;  ¿y  sabéis  d^ 

qué  se  trata? 

^ — Lo  ignoro  de  todo  punto,  pero  no  debe  ser  unasanto  descabe-* 
liado,  porque  á  mi  señor  no  gustan  los  escándalos.» 

Miró  el  sargento  á  sus  subordinados ,  y  por  la  espresion  de  sus 
semblantes  los  encontró  muy  inplinados  á  los  quinientos  aacodos. 
Gabilan  notó  lo  mismo. 
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«Creo,  dijo ,  que  no  os  pesaría  el  poder  conferenciar  durante  uo 
momento  que  necesito  para  ir  por  la  espresion  que  os  hace  mi  anti- 
guo amo :  quinientos  escudos  se  ca€titan  pronto  y  soy  con  vosotros, 
fieOdres.!» 

Gabilan  tomó  una  de  las  bugias  y  salió  cerrando  tras  s¡  la  puerta. 
£o  tímommúa  que  quedaron  solos  aquellos  hombres  cambió  la  es- 
presion de  sus  semblantes,  transformándose  en  otros  tantos  tunos  sin 
pstíláúr  y  sin  miedo. 

aCreo,!  amigos  mios,  dijo  el  sargento,  que  la  masa  se  nos  viene  á 
las  manos :  por  mucha  levadura  que  tenga ,  por  dura  que  esté ,  creo 
que  «i  nos  dan  muelas  de  oro  podremos  muy  bien  tragarla. 
.  —-¿Quién  lo  duda?  siempre  hay  tiempo  de  volverse  atrás,  dijo  uno. 
.  •*-¥<>  creo  qoe  el  asunto  para  que  nos  quiere  D.  Juan ,  será  cJ 
irobo  de  alguna  dama,  observó  otro. 

— Lo  que  no  dejaria  de  ser  chistoso,  observó  un  tercero.  ¡  Hacer 
servir  de  mediadora  á  la  inquisición! 

— Cosas  de  D.  Juan. 

— Que  paga  bien. 

— ¡Que  viva  D.  Juan!  ¿Cuánto  nos  toca  é  cada  uno? 
^  -^Sdbro  cuarenta  escudos,  dijo  el  sargento. 

-*Pwes  hecho. 

— Hecho . 

— Hecho. 
.  -^jSilencio;  alguien  viene,  dijo  d  sargento.» 

En  efecto,  oyóse  una  llave  en  la  puerta,  se  abrió  esta,  y  eittr^ 
GiabUsm.  Iraia  en  una  mano  el  candelero,  y  en  otra  un  saco  repleto. 

En  aquel  seductor  ademan,  adelantó  hacia  la  mesa,  llegó,  yptí^ 
sobre  ella  la  luz  y  el  saco. 

El  sargento,  creyéndole  ya  suyo,  alargó  la  mano  al  talego. 

«Aguardad  si  os  place  un  momento,  dijo  Gabilan  sacando  de  uno 
de  los  bolsillos  un  papel  y  de)  otrof»  tóit^o  de  cuerno;  como  sol- 
dados de  la  fé,  todos  sabéis  leer  y  escribir.» 

Los  esbirros  se  miraron  unos  á  otros,      g 

«No  hay  porque  asombrarse,  señores;  en  este  papel  no  dico  mas 
que  lo  siguiente:  «Hemos  recibido  quinientos  doblones  de  oro  por 
servir  como  ministros-de  la  mquisieton  á  D.  Juap  Tenorio,  durante 
la  noche  del  19  de  diciembre  de  4530.» 

— ¿  Y  es  necesario  fírmar  ese  recibido  ?  dijo  con  cierta  inseguri- 
dad el  sargento. 
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— Sí,  8i  queréis  recibir  el  dinero. 

—Y  este  recibo 

— Responderá  de  vuestra  prudencia.» 

Ei  sargento  miró  de  nuevo  á  los  suyos ,  y  los  encontró  decididos 
á  no  dejar  escapar  el  talego. 

«Dadme  acá,  señor  Antón  Gabílan ,  dadme  acá ,  aunque  en  ver- 
dad me  lastima  la  desconfianza  de  vuestro  amOo» 

Después  de  esto  firmó  y  luego  los  otros  once ,  tras  lo  cual  Gabí- 
lan volvió  el  saco  y  vertió  sobre  la  mesa  una  brillante  y  ruidosa  cas- 
cada de  monedas  de  oro. 

Nadie  se  acordó  ya  del  peligro  ni  délo  misterioso  de  la  empresa; 
q1  oro  es  un  bálsamo  precioso  para  cierta  clase  de  terrores :  hizose 
el  reparto  con  un  orden  admirable  y  apenas  estuvo  el  dinero  en  los 
bolsillos  de  cada  cual ,  cuando  se  abrió  la  puerta  y  adelantó  un 
hombre. 

Era  D.  Juan. 

«¿Estáis  dispuestos?  dijo  al  sargento. 

— Si,  si  señor,  estamos  al  mandado  de  vuestra  señoría. 

— Pues  tomad  vuestras  armas  y  en  marcha. » 

Los  soldados  de  la  fé  fueron  al  rincón  donde  habian  dejado  sus 
picas,  las  tomaron  y  salieron  siguiendo  á  D.  Juan.  Cuando  estuvieron 
en  la  calle,  se  formaron,  atravesaron  á  Triana  y  al  puente  de  barcas, 
y  llegaron  á  la  puerta  del  Arenal  que  estaba  cerrada. 

Al  nombre  de  la  santa  inquisición  la  puerta  se  abrió,  y  D.  Juan  y 
los  soldados  de  la  fe  entraron  en  la  ciudad. 

Retumbaban  en  aquel  momento,  tañendo  las  ánimas ,  las  campa- 
nas de  la  Giralda. 
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La  última  revelación. 


L  convento  de  Santa  Clara  estaba  sumido  en  el 
mas  profundo  silencio ,  y  en  sus  claustros  soli- 
tarios cbascaraban  indecisas  y  lúgubres  algu- 
nas lámparas ;  ni  una  pisada ,  ni  un  eco:  la  paz 
mas  profunda  dominaba  en  él:  pero  paz  aterra- 
dora muy  semejante  á  la  paz  de  los  cemen- 
twios. 

La  rdigion,  representada  por  imágenes  de  cristos,  vírgenes  y  san- 
tos, tenia  entre  aquellas  sombras  y  aquel  silencio,  ala  luz  de  aquellas 
lámparas,  un  colorido  eminentemente  fantástico :  parecían  brillar  y 
oscilar  las  miradas  de  aquellas  imágenes  sombrías,  enclavadas  sobre 
un  lienzo  bajo  el  polvo  del  tiempo,  de  uiy  manera  vaga  y  fatal,  y 
el  viento  que  agitaba  las  luces  arrojaba  de  vez  en  cuando  sombras 
informes  en  las  oscuras  penumbras  de  los  arcos. 

Nada  parecía  debiera  turbar  aquella  paz  y  aquel  silencio.  Sin 
embargo ,  en  medio  de  ellas  existían  tremendas  pasiones :  podía  de^ 
cirse  que  en  cada  una  de  acpiellas  celdas,  representada  por  cada  una 
Tomo  H.  57 
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de  aquellas  monjas  de  semblante  angular  y  pálido,  doroña  una  terri- 
ble historia  mundana,  cuyo  último  capitulo  había  sido  la  profesíoiide 
la  víctima,  su  sepultura  en  vida. 

Usando  de  nuestros  fueros  de  escritores ,  puesto  que  para  noso- 
tros no  hay  lugar  vedado ,  vamos  á  llevar  á  los  que  nos  leen ,  á  una 
de  las  celdas  del  convento  de  Santa  Clara ,  á  la  mas  itnportante,  i  tu 
mas  respetada:  á  la  celda  abacial. 

Se  componía  esta  de  seis  habitaciones:  era  la  primera  el  desem- 
boque de  la  puerta,  una  especie  de  antecámara  en  la  cual  habia  otras 
dos  puertas;  la  colocada  á  la  izquierda  de  la  de  entrada ,  conducía  á 
una  cocina,  la  de  la  derecha,  al  dormitorio  de  las  seglares  sirvientes, 
y  la  del  frente,  á  un  recibimiento  donde  todas  las  noches  se  reunía  la 
comunidad  durante  dos  horas  en  sociedad  monjuna.  En  esta  cámara, 
que  estaba  ricamente  alhajada,  aunque  con  objetos  de  devoción, 
puesto  que  las  señoras  de  Santa  Clara  jeean  ricas  y  sostenían  de  una 
manera  maravillosa  dentro  del  claustro  la  vanidad  mundana ,  en  esta 
cámara,  decimos,  se  abrían  á  ^ambos  estr^mos  dos  puertas  vidrieras 
con  dobles  cortinajes  de  seda ;  la  de  la  derecha ,  era  el  dormitorio 
de  la  abadesa ,  la  de  la  izquierda ,  el  de  una  pensionista ;  en  una  pa- 
labra, el  de  Magdalena. 

Después  de  las  ánimas  se  habian  retirado  las  madres  y  las  pen* 
sionistas  que  habian  asistido  á  la  velada  de  aquella  noche :  se  habían 
tenido  juegos  de  prendas ,  se  habian  compuesto  de  meikioria  y  como 
en  certamen  villancicos  para  cantarles  al  dia  siguiente,  y  Magdalena 
los  habia  escrito  prometiendo  aprenderlos  de  memoria. 

Pero  á  pesar  de  la  alegría  que  parecía  reinar  entre  aquella  casta 
sociedad  femenina,  las  buenas  madres  habian  notado  que  el  semblante 
de  la  abadesa  estaba  mas  severo,  mas  siniestro  que  de  costumbre,  y 
que  su  sonrisa ,  generalmente  lánguida  y  arí^tocrática,  era  aquella 
noche  violenta  y  forzada.  Del  mismo  modo  habian  notado  una  varia- 
ción importante  en  el  aspecto  de  doña  Sol:  su  hermosura  resplande^ 
cia  como  nunca,  estaba  distraida ,  oía  mal,  contestaba  tarde,  y  sus 
mejillas  estaban  enrojecidas  con  un  color  febril. 

Asi  como  en  el  ciego  la  falta  de  vista  sublima  la  percepción  de  k>d 
demás  sentidos,  en  las  monjas  su  secuestración  del  mundo  esterior« 
del  mundo  general,  establece  un  instinto  maravilloso  en  el  mundo  in^ 
terior,  en  el  pequeño  mundo  del  claustro:  una  monja  engañará  siem- 
pre con  su  mónita  estraña  y  especial  al  habitante  del  gran  mtmdo^ 
una  monja,  jamás  engaña  á  otra. 
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Presentíase  un  acontecimiento;  no  se  adivinaba  cual  fuese, 
perp  si  que  seria  terrible :  la  conversación  fue  por  lo  tanto  intencio- 
nada, y  los  villancicos  se^convirtieron  en  epigramas  sutiles  y  vene- 
nosos: generalmente,  cada  monja  es  una  victima  de  la  sociedad,  y 
no  pudiendo  vengarse  de  ella,  se  venga  en  sus  compañeras  de  infor- 
tunio: la  amargura  depositada  en  el  corazón  ^  rebosa ;  sino  rebosara; 
el  corazón  amargado  se  romperia. 

Doña  Ana  notó  que  ella  y  su  pensionista  se  hallaban  en  una  si- 
tuación escepciooal,  y  apelando  á  sus  fueros  de  prelada,  pretestó  un 
malestar  de  cabeza,  y  dejó  entender  que  le  seria  provechoso  el  sue- 
ño. Una  abadesa  es  una  reina  absoluta  en  su  convento ,  y  la  indica- 
ción de  doña  Ana  fue  respetada,  saliendo  una  á  una  noonjas  y  p^sio- 
nistas. 

Pero  se  habia  dado  la  alarnia  y  la  comunidad  estaba  en  acecho. 

Apenas  quedaron  solas,  la  abadesa  hizo  acercar  á  si  á  la  pensio- 
nista y  la  mandó  sentar  junto  á  ella :  un  velón  de  plata  sobredorada, 
con  lo&  cuatro  mecheros  encendidos,  iluminaba  con  tintas  fuertes  los 
semblantes  de  las  dos  mugeres. 

Dona  Ana,  la  abadesa,  era  una  señora  que  frisaba  en  los  sesoQta 
años :  la  palidez  y  la  sombra  del  claustro  habian  hecho  diáfana  su 
blancura ;  los  años  habian  den>acrado  y  arrugado  su  semblante ,  y 
acaso  la  desgracia  habia  prestado  á  sus  miradas  y  á  su  boca  una  du- 
reza de  sufrimiento ;  sus  ojos  que  debieron  ser  negrísimos  y  her- 
mosos, se  habian  amortiguado,  enlanguidecido  y  desfigurado;  por 
bajo  de  su  toca,  asomaban  algunos  mechones  de  cabellos  blancos,  y 
sus  manos,  apenas  hbres  de  su  túnica,  eran  unas  verdaderas  manos 
de  esqueleto  sobre  las  cuales  se  estendia  una  piel  blanquisima,  arru- 
gada y  rígida  como  el  pergamino. 

En  contraposición ,  Magdalena  habia  acrecido  en  hermosura ,  por 
la  adquisición  do  un  ligero  tinte  de  languidez  y  de  virginidad  que 
habia  contraido  en  el  claustro;  sus  foi*ma/5  se  habian  hecho  mas  mór- 
bidas» mas  turgentes,  y  su  blancura  habia  llegado  á  ser  cernió  de  es- 
malte; nadie  hubiera  cr^do  que  contase  treinta  y  seis  años,  á  pesar 
de  que,  en  la  gravedad  de  su  semblante,  y  en  lo  profundo  y  fijo  de 
su  mirada  se  comprendía  que  habia  pasado  hacía  ya  mucho  tiempo 
de  la  primera  juventud.  Pero  sus  cabellos  se  conservaban  negros, 
sedosos,  abultados  y  brillantes,  y  sus  ojos  luciaq  con  un  fuego  recón- 
dito é  infijiito.  Todas  la  amaban  en  el  coavento  por  su  dulce  belleza, 
por  su  tranquila  resignación ,  por  su  solicita  y  franca  amistad :  á  po- 
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sar  de  lo  maldiciente  de  la  murmuración ,  ninguna  habia  sospechado 
en  ella  á  la  impura  ramera,  á  la  querida  de  Avendaño,  á  la  amante- 
de  D.  Juan.  La  asediaban  para  persuadirla  á  que  tomase  el  velo ,  y 
la  decian  con  frecuencia: 

«Tú  serias  nuestro  orgullo,  Sol,  y  la  mas  hermosa,  la  mas  para 
de  las  vírgenes  del  Señor.» 

Xo  mismo  pensaba  doña  Ana^  á  pesar  de  que  sabia  que  el  nombre 
de  Sol  era  un  nombre  supuesto ,  que  una  historia  de  amores  habia 
llevado  al  claustro  á  Magdalena,  y  que  gemia  por  ellos.  Doña  Ana 
adivinó  que  el  hacer  variar  de  nombre  á  Magdalena ,  habia  sido  sin 
duda  para  hacer  perder  la  pista  á  un  amante ,  y  muy  pronto  la  tris- 
te2sa  de  la  joven  y  su  oposición  á  tomar  el  velo »  la  ouifirmaron  en 
sus  sospechas. 

Prudente  sin  embargo,  calló  y  esperó. 

Pero  llegaron  una  tras  otra ,  y  en  poco  tiempo ,  dos  situaciones 
que  fueron  un  clarísimo  rayo  de  luz  para  la  abadesa. 

Abriéronse  un  dia  las  puertas  del  convento  para  ima  pobre  loca 
á  quien  servia  una  doncella ;  á  aquella  dama  acompañaba  una  caria, 
y  la  abadesa  se  conmovió  al  leerla ;  cayó  de  sus  manos,  y  cor- 
rió frenética  á  abrazar  á  la  pobre  demente.  Aquella  desdichada  era 
Lind-Arahj ;  la  doncella  que  la  acompañaba,  Esperanza. 

Magdalena ,  al  entrar  en  la  celda ,  encontró  la  carta ,  y  cediendo 
por  primera  vez  á  un  sentimiento  de  curiosidad,  la  levantó  y  la  leyó. 
El  contenido  fue  terrible  para  ella. 

«Señora,  decia:  os  envió  una  victima  de  D.  Juan^  que  es  tan  infa- 
me como  su  padre.  Quiera  Dios  que  al  reconocerla  no  me  maldigáis 
por  mi  crueldad  en  enviárosla.  Yo  la  hubiera  tenido  conmigo,  pero  la 
fatalidad  me  obliga  á  perseguir  á  ese  mismo  D.  Juan.  ¡  El  miserable 
me  ha  robado  mi  hija,  mi  Inés !  me  han  dicho  que  está  en  Sevilla. 
Ella  os  conoce,  ella  os  ama,  y  es  muy  posible  que  vaya á  veros.  Avi- 
sadme, señora,  avisadme  por  compasión,  porque  necesito  venganza.» 

Quien  firmaba  aquella  carta  era  el  comendador  D.  Gonzalo  de 
Ulloa,  patrono  del  convento  de  Santa  Clara,  en  cuyo  claustro  estaba 
el  enterramiento  de  su  familia. 

Magdalena  creyó  morir  al  conocer  la  traición  de  D.  Juan  á  sus 
amores;  no  tan  solo  la  olvidaba  y  la  abandonaba  á  su  destino ,  sino 
que  la  fatalidad  enviaba  junto  á  ella,  desesperada  y  loca,  á  una  pobre 
muger.  Sintió  que  el  alma  se  la  desgarraba,  quiso  llorar  y  no  pudo, 
las  lágrimas  oprimieron  su  corazón,  y  se  desmayó. 
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•  Guando  pálida,  aterrada,  fatídica  como  una  maldición,  entró  doña 
Ana  en  su  celda,  encontró  inerte,  tendida  sobre  la  alfombra  á  Mag- 
dalena, y  su  terror  se  colmó;  por  un  instinto  secreto  amaba  con  ter- 
nura á  aquella  muger  misteriosa ,  y  al  creerla  muerta  su  corazón  so 
desgarró;  corrió  á  ella,  la  levantó  en  sus  brazos,  pidió  socorro,  y  las 
sirvientes  la  llevaron  á  su  lecho  y  la  despojaron  de  las  tocas  y  del 
justillo  para  que  respirase  con  facilidad.  Entonces,  en  el  cuello  de 
Magdalena,  encontraron  un  rico  collar  de  perlas,  del  que  pendia  una 
cruz  de  brillantes  y  un  cordón  de  seda  al  que  estaba  sujeta  una  Ua- 
vecita  de  oro. 

La  abadesa  palideció,  tembló  y  ahogó  un  grito;  despidió  á  la  ser- 
vidumbre, y  aprovechando  el  desmayo  de  Magdalena,  la  tomó  la 
llave  y  buscó  el  mueble  á  que  necesariamente  debia  corresponder; 
aquel  mueble  era  un  pequeño  cofre  que  estaba  cuidadosamente  ocul- 
to en  el  ángulo  mas  retirado  del  cajón  de  una  mesa. 

Doña  Ana  abrió  temblando  aquel  cofrecillo,  y  encontró  dentro  de 
él  sortijas,  pequeñas  alhajas  de  muger,  y  una  admirable  piocha  de 
brillantes. 

Al  verla,  la  abadesa  necesitó  hacer  un  esfuerzo  para  no  caer; 
cerró  el  cofrecillo  con  una  mano  convulsiva,  y  murmuró  en  voz  aho- 
gada: 

«¡Mi  hija,  acaso  mi  hija!» 

Desde  aquel  momento  la  ternura  de  la  abadesa  hacia  Magdalena 
se  sublimó;  corrió  al  lecho,  la  puso  otra  vez  la  llave  en  el  cordón,  y 
se  dedicó  á  hacerla  volver  en  si;  al  abrir  los  ojos  Magdalena,  se  llevó 
la  mano  al  corazón,  y  doña  Ana  vio  que  tenia  asida  en  ella  la  carta 
del  Comendador. 

«¿Habéis  leido  esta  carta,  hija  mia?  la  preguntó  cuando  ya  estaba 
enteramente  repuesta. 

— Perdonad,  señora;  pero  una  curiosidad  involuntaria y  que 

he  pagado  bien  cara 

— ¿Es  esa  carta  la  que  os  ha  hecho  desmayar? 

— ¡Ah,  señora! 

— Amaríais  acaso  á  D.  Juan  Tenorio 

-—Por  él  estoy  aqui. 
'    — ¡Os  ha  perdido  D.  Juan!  esclamó  la  abadesa  palideciendo.» 

Magdalena  se  ruborizó. 

«D.  Juan  es  mi  prometido,  señora,  no  mi  amante, 
"i^    — ¡Vuestro  prometido!  ¿y  cómo  es  que  siendo  rico  y  poderoso, 
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teniendo  favor  con  el  emperador,  no  os  ha  boscadot  no  os  ba  MCtdo 
de  esta  clausura?  ¿se  han  opuesto  acaso  vuestros  padres? 

— Yo  no  tengo  padres,  señora. 

— ¿Han  muerto,  desgraciada  jóven?^ 

— No  sé  si  han  muerto  ó  si  viven ,  no  los  he  conocido  nunca. 

— ¿Pero  no  sabéis  de  quién  sois  hija?.... 
.  — Solo  sé  que  mi  madre,  antes  de  darme  á  luz ,  se  amparó  de  la 
reiaa  doña  Isabel  la  Católica ;  que  después  me  dejó  como  señal  una 
joya,  y  que  fue  conducida  por  un  criado  de  la  reina  á  Sevilla,  donde 
la  entregó  á  un  hombre  que  no  volvió  á  ver  mas.» 

Los  ojos  de  Magdalena  estaban  fijos  en  los  de  doña  Ana,  que  va* 
Qiló ,  balbuceó  algunas  pali^bras  y  se  levantó  como  queriendo  esqui- 
var la  conversación. 

Magdalena  se  asió  á  ella. 

«Vos  habéis  conocido  sin  duda  á  mi  madre,  la  dijo. 

— ^No,  Sol,  no,  yo  no  he  conocido  á  vuestra  madre. 

— To  no  me  llamo  Sol ,  dijo  la  joven,  ese  es  un  nombre  que  me 
ha  impuesto  fray  Tomás,  s\n  duda  para  que  no  pueda  ser  encontrada. 

— ¿JPues  cómo  os  llamáis? 

— Me  llamo  Magdalena  y  soy  ahijada  de  la  reina  doña  Isabel.» 

Hubo  un  momento  en  que  aquellas  dos  mugeres  se  miraron  de 
una  manera  suprema,  se  comprendieron,  se  acercaron  y  sin  decirse 
una  palabra  mas,  se  arrojaron  la  una  en  los  brazos  de  la  otra. 

a  ¡Madre  mia!  habia  dicho  Magdalena. 

— ¡Mi  hija  I  habia  esclamado  la  abadesa ,  quedando  desvanedda 
entre  sus  brazos.» 

Hay  momentos  de  ventura  inefable  en  los  cuales  las  lágrimas  ha- 
blan con  mas  elocuencia  que  las  palabras  mas  inspiradas;  momentos 
en  que  se  goza  con  todo  el  espíritu  y  parece  desprenderse  este  de  la 
materia;  en  que  se  olvidan  los  dolores  presentes  y  los  cuidados  del 
porvenir ;  en  que  por  un  instante  se  abre  para  los  desdichados  el 
cielo. 

Y  asi  fue  como  gozaron  Magdalena  y  doña  Ana.  La  joven  la  contó 
su  historia,  que  despojada  de  su  impureza  y  de  su  periodo  de  liber- 
tinaje, apai*ec¡a  triste  y  dulce;  inventó  un  encuentro  con  D.  Juan  en 
una  casa  de  caridad,  donde  supuso  que  la  protejia  fray  Tomas,  y  solo 
entonces  el  semblante  de  doña  Ana  se  nubló. 

«Dios  me  manda,  hija  mia,  la  dijo,  que  te  prohiba  todo  trato  con 
D.  Juan;  si  le  amas,  procura  olvidarlo D.  Juan  es  un  odioso  li-^ 
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berdiio,  un  impío,  y  una  prueba  de  ello  es  la  carta  del  comen- 
dador.» 

Magdalena  no  insistió  mas.  Un  año  después ,  tuvo  ocasión  de  oir 
por  segunda  vet ,  de  una  manera  fatal ,  el  nombre  de  D.  Juan  Teño* 
río;  Sevilla  estaba  aterrada  con  la  noticia  de  una  catástrofe;  en  el 
jardin  de  la  quinta  de  D.  Juan ,  se  habian  encontrado  dos  cadáveres: 
el  del  comendador  y  el  de  su  hija :  el  postigo  so  habia  encontrado 
abierto  y  forzada  la  cerradura:  acusábase  en  voz  baja  á  D.  Juan,  pero 
aquellas  voces  no  se  akaron  ni  la  justicia  se  movió:  D.  Juan,  antes  de 
partir  para  Venecia,  se  habia  mostrado  tan  sombríamente  amenaza- 
dor, se  le  habían  visto  hacer  tales  pesquisas,  que  nadie  se  atrevió  á 
acusarle.  D.  Juan  buscaba  en  verdad;  buscaba  á  quien  pudiera  haber 

envenenado  á  Inés  y  abierto  el  postigo  al  comendador buscaba  á 

Pablo  del  Salto  que  había  desaparecido,  y  eh  éste  recayeron  las  sos- 
pechas; entre  tanto,  el  comendador  y  doña  Inés  fueron  trasladados  á 
su  enterramiento  en  el  claustro  de  Sahta  Clara ,  y  D.  Juan ,  después 
de  haber  visto  terminadas  las  estatuas  sepulcrales  que  habia  manda- 
do esculpir  en  Sevilla,  partió  para  Vénecia. 

El  nombre  de  D.  Juan  ekitró  de  nuevo  en  el  convento;  antes  pre- 
cedía á  una  pobre  muger  loca;  entonces  precedía  á  dos  cadá- 
veres. 

Doña  Ana  aprovechó  esta  ocasión  para  dírígír  una  larga  amones- 
tación á  su  hija:  esta  pareció  curarse  del  amor  de  D.  Juan;  todo  con- 
sistia  en  que  le  habia  guardado  en  lo  mas  profundo  de  su  corazón. 

^  Y  asi  pasaron  años  tras  años,  olvidando  reciprocamente  en  su 
mótuo  cariño  la  madre  y  la  hija  sus  pasados  dolores.  Pareció  que  el 
amor  de  D.  Joan  no  inquietaba  á  Magdalena,  y  doña  Ana  gozaba  con 
la  esperanza  de  que  nada  la  arrebataría  el  único  bien  de  que  había 
gozado,  aunque  tarde,  en  la  tierra:  del  amor  de  su  hija. 

Pero  llegó  un  dia  en  que  ésta  esperanza  se  desvaneció :,  D.  Juan 
habia  encontrado  á  Magdalena ;  sus  palabras  de  amor  habian  llegado 
hasta  eHa,  y  desde  aquel  momento  varió  de  aspecto.  Doña  Ana  la  en- 
contró violentada .  impaciente,  calenturienta ;  la  observó  y  descubrió 
que  su  antiguo  amor  se  habia  levantado  de  sus  cenizas;  la  apciana 
sin  embargo,  calló;  hasta  entonces  ambas  mugeres  habian  estado  ro- 
deadas de  testigos  importunos;  pero  cuando  todo  dormia  ó  parecía 
dormir  en  el  convento,  cuando  doña  Ana  se  encontró  sola  con  su  hija 
y  sentada  frente  á  ella,  se  propuso  averiguar  lo  que  habia  de  cierto 
en  svkB  sospechas. 
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«¿Dónde  has  estado  hoy  á  las  tres ,  Magdalena?  la  pr^sguntó  con 
dulzura.» 

Magdalena  barbotó  torpemente  una  disculpa. 

«¿Qué  has  hecho  después?  continuó  la  abadesa.}» 

Magdalena  calló. 

((¿A  las  tres,  subiste  i  la  torre,  hija  m¡a?D 

La  joven  palideció. 

«Lo  sé,  porque  una  abadesa  lo  sabe  todo  en  su  convento:  sin  que- 
rerlo, conoce  el  número  de  las  pisadas  de  las  monjas,  sus  ocupacio- 
nes, sus  costumbres.  Aqui  hay  siempre  ojos  en  acecho,  y  bocas  dis- 
puestas á  la  delación.  Has  dado  un  escándalo,  Magdalena. 

— ¡Un  escándalo,  señora! 

— Si,  esta  mañana  recibiste  al  sacristán  en  el  locutorio,  y  le  diste 
una  carta  en  contestación  á  otra  que  te  había  entregado;  para  termi- 
nar aquella  carta,  habias  empezado  muchas,  una  de  las  cuales  dejaste 
por  turbación  olvidada  sobre  tu  mesa.»  , 

Palideció  doblemente  Magdalena. 

«Una  carta  de  amor  d  D.  Juan.» 

Y  doña  Ana  sacó  de  debajo  de  su  hábito  una  carta  empezada  y 
y  llena  de  rayaduras  como  el  borrador  de  un  poeta  novel. 

«¿Es  cierto  que  has  recibido  una  carta  de  D.  Juan? 

— Si  señora,  contestó  Magdalena,  que  no  sabia  mentir. 

— ¿Es  cierto  que  has  subido  á  la  torre,  y  has  hecho  desde  olla 
señas  con  un  pañuelo? 

— Si  señora. 

— ¿Y  esperas  á  D.  Juan? 

— Si  señora. 

— ¿Con  qué  pensamiento? 

— Con  el  de  ser  su  esposa:  me  he  prometido  á  él  delante  de  Dios. 

— Supongo  que  D.  Juan,  sabiendo  que  te  sirvo  de  noadre,  se  di- 
rigirá á  mi. 

— ¡Oh  madre  mia,  perdón!  os  habéis  mostrado  tan  severa  con 
D«  Juan roe  habéis  prohibido  de  taUmodo  que  piense  en  él 

— Que  has  dado  un  paso  imprudente;  que  le  esperas  para  huir 
con  él 

—Yo  hubiera  venido  después  á  pediros  perdón,  madre  mia,  y 
vos  me  hubierais  perdonado. 

—  Yo yo  te  hubiera  maldecido.» 

Magdalena  tembló. 
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«¿Y  qué  es  si  no  maldita  una  muger  que  desobedece  i  uoa  ma- 
dre,  á  una  pobre  madre  que  está  sola  en  el  mundo,  que  la  adora, 
que  cuando  se  opone  á  su  amor,  solo  es  por  su  felicidad? 

-^Es  que  yo  no  os  abandonaré,  madre  mia;  es  que  nosotros  ven- 
dremos todos  los  días  á  veros,  y  os  amaremos  con  toda  nuestra  alma 
porque  nos  habréis  hecho  felices. 

— ¿Y  crees  tú  que  esa  felicidad  no  me  será  necesario  comprárte- 
la con  mi  deshonra?  ¿crees  tú  que  D.  Juan  no  querrá  saber  tu  histo- 
ria antes  de  ser  tu  esposo? 

— ¡  Oh !  no ,  no ,  madre  mia.  D.  Juan  es  noble ,  generoso ;  sí  ha 
hecho  desgraciados,  cúlpese  á  su  destino,  no  á  él.  D.  Juan  no  os  pre- 
guntará nada,  respetará  vuestro  secreto,  y  me  amará  por  mi  misma, 
como  me  ha  amado  hasta  ahora. 

— ¿Y  ese  amor  ha  sido  siempre  puro  y  casto,  Magdalena?  la  pre- 
gUBtó  solemnemente  doña  Ana. 

— ¡Oh!  si,  si,  madre  mia,  contestó  Magdalena,  cuyo  pudor  evi- 
taba de  una  manera  invencible ,  la  revelación  á  su  madre  de  sus  pa- 
sadas impurezas. 

— ¿Y  D.  Juan  te  ama,  h^a  mia?  ¿estás  segura  de  su  amor? 
¿orees  que  este  paso  que  dá  no  sea  el  resultado  de  un  empefío? 

-^¡Oh!  I  qué  horrible  idea ,  madre  mia!  jamás  he  pensado  en 
ello;  ese  pensatmento  me  hubiera  matado.» 

Doña  Ana  se  estremeció. 

«Pobre  hija  mia,  dijo;  tú  no  sabes  que  el  aliento  de  los  Tenorios 
inficiona,  que  están  malditos  de  Dios,  que  con  ellos  van  la  desgracia 
y  la  muerte,  y  dichoso  el  que  muere  después  de  haber  caído  ante 
dios,  porque  vivir  y  recordarlos 

— ¡Madre,  madre  mia!  esdamó  á  impulsos  de  una  terrible  sospe- 
cha Magdalena. 

— ^He  oido  contar  tristes  historias  de  esa  familia ,  contestó  doña 
Ana  con  dulzura.  En  este  convento  ha  vivido  una  ilustre  y  desgra- 
dada señora ,  victima  de  un  Tenorio ,  á  quien  su  esposo  ha  buscado 

en  vano,  y  que  ha  muerto  desesperada loca 

.'  — ¡Ha  muerto! 

— Si,  ha  muerto,  y  Dios  habrá  tenido  compasión  de  ella. 

—¡Cuan  tristes  historias  encierran  estos  conventos,  madre  mía! 

— Tristes,  si,  tristísimas;  cada  monja  no  es  otra  cosa  que  una  vic- 
tima de  la  suerte  ó  de  la  ambición  de  su  familia;  cada  sepultura  de 
Tomo  U.  S8 
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nueetro  cementerio  encierra  una  horrible  historia yo  misooa 

tú.....  pero  tú  aun  puedes  ser  feliz^  hija  núa. 

— ¡Señora! 

— ^Es  preciso  que  antes  de  que  D.  Juan  te  reclame  como  su*  es- 
posa, le  vea  yo,  que  pueda  saber  si  ese  hombre  te  ama;  para  ser  des- 
graciada, mas  vale  que  lo  seas  aqui. 

--tBs  señora  que  D.  Juan  no  rae  reclamará. 

-^|Cómo!  ¿pues  qué  piensa  hacer? 

— Le  espero  esta  noche,  contestó  Magdalena  ruborosa. 

—¡Dentro  del  convento! 

— Si;  en  el  cementerio. 

— ¿A  qué  hora? 

— A  las  doce. 

— ¡Oh!  gracias,  gradas,  Dios  mió,  esdamó  doña  Ana  levantando 
los  ojos  al  cielo;  tú  no  has  querido  que  yo  muera  desesperada :  pero 
para  ello  loe  presentas  una  copa  de  h^:  pues  bien.  Señor,  la  apuraré. » 

Y  luego,  levantando  la  voz,  dijo  á  Magdalena. 

«Júrame  no  salir  de  la  celda,  hija  mia. 

— ^Y  creéis  que  D.  Juan ^ 

— D.  Juan  es  audaz ,  lo  sé ;  audaz  como  todos  los  de  su  raza, 

pero  yo  me  presentaré  á  él y  site  ama si  verdaderamente 

te  ama ,  saldrás  del  convento  casada  ya,  como  una  muger  honrada 
debe  salir. i> 

En  aquel  momento  se  abrió  violentamente  la  puerta  de  la  celda  y 
la  madre  portera  se  presentó  á  la  abadesa ,  pálida  y  azorada. 

«Señora ,  la  dijo:  la  santa  inquisición  llama  á  nuestra  puerta. 

— ¡Qué  llama  á  nuestras  puertas  la  inquisición  1  esdaovS  doña  Ana 
fijando  por  instinto  una  mirada  medrosa  en  Magdalena:  ¿y  qué  quiere 
aqui  el  Santo  Oficio? 

— No  sé,  no  sé,  señora:  pero  demanda  entrar  con  urgencia. 

— Pues  bien,  he  aqui  las  llaves;  que  se  abra  al  momento  al  Santo 
Oficio :  que  nadie  de  la  comunidad  se  mueva ,  yo  iré  á  recibir  á  los 
inquisidores.» 

La  monja  portera  salió  con  las  llaves ,  doña  Ana  tomó  su  manto, 
y  sin  disculparse  con  Magdalena ,  cerró  la  puerta  del  recibimiento  y 
se  llevó  la  Uave,  dejándola  encerrada.  Atravesó  el  claustro  alto,  bajó 
las  escaleras ,  y  de  pié ,  inmóvil  como  un  fantasma ,  esperó  en  el 
claustro  bajo. 
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Poco  después  resonaron  á  lo  lejos  espuelas,  y  una  sombra  infor- 
me adelantó.  AI  llegar  junto  á  la  abadesa  se  descubrió  corteaioeiile  y 
la  luz  de  upa  lámpara  cercana  iluminó  de  lleno  su  semblante. 

Era  p.  Juan  Tenorio. 

«¿Sois  la  abadesa ,  señora?  la  preguntó  el  joven. 

— Yq  $py,  caballero,  contestó  la  monja.  ¿A  quién  buscáis? 

-rA  doña  Sol ,  á  una  pensionista 

— Vos  sois  D.  Juan  Tenorio esclamó  doña  Ana;  me  lo  díc^ 

vuestra  hermosura,  vuestra  edad  y  vuestra  audacia. 

— Si ,  señora,  yo  soy  D.  Juan  Tenorio,  familiar  del  Santo  Oficio. 

— Que  por  casualidad  venís  encargado  de  arrebatar  de  la  clausu- 
ra á  Magdalena. 

— ¡A  Magdalena!  esclamó  sorprendido  D.  Juan;  os  ha  revelado 
ella 

— Magdalena  es  mi  hija,  caballero,  bija  que  sobre  todo  amaá  su 
madre  y  que  nada  hará  sin  su  consentimiento. 

-rEspero,,  señora,  que  esc  consentimiento  me  sea  favorable:  aqui 
no  se  trata  de  la  inquisición:  este  es  un  golpe  de  mano  meditado  por, 
mi  amor 

— Como  vuestro  padre ,  D.  Juan,  sois  sacrilego  cuando  es  nece- 
sario serlo,  para  conseguir  un  deseo :  el  sacrilegio  está  consumado, 
pero  el  crimen  no  se  consumará. 

— Señora. 

— Magdalena  permanecerá  en  el  convento. 

— ¿Porque  lo  queréis  vos?  esclamó  con  impaciencia  D.  Juan. 

— ^No,  porque  asi  lo  quiere  Dios. 

— ¡Dios!  ¡siempre  Dios!  qué  he  hecho  yo  á  Dios  para  que  siem- 
pre se  ponga  en  mi  camino. 

—Una  vez  que  se  coloca  entre  vos  y  el  crimen  por  la  última  vez 
acaso,  respetad  sus  juicios  D.  Juan;  respetadlos:  salid  y  olvidad,  ó  al 
menos  sufrid  con  valor. 

— ¡Sufrir!  estoy  cansado  de  sufrir ,  y  necesito  paz ,  paz  para  el 
corazón. 

— ¿Y  buscáis  la  paz  en  Magdalena? 

— Si  no  la  paz,  el  olvido. 

— Seguidme,  D.  Juan,  seguidme,  y  si  después  de  escucharme 
insistís  aun,  sabré  que  sois  el  mas  miserable  de  los  hombres.» 

La  abadesa  tiró  el  claustro  adelante,  y  D.  Juan  la  siguió ,  ll^ó  á 
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una  gran  puerta  que  abrió  la  monja,  y  so  encontraron  ea  vas  e^cto 
al  aire  Kbre. 

Una  cruz  de  madera,  alumbrada  por  un  fard  que  se^  balanceaba 
al  impulso  del  viento,  protejia  aquel  lugar  medroso;  en  un  ángulo, 
sobre  el  oscuro  fondo  del  cielo,  se  destacaba  la  negra  masa  de  la  igle 
sia,  por  cuyas  ogivas  de  piedra  se  transparentaba  el  débil  resplan- 
dor de  las  lámparas ,  y  la  torre  se  levantaba  como  un  fantasma  con 
su  aguda  cúpula  gótica. 

Aqui  y  allá  se  veian  confusamente  tumbas  y  cruces;  y  una  lechuza 
silbaba  lúgubremente  desde  su  nido. 

Aquel  era  el  cementerio. 

«Os  he  traido  aqui,  D.  Juan,  dijo  la  abadesa  sentándose  sobre  una 
tamba,  porque  aqui  domina  el  no  ser,  porque  aqui  las  pasiones  no 
luchan ,  porque  aqui  será  mas  solemne  la  revelación  que  tengo  que 
haceros. 

— ¿Y  esa  revelación,  tiene  algo  de  común  con  Magdalena? 

— ^Magdalena  lo  es  todo,  puesto  que  Magdalena  es  el  resaltado 
de  la  fatal  historia  que  voy  á  revelaros.» 

Escuchadme,  D.  Juan. 

,«Yo  DO  soy  lo  que  aparento  ser,  ó  mejor  dicho ,  lo  que  debiera 
ser;  el  claustro  parece  destinado  á  servir  de  retiro  á  castas  y  sasáas 
vírgenes  nacidas  para  el  amor  de  Dios.  To  no  soy  ni  lo  uno  m  lo 
otro.  He  amado  mucho  á  un  hombre,  y  la  fatalidad  se  ha  encalco 
de  ofender  por  mi  medio  á  otro  hombre  noble,  valiente^  generoso, 
leal.  Ese  hombre  ha  muerto  dentro  de  un  hábito  desesperado,  como 
moriré  yo  dentro  de  poco,  porque  ese  hombre  se  llamaba  entre  lo» 
moros  el  infante  Sidy  Atmet  el  Omeya,  y  yo  Ada  su  esposa ;  después 
él  se  llamó  D.  Pedro  de  Córdoba  y  de  Valor,  y  yo  doña  Ana  Zegri. 

— ^Un  dia  volvió  el  infante,  esclamó  sin  poderse  contener  D.  Juaa« 
de  la  guerra  de  la  Axárquia ,  y  encontró  su  castillo  incendiado ,  su 
hermana  loca,  y  su  esposa  arrebatada  por  un  infame. 

— ¿Y  sabéis  quién  era  ese  infame,  D.  Juan? 

— ^No;  nunca  su  nombre  salió  de  los  labios  del  infante  Sidy  Atmet. 

— Pues  bien ,  ese  hombre  era  vuestro  padre;  el  esposo  de  vues- 
tra amante  Lind-Arahj,  el  padre  de  vuestro  hermano  I).  Pedro. 

— |0h,  señora,  señora!  jsabeis  que  he  cometido  un  incesto  y  un 

fratricidio,  á  ciegas,  impulsado  por  la  fatalidad ,  y  me  los  recordáis! 

— Os  los  recuerdo  porque  estáis  al  borde  de  otro  incesto,  D.  Juan, 
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— ¡Dios  mió!  ¡Magdalena!.... 

— Magdalena  es  mi  hija;  Magdalena  es  vuestra  hermana. 

— ¡Misericordia  de  Dios!  esciaraó  D.  Juan  levantándose  con  los 
cabellos  erizados  de  espanto. 

— Sí ,  Dios  ha  sido  misericordioso ,  puesto  que  me  ha  arrojado 
entro  vos  y  ese  nuevo  crimen. 

— ^Pero  no,  vos  no  sois eso  es  mentira dijo  estraviado 

D.  Juan. 

—  ¡Que  es  mentira!  ¿por  qué  hui  yo  de  mi  esposo,  D.  Juan?  ¿por 
qué  he  venido  á  sepultarme  en  un  claustro  ?  ¿  por  qué  he  abandona- 
do fatalmente  á  mi  hija?  Y  era  necesario  que  al  fin  de  mi  vida  me 
encontrase  con  otro  hijo  de  esa  raza  maldita  de  los  Tenorios;  era  ne- 
cesario que  para  arrancarle  una  victima  me  sonrojase  por  un  crimen 
en  que  no  tuvo  parte  mi  voluntad ;  era  necesario  que  dijese  á  un 
libertino  desenfrenado:  huid ,  huid  de  esa  muger ,  porque  es  vuestra 
hermana. 

— ^¿T  sabe  ella  que  soy  su  hermano,  s^ora? 

-^No,  aun  no. 

— ^Pues  bien,  maldita  seáis  si  se  lo  decís,  porque  esa  muger  que 
cte&B  tan  pura,  ha  sido  mi  manceba  y  ha  sido  la  msmcéba  de  mi 
herfliaao,  porque  la  maldición  se  ha  cumplido,  y  un  fratricidio  y  un 
doble  incesto  pesa  sobre  nuestras  cabezas.» 

Do6a  Ana  se  levantó  sobre  la  punta  de  sus  pies,  dio  un  grito  agu- 
dísimo, y  cayó  inerte,  como  herida  por  un  rayo.  D.  Juan ,  fuera  de 
si,  salió  del  cementerio  y  atravesó  el  claustro ,  siguiendo  adelante 
como  inipulsado  por  un  invisible  vendabal. 

De  repente,  un  choque  violento  le  detuvo;  abismado  en  su  pen- 
samiento, ciego  y  loco,  babia  chocado  contra  una  pared ;  el  dolor  le 
de^rtó«  y  miró  en  torno  suyo. 

A  su  derecha  habia  una  tumba;  y  sobre  ella  una  estatua  dé  rodi- 
llas delante  de  un  reclinatorio;  á  la  izquierda,  otra  con  otra  estatua 
en  la  misma  actitud;  á  sus  pies ,  una  losa  funeral;  sobre  el  sarcófago 
de  la  primera  se  leia:  doña  Inés  de  UUoa;  sobre  el  de  la  segunda,  el 
comendador  D.  Gonzalo  de  Ulloa;  á  sus  pies,  doña  Elvira  de  Córdo- 
ba y  de  Valor. 

Dios  le  arrojaba  destrozado  y  loco  en  medio  de  sus  victimas. 
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CAPITULO    xin. 


El  convidado  de  piedra. 


o  había  mas  allá:  la  esperanza,  ese  iáúaso  faot- 
tasma  del  deseo ,  se  liabia  desplomado  á  los 
pies  de  D.  Juan :  le  rodeaba  la  mueite  y  tras 
ella  se  levantaba  vacia  la  eternidad. 

Su  corazón  estaba  aniquilado ,  pero  sobre 
sus  ruinas  se  levantaba  todavía  su  soberbia,  y, 
naciendo  de  ella  y  sobrepujándola^  su  valor.. 
Valor  maravilloso,  valor  solo  comparable  al  del  grande  espírítii, 
que  al  revelarse  contra  Dios,  fue  castigado  pero  no  vencido ;  valor 
que  necesitaba  para  ser  cantado  el  pensamiento  y  la  voz  que  meditó 
y  produjo  la  Divina  Comedia :  valor  propio  de  wi  héroe  digno  do 
Shakspeare,  Goétte  ó  Byron. 

D.  Juan  se  creyó  conducido  alli  por  la  fatalidad  y  lanzó  en  tomo 
suyo  una  altiva  mirada  de  reto,  que  fue  á  estrellarse,  como  la  Uasfe- 
mia  del  reprobo,  en  los  semblantes  de  piedra  de  las  estatuas  mortuo- 
rias. Su  rostro  estaba  inflamado  por  la  esprcsion  de  una  inspiración 
poderosa ;  comprendia  que  se  hallaba  frente  á  frente  con  Dios ,  en  la 
hora  de  la  espiacion,  y  tal  vez  del  castigo ,  y  se  engrandeció ;  irguió 
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te  cabeza  y  esperó  á  que  sonase  la  voz  tremenda  qoe  parecía  cer- 
nerse sobre  aquel  lugar,  en  aquella  situación  solemne;  él  estaba  alii, 
alK  estaban  sus  victimas ,  solo  faltaba  el  juez. 

D.  Juan  le  desafió:  Ayax  retando  á  los  dioses,  no  debió  mostrarse 
tan  grande ,  tan  magnifico  como  D.  Juan  en  su  impiedad  ;  habia  en 
aquel  hermoso  semblante  una  sublime  espresion  de  dolor,  de  cólera, 
de  indignación ;  temblaban  sus  pálidas  mejillas,  en  sus  ojos,  fijos  y 
lócidos,  brillaba  un  rayo  de  muerte;  tras  sus  convulsos  labios  rechi- 
naba temblando  su  dentadura,  y  sus  puños  crispados  parecian  repre- 
sentar su  impotencia. 

De  repente  se  volvió  á  Inés  y  sus  ojos  se  dilataron  mas  y  mas;  la 
opaca  luz  de  la  lámpara  parecía  enviar  una  claridad  dulce ,  tímida, 
como  compasiva  (si  se  nos  permite  esta  frase)  á  aquel  busto  hechi- 
cero,  en  que  un  hábil  escultor  habia  conservado  la  exactitud  de  las 
fofUias  y  la  profunda  espresion  de  un  sufrimiento  recóndito,  inmenso, 
pero  resignado ;  parecía  que  temblaban  las  lágrimas  bajo  aquellos 
ojos  mates ,  que  los  suspiros  estaban  próximos  á  hacer  estallar  aquel 
setfo  -de  piedra,  que  los  gritos  de  la  agonia  de  un  alma  sin  esperanza 
ibaníá  brotar  de  aquella  boca  entreabierta:  D.  Juan  creyó  que  aque- 
llos ojos  se  animaban,  que  s0  posaban  en  él  con  dulzura ,  que  le  de-- 
ctaii  amor,  amor  aun  después  déla  muerte,  desde  la  eternidad:  aquel 
era  un  triunfo  á  su  orgullo;  entre  tanta  amenaza  muda ,  había  algo 
que  cedía  á  su  influjo,  algo  que  hablaba  aun  á  perdida  esperanza,  y 
las  lágrimas,  esa  sangre  del  sentimiento,  contenidas  por  su  soberbia, 
cayeron  á  raudales  sobre  su  corazón ,  y  por  la  primera  vez  brotaron 
á  sus  ojos. 

«¡Inés,  Inés!  esdamó,  como  si  la  estatua  pudiera  oírle;  si  es 
verdad  que  después  de  esta  vida  de  miseria  hay  una  eternidad ,  si 
me  ves  desde  ella,  si  alcanzas  á  mi  pensamiento,  si  ves  en  mi  alma. .. 

contéstame dime  por  qué  un  poder  odioso ,  un  poder  invisible 

acecha  á  traición  raí  paso  y  me  arroja  continuamente  delante  la 
muerte  y  la  desgracia.  Yo  no  puedo  responder  de  lo  que  ha  hecho 
mi  mano  ;  mi  mano  ha  herido  á  ciegas;  he  vuelto  la  cara  á  cuanto 
he  tenido  en  torno  mío ,  y  he  encontrado  la  miseria  y  el  crimen :  no, 
no  he  sido  yo  quien  te  ha  asesinado ;  ha  sido  mi  destino;  no  he  s^o 
yo  quien  ha  vertido  sangre  y  arrancado  lágrimas ;  mi  destino  siem- 
pre: si  mi  padre  fué  infame,  yo  no  lo  elegí;  si  al  dármele  me  dieron 
una  maldición  por  herencia ,  no  es  mía  la  culpa ,  no ;  mí  conciencia 
está  tranquila ,  tiene  derecho  para  mostrarse  altiva ,  y  como  lo  está 
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ahora  entre  vosotros ,  cadáveres ,  lo  estará  delante  de  Dios ,  si  es 
verdad  que  tras  esa  inmensidad  hay  un  Dios.» 

Esta  horrible  blasfemia  retumbó  como  una  maldición  "bajo  las 
bóvedas  de  la  capilla ,  y  el  eco  la  repitió :  antes  de  que  aquel  murie- 
se, D.  Juan  creyó  escuchar  ima  risa  sarcástica,  infernal,  leve, 
como  el  ruido  que  producen  las  escamas  de  un  reptil  al  resbalar  so- 
bre una  losa  :  aquella  risa  había  sonado  á  sus  espaldas ,  y  D.  Juan 
se  volvió  como  un  león  que  se  siente  acometido  por  la  espalda ;  sus 
lágrimas  se  secaron ,  su  corazón  se  sublevó ,  y  se  alzó  tremendo 
ante  la  estatua  del  comendador ,  en  que  habia  chocado  su  vista. 

Entonces  recordó  su  emplazamiento ;  parecióle  que  veia  animarse 
aquel  semblante  de  piedra  y  mirarle  con  un  fuego  infernal;  ardió  la 
cólera  en  su  alma,  y  tronó  su  voz. 

«¡Ah!  ¡eres  tú,  miserable  viejo!  esclamó ;  tu  odio  pasa  mas  allá 

de  la  tumba me  crees  aterrado ,  y  te  ríes mientes nunca 

me  he  sentido  mejor he  nacido  para  la  lucha,  y  ya  que  los  vivos 

no  han  podido  vencerme ,  prueba  á  ver  si  me  vences  tú :  yo  te  reto, 
comendador,  en  el  terreno  que  elijas ;  aqui  ó  en  el  infierno ne- 
cesito una  presa  á  mi  furor ;  tú te  acepto pero  como  el  viaje 

podrá  ser  largo como  por  acaso,  yo  habia  mandado  disponer 

una  cena  para  solazarme  con  esa  muger  que  dicen  que  ^  mi  herma- 
na, te  convido  á  ella «  viejo Si  tienes  valor ,  búscame  en  Tríana. 

casa  de  mi  lacayo  Gabilan,  á  quien  conoces pero  vé  pronto ;  te 

espero  hasta  las  doce;  si  tardas,  me  encontrarás  aqui  de  vuelta 

necesito  á  todo  trance  el  amor  de  Magdalena;  ¿qué  importa  cpie  sea 
mi  hermana?  ¿he  elegido  yo  padre  al  nacer?....» 

D.  Juan  soltó  una  carcajada  insensata ;  su  cerebro  ardia ;  su  san- 
gre golpeaba  sus  sienes ;  tenia  fiebre ,  una  fiebre  delirante ;  parecióle 
que  los  objetos  daban  vuelta  en  torno  suyo  y  que  de  nuevo  se  le  rrái 
el  comendador. 

aSi ,  ríe ,  ríe  cuanto  quieras ,  esclamó  D.  Juan ;  pero  recuerda 

bien;  te  espero  á  cenar;  después  de  cenar,  soy  tuyo es  justo 

procurarte  un  medio  de  venganza....'  Hasta  luego,  comendador.» 

T  loco ,  furioso ,  tomó  el  claustro  addante ,  entró  en  la  portería» 
y  pasó  junto  á  la  portera. 

«Esperad ,  dijo  esta ,  la  puerta  está  cerrada ;  señor.» 
/B7Íii9n  no  contestó ,  abríó  la  portera,  y  el  joven  se  encontró 
eiiitretó¿  soldados  de  la  fé. 
V;  «A  Xi^iana,  dijo.» 


Digitized  by 


Google 


(L^mioa  M.) 


"^¿t^jíi^^ 


Digitized  by 


Google 


Digitized  by 


Google 


DON   JUAN   TENORIO.  465 

Los  soldados- le  siguieron. 

Llovia ,  y  la  Uavia  impelida  por  el  viento,  azotaba  el  Kostro  de 
D.  Juan;  el  frió  y  el  contacto  del  agua  parecieron  volverle  á  la  razón. 

«Es  singular,  dijo;  creo  que  he  soñado;  ¿dónde  he  ido?  ¿de 
dónde  vengo?  ¡Ah  desdichado  de  mi !  ¡Magdalena  es  mi  hermana!» 

Y  abismándose  en  su  pen^miento,  siguió  adelante:  llegó  á  la 
puerta 'del  Arenal ,  se  la  hizo  abrir  a\  nombre  de  la  inquisición,  atra- 
vesó el  puente,  y  entró  en  Triana;  á  la  puerta  de  la  hostería  de  Ga- 
bilan  dio  su  bolsillo  al  sargento  Gil  de  Aponte ,  y  le  mandó  retirarse 
con  su  gente. 

Después  entró  en  la  hostería. 

«¿Has  preparado  la  cena,  Gabilan?  le  preguntó. 

— Señor ,  esclamó  el  fiel  criado,  vuestra  señoría  está  pálido  como 
un  difunto. 

.  — Te  he  preguntado 

— ^¡La  cena!....  sí  señor. 

— Pues  bien ,  que  la  quiten  de  en  medio. 

— Es  decir  que  doña  Magdalena 

— ¡Antón!  esclamó  con  cólera  D.  Juan;  te  prdhilx)  que  me  vuel- 
vas á  hablar  de  esa  muger.» 

Gabilan  calló ,  alumbró  á  su  amo  al  aposento  que  le  teriiá  prepa- 
rado, y  dos  mozos  quitaron  el  bríllante  servicio  que  cubria  la  mesa. 

Cuando  salieron,  D.  Juan  se  volvió  á  Antón. 

«Vete ,  le  dijo ,  y  por  nada  vuelvas  á  entrar  aqui ,  sino  cuando 
yo  te  llame.» 

Gabilan ,  harto  conocedor  del  carácter  de  su  amó ,  éálió  sin  re- 
plicar ,  y  D.  Juan ,  vestido  y  cdri  botas ,  se  arrojó  calenturiento  en  la 
cama. 


Tomo  ti.  iñ 
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CAPITULO     XIV. 


El  festín  de  los  mucrU)!$. 


iBRON  lúgubremente  las  doce  en  la  Giralda:  la 
bugia  se  habia  apagado,  y  era  densa  la  osca- 
ridad. 

Al  estinguirse  la  vibración  de  la  úlliiiia  cam- 
panada, tres  golpes  fuertes  y  pausados  reso- 
naron en  la  puerta  de  la  hostería. 
Nadie  contesta. 

Volvieron  á  resonar  los  golpes,  y  asi  hasta 
res  veces.  Pero  sucesivamente  mas  fuertes,  mas  precipitados. 

Oyóse  abrir  la  puerta  de  la  hostería ,  y  poco  después  GabUan  se 
presentó  en  el  aposento  de  so  amo. 

No  era  el  iñismo  Gabilan  de  siempre;  era  lo  que  hubiera  parecido 
si  después  de  muerto  se  hubiese  levantado  con  una  bugia  en  la  mano: 
apenas  sonaban  sus  pasos ,  la  luz  con  que  se  alumbraba  producía  un 
resplandor  verdoso,  opaco,  fantástico;  tenia  los  ojos  desencajados, 
erizados  los  cabellos ,  y  la  boca  espumosa :  era  una  verdadera  apa- 
rición del  otro  mundo. 

La  mesa  que  D.  Juan  habia  visto  despojar,  estaba  servida  d/s 
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nuevo*  y  si»  eanddleros  parecían  haberse  iafeniíado  á  la  Uei^  de^ 
Gabüan  en  otras  tantas  kices  pálkk»,  opacas,  agooizantest  qo^lrttfai- 
ban  como  brillan  las  estrellas  en  una  noche  oscura,  aMadas  en  la  in* 
neasidad. 

D.  Juan  si^  del  ledio ,  y  se  eñeaniifió  á  so  criado,  resuello  á 
castigar  la  infracción  que  se  permitía  á  sus  órdenes:  en  otra  cual** 
quiera  ocasión,  Gabilan  hubiera  temblado»  pero  entonces  siguió  avan- 
zando con  paso  lenlo  hócki  D.  Juan. 

A  medida  qnq  se  aceroaba,  Tenorio  sentia  frió ,  y  que  su  sangre 
circulaba  con  dificultad ;  Wegib  al  fin  un  punto  en  que  amo  y  lacayo 
se  detuvieron,  y  el  primero  sintió  un  malestar  indedUe. 

«¡Yi^e  Dios,  bergante!  esekmó  D.  Juan  amenazándole  con  los  pu- 
flDs cerrados:  ¿desde  cuándo  crees  que  mis  órdenes  dejan  de  cum-  . 
ptírse  impunemente? 

—Perdóneme  vuestra  señoría ,  pero  á  veces  suceden  cosas  im-f- 
provistas,  cosí»  espantosas.» 

La  voz  de  Gabilan  era  sepulcral  como  su  aspecto. 

«¿Y  qué  cosa  tan  horrible  es  esa  que  te  hace  tembbr? 

— D.  Juan,  dijo  solemnemente  Antón,  el  comendador  D.  Gonzalo 
do.mioa,  ha  Uamado  á  mi  puerta  y  pretende  entran  bajo  pretesto  do 
baber  sido  convidado  á  cenar  por  vos. 

— ¡El  comendador  1  ¿estás  seguro  de  lo  que  dices? . 

—Segurísimo.  Le  he  visto;  blanco»  enteramente  blanoo»  como  m 
fuera  de  mármol. 

*— {Bah!  tú  estás loeo,  vetea  dormir.» 

Somuron  unas  huecas  y  sonoras  pisadas  en  las  habitaciones  este- 
riores. 

«Oís,  señor,  dijo  Gabilan;  es  él  el  que  se  acerca. 

— 4^ues  bien,  si  os  él,  que  entre  en  buen  hora;  Dios  ó  el  diablo 
se  han  encargado  de  cubrir  de  nu^vo  esa  mesa,  vele^  introdoc-e  i 
mfconvictedOy  y  vudve  á  seirvimos.» 

Gabilan  salió;  D.  Juan  adelantó  impasible  hacia  el  lugar  donde 
resonaban  las  pisadas,  abrió  la  puerta ,  y  con  la  mano  puesta  sobre 
el  fiador  esperó. 

Un  momento  (tespues,  la  estatua  del  comendador,  aquella  misma* 
estatua  á  la  que  había  retado  D.  Juan  en  su  tumba,  11^  ákpuerta. 

«Heme  aquí,  D.  Juim,  dijo  con  voz  cavernosa;  me  has  empla- 
zado, y  vengo.» 

D.  Juan  tendió  la  mano  al  comendador,  mas  por  juzgar  si  todo  . 
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^qiMUaera  ii«aili]»¡wii0*8fi»seatido««piapor  bttMr-«Mt^dÍ8lÍMÍM 
á.aucoiMidiida;  pacoiasió,  tocó,  y  «e  batd  al  coataiito  de  w|ubIIr 
n^ttio  4^  piedra. 

«En  verdad  que' no  os  esperaba,  dyo  D.  Juan,  porque  james  ha' 
ereido  en  aparuMqes  ni  fanlataMiSy  pero  poea  veQÍadeallá«  y  habréis 
visto  ¿  doiabés 

— Aun  te  burlas,  D.  Juan,  aun  tu  soberbia  tíeoa  fuena  para  so- 
breponerse al  terror,  aun  anadea  alsacríl^k)  la  kapiedad....: 

—Creo  que  no  os  he  oonvidado  para  quo  nae  prediquéis*  buen 
viejo ,  si  de  sernMMies  se  tratara,  oreo  que  en  vuestra  vida  pasada 
encontraría  yo  asunto  bastasAe  para  estarce  predieando  desde  aquí 
hasta  la  Guaresna.» 

D.  Juan  sentía  dentro  dfi(  si  wkterror  vsago.  pero  se  sobr^ooía-é 
él;  otro  hombre  hubiera  muerto  de  pavor ,  él  se  sostenía  «u^;  por 
mejor  decir,  gozaba  eon  aquel  terror,  porque  por  primera  vee  se  le 
presentaba  una  lucha  digna  de  él,  á  la  altura  de  s«-pensafBííeDfo;<«B- 
desafio  coa  un  muerto  y  con  ua  muerto  de  piedra,  era  todo  io  que 
faltaba  á  D.  Juan,  que  se  había  batido  con  los  hombres,  con  las  mu- 
gares^ con  las  olas,  con  los  vientos,  con  su  destino,  con  Dios.  Era 
necesario  ludiar  y  vencer,  bajar  al  infierno  como  los  héroes  ottok»*- 
gicos,  y  volver  &  salir  después  de  haber  aterrado  d  diablo  en  mm 
mismos  dominios.  El  corazón  de  D,  Juan  parecía  carecer  del  lagar 
destinado  en  los  demás  al  miedo. 

Y  era  sin  embargo  horroroso  lo  que  tenia  ante  si;  aquella  estatua 
de  brillante  mármol,  con  la  cabeía  descubierta,  armada  de  WfífA  eo 
blanco,  sobrepuesto  al  arnés  el  manto  capitular  de  jBfwrtiigo,  cakadas 
las  espuela^ y  ceñida  la  espada;  aquella  estatua,  decimos,  en  que  el 
escultor  había  reproducido  la  severa  y  aislar  fisonomia  de  D«  Gon- 
zalo, hablaba,  respiraba,  miraba,  se  sonreía  horríblefláente,  se  tras- 
ladaba de  un.pQBto  áotro,  vivia;  era  D,  Gonzalo  petrifieado^  ua 
milagro  en  fin  de  la.  justicia  ó  de  la  cMera  de  Dios ,  que  preparabaii' 
D.  Juan,  al  soberi>io  D.  Jaan«  al  anrepeotimiento  ó  al  castigo. 

ftSentaosi  eomendador,  sentaos,  d^  D«  Juan;  cuando  os  eo»^. 
vidé,  os  confieso  que  no  creía  eala  posibilidad  de  que  vuestras  ro- 
dillas se  levantasen  de  su  losa  sepulcral ;  pero  por  lo  que  veo,  eiiste 
otro  mipado  que  yo  no  había  eonoeido',  y  en  el-que  curato 
introduciréis. 

— Por  vos  vengo,  D,  Jujoin,      « 

— ¿Por  ipl? 
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-^;  vMitrocottvito  «orlal  9»  emmoM  i  mi  mméñ  «etmi; 
fl0B  kiútileft  piiM  v«06tra8  propttrativos;  pero  «  wm  TaUwte  y  acei- 
táis la  proposición  con  que  yo  pago  vuestro  ooovite,  ^mié  oonongor 
D.  itiM ,  y  BMlmis  al  (éstín  (fe  los  muertos. 

•?*¿No  as  esto  una  fiursa  que  no  entiendo?  ¿Sois  en  reaUdaé  eteo^ 
naendador  D.  Gonzalo  de  Ulloa?  ¿No  bay  acpii  fascinaeie»  ni  flient^f 

— «-¡Áh!  tenéis  miedo..... 

— ¡Hiedo  yoi  esclainó  D<  Jnen ;  mnrebft  delante ,  Yiejo;  nMreka 
pord(Midec|itteras,  y  si  ose  ves  retrooeder  6  temblar,  estonces  po- 
días decir  que  el  miedo  se  ha  apoderado  de  mí.» 

Dicho  esto,  tomó  la  espada  y  la  daga  de  Lisaede ,  se  envolvía 
en  su  capa,  se  caló  una  gorra  do  terciopelo  nq;ro,  y  sigm¿  al  e»* 
mandador  «¡ue  se  había  poesto  en  marcha. 

Ketambaban  los  pies  de  piedra  del  fontasma  sobre  el  pavimeito 
de  las  habitaeiones ,  cuyas  puertas  se  abrían  waosivamante  y  por  si 
mísmaaaalD él;  deslizóse  rápidamente  por  las  escaleras,  adelsttió. 
fmqueóse  la  pneria  estanor  de  la  hostería ,  y  se  encontraron  en  la 
calle. 

D.  Juifto  había  notado  que  las  puertas  se  cerraban  sucesivamente 
con  estruendo  y  por  si  mismas  á  medida  qoe  las  pasidim ,  y  qoe  ni 
un  solé  mr  viviente,  ni  una  ]u£,  habian  emMmtrado  en  so  marcha: 
sin  eaftbargo,  su  vista  distinguía  los  objeites  en  la,  oscuridad  de  una 
manera  enteramente  nueva ;  las  sombras  adquiriffii  intensidad  dentm 
de  las  sombras ,  y  ^istia  luz  sin  luz. 

Aquello  era  la  eternidad  con  reeuerdos'de  la  vida ,  vista  con  los 
OJOS  de  ios  muélaos. 

£1  fantasma  siguió  adehmle ;  so  blanca  forma  relumbraba  entre 
las  tinieblas,  rodbada  de  una  atmósfera  pálida,  que  se  aislaba  á 
poca  distancia  de  ella«aio  prestar  ka  á  los  objelos  cmranos.  Sumar- 
cha  era  rápida  como  la  del  huracán ,  y  Tenorio  se  sentía  arrastüado 
por  una  atreeoiQo  poderosa.  El  tránsílo  desde  la  beatería  al  6«iadal- 
quivir ,  fué  momentáneo.  A  la  oríNa  dd  rio  habia  una  gran  lanchav 
laa§a ,  estrecha ,  negrn ,  á  cuyos  costados  había  dooe  remeros  cu- 
biertos cao  sudarios. 

£1  comendador  saltó  dentro  de  la  barca  y  permaneció  de  pié; 
D.  Jomk  saltó  también ,  y  apenaa  puso-el  pié  en  ella ,  cuando  hé  ver 
roeros  bogaron  y  la  barca  se  sq)aró  de  la  ribera  con  la  .r¡oIeneia  de 
una  flecha,  dejando  tras  si  tm  surao  de  fuego ,  y  arranemdo  retám-^ 
pagos  fosióricee  al  batir  de  los  remos. 
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Y  oegon  y  oopii»  la  barea ;  no  era  ya  el  riin¿ah|wvMr  al  <|m 
sarcabait ,  smo  un  siar  sin  olas ,  sin  riberaa,  sm  Imites^  negro ,  s^ 
leaeioao  y  tenso  como  un  espejo. 

D.  Juan  notó  que  delante  y  detris  de  él  iban  Buiohas  baroag  se-* 
mejantes ,  y  que  en  la  popa  de  cada  una  se  levantaba  una  figura 
macilenta  envuelta  en  un  sudario. 

c(Hé  ahi  mis  convidados ,  dijo  el  comendador;  entre  ellos  eaeon- 
trarás nauchois  antros  conocidos,  D.  Joan.  Míva  como  cada  cual 
86  apresura  para  no  ser  de  los  ókimot ;  bogad ,  amigas  inios^  bogada, 
ya  conocéis  á  D.  Juan  y  sabéis  que  es  impaciente.» 

Tenorio  miró  á  los  remeros ,  y  á  pesar  suyo  se  estreoMCÍó ;  ema 
otros  tantos  hombres  que  babian  p^rteneddo  á  su  galera  IdLJUagda^ 
lena,  y  que  habían  muerto  en^  el  oombite  contra  las  galeota»  d» 
Argel. 

Del  mismo  modo  su  vista ,  que  habia  adquirido  un  aloanoe  na-* 
raviMoso ,  reconoció  lo  restante  de  su  tripulaeion  en  los  reaMres  ípm 
bogaban  en  las  otras  barcas.  Pero  en  vano  pretendió  reconoo»  á  loa 
fantasmas  que  conducían ,  porque  iban  enteramente  encubiertpa  oon 
sus  sudarios. 

Siguió  la  barca  aun  y  siguieron  las  otras ;  parecía  que  qoedaban 
atrás  siglos  enteros ;  befaban  ,  bogaban ,  acrecía  cada  vez  nMs  la 
^"docidad ,  y  aun  no  se  veía  et  término ;  al  fin ,  allá  en  un  heríaonta- 
nebuloso  é  impuro,  apareció  una  claridad  rojiza ,  leve,  mate,  entae 
la  cual  se  elevaba  como  una  montaña ,  un  negro  edificio. 

Aquel  edificio  de  construcción  monstruosa  y  titánica,  cuyas 
formas  no  tenían  semejanza  con  ninguno  de  los  órdenes-de  ampealee^ 
tura  que  D.  Juan  había  visto  hasta  entonces ,  estaba  abado  sobre  laa 
agüás ,  saliendo  de  ellas.  Una  gigantesca  puerta  de  bronce,  en  1» 
cual,  en  caracteres  rojos,  parecían  haber  escrilo  como  en* un  albumk 
las  generaciones  pasadas ,  sus  locuras ,  sus  delirios  y  sus  mentiras, 
se  abrió  silenciosamente  detente  de  las  barcas  que  precedían  á  la  de- 
D.  Juan. 

«¿Qué  puerta  es  esa?  preguntó  al  comendador ,  como  un  viajario- 
que  inquiere  tranquilamente  acerca  de  lo  que  no  conoce  en  un  ca- 
mino nuevo  para  él. 

— Hasta  aquí,  D.  Juan,  llega  lo  relativo;  hasta  que  no  se  pasa  esa- 
puerta  ,  no  se  conoce  lo  absoluto.  Esa  es  la  p«erta  de  la  eternidad: 
en  su  cdra  estertor  han  escrito  generaciones  de  .generaciooea  la  pa- 
labra vanidad ,  disfrazada  con  ridíonlas  teoffas ,  á  las  que  hail  dado* 
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nombre  de  verdades  y  reconocida  cemo otras  %tgaí^§naaimaB:  Ai 
están  consignadas  todas  las  pariónos  y  todas  las  miserias ,  todas  las 
ridiculeces  y  todas  las  locuras.  Mas  aÑá  de  eso ,  no  hay  nada  ,  nada 
mas  <ioe  lo  fnBnMo,  incomprensible  siempre ,  siempre  misterioso ,  y 
jamás  resuelto  sino  por  los  que  alcanzan  misericordia  de  Dios ,  y 
beben  la  luz  de  su  espíritu  en  su  espíritu. )i 

Al  concluir  D.  Gonzalo  su  razonamiento ,  pasaba  la  barca  bajo  la 
oscura  y  gigantesca  bóveda ;  las  que  la  seguían  se  precipitaron  tras 
ella ,  y  cuando  todas  estuvieron  dentro ,  la  puerta  se  cfrró  con  es- 
truendo. 

Las  barcas  llegaron  á  una  ribera  desconocida,  y  chocaron  en  ella 
una  tras  otra,  y  en  pos  de  D.  Juan  los  fanta^nas  saltaron ;  Tenorio 
stibió  por  un  peristilo  de  mármol  negro;  monstruos  informe6  servian 
de  columnas  al  pórtico,  y  las  puertas  de  ébano  >  abiertas  completa- 
mente,  estaban  marcadas  con  inscripciones  eternas;  alli  aparecía  el 
eorazon  despojado  de  todas,  sus  pasiones,  y  solo  le  restaban  el  vacio 
y  el  dolor. 

Sucesivamente ,  D.  Juan  pasó  por  inmensos  y  lúgubres  salones, 
cada  uno  de  los  cuales  parecia  un  museo  en  que  se  habian  deposita-^ 
do  los  restos  de  generaciones  pasadas ;  memorias  de  imperios  des- 
truidos; el  polvo  de  Babilonia  junto  al  de  Menfis,  los  Ídolos  de  la  In- 
dia junto  á  los  altares  del  sol;  guerras  no  escritas,  héroes  no  canta- 
dos, grandezas  <)esconocidas,  epopeyas  sepultadas  ^en  los  abismos  del 
tiempo;  por  todas  partes  la  prueba  de  la  impotencia  humana ,  para 
cuya  vista  son  iguales  y  del  mismo  modo  confusos  él  pecado  y  el 
porvenir ;  á  medida  que  adelantaban ,  D.  Juan  entraba  f»  el  espacio 
de  los  recuerdos :  alli  estaba  el  Egipto  con  su  g%ante  civUizadon, 
eon  las  momias  de  sus  grandes  sacerdotes  y  las  armas  de  sus  gran*- 
des  capitanes ;  allí  T#oya  con  «is  salvajes  y  tremendas  grandezas, 
sus  Ulisses,  sus  Héctores  y  sus  Aquiles;  allí  Esparta «  aUi  Atenas,  aiü 
Pabnira;  luego  Roma,  con  antigüe»  reyes,  su  senado,  sus  cónsules, 
sus  tribunos,  sus  dictadores  y  sus  mesalinas ;  alli  las  razas  del  Norte, 
cabalgando  en  pos  de  Alila,  dejando  tras  si  un  rastro  de  reyes  feroces* 
inundando  la  Europa  y  acometiendo  el  África;  alli  el  Oriente  con  su 
religión  sensual,  sus  huríes,  sus  es(^vos,  sus  kalifes,  su  hacha  y  su 
dogal  ensangrentados;  alK  en  fin  cuai^  pasó,  clasificado,  puesto  por 
orden,  aiiaHzado;  eoanto  el  pennMniento  humano  luí  inventado,  adi- 
vinado ó  pretendido  adivinar  al  orden  natural;  cnanfto  se  ha  atribuido 
al  espíritu ; .  cuanto  partiendo  del  hombre  pertenece  á  los  suefios; 
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«aanto  eMoelto  eo  los  misterios  inespliotbles  de  lessoeiatperCeneee 
á  la  eternidad;  y  siempre  el  hombre  esclavo  de  si  mismo  y  de  los 
demás;  siempre  el  espíritu  luchando  contra  lo  desconocido,  sin  po- 
derlo vislumbrar  siguiera;  siempre  las  pasiones,  riendo  con  los  insen- 
satos* rugiendo  con  los  malvados,  llorando  Con  los  débiles,  y  sobre 
todo  esto ,  como  un  eterno  sarcasmo ,  la  trenienda  palabra  vanidad 
suspendida  en  una  atmósfera  de  fuego. 

Todo  esto  habia  hablado  de  una  manera  terrible,  oscura  y  násle- 
riosa  al  pensamiento  de  D.  Juan;  al  ver  derrocadji  tanta  soberbia  pa- 
sada ante  lo  absoluto,  su  soberbia  fue  amenguando  rápidamente»  y 
al  tin,  cuando  terminada  aquella  Ittfga  éscursíon  entre  lo  qae  había 
dcjjado  de  ser,  llegó  á  lo  que  era  aun:  á  si  mismo,  se  encontró  débil, 
burlado  por  si  mismo;  conoció  que  el  valor  era  una  mentira,  ó  mejor 
que  eso,  un  poder  relativo,  y  al  entrar  en  el  último  recinto  donde 
entonces  le  llevaba  su  destino,  solo  le  quedaba  un  valor  de  dislmla 
raza,  pero  mas  grande,  mas  noble,  mas  intenso  ,  porque  aquel  valor 
era  la  resignación. 

D.  Gonzalo  habia  marchado  siempre  delante:  sus  pisadas  reso- 
naban huecas  como  nunca;  le  seguia  D.  Juan,  y  tras  él  rugian  los  flo- 
tantes sudarios  de  los  fantasmas. 

Estaban  en  un  ámbito  oscuro:  en  el  centro  de  él  se  alzaba  una 
larga  mesa ,  cuyos  manteles  eran  riojos ;  sobre  ellos  habia  de  trecho 
en  treoho  un  candelabro  de  forma  horrible  con  siete  velas  amanHas 
encendidas;  alrededor  de  aquella  mesa  hi^ia  quince  sillones  vados, 
dos  de  los  cuales  estaban  á  la  cabecera. 

El  comendador  se  sentó  é  invitó  á  D.  Juan  á  que  se  sentase  i  su 
derecha.  D.  Juan  cd)edeció.  En  aquel  momento  \fk  trece  sillones  res- 
tantes se  ocuparon  por  otras  tantas  tanlasmas,  una  de  las  cuales,  si- 
tuada á  la  derecha ,  inmediiáamenle  á  D.  Juan^  tenia  otro  pequaia 
fantasma  en  los  brazos. 

«Ha  sonado  la  hora,  dijo  el  comendador  levantándose;  el  asesino 
se  encuentra  al  fin  entre  sus  victimas,  porque  no  haypta^o  qu$  «o  «f 
cumpla,  ni  d$uda  que  no  se  pague.  |  Levantaos  hermanos  de  sanare, 
levantaos,  porque  aqui  está  D.  Juan  Tettorio.» 

Cayeron  los  sudarios  y  D.  Juan  se  encontró  en  medio  de  personas 
conocidas. 

Aquel  era  un  remordimíeBto  vivo ;  á  la  dareaka ,  á  la  isquierdÉ» 
al  frente,  sus  ojos  enoontraban  por  doquiera  ojos'mates,  euyas  sMi- 
hrías  miradas  se  fijaban  en  las  sttyas,  móviles,  implacablfs,  sectientas 
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de  veogaozti;  eatre  todas  aquellas  miradas  solo  había  una  i{ue  eslaba 
tenazmente  fija  en  la  mesa;  aquella  era  una  muger  que  tenia  en  los 
brazos  una  nina ;  ella  era  Lind-Arahj ,  la  que  sostenía  en  los  brazos 
la  pequeña  hija  de  Gabilan. 

D.  Juan  apartó  con  horror  los  ojos  de  estos  dos  cadáveres ,  y  su 
v^sta  chocó  con  Aurora;  la  gitana  le  devoraba  con  una  mirada  horrí- 
mente  vengativa »  y  miraba  alternativamente  á  Avendaño  y  á  Lind- 
Arahj :  upa  risa  diabólica ,  la  risa  de  la  venganza  satisfecha ,  lucia  en 
los  labios  del  primero ,  y  esta  risa  pai^ecia  transferirse  á  otro  muerto 
repugnante  y  de  semblante  odioso  que  está  junto  á  él ,  aquel  hombre 
era  D.  Gaspar  de  Somoza,  de  cuya  frente  surgía  un  raudal  de  san- 
gre. D.  Juan  huyó  la  vista  de  estos  horribles  espectros  y  la  volvió  á 
otra  parte:  allí  también  encontró  la  amenaza  y  la  ira :  Lisardo  el  Es- 
tudiante, fray  Tomás  de  la  Santísima  Trinidad,  parecía  decirle:  ¿Qué 
has  hecho  de  mi  hija  Inés? 

D.  Juan  comprendió  aquella  muda  pregunta  y  buscó  entre  los 
fantasmas  á  la  joven ;  vio  á  los  seis  amigos  de  Avendaño  con  las  se- 
ñales del  fuego  de  la  inquisición ;  vio  á  Noema ,  amoratada ,  lívida, 
como  si  hubiese  sido  acabada  de  sacar  del  mar ;  vio  á  Zuanko ,  su 
contramaestre,  con  la  cabeza  partida  de  un  hachazo ,  y  junto  á  él  á 
Sir  James  Kipault,  con  el  cuello  cercenado  por  el  alfadge  berberisco; 
la  vista  de  estos  dos  hombres  le  recordó  á  Teresa  :  pero  ni  ella  ni 
Inés  estaban  allí :  en  cambio ,  girando  alrededor  do  aquella  mesa ,  y 
como  espectadores  de  aquel  festín  mortuorio,  vagaban  sus  marinos  de 
la  Magdalena ,  sus  enemigos  muertos  en  duelo ,  sus  queridas  ester- 
minadas  por  los  zelos  de  sus  maridos  ó  muertas  por  su  abandono. 
Lentamente ,  todo  aquel  conjunto  infernal  empezó  á  dar  vueltas  en 
derredor  de  él ;  eleváronse  en  un  canto  medroso  gemidos ,  ayes, 
quejas^  imprecaciones ,  blasfemias  y  gritos  de  venganza ;  giraban  las 
luces,  giraban  los  objetos ;  cada  uno  de  aquellos  fantasmas ,  escepto 
IJnd-Arabj,  se  acercaban  á  él.  le  mostraban  sus  heridas,  aullaban 
en  sus  oídos,  le  axfísiaba  con  su  aliento:  D.  Juan  se  sentía  embriagar 
y  desvanecer  por  aquel  torbellino  horroroso ;  se  ahogaba  su  aliento, 
se  cargaban  de  sangre  sus  ojos ,  la  muerte  le  apretaba  y  le  combatía 
por  todas  partes. 

De  repente  sonaron  dos  golpes  secos  como  los  de  una  piedra  que 
<^oca  contra  otra  piedra:  eran  las  manos  del  comendador;  á  aquellas 
estrañas  palmadas  se  restableció  el  orden  y  el  silencio;  cada  uno  ocu- 
pó su  asiento  y  dos  lacayos  que  Jlevaban  la  librea  de  D.  Juan ,  ade- 
Tomo  II.  60 
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láfilárdn  Oto  éttCudíUas  y  copas  en  las  maoos;  todas  aquellas  eeeodi- 
lias  estaban  Ueiiis  con  «m  objeto  como  de  carne  rojo-negro ,  escepto 
la  de  D.  Juan  que  estaba  vacia,  todas  aquellas  copas  llenas  de  u» 
liquido  incoloro  como  el  agua ,  escepto  también  la  de  D.  Juan. 

«Servid  á  nuestro  convidado,  dijo  el  comendador  á  los  lacayos.» 

Aquellos  hombres  se  acercaron  á  D.  Juan,  y  tomaron  su  copa  y 
su  escudilla;  los  ojos  de  aquellos  hombres,  como  los  de  los  demas; 
estaban  fijos  en  él  de  una  manera  ansiosa  y  vengativa;  aquellos  des^ 
dichados  eran  los  dos  lacayos  muertos  cerca  de  Fuencarral  la  noche* 
en  que  Tenorio^ arrojó  un  cebo  á  los  bandidos  de  Avendanó. 

Uno  de  eHos  recorría  con  la  copa  los  comensales ;  cada  uno  ver- 
tió un  pooo  del  contenido  de  la  suya  en  la  de  D.  Juan  hasta  llenarla; 
el  dkro  lacayo  recogió  de  Cada  escudilla  un  pedazo  de  aquella  carne  re- 
pugnante que  aparecía  en  las  otras. 

Después  sirvieron  la  escudilla  y  la  copa  á  D.  Juan,  y  se  retiraron 
á  sus  puestos  de  servicio. 

El  comendador  dio  otras  dos  palmadas ,  y  á  aquella  señal  empe- 
zó realo^ente  el  banquete:  banquete  horrible,  satánico,  en  el  cuál  en 
vez  de  las  risas  y  do  las  alegres  pláticas  que  se  cruzan  en  los  ban- 
quetes del  mundo,  solo  se  Oian  gritos  desesperados ,  llantos  desgar- 
radores, rugidos  inforníes ;  aquello  era  un  verdadero  banquete  del 
infierno;  solo  D.  Juan  no  oomia ,  sólo  D.  Juan  estaba  mudo,  petrifi- 
cado en  medio  de  tanto  espanto;  le  repugnaba  el  aspec^D  de  aquella 
sociedad  de  cadáveres;  subia  hasta  él  desde  la  escudilla  y  la  copa 
que  tenia  delante,  un  álito  amargo,  nauseabundo;  ¡y  cosa  estraña!  ún 
aquella  suma  de  amargura  parecía  aspirar  todas  las  amarguras  de 
su  pasado,  todos  los  terrores  intimes  que  había  devorado  dentro 
de  su  alma;  en  el  vapor  que  se  exhalaba  de  a(|uel  negro  manjar,  se 
reproducían  de  una  manera  fantástica,  tedas  las  terribles  situacíoneB 
porque  había  pasado;  aquel  vapor,  se  dilató,  se  condensó ,  le  envol- 
vió, y  parecióle  que  realmente  volvía  á  empezar  su  vida  de  pasiones, 
de  dolores,  de  deseos  contrariados ,  de  empeños  tenaces ;  le  faltaba 
aire,  se  sentía  morir,  y  acudiendo  á  su  valor ,  lanío  de  si  el  sHlon  y 
se  puso  de  pié,  resuelto  á  romper  de  cualquier  modo  aquel  misterio- 
so encanto.  Entonces,  y  como  obedeciendo  á  un  sentimiento  instinti- 
vo, se  levantaron  todos  aquellos  cadáveres,  le  rodearon  enun  (^u- 
k)  infecto ,  asidos  de  las  manos ,  y  giraron  en  tomo  suyo  como  un 
torbellino.  .  •  *    ; 

Pugnaba  D.  Juan ;  había  desnudado  su  espada  y  descargabdt  fdt- 
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rioso^  golpes  en  torno  9uyo:  á  cada  uoo  de.  ellos  ,.iu^a  carCJi^da  in- 
mensa •  sarcástipa ,  una  carcajada  de  escarnio ,  se  exhalaba  de  todas 
aquellas  bocas  malditas ;  D«  Juan  fué^  sujeto ,  desarmado,  obligado  á 
sentarse ,  y  en  aquel  momento  todos  se  sentaron ;  siguió  el  festin 
como. antes ;  como  antes ,  D.  Juan  no  comió. 

Entonces  el  comendador  so  alzó  sobre  su  asiento »,  y  con  voz 
horrible  esclamó : 

«No  ha  mucho,  D.  Juan ,  que  tu  soberbia  insultó  á  la  muerte; 
no  ha  mucho  que  te.  creias  bastante  para  luchar  con  Dios.  ¿Qué  ha 
sido  de  tu  valor  ?  humo  que  el  viento  desparrama  ¡  Miserable  de  ti! 
¿convidas  á  cenar  á  los  muertos,  y  una  vez  en  su  festín  te  causan 
pavor  sus  manjares?  Y  sin  embargo^  ese  plato  y  esa  copa  que  te  se 
han  presentado ,  hace  mucho  tiempo  que  los  devoras,  D.  Juan,  y  los 
haces  devorar  á  tus  victimas ;  porque  ese  pbto  y  esa  copa  no  con^ 
lienen  mas  que  corazones  y  lágrimas.  ¡Y  te  llamas  valiente,  D.  Juan, 
y  desafias  á  los  muertos! 

La  cólera  instintiva  de  Tenorio  se  reveló  al  insulto  del  comenda- 
dor ;  su  corazón ,  naturalmente  bueno ,  se  habia  conmovido  ante  el 
dolor  de  aquellos  desdichados ;  se  habia  acusado  de  él ,  acaso  se  hu^ 
biera  humillado  y  les  hubiera  demandado  perdón ;  pero  al  lanzarle 
un  insulto  á  la  cara  la  boca  de  un  cadáver,  se  levantó  cozítra  él, 
como  se  hubiera  levantado  en  iguales  circunstancias  contra  todos  los 
vivos  del  mi||ido. 

«¡Decis  que  yo  os  he  asesinado!  esclamó  tronando  como  una 
tempestad ;  ¡mentís!  ¿cuál  de  vosotros  podrá  levantar  la  frente  tran-r 
quila  y  serena,  y  decir:  yo  era  mejor  que  él?  Levántate  tú ,  Gaspar 
de  Somoza...,.  ¿quién  te  arrojó  en  mi  camino  para  que  te  hiciese 
pedazos  la  mano  de  mi  hermano?....  la  fatalidtid ;  ¿quién  te  llevó  á 
sorprender  el.  secreto  de  Avendaño  y  de  sus  amigos  ?  tu  impureza; 
¿quién  te  arrojó  indefenso  delante  do  mi  hermano?  tu  traición  y  tu 
instinto  de  rapiña.  ¡Me  acucáis  de  vuestras  muertes,  cuando  al  encon- 
traros en  n^i  camino  encontré  la  desgracia  y  el  crimenl  ¡queréis  ba^^ 
cer  caer  sobre  mi  cabeza  sangre  que  estaba  ya  sentenciada  por  im- 
pura! 

— Si  tü  no  te  hubieses  dejado  arrastrar  por  la  impureza,  esclamó 
cérico  D.  Gaspar;  si  di  ver  ante  ti  á  Magdalena  la  hubieras  recha- 
zado; si  no  te  hubieses  encenagado  en  viles  placeres 

— ¡MagdalBna!  ¡Magdalena!  ¿y  te  atreves  á  acusar  á  mi  hermana, 
miserablot'  t¿  el  que  vendiste  la  tuya  á  D.  Gonzalo,  y  quieres  pare-* 
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cer  un  noble  acusador  cuando  eres  un  reo  odioso?. ...  ¿os  busqué  yo? 
¿si  os  hubiera  conocido,  os  hubiera  aceptado?  ¿podrás  negar  que  si 
fuiste  asesinado  por  mi  causa,  no  tuvo  parte  en  ello  la  fatalidad^ 

— Pero  tíx  fuiste  su  instrumento  maldito ,  D.  Juan ;  por  tu  causa 
se  cerraron  para  mí  las  puertas  de  la  vida ;  me  faltó  lugar  para  arro- 
pentirme ,  y  he  perdido  mi  alma  :  mi  asesino  está  conmigo ,  y  tú  lo 
estarás  también  ,  porque  yo  te  emplazo  ante  el  tribunal  de  Dios. 

— ^Has  provocado  un  juicio ,  D.  Juan,  y  los  muertos  te  juzgarán, 
esclamó  el  comendador.  Levantaos  vosotros,  todos  los  que  habéis 
caido  ante  la  cólera  de  este  hombre.» 

Alzóse  Lisardo  el  Estudiante. 

«Yo  hadia  cometido  crímenes ,  dijo ;  yo  habia  endurecido  mi  co- 
razón ,  habia  sido  asesino ,  adúltero ,  sacrilego ;  yo  pedí  pei-don  á 
D.  Juan;  si  D.  Juan  me  hubiera  perdonado,  acaso  me  hubiera  alcan- 
zado la  misericordia  divina  ;  pero  D,  Juan  amargó  con  su  venganza 
mis  últimos  momentos;  D.  Juan  me  hizo  morir  impenitente,  por  él  me 
he  condenado ,  y  pido  venganza  á  Dios  contra  él. 

— ¿Tú  también,  Lisardo?  esclamó  D.  Juan  con  indignación;  ¿y  te 
atreves  á  acusarme ,  tú  el  que  acaso  has  influido  mas  en  mi  existen- 
cia, tú  el  que  me  arrancaste  á  la  par  el  amor  y  la  libertad?  Por  ti  mi 
corazón  se  endureció;  por  tí,  aborrecí  á  los  hombres;  por  ti ,  desde 
el  fondo  de  un  encierro,  rae  hiciste  jurar  una  venganza  tremenda  so- 
bre la  humanidad ,  que  con  sus  leyes  monstruosas  p^pnite  que  el 
fuerte  sea  sorprendido,  esclavizado,  dominado,  insultado,  al  par  que 
deja  sea  la  debilidad  la  última  de  las  desdichas;  ¿qué  parte  habia  yo 
tenido  en  tu  vida?  ¿fuiste  acaso  por  mí,  sacrilego,  adúltero  y  asesino? 
por  el  contrario,  tus  memorias  envenenaron  mi  alma,  y  tu  espada  ha 
sido  entro  mis  manos  un  instrumento  de  muerte;  sin  tí,  acaso  hubie- 
ra sido  esposo  de  Magdalena 

— Y  la  religión  hubiera  protejido  el  incesto ,  esclamó  profunda- 
mente Lisardo;  maldito  de  Dios  eres,  D.  Juan,  y  por  la  maldicioR  de 
tu  raza  malditos  los  que  han  sido,  son  y  serán  junto  á  tí.» 

D.  Juan  quedó  mudo  de  cólera  á  aquella  impudencia  del  crimen; 
el  mas  criminal  de  todos  aquellos  muertos  condenados,  se  creia  coa 
derecho  á  acusarle. 

Sentóse  el  fraile  sacrilego  y  condenado  ,  y  del  centro  de  la  mul- 
titud se  adelantaron  siete  espectros. 

«Nosotras  eramos  siete  desdichadas ,  esclamaron ;  nosotras  vi- 
víamos olvidadas  de  Dios  y  de  nuestras  almas;  si  D.  Juan  no  hubiera 
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infloido  en  nuestro  destino ,  no  hubiéramos  moerto  blasfemando 
entre  la  hoguera  del  infame  tribunal  de  la  inquisición.  ¡Venganza 
contra  D.  Jnanl 

—Culpad  á  vuestros  amantes  que  os  vendieron ,  gritó  D.  Juan, 
noá  mi,  á  quien  siempre  inspirasteis  repugnancia  y  horror. 

-^Porc|ue  no  éramos  tan  hermosas  como  Magdalena. 

— Porque  no  tenkimos  sus  ojazos  negros. 

-—Porque  el  mancebito  no  nos  encontró  antes  que  á  ella. 

— ¡Venganza!  ¡venganza!  ¡venganza  contra  D.  Juan!» 

Al  clamor  de  las  siete  rameras  condenadas  se  elevó  el  clamor  de 
todos  los  fantasmas ,  y  los  gritos  de  venganza  se  prolongaron  en  ^ 
infinito  como  un  aullido  de  maldición. 

-  Hundiéronse  aquellas  siete  mugeres  entre  la  multitud ,  y  tras 
ellas  adelantaron  los  dos  lacayos  que  habian  servido  á  la  mesa« 

«Nosotros  pertenecíamos  á  esa  raza  de  esclavos  que  se  llaman 
criados ,  esclamaron ;  nosotros  no  haciamos  mal  á  nadie ,  servíamos 
fielmente  á  nuestro  amo ,  y  morimos  envueltos  por  él  en  una  traición: 
Morimos  blasfemando ,  y  hemos  descendido  á  los  profundos.  ¡Que 
miestra  sangro  caiga  sobre  D.  Juan!» 

Tenorio,  que  había  escuchado  con  un  altivo  desprecio  las  acusa-l 
cienes  anteriores ,  bajó  la  frente  bajo  el  peso  del  remordimiento  al 
escuchar  la  queja  de  aquellos  desgraciados. 

Adelantó  ti%s  ellos  Hernando  de  Alarcon. 

kYo  amaba  en  silencio  á  una  muger  á  quien  debia  respetar,  dijo? 
era  la  hermana  de  mi  señor;  un  alma  triste,  un  corazón  sin  esperan- 
za; yo  debí  haber  apartado  á  D.  Juan  de  aquella  muger  que  le  ama- 
ba hasta  el  punto  de  perder  por  él  su  alma;  yo  sabia  que  era  la  es^ 
posa  de  su  padre ,  y  sin  embargo ,  callé  y  cuando  d  incesto  se  con- 
sumó entre  tinieblas:  Dios  me  castiga;  yo  tuve  zelos  de  D.  Juan; 
le  busqué  y  le  provoqué;  su  soberbia  y  su  cólera  cayeron  sobre  mí, 
y  mi  sangre  fue  la  primera  sangre  vertida  por  su  mano ;  que  le  juz- 
gue Dios.» 

Tras  este  se  levantó  inmenso ,  aterrador  y  sombrío  D.  Pedro  dé 
Avendaño:  tin  silencio  como  jamás  le  han  escuchado  oidos  humanos, 
precedió  á  sus  palabras: 

«¡Cadáveres!  esclamó:  ¡yo  soy  un  hermano!» 

A  aquella  palabra  las  rodillas  de  D.  Juan  flaquearon ,  nublóse  sm 
vista,  y  cayó  de  hinojos. 

a  ¡Os  sonreís,  almas  condonadas,  gozáis  ya  con  la  tremenda  acu-^ 
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sacioD  delfratrí^o  lanzada  por  mi  sobre  su  cabe^!  eso  seria  aQa- 
dir  al  fratricidio  del  mundo,  el  fratrícidia  de  la  elernid^.  Yo'  fui  su 
enemigo  mientras  vivi ;  estaba  ciego ;  su  espada  abrió  m¡$  ojos  ¿  la 
luz,  y  cnatido  ie  ooooci,  le  amé:  mi  perdón  me  ba  abietlo  las  puer- 
tas de  la  misericordia  divina,  porque  el  que. perdona i  ser4  per49pa** 
do:  yo  había  sido  criminal,  y  era  preciso  que  purgasí^  iws  ^aripienes; 
por  ellos  estoy  entre  vosotros  de  4ina  manera  transitaría,  Sspuchad 
bien ,  cadéverea  m^ditos :  el  hermano  ama  al  bermanq;-  D..Eedi-o 
perdona  á  D.  Juan, M  ; 

.'•  AWáe  Im  estruendo  horrible  y  amenazador;  se  gritaba,  s^  au- 
llaba por.todad  partes,  y  el  grito  de  venganza  retumbaba  con  la  in- 
tensidad de  cien  truenos  bajo  la  negra  é  inconmemorable  bóveda  de« 
aquel  espado,  Pero  sobre  todas  aquellas  voces,  se  levaptó  la  voz  te- 
nante del  Tenorío  cadáver,  mientras  el  Tenorio  vivo  se  alzaba  d^ 
«uevo  amenazador, 

«Nuestra  üamiUa  estaba  maldita,  esdaroó  Pedro,  y  esa  maldición 
ha  oaido  sobre  nosotros ;  pero  en  nuestras  almas  habia  a]  par  gene-* 
rosidad^  vak)r,  caridad:  nuestro  único  pecado  ha  sido  la  soberbia. 

— ¡Soberbia,  hermanol  esclamó  S.  Juan:  fatalidad  y  siempre  fa^ 
talidad:  ¿quién  ba  puesto  en  nosotros  la  soberbia?  El  destino,  ó  Dios: 
ffio  es  verdad?  ¿poi*  qué  en  su  lugar  no  pusieron  la  mansedumbre? 

— D.  Juan,  hace  cuatro  generaciones  que  dos  bennanos  de  núes* 
tra  raza  cometieron  un  fratricidio  por  su  hermana;  4^sde  entonces, 
estos  dos  orimenes ,  el  fratricidio  y  el  incesto ,  pesan  sobre  noestra 
familia  que  se  estinguirá  con  nosotros.  Tú  naciste  bueno  y  generoso; 
tienes  la  hermosura  y  el  corazón  de  tu  madre ,  y  el  brazo  invencible 
de  nu^ro  padre ;  pero  con  ellos  has  heredado  su  indomable  y  des-í- 
pótíca  voluntad,  su  deseo  insaciable,  su  ferocidad,  y  su  instinto  san^ 
guinario.  Era  preciso  qno  fuese  asi  para  que  se  cumpliera  lo  que  es- 
taba escrito;  la  paloma  se  había  unido  al:  sacre,  y  de  ambos  no  podía 
nacer  mas  que  un  ave  de  rapiña. 

— No  es  pues  mia  la  culpa  si  se  me  han  prescrito  los  crimenes^ 
las  lágrimas  y  la  sangre,  como  una  ley,  al  nacer. 

— Las  culpas  de  los  padreé  recaen  sobre  los  hijos;  contestó. so* 
lemnemente  Pedro:  y  es  necesario  que  lo  que  ha  de  suceder,  suceda.^ 

— Pero  eso  es  injusto,  la  venganza  es  un  crimen,  y  el  crimen  no 
puede  venir  de  Dios .  ; 

— ¡Dios!  ¡Dios!  es  inmensamente  santo,  inmensamente  infinito,  y 
las  palabras  que  su  inspiración  ha  hecho  escribir  á  Moisés  y  á  los 
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pi*ofette  serátt  '^etnpre  üii  tmsterio  plata  lod  hombres :  dBstk  íbI  espino 
rosas:  serán  jamás  dulces  las  agaas  que  se  saquen  del  mar :  nuestra 
sangre  era  impura  é  impuros  debíamos  ser  noáotros.  ¿Pero  en  medio 
de  esa  impureza  no  te  ha  presentado  Dios ,  hermanó,  una  tras  otra 
senda  de  salvación?  ¿Quién  te  apartó  de  Inés?  tu  impureza,  tu  inquie- 
to deseo,  tu  vanidad;  Inés  hubiera  sido  para  tt  un  ángel  de  paz;  ¿quién 
mas  tarde  té  hizo  desoir  los  santos  consejos  que  Dios  inspiró  á  Te- 
resa para  tí?  la  soberbia ;  necesitabas  venganza ,  y  la  buscaste;  Te- 
resa ,  el  átígel  puro  y  sin  mancha,  cayó  envueho  en  ella;  no  bastaba 
cmaun:  entraste  en  la  casa  del  Señor  para  profanarla ,  y  aun  alli  ta 
mano  de  Dios  te  detuvo;  huiste  aterrado,  encontraste  frente  á  frente 
á  la  muerte,  y  la  retaste;  ahora  te  encuentras  rodeado  de  ella,  sujeto 
á  tu  miseria,  impotente,  con  el  alma  llena  de  duda  y  de  impiedad. 

—¿Y  después,  y  después,  hermano? 

— ¡Después!  ¿quién  ha  leído  todavía  en  el  porvenir? 

— Después  vendrás  con  nosotros,  gritaron  algunos  en  coro. 

— Y  te  haremos  beber  nuestras  lágrimas. 

—Y  esprimiremos  en  tus  fauces  la  hiél  de  nuestros  corazones: 

— ^Y  aliviaremos  con  tus  torm^itos  nuestros  tormentos.» 

Y  como  siempre  que  tenia  lugar  uno  de  estos  coros,  las  voces  se 
hicieron  generales  hasta  terminar  en  un  zumbido  diirríante,  atrona- 
dor, insufrible. 

«í Afuera,  gritó  D.  Juan ,  como  si  pretendiese  sacudir  un  horrible 
sueño:  afuera  fantasmas;  yo  necesito  para  respirai-  todo  el  aire  de  la 
inmensidad ,  y  me  ahogo  aqui.  ¿Dónde  está  ese  Dios  que  asi  burla  á 
los  hombres?  ¡os  reis,  espectros,  os  reisl  ¡pues  bien,  yo  á  mi  vez  me 
fio  de  vosotros  y  os  escupo  á  la  cara!»  ' 

Y  D.  Juan  soltó  una  carcajada  insensata. 

«Nosotros  somos  los  seis  amigos  de  Avendaño ;  csclamaron  por 
contestación  á  la  risa  de  D.  Juah ,  Tiéjipolb  Y  los  otros  cihcó;  hemóáí 
sido  ahorcados  por  ta causa ,  y  por  tu  causa  conderiados.-  ¡Ríe,  don 
Juan,  ríe!  ¡tu  risa  se  pierde  fen  la  eternidad!      >  -'[  •'  •  -  ' 

—Yo  soy  Aarm*a,  esblamó  la  jgitirfná-.  y  quiero  venganza.       '     ' 

^-^¿Vengíinza  cohtratoí ,  gitana?  esdatnó  R  Juan:  todois- vosotros 

me  acusáis  de  lo  que  debia  yo  acusaros:  ¿acaso  tú  no  me  has  dejado 

VÍe^Sít  á  ciegas  á  los  amores  de  Lind-Arahj ,  cuando  podías  haberme 

dteho:  apártate  de  cHá,  és  la  esposa  de  tu  padre? 

— Yo  te  aborrecía ,  D.  Juan ,  como  aborrezco  á  todos  los  Teno- 
rios; tu  padre  inferné,  me  arrancó  de  mis  sueños  de  virgen  enamo- 
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rada;  iapadi^  mató  á  mi  h^o^  y  tú  matsuste  á  P'Cdroá  quiap  yo  aoutba* 
á  quien  yo  habia  puesto  en  el  lugar  de  aquel  desdichado.  El  esposo 
de  Ada  me  vengó  de  tu  padre Dios,  fratricida,  incestuoso  y  ase- 
sino  Dios  me  vengará  de  tí.» 

Sentóse  Aurora,  y  tras  ella  se  levantó  la  pálida  figura  de  Noema. 

(liYo  amaba  á  Pedro,  dijo:  Pedro  me  fue  infiel,  y  yo  tendí  ase- 
chanzas á  su  vida.  D.  Juan  me  vengó.  Pero  yo  necesitaba  vengar  mi 
amante,  y  fui  el  demonio  tentador  de  D.  Juan.  ¡Alegraos,  cadáveres! 
Por  mucho  que  las  pasiones  humanas  puedan  arrastrar  á  un  hombre, 
mas  allá  he  llevado  yo  á  D.  Juan:  preguntadle  por  las  vírgenes  hijas 
de  los  bosques  de  América;  él  os  contará  indecibles  placeres,  pero 
si  quierOjí  también  os  contará  inauditos  horrores.  £1  era  el  poder  que 
encantaba ,  yo  la  mano  que  destruía;  decidle  que  os  refiera  sus  es- 
cursiones  por  Europa;  allí,  doquiera  que  ha  puesto  la  planta,  ha  de- 
jado una  huella  de  sangre  ó  do  lodo.  Cuando  ea  las  serenas  tardes 
de  primavera ,  bajo  el  bello  cielo  de  Ñapóles  veíamos  levantarse  so- 
bre nosotros  el  penacho  de  fuego  del  Vesubio,  y  tenderse  á  nuestros 
pies  el  mar;  he  ahí  dos  grandezas,  le  decía  yo,  seria  magnifico  pira- 
tear en  ese  desierto  de  agua,  á  la  luz  de  ese  eterno  torrente  de  fuego; 
tú  eres  valiente,  D.  Juan,  y  sabes  por  esperiencia  que  cada  hombre 
es  un  miserable,  que  no  merece  ser  tratado  como  hermano;  compre- 
mos una  valiente  galera  y  surquemos  esas  aguas  que  harás  retemr- 
blpr  coo  tus  cañones.  ¡Y  qué  hermoso  será  saltar  en  tierra  de  repente 
en  esos  jardines  de  Grecia ,  y  apresar  castas  virgenes  y  anegarse  en 
sus  amores !  ¡qué  grande  el  hacer  huir  delante  de  tu  bandera  á  esos 
piratas  argelinos!....»  D.  Juan  es  ambicioso,  dominador  é  impgrp,  y 
me  escuchó.  La  galera  fue  botada  al  mar,  y  el  pirata  que  yo  habia 
creado,  sobrepujó  á  mis  esperanzas.  ¿Es  eso  también  fatalidad,  don 
Juan?  Soberbia  é  impureza.  Yo  quena  vengarme  haciéndoje  ahorcar 
por  ladrón  en  una  galera  de  rey ,  ó  entregarle  cautivo  á  los  ber- 
beriscos. Gasté  mi  tesoro ,  un  tesoro  robado',  y  todos  mis  esfuerzos 
se  estrellaron  en  la  protección  maléfica  que  vela  poi;  ese  hombre. 
En  vez  de  destruir,  fui  esterminada  por  su  causa  ^  y  estoy  sedienta 
de  venganza.  Venganza  en  la  muerte  ya  que.  no  la  he  alcanzado 
en  vida. 

— iEnvueltos  en  las  asechanzas  de  esa  muger ,  hemos  caldo  á  h 
par  con  ella,  esclamaron  Zuanko  y  Sir  James.  Dios  la  ha  castigadp, 
que  castigue  ahora  á  D.  Juan. 

-T-íVcnganza!  ¡venganza!  ¡venganza!  clamaron  todos.» 
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Y  de  nuevo  empezó  el  torbellino  en  derredor  de  D.  Juan. 

Por  tei*cera  vez  las  secas  palmadas  del  comendador,  que  parecía 
presidir  aquel  festin  infernal,  restablecieron  el  orden. 

«Todos  le  habéis  acusado ,  dijo  el  comendador  en  medio  de!  si~ 
liehcio,  pero  aun  quedan  esas  desdichadas  que  han  sucumbido  á  su 
libertinaje ,  y  esos  hombres  que  han  perecido  en  sus  locas  empre- 
sas. ¿Qué  pedís  contra  D.  Juan?  añadió  dirigiéndose  al  fondo  donde 
hervia  la  multitud. 

— ¡Venganza!  contestaron  todas  aquellas  bocas  en  un  alarido  in- 
forme. 

— Y  después  de  todos,  escúchame,  D.  Juan;  yo  te  habia  elegido 
para  esposo  de  Inés,  á  quien  habia  dado  un  nombre  ilustre,  de  quien 
nadie  dudaba,  que  era  pura  como  un  rayo  del  sol ,  hermosa  y  rica; 
la  pobre  niña  te  amó,  y  tú  la  despreciaste,  la  heriste  en  el  corazón, 
la  hiciste  mártir,  y  la  asesinaste  al  fin. 

— Mientes,  gritó  D.  Juan,  no  pudiéndose  contener. 

— La  asesinó  la  víbora  que  teníais  á  tu  lado ,  añadió  con  despre- 
cio el  comendador.  Me  debes,  D.  Juan,  mi  honra,  la  honra  y  la  feli- 
cidad de  Inés.» 

A  aquella  acusación,  el  silencio  era  solemne. 

«Y  tú,  Lind-Arahj,  dijo  el  comendador,  ¿no  tienes  nada  que  |)e- 
dir  contra  el  que  te  ha  traido  aquí?» 

Lind-Arahj  puso  la  hija  de  Gabilan  sobre  la  mesa,  y  se  cubrió  el 
rostro  con  las  manos. 

«¿No  pides  mas  que  la  vida  de  esa  inocente  contra  él?  insistió 
D.  Gonzalo. 

— Yo  no  pido  nada,  nada  contra  él ;  cuando  acepté  sus  amoresí 
sabia  que  perdía  mi  alma;  si  es  criminal,  que  le  perdone  Dios.» 

Como  antes,  á  la  palabra  perdón  se  alzó  un  estruendo  inmenso 
que  el  comendador  hizo  cesar;  á  pesar  de  esto,  aun  se  oía  á  lo  lejos 
la  palabra  venganza. 

Aquellos  muertos  eran  muertos  irreconciliables,  muertos  fu- 
riosos.   ' 

Volvió  á  dominar  el  orden. 

«Venganza,  sí,  dijo  el  comendador  en  medio  del  silencio;  Dios 
quiere  C[ue  las  deudas  se  paguen ;  pero  para  que  se  cumpla  nuestra 
venganza,  es  necesario  que  D.  Juan  muera. 

— iQue  muera!  retumbó  como  un  alarido  informe,  que  se  perdió 
en  la  inmensidad.  *^ 

Tono  U.  61 
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— ¿Y  qdén  ha  de  matarle?  repuso  con  un  fero:?  sarcasmo  el  co- 
mendador: ¿serás  tú,  acaso,  James?» 

£1  preguntado  no  cmtestó. 

«O  tú,  Zuanko. 

— ^¿O  vosotros  los  que  habéis  sido  arrojados  á  la  eternidad  por  él?i^ 

Sigi^ió  el  mismo  silencio;  los  muertos  no  se  atrevian  á  D.  Juan. 

«Tfeneis  razón,  dijo  el  comendador;  todos  vosotros  habéis  pro- 
bado su  brío ,  todos  habéis  caido  ante  él ,  y  aun  después  que  nada 
tenéis  que  aventurar  os  parece  formidable;  pero  yo  he  sido  villana- 
mente asesinado  por  él,  sin  defensa,  viejo  y  débil;  ya  que  no  hemos 
medido  nuestras  espadas  en  el  mundo,  las  mediremos  en  el  infierno; 
y  kiego ,  ¿no  me  has  retado ,  D.  Juan?  ¿Estás  dispuesto  á  cumplir  tu 
plazp? 

— ¡Un  duelo  contigo!  ¡y  bien!  solo  esto  faltaba  á  mi  fama;  si  ma- 
ñana un  poeta  se  encarga  de  escribir  en  romances  mis  aventuras,  en 
centrará  admirable  el  poder  decir:  de  cómo  D.  Juan  se  batió  de 
ci^erpo  ^cuerpo  con  un  muerto.» 

.  Un  marmullo  que  llamaremos  de  escándalo  se  levantó  sobre 
aquel  público  de  fantasmas :  D.  Juan  se  pintaba  á  si  propio;  aun  á 
pesar  de  todos  los  terrores,  le  sostenia  sobre  ellos  la  vanidad. 

«De  cuerpo  á  cuerpo,  s¡,  ¿pero  á  pié  ó  á  caballo? 

— A  caballo;  deben  ser  admirables  los  corceles  del  infierno. 

— D.  Juan,  según  tus  palabras  eres  mió,  esclamó  el  comendador 
asiéndole  de  una  mano;  ha  llegado  el  plazo,  sigúeme,  ven ;  y  arras- 
trándole con  una  fuerza  incontrastable,  la  estatua  le  sacó  del  lugar 
del  festin ,  y  le  hizo  atravesar  multitud  de  salones  y  crugías  de  un 
palapip.  infernal ;  llegaron  á  su  pórtico  y  se  encontraron  en  una  in- 
mensa plaza  cuyas  tinieblas  estaban  iluminadas  por  hogueras  sus- 
pendidas en  los  aires  por  un  medio  invisible.» 

Estaban  en  la  ciudad  de  los  muertos ;  parecía  que  había  cundido 
la  nueva  de  la  llegada  de  D.  Juan,  porque  por  todas  partes  acudían 
turbas  frenéticas;  en  medio  de  aquellas  turbas,  negros  obreros  le- 
vantaban un  palenque,  que  fue  concluido  con  la  celeridad  del  pen- 
samiento; creyóse  D.  Juan  trasladado  de  nuevo  del  mundo,  al  teatro 
deqna  4e  las  bizarras  justas ,  en  que  habia  lucido  su  gallardía  y  su 
valor  delante  de  las  ma3  hermosas  damas  del  mundo  y  de  los  caba- 
lleros mas  afamados;  nada  faltaba  allí;  ni  jueces,  ni  escuderos,  ni 
pajes;  desde  la  barrera  4  los  estrados  todo  estabahenchido  de  espec- 
tadores que  se  impacientaban  ni  mas  ni  menos  que  como  aoontficña 
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en  el  mundo;  pero  todo  era  negro,  macilento,  sombrío;  hasta  la  arena 
que  cruzaban  á  la  sazón  diez  poderosos  caballos  de  batalla,  que  se 
dividieron  entre  dos  tiendas  colocadas  á  ios  estremos  opuestos  de 
la  liza. 

En  aquel  momento ,  cuatro  graves  y  horribles  personajes  se 
presentaron  á  D.  Juan,  y  otros  cuatro  al  comendador.  Eran  los  ))a- 
drínos. 

Ambos  campeones  fueron  conducidos  á  sus  respectivas  tiendas. 


-•.|. 
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CAPITULO  XV. 


De  oón^  D.  Juan  se  batió  de  caerpo  á  cuerpo  con  un  muerto ,  y  en  qué  yinp  á 
pirar  su  escursion  al  olrp  mundo. 


QVELLO  era  una  parodia  de  duelo,  en  que  I9 
espantoso  no  dejaba  3ipntir  lo  ridiculo.  La 
tienda  en  que  había  sidq  introducido  D.  Juan, 
era,  relativamente  al  lugar  en  que  se  encon- 
traba, ostentosa  y  rica ;  paños  de  terciopelo 
negro  pendían  en  festones  por  todas  partes; 
estraños  y  monstruosos  trofeos,  panoplias 
negras ,  en  cuyos  yelmos  se  veían  por  celadas  feísimos  visajes ;  es- 
cudos con  empresas  diabólicas;  espadas  con  hojas  de  fuego,  y 
lanzas  de  ébano ,  cuyo  yerro  era  un  agudo  diamante ;  singularida- 
des, en  fin ,  jamás  vistas  en  el  mundo;  caprichos  como  nadie  los  ha 
soñado ;  objetos  que  infundían  un  horror  como  nadie  ha  sentido; 
pero  para  D.  Juan  hubo  escepciones;  en  vez  de  obligarle  á  ceñirse 
aquellas  repugnantes  armas ,  cuatro  escuderos  que  le  habían  servido 
y  que  habían  muerto  sirviéndole  en  sus  largas  aventuras  por  Amé- 
rica ,  le  presentaron  su  mismo  arnés ,  el  arnés  del  infante  Sidy  Atmet, 
y  le  ciñeron  su5  mismas  armas ;  la  espada  y  la  daga  de  Lisardo;  de 
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nuevo  blandió  su  mano  su  pesada  pica  de  roUe  con  pendonoülo  de 
brocado»  y  una  vez  fuera  de  la  tienda ,  encaparazonado  de  guerra» 
los  escuderos  le  tuvieron  el  estribo  y  la  rígida  para  que  montase  en 
un  caballo  que  reconoció  por  suyo :  era  el  Volador ,  su  valiente  bri- 
dón ,  el  Volador ,  que  relinchó  alegremente  al  sentir  sobre  si  á  su 
amo :  una  vez  á  caballo  D.  Juan ,  permaneció  en  la  puerta  de  Ja 
tienda;  del  mismo  modo ,  y  ginete  en  otro  caballo  negro,  aparecía 
en  el  estremo  opuesto  la  blanca  estatua  del  comendador. 

Los  jueces  reconocieron  el  campo  minuciosamente ,  midieron  las 
armas  ofensivas  y  reconocieron  las  defensivas  de  entrambos  cam- 
peones ;  les  tomaron  juramento  de  no  emplear  dolo  ni  malas  artes  en 
la  pelea;  y  solo  después  de  llenas  estas  formalidades,  que  respon- 
dim  en  un  todo  á  las  leyes  de  caballería  observadas  en  el  mundo  en 
casos  semejantes ,  adelantaron  heraldos  al  son  de  timbales  y  trom- 
petas »  y  publicaron  el  reto  á  grite  herido. 

Según  el  pregón ,  D.  Gonzalo  acusaba  de  asesino  y  traidor  á 
D.  Juan  Tenorio ;  en  contestación  á  lo  cual ,  D.  Juan  retaba  á  muerte 
al  muerto. 

Bepitióse  este  pregón  en  los  cuatro  lados  del  palenque ,  después 
de  lo  cual ,  los  jueces  partieron  el  sol ;  resonaron  de  nuevo  trom- 
petas y  timbales »  y  dos  reyes  de  armas  gritaron : 

«Partid y  caballeros,  y  cumplid  con  vuestro  dd3eF.» 

Los  pajes  soltaron  entonces  los  frenos ,  partieron  los  combatien-' 
tes ,  y  al  punto  náamo  del  encuentro ,  ouando  D.  Juan  con  la  lanza 
baja  y  los  dientes  apretados  asestaba  la  dura  punta  al  escudo  del  oo- 
meadador ,  este  y  su  caballo  se  desvanecieron ,  y  solo  quedó  ante 
Tenorio  un  árido  esqueleto.  Una  carcajada  infernal  se  elevó  por  todas 
partes ,  y  una  voz  inmensa  gritó : 

«¡He  ahi  el  valiente  que  se  mide  con  los  muertos  y  los  vencel  (he 
ahí  el  valiente  que  desafia  aun  al  poder  de  Dios!» 

D.  Juan  estaba  burlado;  las  almas  del  otro  mundo  se  reían  de  él, 
y  su  vanidad  había  sido  vencida  por  el  ridículo. 

Hundiéronse  gradas  y  anfiteatros,  con  un  fragor  horrible;  desapa- 
reció todo;  UDB.  niebla  densa,  rojiza  y  caliginosa,  envolvió  i  D.  Juan, 
y  su  tremenda  cólera  no  tuvo  un  eco  que  la  contestase;  revolviéron- 
se en  su  alma  sangrientos  sueños,  horribles  visiones;  helóse  su  cora<- 
lOD,  y  se  sintió  morir.  Lentamente  fue  condensándose  la  niebla,  y  al 
fin  se  encontró  en  una  oscuridad  profunda;  después ,  no  sintió  nada, 
nada  mas  que  un  vacío  horrible;  agitábase  por  arrojar  de  si  aquella 
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fascinación ,  y  na  podia ;  se  rasgaba  su  pecha,  sentía  sed,  ye}  re- 
cuerdo de  aquella  amarga  copa  de  lágrimas,  la  irritaba  mas  y  mas; 
llega  un  punto  en  que  el  sufrimiento  fue  infinito,  en  que  creyó  sentii' 
en  su  espíritu  un  fuego  insaciable  y  devorador.  Entonces,  entre  las 
somi)ras,  sus  ojos  se  levantaron  á  la  altura  y  brillaron  ante  ellos  eo 
caracteres  rqjos  estas  palabras: 

dLas  culpas  de  tus  padres  han  caido  sobre  tu  espíritu,  y  estás  mal^ 
dito  por  Dios.» 

Las  rodillas  de  D.  Juan  se  doblaron,  se  aniquiló  su  vanidad,  oró« 
y  tuvo  miedo  por  la  primera  vez. 

Entonces  pareció  estinguirse  aquella  horrible  sed;  su  pecho  se  di-' 
lato  y  suspiró  libremente;  y  se  apoderó  de  él  un  sueño  tranquilo^  dulce, 
que  dejaba  penetrar  basta  él  una  música  lánguida  y  deliciosa ,  coma 
emanada  de  coros  de  ángeles;  á  su  influjo  seütia  qoe  las  lágrimas  con*^ 
tenidas  durante  diez  años  en  su  corazón,  corrian  librmiente  de  sus  ojos 
conMi  un  raudal  de  consuelo;  acaso  había  pasado,  para  parificarse,  por 
el  fiíego  del  infierno,  y  era  llevado  á  los  cielos.  Sentíase  conducir  cúmO 
en  las  alas  de  las  auras,  blandamente,  gozando  de  un  placer  inefable; 
i  medida  que  pasaba  el  tiempo,  el  amUenie  se  iba  haciendo  mas  libio, 
mas  halagador,  y  una  luz  tenue,  límpida,  acredda  de  momento  en 
momento,  iluminaba  sus  ojos;  veía  ante  si  una  inmensidad  diáftmar 
del  azul  mas  radiante,  interceptada  por  pabellones  de  nubes  de  oro 
y  .púrpura,  de  una  brillant<ez  y  transparencia  imponderables;  i  medi- 
da que  la  luz  crecía^  crecía  la  vida  de  ü.  Juan,  y  su  vista  alcanzaba 
una  lucidez  y  un  alcance  maravilloso ;  parecía  que  su  espíritu ,  des- 
pojado de  la  materia,  era  enteriGmiente  libre;  que  se  saturaban  en  él 
delicias,  perfumes  y  fruiciones  desconocidas;  la  forma  existía  emÜ^ 
pero  como  puede  suponerse  la  forma  de  un  vapor  sutil ;  vióse  sobre 
uiía  nube  matizada  con  los  colores  del  arco  iris,  que  se  elevaba  ^a- 
gestuosamente  hacia  un  sol  cuya  li£z  alumbraba  sin  quemar ,  y  en  el 
cual,  á  pesar  de  su  brillantez,  podían  fijarse  los  ojos  sin. ser  lastima- 
dos; todo  parecía  allí  primitivo  y  puro;  la  nube  siguió,  y  ^i  el  centra 
de  aquel  sol,  D.  Juan  vio  un  alcázar  maravilloso ,  del  cual  partía  la 
luz;  cuantas  bellas  foranas  ha  soñado  de  una  manera  imperfecta  el 
génk)  de  los  artistas,  estaban  representadas  alli  enlodasu  perféccisos 
con  una  admirable  armonía,  con  un  efecto  mágico;  el  alcizarf  pare^ 
eia  fabricado  en  un  solo  brillante^  la:nube  en  queera  condneido.dtHi 
Juan  tocó  á  su  puerta,  que  se  abrió  á  su  llegada. 

Encontróse  entonces  sobre  un  terreno  reali  en  im  mundo  virgen;. 
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donma  el  viento  y  las  leves  aaras  agitaban  por  todas  partea  árboles 
cargados  de  frutos ,  cuyas  hojas  eran  mas  verdes  que  la  esmeralda, 
había  allí  flor^  inmarchitas,  lagos  transparentes.  D.  Juan  adelantó: 
aquello  era  el  Edem,  la  contraposición  de  la  primera  parte  de  la  visión 
terrible;  aqui  todo  era  luz,  vida  y  armoma;  del  mismo  modo  que  en  la 
región  anterior  todo  era  sombras,  horrores  y  muerte:  alli  se  sufría 
de  una  manera  insoportable ,  aqui  se  gozaba  una  embriaguez  deli- 
ciosa^ una  embriaguez  del  espíritu,  en  que  ninguna  parte  tenían  los 
sentidos :  D.  Juan  adelantó  por  aquellas  bellas  florestas ,  sin  que  su 
planta  lastimase  una  yerbecilla ,  ni  destruyese  á  la  casta  violeta  es- 
condida entre  el  musgo ;  adelantaba  entre  bosques  en  que  parecia 
volar  el  genio  de  la  inspiración  suprema ,  de  la  inspiración  de  Dios>. 
Eran  llanas  sus  sendas ,  desembarazado  su  tránsito ,  y  tras  un  admi'* 
rabie  horizonte  se  descubría  otro  mas  bello. 

D.  Juan  no  habia  encontrado  ningún  ser  en  su  camino;  pero  de 
repente ,  entre  una  fronda  aparecieron  dos  mugeres.  Eran  Mancas 
sus  túnicas ,  y  sobre  sus  negros  y  larguísimos  cabellos  que  flotabian 
y  se  abrian  como  una  aureola  al  impulso  de  las  brisas ,  llevaban 
ceñidas  virginales  coronas  de  siemprevivas. . 

D.  Juan  las  reconoció  y  se  conmovió  de  placer. 

Bran  Inés  y  Teresa. 

Yenian  asidas  de  las  manos,  y  parecia  que  sus  pies  no  tocaban 
al  césped. 

«¿Sois  vosotras,  almas  de  mi  alma?  esclamó  D.  Juan. 
«  -^Si ,  nosotras  somos ,  D.  Juan ,  las  vírgenes  de  tu  amor :  Dios 
ha  oído  nuestros  ruegos ;  el  ángel  del  perdón  ha  recogido  en  su 
terrible  copa  nuestras  lágrimas ,  y  el  del  arrepentimiento  y  la  humü-* 
dad  ha  conducido  tu  oración ,  tu  última  oración ,  ante  la  misericordia 
divina* 

—Por  nosotras  y  por  ti  tus  dias  no  están  contados  aun ,  porque 
Dios  quiere  dejarte  un  plazo  para  la  penitencia. 

—Pero  yo  estoy  maldito esclamó  D.  Juan. 

— Tu  oración  representa  en  ti  la  fé ,  y  la  fé  es  la  salvación ,  es- 
clamó Teresa. 

— Y  la  fé  engendra  la  esperanza ,  dijo  Inés. 

— Y  quien  tiene  fé  y  esperanza » tiene  caridad;  ¿crees  tú  que  no 
bastan  esas  virtudes  para  ser  contados  entre  los  degidos  de  Dios? 

— Ayer  era  impío,  dijo  D.  Juan;  ayer  veía  con  los  ojos  del 
mundo ,  y  el  mundo  no  me  ofrecía  mas  que  crímenes  y  dolores :  si 
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yo  he  sido  cruel ,  impuro  y  homicida ,  es  porque  creía  que  los  hom- 
bres no  debían  ser  tratados  de  otro  modo ,  porque  los  creia  homi- 
cidas ,  impuros  y  crueles ;  pero  he  descendido  á  los  profundos  y  he 
subido  á  las  alturas. 

— ^¿Y  si  esto  no  fuese  mas  que  una  visión ,  si  lo  que  has  visto  no 
fuese  el  infierno  ni  el  que  pisas  el  Edem?. ... 

— Ha  resonado  en  mi  corazón  un  grito  que  hasta  ahora  no  habia 
escuchado ,  6  que  por  lo  menos  no  habia  querido  oir :  el  del  dolor 
ageno ,  dolor  en  el  que  yo  he  tenido  parte ;  dolor  que  me  ha  hecho 
sentir  y  llorar  por  la  primera  vez. 

— D.  Juan ,  lo  que  has  visto  y  lo  que  ves  no  es  mas  que  un  re- 
medo dé  la  eterna  tiniebla  y  de  la  eterna  luz ;  nunca  los  ojos  morta- 
les han  visto  ni  verán  la  eternidad ;  pero  por  lo  que  has  ^isto ,  por  lo 
que  has  sentido ,  elige. 

— La  luz ,  esclamó  con  ansia  D.  Juan.» 

Entonces  las  dos  vírgenes  le  asieron  de  la  mano  y  le  llevaron  á 
la  cima  de  un  monte. 

«Mira  por  este  lado,  le  dijeron.» 

D.  Juan  miró;  á  sus  pies  se  agitaba  un  mundo  ruidoso;  brillaban 
en  él  púrpuras  y  tiaras ,  espadas  y  cetros ;  oianse  canto^jde  placer 
y  risas  de  festines;  veíanse  mugeres  hermosas,  palacios  admirables, 
trenes  magníficos;  raudales  de  oro  corrían  por  todas  partes ;  cuanto 
puede  halagar  las  pasiones  estaba  alli  representado ,  brillando ,  inci- 
tador: inm^sa  muchedumbre  se  inclinaba  á  los  pies  de  un  solo 
hombre ,  llamándole  señor;  aquel  hombre  repugnante ,  gastado  por 
los  desórdenes ,  estaba  sin  embargo  asediado  por  todas  las  dulzuras 
dé  la  vida :  los  hombres  de  letras  (1) ,  le  llamaban  sabio ;  los  solda- 
dos ,  valiente ;  las  hermosas ,  bello;  los  mendigos ,  g^eroso ;  los  hi- 
pócritas ,  justo :  se  le  levantaban^estátuas ,  se  le  adoraba ,  era  un  pe- 
queño Dios.  Alrededor  de  este  dios  habia  otra  multitud  de  pequeños 
dioses ,  que  si  adulaban  y  pagaban  pleito  homenaje  á  las  impurezas, 
á  las  pasiones ,  á  los  caprichos  de  aquel  hombre ,  cobraban  con  cre- 
ces su  servidumbre ,  haciéndose  servir ,  ^adular  y  victorear  por  sus 
inferiores;  estos  tenian  siempre  otros  en^^ quienes  desquitarse,  y  al 
fin  en  la  base  no  habia  otra  cosa  que  una  multitud  embrutecida, 
desarrapada ,  hambrienta ,  feroz ,  á  quien  nadie  adulaba  y  á  la  que 
azotaban  todos.  Los  campos  estaban  cultivados  por  aquella  multitud 


(f)    Hoy  diríamos  académicos. 
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<}ae  hacia  producir  el  pan  $ín  teoier  pm ; .  las  mipas  erm  eíSplotadas 
por  ellos,  y  se  les  compraba  oro  con  cobre;  las  banderas  y  las  armas 
eran  llevadas  por  ellos  á  las  batallas,  en  las  que  morían  sin  gloria 
y  sm:provecfaa}  y  ei^an  en  fin:  el  parto  qpie  asa  la  carne  bajo  el  látigo 
del  dueño ,  que  cree  cumplir  con,  lo  que  áébe ,  si  le  arroja  un  huesO 
mondado  y  árido  j 

«Mira,  le  dijo  Inés:  tú  eres  hermoso,  noble,  rico  y  valiente,,  puer 
des  elegir  lo  que  quieras  de  ese  inmenso  depósito;  tu  espada  brillará 
en  los  combates ,  tus  .ojos  se  anegarán  en  las  promesas  de  hermosos 
ojos;  gozarás  los  placeres  del  triunfo  y  del  amor:  acaso,  llegues  á  ser 
el  primero,  el  mas  alto,  el  señoi':  acaso  después  de  tu  muerte  te  ele- 
ven una  estatua  y  te. llamen  héroe.  Pero  después  de  eso  está  la  soo^ 
bra,  la  eterna  sombra.»  .  ' 

D.  Juan  acababa  de  tener  una  horrible  muestra  de  la  sombra  y 
i^oWió  la  eqoalda  al'mun^o.      .  :;  f 

«Mira,  le  düo  Teresa,  llevándole  al  otro  lado  de  la  cima  d^l 
monte.»    -  -    .    r,     >  l 

D.  Juan  vio  ün  pais  erizado  de  rocas ,  entre  las  cuales  se  derr 
rumbsdiaii  bramadores  torreantes :,  una  corona  dé  eferaa  nieve  cabria 
la  cumbre  de  la  mas  alta  montaña ,  y  á  sus  pies ,  casi  bajo  el  huQCp 
de  una  roca,  se  veia  un  pobre  edificio  pegado  á  un  templo  no  menos 
pobre.  Alrededor  de  aquel  edificio  se  veian  algunos  hombres  cubier- 
tos con  túnicas  de  buriel,  pálidos,  demacrados  y  meditabundos :  mu- 
chos de  ellos  oraban  en  las  quebraduras,  otros  leian,  otros  en  fin  ca- 
vaban en  las  peñas  una  sepultura. 

«Todos  esos  hombres ,  dijo  Teresa ,  han  huido  del  mundo ,  han 
trepado  por  la  áspera  vertiente  del  monte  sin  volver  la  vista  á  los 
placeres,  ni  á  la  ambición,  ni  á  la  codicia,  y  han  llegado  al  desierto: 
alli,  ya  lo  ves,  el  orgullo  no  tiene  pábulo ;  la  pobreza  mata  á  la  ava- 
ricia; la  contemplación  á  los  malos  instintos;  no  hay  mugeres  hermo- 
sas, ni  dulces  calcares,  ni  aclamaciones  de  triunfo:  el  silencio  de  esa 
soledad  solo  está  interrumpido  por  el  ruido  del  torrente ,  y  por  el 
zumbido  del  viento  que  rebrama  en  las  breñas :  quien  vive  alli ,  no 
debe  esperar  nada  del  mundo:  el  mundo  le  tiene  olvidado  :  si  llega 
por  acaso  un  viajero ,  huye  con  horror  de  esa  soledad  árida  y  lúgu- 
bre: la  vida  es  el  sufrimiento;  después  de  muerto  solo  puede  esperar 
cada  uno  de  esos  hombres  el  ser  depositado  por  sus  hermanos  en  la 
sepultura  que  ha  cavado  para  si  mismo:  vida  horrible,  purgatorio  de 
Tomo  II,  62 
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vivos ,  lugar  de  espiacion ;  pero  mas  allá  están  la  luz ,  la  felicidad 
eterna  é  imperecedera. 

— ¿Y  cpié  he  de  hacer?  dijo  D.  Juan. 

— Ahi ,  dijo  Inés ,  están  la  gloria  mundana ,  la  riqueza ,  el  amor^ 
la  satisfacción  de  las  pasiones:  pero  ahi  se  muere. 

— Ahi,  dijo  Teresa  señalando  el  desierto,  están  el  dolor,  la  sole- 
dad y  la  penitencia;  pero  ahi  se  vive. 

— ¿Qué  quieres?  le  preguntó  Inés. 

— La  luz,  esclamó  D.  Juan  cayendo  de  rodillas  con  el  rostro 
vuelto  al  desierto.» 

Una  sonrisa  inefable  iluminó  los  semblantes  de  las  dos  vírgenes; 
se  inclinaron  sobre  D.  Juan  y  le  besaron  en  la  frente;  después ,  asi- 
das de  las  manos ,  se  elevaron  en  el  espacio ,  y  al  fin  aquellas  dos 
hechiceras  formas  se  desvanecieron. 

D.  Juan  cayó  en  un  letargo  profundo,  apenador,  insoportable;  se 
agitó  en  un  esfuerzo  supremo  y  logró  lanzarle  de  si;  abrió  los  ojos  y 
se  encontró  en  un  lecho ,  vestido  aun  y  sin  armas.  I^  luz  del  alba 
penetraba  perlas  ventanas,  y  Gabilan,  sujetándole  las  manos  como  si 
se  tratase  de  un  epiléptico»  de  pié ,  coamovido  y  pálido  estaba  junto 
á  él. 


•^  r:\ 
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CAPITULO     XVI. 


El  testamento  de  D.  Juan. 


GABiLAN  miraba  con  espanto  á  su  amo. 
«¡Oh,  señor,  qué  horrible  sueño!  es- 
clamó ;  ¡qué  pesadilla  tan  profunda! 

— ¡Sueño!  ¡sueño,  Gabilanl  esclamó 
Tenorio ,  cuyo  semblante  estaba  desen- 
cajado ;  ¿y  cómo  es  que  has  venido  aquí? 
no  te  he  llamado. 

— Perdonad,  señor,  pero  dabais  unas 
voces  ,  que.  mi  Esperanza  despertó  asus- 
tada, 

— ¿Y  cuánto  tiempo  hace?.... 

— Mas  de  dos  horas ,  «eñor ;  pero  no  era  sueffio ,  sino  un  letargo 
profundo;  be  sacudido  á  vuestra  señoría ,  le  he  llamado  sin  lograi- 
despertarle;  he  luchado  con  la  convulsión  ....  y  no  he  llamado  á 
nadie ,  porque  el  señor  decia  unas  cosas  tan  horriW^,..., 
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^^Has  hecho  bien ,  GabHan,  has  hecho  bien ;  ¡si  algirien  hubiera 
sido  testigo  de  ese  accidente!....  olvida  tu  mi^o  lo  que  has  oido. 
— ^Es ,  señor ,  que  yo  no  he  oido  mas  que  las  palabras  venganza, 


— ¡Bien,  bien!  ¿y  dices  que  me  has  sujetado?.'... 

— Sin  ello,  señor,  os  hubierais  estrellado  la  cabeza  contra  la 
pared.» 

D.  Juan  se  esplicó  entonces  cómo  se  habia  sentido  sujetar  y  des- 
armar por  los  muertos  en  su  lúgubre  visión  ;  sintió  una  fuerte  opre- 
sión de  garganta,  un  profundo  dolor  en  el  pecho,  y  un  peso  inso- 
portable en  los  ojos:  estaba  cansado,  sin  fuerzas,  enfermo,  y  su 
espíritu  participaba  del  estado  de  su  cuerpo.  Veia  desvanecida  la 
visión  ante  la  luz  del  sol ,  y  sin  embargo  la  creía  cierta ;  tan  profun- 
damente le  había  afectado ;  zumbaba  aun  y  retronaba  en  sus  oídos 
aquel  estruendo  infernal ,  aquellas  risas  condenadas ,  aquellos  gemi- 
dos rabiosos  ,  y  resonaban  aun  en  su'ofdb  *lás  f)alabra8  de  Teresa: 
¡oración  y  penitencia! 

D.  Juan ,  dormido  bajo  el  influjo  de  las  fuertes  impresiones  que 
había  recibido  en  el  convento ,  había  soñado  con  toda  la  fuerza  de 
su  volcánica  imaginación ;  había  sufrido  en  el  sueno ,  y  habia  des- 
pertado transformado. 

No  era  ya  aquel  altivo  joven ,  de  mirada  serena  y  poderosa,  que 
parecia  nacido  para  dominarlo  todo:  no  era  aquella  belleza  insolente, 
por  decirlo  asi ,  que  parecia  desafiar  al  tiempo :  su  actitud  erguiáa 
se  había  rebajado :  sus  ojos  habían  estinguldo  su  fuego  :  em  su  boca 
se  representaba  una  espresion  de  dolor :  sii  palabra  era  dulce  y  triste, 
y  en  aquella  trente  tan  tersa  y  tan  pura  el  día  antes  ,  se  había'  mar- 
cado una  imperceptible  ruga. 

Gabilan  no  reconoció  á  su  amo:  cuando  él  mismo  saltó  de  la 
cama  y  se  miró  á  un  espejo  ,  se  desconoció. 

ccEsto  es  espantoso,  horrible,  inürmuró  para  sí;  esa  fatal  monja 
me  ha  herido  de  muerte  con  süTovelacion;  yo  no  soy  el  mismo,  no; 
siento  miedo,  miedo,  sí »  un  miedo  frió  /  irresistible;  estoy  venci- 
do  pero  vencido  por  Dios,  no  por  los  hombres,  añadió  conce- 
diendo aun  algo  á  su  orgullo;  vencido  poi*  mi  destino;  y  Án  einbargo 
existe  en  el  fondo  de  mi  alma  algo  que  se  revela  aun  debajo  de  ese 
miedo.  ¿Y  estás  seguro ,  Gabílan ,  afiftdió  én  voz  ált¿t  dirigiéndose  ib 
su  criado,  qué  no  he  salido  d^  la  cüsd,'  ó  poi^ínejofide^ír,  quenadié 
ha  entrado  en  elk?*  *     .  ;      , 
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—NI  vuestra  señoría  ha  salido ;  ni  nadie  ha  entrado ,  señor. 

-^¿Mo  viniste  tá  á  despertarme  poco  después  de  haberme  acoft- 
tadot  ^ 

-^No  señor;  solo  desde  hace  dos  horas  que  oi  vuestros  gritos: 
gritos  desesperados. ...  i 
•     — ¿Ynadi&sabe?.... 
— t-Nadie.  '       .   .  . 

^  -M-Pues  bien,  Gabilan,  que  nadie  lo  sepa. 

*— ¿He  vendido  alguna  vez  olgnn  secreto*  dei  señor?      • 

*^No<  n^i  buenOabilan,  has  sido  para  mi  un  servidor  leal,  deman 
síado  leal  acaso.  Por  lo  mismo  te  tendré  presente  en  toi  testamento. 

-^Para  cuando  Hegue  ese  caso,  dijo  Gabilan  procurando  en  vano 
sonreírse,  porque  le  espantaba  el  estado  de  su  amo ,  sabe  Dios  si  ha^ 
brá  muerto  ya  vue^o  servidor.  . 

,  -^;€Hil  ¿quién  sabe?  tan  fiataies  mi  destino,  tan  de  cerca  me-sí? 
gue  la- muerte,  que- nada  tendría  de  estraño  que  te  viese  caer  en  este 
moniento  á  mis  pies. 

-'^--{Señor  1  ¡señor t  esclamó  6abi}an ,  asustado  por  lo  lúgidure  del 
acenlo^y  délaespresion  de  D.  Juan.  ¿Qué  os  sucede ,-  señor?  Ahora 
mab'qtsé  nunca  debiamos  pensiHr  en  un  viaje.  Es  necesario  que  va^ 
rieis  de  objetos:  Sevilla  os  es  fatal.  A  pesar  de  mi  Esperanza  y  de  aori 
hostería ,  si  seguís  mi  consejo  estoy  resuelto  á  acompasaros.  Yámo^ 
«os  á  Itttlia,  señor.  •  '  '   ^ 

í^-^9í-,  fifi,  é^  necesario  que  yo  haga  un  viaje;  pero  vésolp^  Gafai^ 
lan.  Antes  de  emprenderlo,  quiero  hacer  testamento.        <>  ,  ' 

— ^Eso  es  imposible,  señor;  ni  losé  ni  yo  lo  consentiremos. 

-^E^  preciso ,  y  ya  sabes  que  cuandb  adopto  una  resolución  no 
quiero  ser  contrariacb.  Búhame  un  escribano,  Antón. 

-^Pero  señor 

-^Lo  que  be  dicho  una  vez,  no  quiero  repetirlo  dos,  esclamó  re- 
sucitando su  antiguo  dominio  D.  Joan.  Tó  abusas  de  mi  situación ,  y 
ann  no  he  muerto  ¿me  entiendes?» 

Tras  esto,  señaló  con  un  ademan  imperativo  la  paerta  á  Gabilan-, 
que  salió  por  ella  mohino  j  cavisbajo. 

Apenas  quedó  solo  D.  Juan,  corrió  al  espejo  y  se  miró  de  mievo. 

«No  me  reconozco,  esdamó;  no  soy  el  mismo,  ni  eso  esmi  sem- 
blante, ni  este  mi  corazón;  estoy  pálido  oomo  un  cadáver,  desenca- 
jado de  miedo.....  de  miedo*.....  y  ese  miedo  está  aquí..:.,  gritó 
golpeándose  colérico  el  pecho.  ¡Miedol  ¿y  á  quién?  Miedo á los  oofuer* 


Digitized  by 


Google 


4d4  PHIM£RA   PAftXBi — UB.    III.— rCAP.    XTI. 

tos ¡i^los  muartosl....  tmisepial  {Cobar4iaI.... pero bsoí  muertos 

106  ban  diebo:  sin  tí|  vÍYinamos  aun sin  ti,  qnq  eras  nuestro  ^ase- 
sino  ¡horrorl....  aun  me  parece  que  los  veo,  hediondos,  fétidos, 

fijando  en  mi  sus  pupilas  enrojecidas  por 'Cl  fuego  del  infierno.  Y  era 
un  sueño,  si,  un  sueño;  era  aquello  demasiado  estrliv^gaote,  dema- 
siado ridiculo  para  que  hubiera  podido  subyugarme  de  otra  manera 

que  durmiendo ha  sido  un  delirio ,  pero  delirio  que  respondía  á 

la  verdad  de  mi  corazón.  Estoy  destrozado,  muerto ,  sin  eq>6ranza. 
No  me  atrevo  á  vícdveria  vista  atrás,  y  derro  los  ojos  para  no  ver  el 
pKHTvenir:  soy  un  cadáver  que  anda:  ¿y  qué, he  hecho  yo  pa^a  mere- 
cer un  castigOitan  horrible?  ¿acaso  he  dejado  jamás  de  tender  mí 
mano  al  di^il  y  mi  bolsillo  al  menesteroso?  Si  he  sido^mpuro,  ao  he 
sido.yo  quiea  ha  buscado  la  impuresja ,  la  ímpuresa  «^  ha.  rodeada 

siempre ¡y  esa  maldición  que  pesa  sobre  n^l....  foh]  len^vano 

qwero. comprender  su  justicia....,  mi  hermano  !me,ha. dicho  cpie^ja- 
más  el  espino  produciría  rosas ,  ni  déjate  de  ser<  salada  el '«gua'  que 
se  saque  del  mar.  ¡Hijo  de  infame ,  debo  ser  infame!....  pues  faiea, 
me  arrancaré  ámi  ddsttno^  seré  peoutedte,  oraré  yaptecaré  á  Dios... 
pero  si  aun  en  el  retiro  y  la  penitencia  me  persigue  la  fattUidad»  sí 
no  pu«do  apagar- esta  sed  insaciable' que  me  consume,  me:  abando- 
naré i  mi^de8tíno  ,  seré  lo  que  puóda  ser,  y  el  día  de  mí  juicio  me 
preséntanéaiitívoy  acusador  ante  Dios.»  .  *    ,        ^< 

Al  dirigirse  á  la  ventana  para  respirar  el  aire  deda  maSAnü ,  don 
J«án^  tropezó  ea  un  mud>le:  era  un  siUouj  sobre  él  «KStaban  sU  espa- 
da, su  daga,  su  capa  y  su  gorra. 

D.  Juan  fijé  eaeiios  una  mirada  insensata. 

«Si,  si,  era  ua  sueño:  es&MS  armas  y  estas  ropas  están  aqui  arro- 
jadas, en  desorden ,  como  cayeron  cuando  al  entrar  las  lancé  sobre 

ese  sillón;  esa  mesa  está  despojada si,  fué  un  sueño.....  un  sueño 

producido  por  la  fiebre y  ese  sueño yo  me  hubiera  mofado 

de  él todo  consiste  en  que  ha  muerto  mi  esperanza.  ¡Magdalena» 

el  único  bien  que  me  restaba,  Magdalena  es  mi  hermanal  ¡Oh!  neo^ 
sito  para  respirar  todo  el  aire  que  se  raderra  en  esa  atmósfera:  me 
ahogo:  parece  que  un  sol  mas  ardiente  que  ese  que  asoma  ea'el  hQ** 

risonle,  arde  en  mitx>razon ¡Ohl  ¡es  imposible  que  haya  s^|iire  la 

tierra  un  esf^fu  mas  condenado  que  el  miol 

Apoyóse  tras  estas  palabras  en  el  alféizar  de  la^v^tana ,  y  S^& 
una  mirada  vagaen  el  magnifico  panorasna  que  se  desplegaba  aut^ 
él.  A  stt  frente  se  alzaba  la /Giralda ,  mas  aUá  delvijuadalqnivír;^  <^e 
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parecía  un  espejo  de  plata  azulada ,  y  de  la  torre  del  Oro,  c«iya$ 
almenas ,'  hadadas  por  los  prhneros  rayos  del  sol ,  parecían  una  día* 
dema  roja  vigorosamente  destacada  sobre  los  pardos  nMnrcfs :  B\ga^ 
ñas  nubes  color  de  rosa  se  remonte^n  al  ze^it,  y  del  cielo  á  la 
tierra  parecía  interpuesto  un  transparente  vapor  dorado.  CantjdMA 
los  pájaros  al  mismo  tiempo  que  tañían  las  campanas  de  los  templos, 
y  aquella  doble  oración  que  elevaban  á  un  tiempo  á  Dios  las  aves  y 
los  hombres ,  era  como  un  perfume  que  llegaba  en  tibias  oleadaa  á 
halagar  los  sentidos  de  D.  Juan :  tenia  recqerdos  de  dolor,  pero  no 
de  crimen ;  sí  habia  matado ,  había  sido  cediendo  al  inperío  -de  las 
costumbres  y  de  las  circunstancias,  y  la  fatalidad  hatña  venido  siem- 
pre sobre  él  como  sobre  una  victima  elegida  para  el  sacrificio.  Don 
Juan  se  habia  esplicado  perfectamente  su  situación;  había  percKdo  la 
esperanza ,  y  con  ella  el  valor :  era realmeqte  un  ead&ver  que  andaba. 

Si  entonces  una  voz  poderosa  le  hubiera  dicho :  Magdalena  no  <es 
lu  hermmia,  te  han  engañado ;  si  aquella  última  prenda  del  ^eseo 
de  D.  Juan  se  le  hubiese  presentado  sonriendo,  D.  Juan  kubiera 
vuelto  á  ser  lo  que  era :  un  vendid)al  de  pacones  lanzado  sobre  la 
humanidad. 

Pero  sus  pasiones  llegaban  hasta  el  Utnite  del  inceslo  f  d^  fra- 
tricidio, y  no  sabemos  qué  espantaba  roas  á  D.  Juan  en  Magdaiona;» 
si  el  que  fuese  su  hermana,  6  el  que  hubiese  sido  la  amante  áésú 
hermano,  ó  la  causa  de  su  firatrícidio* 

D.  Juan  hi2o  un  esfuerzo  desesperado  para  lanzar  de  si  esto» 
pensamientos:  habia  tomado  una  resolución, de<n8Íva  ^  y  después  Ae 
ella  era  necesario  aparecer  ante  el  mundo  como  siempre :  era  neoe^ 
sarío  que  su  corazón ,  como  hasta  entonces ,  deivorase  el  dolor  sin 
que  aquel  dolor  saliese  al  semblante :  la  indomable  fuerza  de  vohm^- 
tad  de  Tenorio  reconcentró  dentro  de  si  sus  pasiones ,  y  aparéete  de 
nuevo  sereno ,  altivo ,  dominador.  . 

Cuando  entró  Gabilan,  concibió  una  esperanza  á  lavisla  úe*m 
amo.  Le  encontraba  como  siempre ,  y  esto  era  n»icho :  esto  era-una 
reacción.  Por  lo  tanto ,  como  aquel  que  yendo  á  verá  un  loco  ie 
encuentra  con  apariencias  de  cuerdo  y  se  abstiene  de  recordarle 
nada  que  tenga  relací(m.oon  su  locura,  dbl  núsmo  modo  fiabUan  su- 
primió el  dar  cuenta  del  cumplimiento  de  lo  que  se  le  había '  man- 
dado ,  y  esperó  á  que  su  amo  le  hablase. 

Pero  este  no  hsd)ia  olvidado  nada ;  así  es  que  le  pregmitó:         ^ 

«¿Ha  venido  el  escribano?» 
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ij^bíian  suspiró  mdosameiite.  ;     . 

«No  ha  reñido ,  señor  ^  peix>  vendrá ;  esa^  gentesl  son  muy  poI<- 
U^onías,  y  mi  criado  leba  enconti^do  durmiendo.      /  *  : 

— ¿Se  le  drjo  qoe  era  urgente  su  venida  y  que  se  le  pagaría 

faiOR? 

—Sí  señor. 

-^ues  vé  tú  mismo ,  sácalo  de  la  cama  y  tráelo  aqvi ;  estoy 
impaciente  por  concluii*. 

-^£1  escribano  sabe  que  vuestra  señoría  le  llama,  y  se  dará 
prisa.  Creo  que  me  necesitareis  personalmente^  porqué  sucede 

—¿Qué  sucede? 

— Sucede  que  acaba  de  llegar  un  alférez  de  la  gu^irdía  del  em- 
perador »  y  pide  hablaros  para  entregaros  una  6rd6n  de  su  nealamo. 

— ¿Un  enviado  del  emperador?  ¿y  por  qué  eie  hombre  naba  ido 
á  mí  casa? 

—Perdonad,  señor,  venia xxm  urgenicia,  y  de  allí  le  bao  envian- 
do aqd. 

'   -*-En  ninguna  parte  he  de  estar  libre  de  importtinos..^..  que 
entre  ese  hombre.» 

Podo  después,  un  gallardo  manc^M),  ostentosiamente  ve^do, 
con  ancho  sombrero  de  plumas ,  gorgnera  rizada,  relumbrante  cé^ 
soletes  gregüescos  de  seda ,  cálzas^  de  grana ,  botas  de  gamuza  coa 
espuelas  de  plata ,  y  espada  y  daga  con  empuñadura  dorada,  en 
ouyo  talabarte  se  notaban  las  armas  imperiales ,  adeláiltó  sdmbrero 
en  mano^  con  la  mas  cortés  y  respetuosa  sonrísá,'  y  el  talante  inas 
marcial  y  desembarazado. 

«Dichoso  encargo  es,  mi  capitán,  le  dijo,  el  qne  después  de 
diez  años  me  permite  ver  de  nuevo  á  vuestra  sefioria. 

— Y  á  nadie  mejor  que  á  vos,  señor' D.  Ru^  de  Figueroa,  podía 
haber  sido  cometido  ese  encargo ,  si  se  tema  en  cuenta  el  causarme 
una  sorpresa  agi^adaMe.  Sentaos ,  alférez;  ¿cómo  os  v)bi?     i 

—Con  S.  M.  el  emperador  es  necesario  que  vaya  bien  i  todo  «4 
que  gusta  de  empresas  y  peligros ;  tenemos  un  héroe  porieñor,  don 
Juan,  á  quien  solo  falta  tener  junto  á  si  un  hón^re  como  vos. 

*-^¿Y  vuestro  encargo,  I>.  Hugo,  os  venir  á  decirme  efiio?>^onte9* 
tóD.  Ju»,'  .      I        .  ! 

.  — Mi  encargo  se  reduce,  contestó  el  alférez  sacando  ona  capta 
de  su  escarcela,  á* entregaros  estepUego  de  orden  de^S.  M.»  >   ' 

D.  Juan  rompió  el  sello  imperial^  y  leyó  lo  siguiente: 
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(;E1  rey ;  pOr  ci»anto  vos ,  D.  Juan  Tenorio ,  nuestro  dapitan  de 
^)guard¡as.y  gentil-hombre  de  nuestra  recámara,  os  habéis  ¡do  pro-^ 
erogando  por  vos  mismo  la  licencia  que  en. otro  tiempo  os  dinlos; 
íísiendo  estp  en  deservicio  y  agravio  nuestro;  por  cuanto  os  confebi'r^ 
»mos  la  coronelía  de  un  regimiento  de  tudescos  ,  para  éLcuai  nece- 
Dsitamos  un  corazón,  una  lealtad  y  un  brazo  como  los  vuestros  y  Va^ 
))mos  á  empreinder  la  guerra  contra  el  turco ,  os  mandamos  que  al 
» momento  os  presentéis  en  Madrid  á  nuestro  maestre  de  campo, 
«marqués  dejos  Velez.  Que  os  guarde  Dios,  De  Colonia  á  40  de  di^ 
«ciembre  de  1530. — El  rey.» 

Esta  orden  estaba  escrita  de  mano  de  Cálalos  V ,  lo  que  atendida 
la  severa  etiqueta  de  la  casa  de  Austria  y  el  orgullo  del  emperador, 
era  una  honra  enorme,  inusitada,  que  hubiera  hecho  estallar  de  va- 
nidf^d  al  mismo  duque  de  Alba  ^  noble  el  mas  infatuado  y  Vano  de 
aquellos  tiempos.  < 

Y  no  era  esto  todo ;  dentro  de  aquella  real  orden  vehia  otro 
papel  escrito  también  de  mano  del  emperador.         :    j 

ttD.  Juan,  decia:  habéis  olvidado  ya  los  recuerdos  de  nuestra 
«juventud :  me  han  dicho  que  os  habéis  lanzado  al  amor  y  á  las 
«avefltMras ,  y  por  ellas  me  dejais  solo;  la  corona  es  un  peso  enorme 
«cuando  no  se  tiene  un  corazón  noble  y  leal  con  quien  partir 'las 
«quejas  de  sus  amarguras..  Soy  desgraciado,  y  el  rey  necesita  del 
«amigo;  venid,  D.  Juan,  venid;  creo  que  teniéndoos,  habrá  dos 
«reyes  en  mi  corte:  yo  soy  el  rey  de  hecho,  vos  el  rey  de  corteon;? 
«yenid  I  yo  os  espero. — Carlos  de  Austria.».  ; 

((¡Desgraciado!  ¡él  también  desgraciado!  esclamé  D.  Juan ; >naoi-^ 
mos  en  un  mismo  dia  ,  y  acaso  él  está  maldito  como  yo.  Pero  si  su 
grandeva  es  mayor,;  mayores,  mucho  mayores  deben  ser ^us^penas. 
Yo  tengo  para  verter  sangre  una  espada,  y  él' tíeAe  los  ejércitos  de 
dos  mundos......  i   '  • 

D.  Juan  bajó  la  cabeza  y  meditó;  El  espíritu  de  lateníacion  desH 
plegó  ante  él  maguificas  grandezas;  le  hizo  oír  el  estampido  del 
canon ,  el  alarido  de  las  trompetas ,  el  gnto  del  cotíibate  y  ^  ^ita 
de  }a  victoria;  parecióle  ver,  la  valiente  bahdeta  de  sus  tudescos 
flotajido  sobre  las  moriscas  almenas  de  Argel,. y  se  acor<^  de  su? 
reto  con  Kair-Eddin;  parecióle  que  su  fortuna  le  elevaba  rápidamenteví 
que  4e  coronel  sahaba  á  capitán  general ,  y  llevaba  la  ^ada  del 
emperador  al  frente  de  un  ejército  á  las  ricas  regiones  donde  habia 
lle^?ado  su  terrible  espada  de  ¡aventurero ;  tal  vez  deberia  6  la  mbni- 
Tomo  II.  63 
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fieencia  del  emperador  por  premio  á  su  lealtad  y  á  ^u  valenlía  la 
corona  de  un  reino  conquistado  en  África  ó  América ;  soñó  y  soñó 

brillantes  ambiciones pero  de  repente  recordó  el  monte  á  que 

había  sido  llevado  por  las  dos  vírgenes  de  sus  perdidos  amores ,  y  se 
estremeció  ;  la  dulce  voz  de  Inés  retumbó  en  su  oido  desde  el  cielo, 
y  le  repitió  aquellas  solemnes  palabras: 

«Eres  hermoso ,  noble,  valiente  y  rico;  escoge  lo  que  quieras  de 
oatnío  tienes  á  tus  pies ;  las  hermosas  te  sonreirán ,  te  cantarán  los 
poetáis,  dominarás  por  la  fuerza  de  tu  voluntad,  te  adormirás  en  pla- 
ceres; pero  tras  ellos  están  la  sombra,  la  eterna  sombra:  la  condena- 
ción.» 

D.  Ju£m  despertó  suspirando  como  de  un  horrible  sueño,  y  lanzó 
de  si  la  tentación.  El  alférez  habia  esperado  en  un  respetuoso  silencio. 

aSeñor  D.  Hugo  de  Figueroa,  dijo  D.  Juan  fijando  en  él  su 
magnifica  y  serena  mirada ,  en  que  se  leian  la  benevolencia  y  el 
afecto;  habéis  venido  á  mí  en  una  ocasión  fatal ;  me  es  imposible, 
como  qqisiera ,  montar  á  caballo  y  partir  en  vuestra  noble  compañía 
para  dar  las  gracias  por  mí  mismo  á  la  augusta  persona  que  os  envia 
por  ia  gran  honra  con  que  me  favorece. 

:  ~¡Qué,  mi  capitán  1  ¿se  negará  vuestra  señoría?  esckmó  con 
sentimiento  el  alférez. 

1  — »No  soy  yo  quien  me  niego ;  tened  en  cuenta  que  á  ser  libre, 
Bo'  podía  el  emperador  haber  elegido  un  destino  mas  á  propósito  para 
mi.  Bero  escuchad  bien  lo  que  diréis  á  vuestra  vuelta.  Guardad  este 
pliego ,  dijo  D.  Juan  tomando  una  oblea  del  recado  de  escribir  que 
estaba  scd)re  la  mesa  y  cerrándolo  de  nuevo :  devolvedlo  á  S.  H. 

— ¡Cómo!  [un  desaire ,  D.  Juan! 

— Esperad  aun.  Tomad  mi  espada  ,  y  llevadla  con  vos.  Decid  al 
noble  emperador  D.  Carlos ,  que  esa  espada  no  volverá  á  desnudarse 
sino  en  su  servicio.  Que  la  guarde  en  depósito ,  y  que  si  undia  cesan 
las  circunstancias  que  me  obligan  á  obrar  asi ,  iré  á  reclamársela. 
Entre  tanto,  dejo  de  ser  soldado:  donde  se  ha  ceñido  esa  espada,  no 
se  ceñirá  otra.  Hacedlo  asi  presente  al  emperador. 

— T¿Pero  ha  meditado  vuestra  señoría  que  el  emperador  cuenta 
con  él,  que  le  esperan  ansiosos  tres  mil  valientes ,  que  yo  mismo, 
honrado  por  el  emperador  con  la  bandera  del  regimieiito ,  había  so-^ 
nado  ya  en  lanzarla  al  combate  junto  á  mi  noble  y  valiente  coronel? 
.  — Dicen  (no  se  si  es  cierto)  que  mi  nombre  alcanza  alguna  fama 
en  el  mundo;  si  asi  es ,  debéis  saber ,  que  cuando  una  vez  digo  no, 
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es  porque  lo  he  meditado,  porque  ó  no  puedo,  ó  no  debo,  ó  no  quie- 
ro. Ahora  quisiera  responda  á  la  voluntad  de  S.  M. ,  pero  ni  puedo; 
ni  debo.  Tomad,  pues,  ese  pliego  y  esa  espada,  y  hacédmela  merced 
de  disculparme  con  el  emperador.^ 

Babia  pronunciado  D.  Juan  de  una  manera  tan  firme  sua  úbittíse 
palabras,  que  el  joven  alférez  no  se  atrevió  á  insistir,  tomó  el  pliego 
y  la  espada,  y  levantando  los  ojos  hasta  los  de  D.  Juan,  le  dijo:         • 

«Adiós,"  mi  capitán,  parto  lleno  de  sentimiento  y  de  orgullo;  de 
sentimiento,  porque  concibo  que  estáis  en  una  situación  grave  y 
acaso  decisiva  para  vuestro  porvenir;  de  orgullo,  porque  quien  lleva 
la  espada  de  D.  Juan,  como  el  legado  de  un  caballero  sin  tacha,  ¿ 
un  emperador  tal  como  D.  Carlos  de  Austria,  es  ¡vive  Dios!  un  hon- 
rado embajador.» 

D.  ^uan  tendió  la  mano  al  joven  conmovido,  y  sacando  una  mag- 
nifica sortija  de  uno  de  sus  dedos,  la  puso  en  uno  de  los  delalféréir,^ 
que  se  conmovió,  apretó  la  noble  mano  que  le  despedia,  y  con  el 
corazón  comprimido  porque  adivinaba  en  aquel  gigante  vencido  un 
inmenso  infortunio,  le  saludó  profundamente,  y  salió. 

D.  Juan  quedó  inmóvil  como  una  estatua  en  el  mismo  sitio,  y  «)Ioi 
dio  muestras  de  volver  en  si,  cuando  escudió  la  carrera  del  caballo 
del  alférez  que  partia:  con  él  se  alejaba  su  gloria.  :  «  ^ 

En  aquel  momento,  Gabilan  apareció  en  la  puerta. 

c(¿Está  ahi  el  escribano?  dijo  D.  Juan  con  una  impaciencia  febril. 

— 'No,  no  señor,  sino  él  clérigo  que  vino  ayer. 

— El  saKn*istdn  de  Santa  Gara,  querrás  decir,  esclamó  D.  Juan 
palideciendo. 

— No  sé ,  señor,  no  sé,  porque  el  estado  en  que  os  veo.  me  tiene 
fuera  de  mí,  esclaraó  Antón  medio  llorando. 

—Que  entre  ese  hombre,  dijo  D.  Juan  pasando  por  alto  la  obser- 
vación de  su  criado.» 

Poco  después  entró  el  sacristán. 

«Traigo  una  carta  de  la  señora,  para  vuestra  señoría,  dijo  el  en- 
juto sacristán  haciéndose  un  arco. 

— Dadme  acá,  contestó  Tenorio  arrancándosela.» 

Y  la  abrió  temblando. 

«¡Mi  madre  ha  muerto ,  D.  Juan!  deda;  sin  ti  estoy  sola  én  !el 
mundo.  La  han  encontrado  esta  mañana  en  el  cementerio.  ¡Muerta!' 
¡  sabes  lo  cpie  quiere  decir  esa  palabra  cuando  se  refiere  á  una  ma^ 
dre  que  se  ama  I  Tengo  horribles  presentimienCos;  me  parece  que  tit 
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taó^Mea  me  vas  i  abandonar.....  pero  eso  es  imposible.....  ¿no  es 
veídad?....  ven,  esposo  mió,  ven,  si  no  quieres  que  muera  tu  Mag- 
dalena*»     , 

'  D.  Juan  sintió  vacilar  su  firmeza;  por  segunda  vez  el  esjfúrítu  de 
la  tentación  batió  sobre  su  cabeza  sus  a]as  mágicas.  El  terror,  el 
amoi^,  lá  rabia  do  la  impotencia,  se  revolvieron  á  un  tiempo  en  su 
alma,  {^ho  como  la  vez  primera  su  voluntad  indomable  lanzó  de  si 
la  duda,  fue  á  una  mesa,,  tomó  estremeoiéndose  una  pluma,  y  escri- 
bió rápidamente  sobre  el  primer  papel  que  encontró  á  mano; 

icPffonuncía  tus  votos,  Magdalena,  porque  no  nos  volveremos  á 
,  ver  mas.  Asi  lo  quiere  Dios.-r-D.  Juan.» 

Después  cerró  la  carta ,  buscó  su  bolsillo ,  no  le  encontró ,  y  ar-í- 
raneándose  su  rica  cadena  de  caballero,  la  dio  al  sacristán. 

«Idos,  le  dijo,  y  aunque  os  envien  de  nuevo,  no  volváis,  powpie 
podrá  sucéderos  ínal.» 

Con  el  alférez  habia  huido  su  gloria,  aquel  hombre  se  llevaba  su 
amor.: 

«La  fatalidad  me  roba  mi  felicidad  y  mi  poirvenír ,  eselamó  en. 
uil  acento  de  dolor  supremo:  hágase  la  voluntad  de  Dios.» 
.    iDespufós  obligó  á  su  corazón  á  que  no  latiese,  á  isu  mente  á  que 
no  recordase,  á  su  semblante  í^que  se  ostentase  serqno,  y  lo  consi- 
guió; nunca  fue  mas  fuerte  ni  mas  valiente  D.  Juan, 

;  Cuando  algún  tiempo  después  vino  el  escriJ)ano ,  Tenorio,  des- 
pués de  haber  mandado  que  se  llamase  á  José  y  que  se  lj3  trajese 
un  caballo  y  un  bolsillo  con  cien  doblones,  se  encerró*  Con  el  funcio- 
nario publico,  y  le  dictó  su  testamento ;  antes  de  que  estuviese  6on-» 
cluijlo ,  estaban  en  la  hostería ,  José ,  un  magnifico  caballo ,.  y  cuatro 
criados  montados. 

No  tardó  en  aparecer  D.  Juan  acompañado  del  escribano  que  te- 
nia en  la  mano  el  testamento. 

((Te  he  nombrado  mi  albacea  testamentario,  José,  le  dijo. 

r— ¿Qué  significa  eso  de  testamento?  esclamó  José  palideciendo. 

— Eso  significa  que  existen  disposiciones  mias  que  oumpUrás.  Ni 
una  observación,  mi  buen  José.  Sabes  que  lo  que  pienso  es  un  hecho 
consumadoí/zPor  ese  testamento  lego  mis  bienes  al  hospital  de  la  Ca- 
ridad ée*  Se  vij^ia;.  de  ellos  d^o  una  manda  para  tí,  otra  paraGabilan, 
y  olrgí  .pfirá^mis  criados;  también  hay  una  manda  de  ciertas  misas  por 
almas  c&yós.  ttOúf>bres  pasados  encontrarás  en  una  nota.  Esas  mandas 
se  realizarán  yon  el  producto  de  mis  mueUes,  de  mis  caballos?,  de 
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mis  alhajas.  De  todo  lo  que  aun  me  pertenece ,  no  reservarás  mas 
que  mis  armas  y  mi  caballo  de  combate.  Es  cuanto  te  tengo  que  de- 
cir. ¿Has  traido  cien  doblones? 

— Si  señor,  dijo  turbad^  J^sé. 

— Dámelos. 

— Pero  señor señor ¿qué  vais  á  hacer? 

— Que  nadie  me  pregunte  á  dónde  voy;  que  nadie  me  siga.  Adiós. » 

José  se  arrojó  sollozando  en  los  brazos  de  D.  Juan ,  procurando 
retenerlo  en  ellos  como  un  padre  que  se  despide  de  su  hijo  sin  saber 
si  le  volverá  á  ver. 

D.  Juan  se  separó  de  él. 

«¿Y  yo,  señQr?  dijo  llorando  Gabilan.» 

P.  Juan  abrazó  ¿  su  lacayo >  y  luego;  haciendo  un  supremo  esr- 
fuerzo,  le  lanzó  fuera  de  si,  tomó  su  capa  y  su  gorra ,  y  sin  armas,, 
serena,  inmenso,  bajó,  tomó  un  cabaHo  que  le  presentó  uno  de  los 
lacayos^  les  mandó  que  no  le  siguieran,  y  partió  al  galope. 
,    Gabilan  no  pudo  contenerse  mas. 

«]£ato  es  hecho,  se  dijo;  nuestrot  pobi'e  amo  se  ha  vuelto  loco; 

— Acaso  nunca  haya  tenido  mas  juicio  que  ahora,  dijo  profunda- 
m€^te  José^ 

— ^Pero  es  necesario  seguirle,  acompafiarle,  dijo  Gabilan  yendo  4 
apoderarse  de  un  caballo. 

— Dejadle,  dejadle  ir,  señor  Antón,  dijo  José  deteniéndole.  ¡Hom- 
bres como  D.  Juan  se  bastan  á  si  mismos !» 
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EPILOOO. 


Un  mes  después,  en  un  oscuro  rincón  del  monasterio  de  S.  Yuste, 
sobre  la  puerta  de  una  celda,  se  leian  estas  pálabi^s: 

Yo  soy  el  Señor  tu  Dios,  fuerte,  seloso,  que  vtsüo  la  iniquidad  de 
los  padres  sobre  los  hijos,  hasta  la  tercera  y  cuarta  generación  de 
aquellos  que  me  aborrecen. 

'  Dentro  de  aqiielte  celda,-  pálido,  soiíiWío,  con  la  mirada  profun- 
damente fija,. con  una  calma  glacial  retratada  en  su  semblante,  habta 
un  monge  hermosísimo.  La  sombra  dé  la  capucha  del  hábito  pemtente 
no  habia  podido  robar  la  altivez  á  sus  ojos ,  ni  su  soberbia  acti^  á 
su  cabeza. 

Aquel  hombre  era  el  hermano  Juan  de  la  penitencia  eri  el  claus-^ 
tro:  en  fel  mundo  se  habia  llamado  D.  Juan  Tenorio. 

El  mundo  se  admiraba  entonces  á  aquel  nombre;  han  pasado 
desdé  entonces  mas  de  tres  siglos,  y  él  mundo  ha  hecho  de  é^  nom- 
bre una  epopeya,  cuya  grandeza  se  respeta  aun. 


Fin  del  libro  iii  y  de  la  primera  parte. 
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